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Articulación de resistencias a la expansión forestal en Uruguay y Argentina

Resumen

Piray 18 en Misiones (Argentina) y Paso Centurión en Cerro Largo (Uruguay) representan experien-
cias significativas de poblaciones que lograron detener el avance de la forestación, actividad que a nivel 
regional ha influido en la consolidación de la extranjerización y concentración de la propiedad de la 
tierra. Los contextos encuentran convergencias: se trata de áreas consideradas productivamente mar-
ginales, en fronteras nacionales (con Brasil y Paraguay), donde conviven formas híbridas de la lengua 
nacional (el castellano) con lenguas subalternas (el jopará y el portuñol). La indagación de la politicidad 
subalterna de los actores locales permite una mirada diferente sobre los procesos hegemónicos de 
transformación económica, social y territorial, a partir de la impugnación del modelo de desarrollo 
vinculado a las políticas de promoción empresarial. El derecho de habitar los territorios y acceder a 
un ambiente sano se ve resignificado a partir de estas experiencias colectivas. Lo que denominamos 
narrativa ambiental se presenta como un recurso estratégico de los actores en pugna para posicionarse 
en oposición al agronegocio forestal y llevar a cabo acciones estratégicas en consecuencia. 
Palabras clave: Politicidad subalterna, Ambientalización, Resistencias, Agronegocio forestal

Articulation of Resistance to Forestry Expansion in Uruguay and Argentina

Abstract

Piray 18 in Misiones (Argentina) and Paso Centurión in Cerro Largo (Uruguay) represent significant 
experiences of populations that managed to stop the advance of forestry. At the regional level, it has 
influenced the consolidation of foreign ownership and concentration of land ownership. The contexts 
also converge: these are areas considered productively marginal, on national borders (with Brazil and 
Paraguay), where hybrid forms of the national language (Spanish) coexist with subaltern languages 
(Jopará and Portuñol). The investigation of the subaltern politicization of local actors allows a dif-
ferent view of the hegemonic processes of economic, social and territorial transformation, based on 
the challenge to the development model installed in the policies of business promotion. The right to 
inhabit the territories and to a healthy environment is re-signified from these collective experiences 
and what we call environmental narrative is presented as a strategic resource of the actors in conflict to 
position themselves in opposition to forest agribusiness and to carry out strategic actions accordingly.
Keywords: Subaltern politics, Environmentalization, Resistance, Forest agribusiness
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introDucción

Las plantaciones forestales3 de manejo intensivo abarcan alrededor de 131 millones 
de hectáreas. Esto representa el 3 % de la superficie forestal mundial y el 45 % de 
bosques plantados (FAO, 2020). La proporción más alta se encuentra en América 
del Sur. Distintos sectores —gobiernos, empresarios u organismos multilaterales— 
presentan a los bosques implantados como la alternativa para reducir la presión 
sobre los nativos. Las perspectivas críticas apuntan a los problemas socioambientales 
generados por la actividad (Ramírez, 2016, 2020), como acaparamiento de tierras 
(Romero Wimer & Fernández Hellmund, 2019; Ramírez, 2016, 2020; Serpe & 
Ramírez, 2021), destrucción de economías regionales (Chifarelli, 2010), precari-
zación y desempleo (Ramírez, 2019a), nuevos cercamientos y despojos (Ramírez, 
2019b). En los países del Cono Sur sudamericano se documentaron procesos de 
extranjerización y concentración de la tierra y la consecuente descomposición de la 
sociedad rural (Gautreau, 2014).

Los actores subalternos han generado distintas respuestas a los procesos de 
exclusión y degradación resultantes de las dinámicas de agricultura globalizada y el 
agronegocio forestal. Las resistencias que presentamos aquí son experiencias signi-
ficativas porque han implicado el posicionamiento de actores locales frente a la 
expansión de las plantaciones forestales de ambos países. En Piray 18 (Misiones, 
Argentina) y en Paso Centurión (Cerro Largo, Uruguay) la población local —en 
vinculación con profesionales, académicos, ambientalistas y técnicos— presentaron 
narrativas críticas al discurso del desarrollo forestal. La disputa se traduce en una 
redefinición de los usos de la tierra y el territorio en cuestión. 

En este artículo apuntamos a recuperar los aspectos comunes y las especifici-
dades en virtud de apreciar narrativas y representaciones del ambiente, la naturaleza 
y el desarrollo económico de las comunidades involucradas. Comprender tal 
proceso requiere reconstruir los problemas ambientales (afectación del agua, el aire 
y el paisaje), sin dejar de lado las relaciones sociales y políticas que refuerzan las 
condiciones hostiles en las que convergen actores privados (como las empresas de 
transporte) y públicos (servicios de salud, educación, agua y energía). Analizamos 
las resistencias enfatizando las relaciones sociales y políticas comprometidas en una 
acción que implica redefinir el ambiente, el desarrollo, los términos de inclusión y 

3 En este artículo se habla de plantaciones forestales o forestación como sinónimos, para dar cuenta 
de la actividad económica consistente de la implantación de especies arbóreas exóticas con la finalidad 
de producir madera o celulosa, caracterizada como una de las actividades impulsoras del agrone-
gocio en el Cono Sur sudamericano. Debe diferenciarse del problema ambiental de la deforestación 
(la pérdida de bosques nativos y sus ecosistemas asociados ya sea por actividades humanas como por 
transformaciones ambientales globales) y de las estrategias de reforestación, que buscan conservar y 
reimplantar los bosques nativos, para frenar el proceso antes mencionado.
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las estrategias convenientes para la disputa y/o negociación. Estos actores de distinta 
tradición histórica han sabido disputar no solo el territorio, sino las representa-
ciones sociales a través de la búsqueda de alternativas novedosas y creativas. 

La estrategia metodológica está basada en la etnografía, desde el punto de vista 
analítico y desde la priorización de las voces y narrativas locales, incluyendo también 
la escritura. La etnografía multisituada refiere a un proceso de investigación que se 
mueve más allá de las situaciones locales de la etnografía clásica, permitiendo el 
análisis de la circulación de significados culturales, objetos e identidades en un 
«tiempo-espacio difuso» (Marcus, 2011, p. 111). Este tipo de abordaje da cuenta 
de lo local sin descuidar el contexto nacional, regional e internacional, al tiempo 
que permite expandir «el campo» más allá de lo local. Más que enfocar el análisis 
en la descripción etnográfica de un territorio específico, se busca poner el foco del 
análisis en los flujos entre estos niveles y actores4.

1. procesos históricos De expansión forestal en argentina y uruguay

Luego de la guerra de la Triple Alianza (1864-1870) —en la que participaron como 
aliadas Argentina, Brasil y Uruguay—, grandes extensiones de tierra fueron con-
centradas en pocos propietarios que ejercieron un control sobre la explotación del 
territorio. Un frente extractivo (Abínzano, 1985) avanzó sobre los bosques nativos y 
generó las condiciones necesarias para la expansión de las fronteras agrarias y fores-
tales del siglo XX. Sobre esta historia se tejen las economías nacionales y locales que 
van a definir los usos y propiedades de la tierra. 

En la década de 1970 se produjo la constitución de polos aislados de indus-
trias forestales que se caracterizaban por una fuerte integración entre la actividad 

4 En Piray 18 el trabajo de campo se realizó entre los años 2014 y 2016. En una primera etapa 
se hicieron entrevistas en profundidad a productores/as, técnicos dedicados al desarrollo rural con 
incidencia en el territorio e informantes clave (ingenieros forestales y ambientalistas,). También se 
concretaron observaciones en distintos eventos de la actividad forestal y en paralelo se realizó un rastro 
de fuentes documentales vinculadas a la problemática de tierras y desarrollo forestal en el Alto Paraná 
misionero. En una segunda etapa del trabajo de campo se efectuó una etnografía que implicó vivir 
en Piray 18 durante seis semanas, estableciendo vínculos de cotidianeidad con vecinos, muchos sin 
participación en la organización de productores/as. De esa manera fue posible generar confianza con 
los actores y comprender a partir de la propia experiencia las complejidades del arrinconamiento y 
acaparamiento de tierras relacionados con el negocio forestal de una empresa transnacional. En Paso 
Centurión el trabajo de campo fue desarrollado entre 2015 y 2019, en el marco de una intervención 
más amplia (ver Chouhy et al., 2022). En un marco metodológico general etnográfico, que incluyó 
coresidencia por varios periodos de tiempo, observación participante y entrevistas etnográficas. El 
trabajo general remitió en gran medida a hechos vividos en el pasado, por lo cual podría decirse que 
se aplicó un abordaje etnográfico multitemporal (habilitando la comprensión de las diferentes tempo-
ralidades en interacción).
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silvícola y la transformación industrial. Las principales productoras de celulosa 
se encontraban en Porto Alegre, Misiones, Santa Fe y Buenos Aires (Gautreau, 
2014). Esas pequeñas regiones forestales fueron forjadas por incentivos nacionales 
y representan el antecedente inmediato para la constitución de una marea forestal 
(Gautreau, 2014) en la década de 1990, a partir de plantaciones no nativas con 
destino industrial de gran impacto en la transformación de los paisajes. Tanto en 
Argentina como en Uruguay, la tasa anual de forestación superó las 50 000 hectá-
reas (Gautreau, 2014, p. 26). Esta expansión forestal fue el resultado de tendencias 
globales con la influencia de organismos internacionales (como el Banco Mundial 
y el Banco Interamericano de Desarrollo) que favorecieron a empresas transnacio-
nales y, al mismo tiempo, la acción de Estados nacionales y locales que dispusieron 
estímulos para la producción forestal en detrimento de otras economías tradicio-
nales y regionales. 

En Argentina, la Ley de Inversiones para Bosques Cultivados 25.080 fue clave 
en la consolidación del modelo forestal al incentivar las plantaciones a través de 
beneficios fiscales y financieros, estableciendo mecanismos de fomento y regulación 
para promover la inversión y la modernización del sector (Ministerio de Justicia 
de la Nación, 1999). Su correlato ha sido un incremento significativo de las plan-
taciones forestales de especies de rápido crecimiento, como el pino (Pinus taeda 
y Pinus elliotis) y el eucalipto, sobre todo en Misiones, Corrientes, Entre Ríos y 
Buenos Aires. Las plantaciones se orientaron hacia la obtención de productos para 
el mercado global, como la celulosa y la madera aserrada. Tal expansión no hubiera 
sido posible sin la acción comprometida de los gobiernos provinciales que desarro-
llaron una batería de herramientas para resguardar los intereses del sector privado 
forestal en un país de administración federal (Peppino, 2022). 

En Uruguay, desde inicios de la década de 2000 y a partir de los incentivos de 
la Ley Forestal de 1987 (Ley 15939), la expansión de los cultivos forestales ha sido 
una constante, llegando a ocupar aproximadamente un millón de hectáreas en la 
actualidad. La superficie agrícola del país es en total de dieciséis millones de hectá-
reas, de las cuales cuatro millones han sido declaradas de aptitud forestal (Gautreau, 
2014). La instalación de tres plantas de celulosa en el país durante los últimos veinte 
años ha consolidado a los cultivos forestales como parte de la cadena productiva de 
mayor desarrollo en un corto tiempo. Dos de estas plantas (de las de mayor porte 
a nivel mundial) son propiedad de la empresa finlandesa UPM-Kymmene Corpo-
ration (UPM), mientras que la tercera (de igual porte) es de Montes del Plata, 
asociación entre la multinacional de origen sueco-finlandés Stora Enso y la chilena 
Arauco. 

Mientras que para Argentina la economía forestal es secundaria, lejana en rele-
vancia a otras como la soja, el maíz o el trigo, para Uruguay la forestación es uno 



Debates en Sociología N° 59, 2024 / e-ISSN 2304-4584

80

de los pilares del modelo económico nacional. Pero en ambos países se observa 
la consolidación del agronegocio forestal (Ramírez, 2017) o el foresto-negocio: una 
lógica de acumulación de capital basada en la producción a gran escala, el desarrollo 
científico y tecnológico, la conexión con capitales financieros y en nuevas formas 
de organización productiva. La idea de agronegocio implica una superación de la 
visión de la producción acotada a la explotación particular, postulando la integra-
ción horizontal y vertical de la producción agrícola e industrial (Gras & Hernández, 
2013) con el protagonismo del capital financiero como principal dinamizador de 
la actividad. Los cambios en la actividad forestal modificaron no solo las formas 
de organizar la producción, el transporte y consumo, sino también las relaciones 
entre los actores sociales. Esto ha generado una serie de cambios estructurales en la 
composición de la sociedad rural, asociado también a los efectos del corrimiento de 
la frontera agrícola.

1.1. Territorio y el paisaje: la marea forestal y sus consecuencias agrarias y sociales

El agronegocio forestal precisa de la explotación a gran escala para garantizar ren-
dimiento y productividad. Junto con el acaparamiento de tierras (Ramírez et al., 
2021) se produce la apropiación de recursos hídricos y la explotación intensiva de 
los ecosistemas forestales, lo que plantea desafíos en términos de sustentabilidad. 
Este proceso tiene lugar en un contexto global de demanda de recursos asociado a 
la privatización de las áreas forestales. 

En Uruguay se observa que la quinta parte de la superficie forestada es propiedad 
de una sola empresa finlandesa, UPM, que 35 años lleva en el país y es favorecida 
por la continuidad en la política forestal del Estado. Actualmente tiene más de 
200 000 hectáreas de cultivos forestales en propiedad. Por su parte, el consorcio 
empresarial Montes del Plata controla un total de 250 000 hectáreas. 

El desarrollo forestal ha promovido la concentración y extranjerización de la 
propiedad de la tierra en Uruguay. La situación, luego de transcurrida la primera 
década del siglo XXI, es solo comparable —en términos de concentración y extran-
jerización— con el panorama de inicios del siglo XX. Mientras que en el Censo 
Agropecuario del año 2000 el 90 % de las explotaciones agropecuarias eran de 
propiedad nacional, en 2011 bajó al 50 %, en gran parte debido a la incidencia de la 
compra de tierras por parte de sociedades anónimas que canalizan capital financiero 
(Piñeiro, 2011). En el mismo periodo desaparecieron más de 12 000 explotaciones, 
la quinta parte del total de empresas agropecuarias del país. La mayoría de estas 
explotaciones correspondían a emprendimientos de menos de 200 hectáreas, en 
general vinculadas a la producción familiar. Los cultivos forestales se encuentran en 
todo el país, pero la mayor concentración está en las regiones centro-norte y litoral 
oeste. 
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En líneas generales, las explotaciones «perdidas» corresponden a tierra ganada 
por «adquirentes que no son personas físicas»: son sociedades anónimas de diverso 
tipo, cuya nacionalidad es desconocida, y que han obtenido el 96 % de las tierras 
perdidas por las personas físicas (Piñeiro, 2014, p. 235). Este fenómeno expresa la 
tendencia de otros aspectos señalados por Zibechi (2014): por un lado, la imposi-
bilidad de mantenerse en el territorio por parte de los pobladores del campo ante 
la expansión de monocultivos y, por otro, la amenaza a la agricultura familiar y la 
soberanía alimentaria.

Si bien en Argentina el peso de las plantaciones forestales no se destaca en el 
desarrollo económico nacional, en la escala local las dimensiones son avasallantes. 
En el Alto Paraná (provincia de Misiones), el paisaje se caracteriza por las exten-
siones de plantaciones forestales que, en la misma región, contrastan con el principal 
atractivo del turismo internacional selvático, las cataratas del Iguazú. La región se 
compone por tres departamentos: Iguazú, Montecarlo y Eldorado, de una tradición 
forestal sostenida a través de varias décadas, como resultado de las industrias para la 
producción de celulosa, instaladas desde mediados de siglo XX. Allí se ha observado 
un proceso de deterioro de la agricultura familiar en favor de los productores capi-
talizados que aumentaron el control de la economía agrícola y forestal mediante la 
concentración de la tierra y la producción en la década de 1990 (Chifarelli, 2010). 
Los productores familiares que vendieron sus chacras se mudaron a los pueblos o 
ciudades cercanos. Con excepción del departamento de Iguazú, en los otros dos se 
produjo una caída de la población rural y un aumento de la urbana entre los años 
1991, 2001 y 2010 (CNPVH, 1991, 2001, 2010)5. Las plantaciones avanzaron 
incluso hasta el límite de los núcleos urbanos.

La empresa forestal de capitales chilenos Arauco S.A, que arribó en Argentina 
a mediados de la década de 1990, ha traccionado las dinámicas del agronegocio 
forestal a partir de una rápida acumulación de tierras (230 000 hectáreas en 
Misiones). Esta empresa está conformada por un conglomerado que controla buena 
parte de la cadena de valor forestal, desde la investigación y el cultivo de viveros, 
hasta el desarrollo de productos con distinto grado de procesamiento. También 
garantizan servicios de biotecnología para sus sedes en Uruguay, Brasil y Argentina 
(Ramírez, 2017).

Finalmente, cabe señalar que en ambos países en la última década se verifica la 
presencia del discurso «verde» forestal que implica la promoción de una aparente 
conciencia sobre la importancia de la conservación, la eficacia en el uso de los 
recursos naturales y la necesidad de proteger los bosques nativos como parte de la 
agenda global de sostenibilidad. 

5 INDEC. https://www.indec.gob.ar/, ingreso marzo 2024.

https://www.indec.gob.ar/
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2. «DesDe abajo» frente al moDelo forestal

El arrinconamiento que padecen las poblaciones locales es entendido como una 
asfixia de las comunidades en distintas dimensiones: afecta al paisaje que las rodea 
y complica el acceso a los servicios básicos (caminos, transportes públicos, salas de 
salud, seguridad, suministro de agua, etc.). Se observa una congruencia entre expan-
sión forestal y la desatención estatal que determina la carencia de servicios que se 
requieren para habitar en un lugar determinado, en un contexto marcado por el 
desempleo estructural (Ramírez, 2016, 2019a, 2019b, 2023). Las experiencias sig-
nificativas que analizamos aquí expresan una reacción: los actores locales subalternos 
han trasladado al debate público los usos del territorio, pero también las representa-
ciones e imaginarios sociales sobre los modelos de desarrollo que impactan sobre las 
comunidades, discusión que no está saldada en ninguno de los dos países.

La experiencia en el Alto Paraná misionero (Argentina), remite a la colonia rural 
denominada Piray km 18 (en adelante Piray 18). Allí, la organización Produc-
tores Independientes de Piray (PIP) ha cristalizado la preocupación en torno al 
desempleo como resultado de las dinámicas de producción del agronegocio forestal 
(Ramírez, 2023). La demanda por el ambiente —surgida en el diálogo con otras 
organizaciones nacionales e internacionales y con los técnicos estatales— resultó 
una estrategia política de gran alcance en el marco de la lucha por la tierra. 

El caso uruguayo está marcado por una serie de acciones desplegadas en el terri-
torio de la actual área protegida de Paso Centurión y Sierra de Ríos (departamento 
de Cerro Largo), donde los pobladores locales demandaron detener el avance de los 
cultivos forestales, amparados en el carácter de interés para la biodiversidad del área. 
Esto generó una serie de medidas de ordenamiento territorial y conservación de la 
naturaleza que se sostienen hasta hoy (Chouhy et al., 2022).

Estas experiencias son consideradas significativas porque dan cuenta de distintas 
estrategias políticas emprendidas por los actores locales para permanecer en territo-
rios codiciados por el agronegocio forestal. La reconstrucción de dichas experiencias 
se ha realizado a partir de recuperar los aprendizajes locales, considerando: a) la 
acción política contra el modelo forestal y b) las narrativas sobre los usos del ambiente 
por parte de la población local. 

Para entender estas prácticas como acciones de resistencia, partimos de la propuesta 
de Scott (2000), en su noción de infrapolítica6. Entre una variedad de formas, el autor 
destaca los llamados discursos ocultos: «cada grupo subordinado produce, a partir de 
su sufrimiento, un discurso oculto que representa una crítica del poder a espaldas del 

6 En Los dominados y el arte de la resistencia, la «infrapolítica de los grupos subordinados» designa 
«una gran variedad de formas de resistencia muy discretas que recurren a formas indirectas de expre-
sión» (Scott, 2000, p. 44).
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dominador [donde] el discurso oculto termina manifestándose abiertamente, aunque 
disfrazado» (Scott, 2000, p. 21). Estas prácticas no disputan directamente con los 
sectores dominantes, no establecen una consigna en la esfera pública o una reivindica-
ción con voceros claros e identificados, sino que, en general, se dan de manera difusa y 
con «privilegio [a] las cuestiones relacionadas con la dignidad y la autonomía» (Scott, 
2000, p. 20) antes que a demandas estrictamente económicas o laborales.

En síntesis, no reducimos las resistencias a las formas explícitas de rechazo a la 
forestación que se expresan en los discursos públicos, sino que las consideramos 
como formas sutiles, solapadas y muchas veces de difícil observación por parte de los 
actores externos. La inscripción de estas resistencias en las dinámicas sociales locales 
emerge al analizar cada caso en profundidad a partir de los abordajes etnográficos.

2.1. La defensa de una forma de vida tradicional

Paso Centurión fue uno de los principales pasos de frontera entre Uruguay y Brasil, 
hasta la primera mitad del siglo XX. La ubicación de frontera se evidencia además 
en elementos vivos, quizás el más particular sea la vigencia de los dialectos por-
tugueses del Uruguay (DPU) (Elizaincín et al., 1987), coloquialmente llamado 
portuñol. Además de ser una frontera política, lingüística y cultural, esta región 
marca una zona de transición ambiental: se trata del borde sur del ecosistema de 
mata atlántica, formación vegetal de selva subtropical que se extiende en el sur de 
Brasil, el noreste argentino —en Misiones— y el este de Paraguay. 

En Paso Centurión se han registrado el 90 % de las especies prioritarias para 
la conservación en el país (combinando especies endémicas con especies animales 
raras o de único registro, como el recientemente identificado yaguarundí y los 
últimos registros de aguará-guazú para Uruguay, así como otros mamíferos como 
tamandua, paca, tatú de rabo molle y coendú (Grattarola & Rodríguez-Tricot, 
2020)7. Estas características son las que la han convertido en objeto de una serie de 
intervenciones de conservación de la biodiversidad.

La expansión de los cultivos forestales en la zona de influencia de Paso Centu-
rión ha provocado un drástico descenso en la cantidad de habitantes. En 2000 en 
la región se registraban 253 explotaciones agropecuarias, mientras que en 2011 
(último dato censal disponible) bajó a 162 (DIEA, 2011). Como contracara, se ha 
observado un aumento en el tamaño promedio de cada explotación, que práctica-
mente se duplica pasando de 150 hectáreas por explotación en 2000 a 296 hectáreas 
en 2011 (DIEA, 2011). 

7 Aguará-guazú: Chrysocyonbrachyurus; yaguarundí: Puma yaguarundí; oso hormiguero tamandua: 
Tamandua tetradactyla; paca: Cuniculus paca; tatú de rabo molle: Cabassous tatouay; y coendú: 
 Sphiggurus spinosus.
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Figura 1. Mapa de ubicación de Paso Centurión 

Fuente: Elaboración propia en base a Google Maps, 2024.

Más drástica aún es la reducción de residentes, pasando de 767 personas en 
2000 a 251 personas en 2011. Según estimaciones, la población actual estaría en 
el entorno de las 150 personas (Capurro et al., 2022). La población trabajadora 
se registra en una proporción menor que la residente, derivando de 645 personas 
trabajadores en el 2000 a 327 en 2011. Con respecto a la propiedad de la tierra, 
mientras en 2000 apenas 0,8 % de las explotaciones correspondían a Sociedades 
Anónimas, en 2011 esa proporción se elevó a 17,9 % (Santos, 2022). El descenso 
de la población de Paso Centurión ha sido acompañado por una marcada masculi-
nización y envejecimiento. El dato más contundente es la reducción de la población 
menor de 14 años: de ser la cuarta pasó a apenas el 5 %. Finalmente, en términos 
de uso del suelo, Paso Centurión y zona de influencia perdió quince mil hectáreas 
de campo natural, de las cuales diez mil hectáreas han sido destinadas a la foresta-
ción (Santos, 2022). 
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2.1.1. Una infrapolítica de lo común

En una mañana de invierno de 2011, para nada fuera de lo común en la dinámica 
de la Escuela 25 de Paso Centurión, la maestra notó un movimiento que llamó su 
atención: la tierra del predio contiguo al terreno escolar había sido preparada para 
algún tipo de cultivo. Los vecinos no tenían noticias de quién habría comprado 
ese predio que hacía meses estaba sin destino conocido. La sospecha inicial se con-
firmó a medida que transcurría la mañana: se estaba disponiendo la tierra para 
recibir plantines de eucaliptos. La forestación que había avanzado en otras zonas del 
departamento estaba llegando al propio entorno de Centurión. Bastaron un par de 
mensajes a otros vecinos para confirmar el movimiento y encender la preocupación: 
en Centurión las forestales estaban preparando tierra para plantar8.

Existía una convicción generalizada de que la forestación no implicaba un 
cambio positivo para Centurión y su entorno. La reducción de la población escolar 
en la región había propiciado en algunos casos el cierre de escuelas por falta de 
alumnos. En otros casos se entendía que la forestación cambiaba la dinámica local, 
con la llegada de nuevos vecinos que en realidad no eran tales: peones de estancia 
o productores afincados daban paso a cuadrillas zafrales de personas ajenas al lugar. 
Sabían esto por conocimiento directo o a través de terceros (las emisoras de radio 
resultaban un medio destacado en este sentido en muchos de los relatos sobre el 
proceso) que permitían prever lo que se venía: el aumento en el precio de la tierra, 
muchos establecimientos en venta, serias dificultades para mantenerse en el campo 
por parte de aquellos no propietarios que debían hacer frente a precios de arrenda-
miento cada vez más altos y a rendimientos productivos que no acompañaban este 
encarecimiento de la tierra.

La mayoría de las personas que vivieron ese momento sostienen que sus miedos 
estaban vinculados a la posibilidad de perder una forma de cotidianidad. Ellos 
entendían que su relación con la tierra y su entorno se encontraba amenazado, con 
preocupaciones que tienen que ver con la viabilidad social de proyectos de vida. 
Esas primeras inquietudes rápidamente se trasladaron a la esfera departamental: 
contactos con ediles (legisladores departamentales), reuniones, intervenciones en 
la Junta Departamental (poder legislativo) y la conformación de una delegación de 
ediles que mantienen reuniones con los vecinos preocupados en el local de la propia 
escuela desde donde había surgido la alerta inicial. 

De esas reuniones, y con base en el decreto que en el año 2007 había establecido 
la zona como una Reserva Ecológica Departamental, surgió una primera medida 

8 No se ha establecido qué empresa forestal estaba llevando adelante estos cultivos en la zona de 
Reserva Ecológica, ya que muchas de las tareas de cultivo son realizadas por empresas tercerizadas. En 
varias zonas de Paso Centurión una de las empresas es Forestal Oriental, sección de cultivos de UPM.
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de respuesta a la movilización: la Junta Departamental de Cerro Largo dictó en 
2011 una medida cautelar que prohibió cualquier innovación en el uso del suelo, 
ratificándola en carácter de permanente luego de 90 días asignados inicialmente 
para el estudio de los antecedentes. Aún hoy la mirada atenta puede constatar el 
suelo roturado para recibir los plantines que nunca llegaron a ser plantados. Pero el 
triunfo local, cristalizado en la medida cautelar, se vio amenazado poco después. En 
2013 se presentó ante la Junta Departamental una solicitud de retirar la cautelar. 
Esta iniciativa fue llevada adelante por una empresa completamente desconocida 
para los locales: Pohang Iron and Steel Company, más conocida como Posco, de 
origen coreano y una de las principales productoras de acero a nivel mundial (sin 
vinculación productiva conocida en Centurión en ese entonces). La empresa estaba 
comprando tierras en el departamento de Cerro Largo con la finalidad de realizar 
plantaciones de árboles y establecer proyectos de mecanismos de desarrollo limpio 
para la venta de bonos de carbono (Díaz, 2013).

La discutida decisión final de los ediles fue la de mantener la prohibición de 
forestar en el área (Santos & Chouhy, 2018). En 2015 se anunció el retiro de la 
empresa de Uruguay y la venta de parte de sus tierras al Instituto Nacional de Colo-
nización (Florentín, 2015). La decisión de mantener Paso Centurión como suelo 
natural rural en las directrices de ordenamiento territorial (JDCL, 2016) fue un 
efecto de continuidad de esta lucha emprendida por los pobladores de Centurión 
en 2010 y sostenida en 2011 y 2013.

En medio del proceso de discusión del posible levantamiento de la medida 
cautelar que había prohibido los cultivos forestales en Paso Centurión, una de las 
pobladoras vinculadas a procesos de educación ambiental de la zona sostuvo, en 
el trabajo de campo, que la florestación «no era buena» (Santos, 2019). Propio de 
la diglosia lingüística de la frontera, donde los dialectos portugueses del Uruguay 
conviven con el castellano y el portugués, el avance de los (mono)cultivos forestales, 
la silvicultura (Gautreau, 2014), es nominada por los pobladores con ese término: a 
mitad de camino entre la «floresta» (selva) y la forestación. Otros vecinos hablaban 
de la florestación como una selva en la cual no había lugar para la vida humana: ni el 
ganado, ni ellos mismos y sus actividades cotidianas, ni del horizonte que se encon-
traba limitado por la barrera oscura de los árboles plantados. Lo que puede parecer 
una añoranza romántica paisajística de no visualizar el horizonte es en realidad 
una profunda preocupación social. No poder ver la casa del vecino a lo lejos, una 
señal de auxilio o un saludo, la llegada de un vehículo o un paisano a caballo por 
el campo, significaba la intranquilidad por el aislamiento generado por la despo-
blación y el nuevo destino incierto en la zona. Esta preocupación tiene sustento: 
cuando se ingresa a Paso Centurión por el sur desde la ruta 26 (que une a Melo con 
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Río Branco), el panorama es desolador desde el punto de vista social. Solo es visible 
una localidad poblada —Cañas— y luego árboles en fila. 

Para otro poblador de Centurión el verdadero problema no se ha resuelto con la 
prohibición, aunque defiende que «estuvo bien hecha» (Santos, 2019). Esta persona 
enumera una a una las escuelas rurales que han ido cerrando en la zona para ilustrar 
las consecuencias de la expansión forestal. Él las conoció con muchos niños y también 
fue uno de ellos: «todas las escuelas van a terminar cerrando, ¡todas! ¡No ven que ya no 
hay niños!». Para él, es «el poblador rural de Centurión lo que está amenazado; está en 
peligro de extinción». Agrega que «Centurión se estuvo por terminar», haciendo refe-
rencia al momento en que parecía inminente la instalación de plantaciones forestales. 
Eso se pudo frenar, pero de todos modos hay un cierto sentimiento de irreversibi-
lidad en ese desenlace fatal que se hace previsible por el vaciamiento del lugar como 
consecuencia de las migraciones. En palabras del poblador: «Ha emigrado la gente, en 
pocos días se termina una zona, se compran los campos y ¡andate! Eso no es un tema 
de ahora, viene de muchos años» (Santos, 2019). Otro de los vecinos agrega «nos 
topamos con que se han cerrado escuelas, que se fue la gente, que recorrés ahí y ves las 
casas rodeadas de monocultivo, que no ves el horizonte» (Santos, 2019). 

Uno de los peones recuerda, en una conversación mantenida con varias cañas9, 
sobre un gran incendio que ocurrió en las plantaciones de Duraznero, al este de la 
zona y sobre el río Yaguarón. Entre trago y trago, los parroquianos comenzaron a 
alabar la osadía de quien hubiere iniciado el fuego, afirmando incluso que habría 
que pagarle para que volviera a «limpiar» toda la suciedad que traía la forestación. 
Según recuerda este vecino, entre esos parroquianos estaba el propio responsable 
del inicio del fuego, quien sin dudas había canalizado su rechazo y frustración 
realizando una acción directa que, en el mejor de los casos, figura en las crónicas 
policiales locales como un hecho vandálico aislado o un foco ígneo de fuente no 
determinada.

Hay productores que tienen contratos para hacer silvopastoreo (poner ganado 
a pastoreo en las plantaciones forestales). En la conversación, algunos reconocen 
que es una última alternativa porque no se consigue campo, otros relatan todas las 
medidas de sanidad que están obligados a cumplir para poder llevar el ganado.

Dejando a las espaldas al río Yaguarón y a medida que se avanza en el paisaje 
serrano es más evidente el avance forestal. Árboles en fila, casas vacías al lado de 
las plantaciones, la silueta oscura de los eucaliptos en el horizonte. Eucaliptos y 
ganado. Una suerte de paisaje poshumano verde oscuro e impenetrable alterna con 
praderas con manchones de cactus y monte nativo.

9  Bebida alcohólica producto de la destilación del fermento de la caña de azúcar. 
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2.2. De obreros migrantes a productores de alimentos

Puerto Piray (departamento de Montecarlo, Alto Paraná misionero) es un muni-
cipio de origen migrante que se organizó al calor de los proyectos de desarrollo 
forestal desde mediados de siglo XX. Hasta hoy, el lugar de frontera con Paraguay 
influye en las costumbres, comportamientos, pero también decisiones vinculadas 
a las formas de trabajo, la organización económica en el territorio y decisiones 
políticas. Allí se habla el jopará: una mezcla de español y guaraní. El pueblo se con-
virtió en un polo atractivo para los migrantes, fundamentalmente paraguayos/as, 
pues la pujante fábrica ofrecía oportunidades de obtener empleo en tareas de des-
monte, cultivo y en la fábrica (Ramírez, 2017; 2019a). Entre 1960 y 1970, Celulosa 
Argentina empleaba población migrante que se ocupaba de tumbar montes y abrir 
caminos, para luego plantar pinos (Paraná o araucaria). Las familias migrantes se 
dedicaron al mantenimiento de plantaciones y la cosecha. Otras fuentes de empleo 
eran las fábricas de resina, producto que se obtenía de los mismos árboles; en esas 
fábricas trabajaban varones, mujeres y niños/as. Actualmente, más del 60 % de la 
tierra del municipio pertenece a la transnacional Arauco10. Piray 18, colonia rural 
del municipio de Puerto Piray, se reduce a un camino vecinal (ex ruta 12) sobre el 
que se ubican las casas de unas 300 familias. El acceso a servicios y bienes públicos 
es muy precario (luz, agua, telecomunicaciones, oferta educativa y recreativa) 
(Ramírez, 2016, 2019a, 2019b, 2023). 

La crisis de la fábrica en la década de 1980 determinó la debacle de las colonias 
obreras («los kilómetros»), producto de las migraciones rurales. Posteriormente, se 
produjo la expansión de las plantaciones forestales, allí donde antes había poblados 
constituidos. El cierre de Celulosa Argentina se sintió especialmente entre los 
trabajadores de menores salarios que fueron despedidos, en muchos casos sin una 
correcta indemnización. Una vecina recordó cómo fue ese proceso de transición 
forestal y sus consecuencias: 

10 Este dato surge de notas periodísticas: «A través del texto de ley, la multinacional Arauco —que 
posee el 63 % de las tierras en Puerto Piray y alrededor del 12 % del total de las tierras misioneras— 
fue obligada a limpiar parte de sus terrenos. Luego, el gobierno dispuso que los productores del PIP 
trabajaran las primeras 166 hectáreas de manera cooperativa entre las más de 100 familias que residen 
sobre la ex ruta 12, a la vera del Río Paraná» («Histórica recuperación de tierras para agricultores…», 
2021). 
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Figura 2. Mapa de ubicación de Piray 18

Fuente: Elaboración propia en base al Instituto Geográfico Nacional de Argentina y Open Street Maps, 2024.

Cuando llegamos acá en el año 1986 estaban esos pinos gruesos [las Arauca-
rias] casi arriba de las casas. Se juntaba la resina de esos pinos. [...] Después 
fundió la empresa [se refiere a Celulosa] y llegó Alto Paraná [Arauco] y mandó a 
cortar todos esos pinos [...] Cuando ellos llegaron con sus venenos, tiraron sobre 
nuestros cultivos, nuestras plantas y nosotros comimos ese maíz seguramente 
envenenado. Lo que es la ignorancia… después se morían los pollitos, nacían 
cerditos muertos y otros como mutantes. Cuando íbamos al arroyo encontrá-
bamos cantidad de animalitos muertos. Después ya terminó todo (Wanda, vecina 
y productora, comunicación personal, 16 de febrero de 2016). 

La llegada de Arauco a Puerto Piray a mediados de los noventa despertó las 
expectativas entre quienes ansiaban revivir los años dorados vinculados a la Celulosa, 
pero las ilusiones se disolvieron a medida que la empresa concluía sus instalaciones 
e introducía tecnologías ahorradoras de mano de obra (Ramírez, 2019b). A pesar 
de las condiciones de adversidad, las familias de los exobreros de Celulosa persis-
tieron en Piray 18, a diferencia de lo sucedido con otras colonias hoy desaparecidas 
(kilómetros 10, 15 y 22). Los actores locales recurrieron a distintas estrategias 
económicas de subsistencia, aun siendo excluidos de los procesos productivos fores-
tales hegemónicos (Ramírez, 2019a). 
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2.2.1. «Producir alimentos sanos, producir sin agrotóxicos»
La política pública de principios de 2000 ha sido fundamental en el repertorio de 
estrategias de la reproducción social de la colonia, pero también ha incidido en 
la organización colectiva. Productores Independientes de Piray (en adelante PIP) 
es una organización que nació en 2006 a partir de la necesidad de asociarse entre 
vecinos para acceder a recursos del Estado. En 2007, el desalojo violento por parte 
de un empresario forestal local que arremetió contra la vivienda de un vecino de 70 
años, quien hacía alrededor de 40 que vivía en la colonia, movilizó a los pobladores 
de Piray 18 al comprender la injusticia y las condiciones de fragilidad en la que se 
encontraba el vecino y por ende toda la comunidad. Ese acontecimiento contribuyó 
con la consolidación de la organización todavía incipiente (Ramírez, 2023). 

Tras acciones sostenidas en un contexto nacional que brindó un marco para las 
oportunidades políticas, como la expropiación de la empresa Yacimientos Petro-
líferos Fiscales (YPF) en 2012 (Ley 26.741 de Soberanía Hidrocarburífera), los 
productores de PIP —en alianza con técnicos, profesionales, académicos y militantes 
de otras organizaciones— elaboraron un proyecto que fue presentado al gobierno 
provincial. Por primera vez en la historia una delegación de diputados oficialistas 
fue a conocer Piray 18. Como resultado de las negociaciones —acompañadas de 
movilizaciones de productores y la presión en los medios de comunicación— el 6 
de junio de 2013 la Cámara Provincial de diputados aprobó la Ley XXIV 11, así 
declaró de utilidad pública y sujeto a compraventa y/o expropiación una superficie 
de 600 hectáreas, propiedad de Arauco (Ramírez, 2023). Esta decisión histórica 
significó una conquista para los productores que lograban disputarle la tierra a la 
transnacional con la finalidad de realizar actividades de producción a partir de una 
gestión cooperativa. La demanda por tierra surgió con los debates y las conversa-
ciones entre vecinos frente a la falta de empleo y sus necesidades de aumentar la 
producción, no solo para el autoconsumo sino también para la generación de renta. 

Una de las principales objeciones de los productores organizados al modelo de 
producción forestal se vincula a las fumigaciones que se realizan con las mochilas 
de veinte litros (las «Jackson»). Un caso concreto es el de M., quien se acercó a PIP 
porque vio la posibilidad de compartir sus padecimientos y aprovechó las reuniones 
que la organización tenía para intimar a la empresa sobre las múltiples enfermedades 
que hoy sufre. Durante quince años M. trabajó preparando la mezcla de productos 
químicos que se aplica a los pinos pequeños. Comenzó con ese trabajo a mediados de 
la década de 1990, sin capacitaciones y sin demasiadas precauciones, preparando los 
productos «a ojo», descuidando el cuerpo y el agua del arroyo. Según su testimonio, 
recién para 2004 se comenzó a utilizar la vestimenta de protección provista por la 
empresa contratista; antes de ello vestía alpargatas y ropa que su esposa lavaba en su 
domicilio, lo cual representa para él un motivo de quebranto sobre las  posibilidades 
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de que esa práctica hubiera podido enfermar también a su familia. M. sostuvo que 
desde el momento en que comenzó a trabajar con los químicos —por los fuertes 
olores y también por la etiqueta roja del envase— sospechaba que el producto era 
peligroso. Pero su preocupación mayor fue cuando recibió una capacitación de la 
empresa en 2006, en la cual una médica de Rosario advirtió sobre los cuidados que 
debía observar y los estudios que tenían que realizarse sobre su caso particular: «A mí 
me hicieron una pericia esa vuelta, me preguntaron si me hicieron estudios al entrar. 
Yo le dije que no. Nunca me dijeron qué problemas tengo, nunca me mostraron 
estudios» (M., comunicación personal, 16 de febrero de 2016).

M. es un hombre de mediana edad que no puede trabajar, se considera una 
persona con discapacidad. Tiene dolores crónicos en todo el cuerpo, problemas 
de columna, disminución de la vista y de la audición. Por todo eso, aunque le 
costó encontrar un abogado que quisiera tomar su caso, inició un juicio contra la 
empresa. Frente a la pregunta de si se arrepiente de haber accedido a ese trabajo, M. 
reconoce que tuvo poco margen de elección: «pero en ese tiempo no había laburo, 
¿a dónde vas a ir a trabajar?» (comunicación personal, 16 de febrero de 2016).

Por otra parte, una de las quejas más frecuente de los vecinos estaba referida 
al polen de los pinos en los meses de septiembre, octubre y noviembre, cuando se 
presentaban numerosos casos de alergias (con erupciones en la piel) y trastornos 
respiratorios (broncoespasmos y asmas). El polen ensuciaba los cultivos de las 
huertas y afectaba también sus actividades económicas. Este problema disminuyó 
a partir de 2017 cuando se «corrieron los pinos» que estaban detrás de las casas, a 
partir de la entrega del primer pliego de 166 hectáreas de las tierras comprendidas 
en la ley de compra o expropiación. Entonces PIP comenzó una nueva etapa orga-
nizativa alrededor de la reconversión de las tierras, antes dedicadas al monocultivo 
forestal y ahora a la «producción de alimentos sanos», entendiendo esto como la 
producción agroecológica, sin el uso de agrotóxicos. Cuando los pinos dejaron de 
acorralar las viviendas de Piray 18, cambió el paisaje: los barrios parecen ahora más 
iluminados y cedieron los padecimientos en la época de floración y emanación del 
polen de los pinos; además los vecinos han manifestado evidenciar la recuperación 
de vertientes, arroyos y la reaparición de animales que ya no veían (víboras, pájaros, 
sapos, ranas, insectos, lagartos, etc.).

Cuando los productores de PIP reciben visitas de estudiantes, militantes de 
otras provincias, participan de actividades en universidades e instituciones o incluso 
cuando son entrevistados por los medios de comunicación, insisten sobre el plano 
de la salud y el ambiente, así como establecen relaciones de causalidad entre los 
problemas de la población y los contextos ambientales. Ello ha permitido sensi-
bilizar a vecinos no comprometidos en la acción colectiva y, al mismo tiempo, ha 
posibilitado resignificar la lucha por la tierra considerando los vínculos, los afectos, 
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la producción, la historia, la vida cotidiana y la posibilidad de pensar un futuro en 
ese lugar. 

En síntesis, la narrativa ambiental es central en la estrategia política y el sistema 
de alianzas establecidos por PIP: «Ellos [la empresa] están todos asociados con los 
jueces, gobiernos, medios, etc. Nosotros también tenemos que armar nuestras redes» 
asegura una dirigente (María, comunicación personal, 20 de febrero de 2016). Una 
de las mayores preocupaciones de esa dirigente es que los problemas sean científi-
camente estudiados. No obstante, la reivindicación del derecho a un ambiente sano 
no es comprendida de manera uniforme por todos los miembros de la organiza-
ción. Muchos todavía ven en el uso de los «venenos» la única forma de combatir las 
«malezas» para poder producir. 

3. consiDeraciones finales

El proceso de expansión forestal ha tenido las mismas tendencias en Argentina y en 
Uruguay e involucra a actores subalternos distintos que coincidentemente se han 
resistido a la idea de abandonar sus territorios y comunidades, conscientes de las 
experiencias cercanas de migración rural. La extranjerización ha sido un fenómeno 
importante para la forestación de ambos países a partir de la aparición de jugadores 
transnacionales que han incidido en las lógicas económicas, políticas y culturales 
de los territorios. El acaparamiento de tierras ha impactado sobre unidades más 
pequeñas: en el caso uruguayo ha significado la disminución de las explotaciones 
familiares de pequeña escala; en el argentino está conectado al despojo de comuni-
dades indígenas y campesinas. El pino y el eucalipto parecen precisar de las tierras, 
pero no de sus pobladores.

Se han explorado aquí dos casos de resistencia al avance forestal, que tienen lugar 
en zonas consideradas productivamente marginales para la centralidad de cada uno 
de los países, la frontera de la selva misionera en Argentina y la frontera ganadera y 
caudillesca en Uruguay. Estas fronteras económicas son también nacionales, donde 
conviven formas híbridas del castellano con lenguas subalternas: el jopará, en el caso 
misionero, y el portuñol en Paso Centurión. Esta marginalidad también significa el 
resguardo de formas políticas subalternas, que no están codificadas en las formas de 
circulación del poder. Se trata de poblaciones locales de distintas características que 
han apelado a estrategias con un horizonte común: el derecho a habitar su territorio 
y a un ambiente sano, con el compromiso de ejercer ese cuidado en tanto prota-
gonistas de la acción colectiva. Si bien a lo largo del artículo hemos enfatizado en 
las estrategias políticas de las comunidades afectadas, es preciso mencionar que el 
acaparamiento de tierras por parte de los intereses forestales ha involucrado a comu-
nidades humanas y no humanas. Tal cuestión está más presente en el caso de Paso 
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Centurión, ya que la estrategia asumida a partir de reivindicar el territorio apunta a 
la conservación de la biodiversidad. 

Desde la noción de infrapolítica de Scott, las formas de resistencia aquí expuestas 
tienen su centralidad en la defensa de una forma de vida. En Piray 18 el fenómeno 
es quizás más «transparente», pues se observa la constitución de una organización 
que trasciende a la acción colectiva promoviendo nuevas estrategias económicas y 
formas de producción asociadas a la agroecología. PIP ha logrado integrar en su 
agenda los reclamos ambientales reivindicando el derecho a la tierra para producir 
alimentos sanos como una crítica al modelo de producción del agronegocio, 
demanda que es propia de organizaciones globales como la Vía Campesina. En 
efecto, la propuesta de la producción agroecológica cooperativa de PIP desafía un 
cambio de prácticas locales. No obstante, podría ser aún prematuro hablar de una 
«conciencia ambiental», ya que muchas prácticas domésticas son todavía cuestio-
nables desde el punto de vista ecológico (tema que queda pendiente para futuros 
trabajos). Por otro lado, el proceso ha sido distinto en Paso Centurión, donde nadie 
se autodefine como líder, coordinador o siquiera vocero, sin un movimiento o un 
colectivo social organizado y visible como tal a los ojos de las miradas formateadas 
en la política. Sin duda, entre las dinámicas tradicionales y caudillescas aparecen 
lógicas de organización que desde lo común disputan el sentido dominante de lo 
político y la política. 

En esta dirección, entendemos que las resistencias configuradas en ambos 
casos están dirigidas a denunciar las consecuencias territoriales, más que al mismo 
modelo de agronegocio forestal. En otras palabras, cuando repasamos los discursos 
en juego es evidente que el impacto estrictamente ambiental o ecológico en ningún 
momento ocupa la centralidad de la crítica al modelo productivo forestal, sino que 
la mayoría de las objeciones están asociadas a los efectos sobre la dinámica social 
local. No obstante, en los procesos de disputas, los actores locales han entendido que 
el ambiente es potente a la hora de articular con otros actores con los que se cons-
tituyeron alianzas y que el reclamo por el ambiente sano contribuye a sensibilizar y 
movilizar a quienes no están comprometidos con el problema social. Entendemos 
estos procesos como parte de la ambientalización de las disputas sociales (Leite 
Lopes, 2006; Taks, 2013). 

Ahora bien, si consideramos al ambiente desde la perspectiva y agenda de 
demandas de los actores locales, más allá del discurso público, observamos que 
no es posible divorciarlo de aquellas condiciones de garantizan la supervivencia o 
el sustento. Estas cuestiones representan preocupaciones primordiales e influyen 
en la identificación que ejercen los actores locales. En esa construcción identi-
taria aparecen también imaginarios de futuro muy distintos a los que prometen 
los proyectos hegemónicos forestales. En ilustrativas palabras de un vecino de Paso 
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Centurión: «donde en el mundo se está destruyendo todo lo que es natural, dentro 
de 50 o 100 años nos van a agradecer todas las peleas que hemos tenido con las 
forestales. Trancamos el garrón y llegamos a este punto» (Santos, 2019).
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