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MEDINA / Inquietudes desatadas

Inquietudes desatadas:
trayectorias y cultura politica de radicalizacién en el movimiento estudiantil
sanmarquino de los ochenta

RESUMEN

En este articulo describimos y analizamos la cultura politica radical en la militancia de la izquierda
estudiantil en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos (UNMSM) durante la década de 1980,
exponiendo la forma de produccién del involucramiento y consolidacion de los cuadros politicos estu-
diantiles, asi como las limitantes y los escenarios criticos que conducen al fin de la cultura politica que
aquellos construyeron. Usando una metodologia cualitativa de andlisis, realizamos catorce entrevistas
semiestructuradas a exdirigentes estudiantiles de la UNMSM. Evidenciamos que los entrevistados
colaboraron con la reproduccién de una infraestructura de disenso epocal cuya base cultural era una
estructura de sentimiento de tipo clasista en su fase tardfa.
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Concerns Unleashed: Trajectories and Political Culture of Radicalization Within
the Student Movement of San Marcos during the 1980s

ABSTRACT

In this text, we describe and analyze the radical political culture among left-wing student activists
at the National University of San Marcos (UNMSM) during the 1980s, exposing the way in which
student political cadres became involved and consolidated their position, as well as the limitations
and critical scenarios that led to the end of the political culture they had built. Using a qualitative
analysis methodology, we conducted fourteen semi-structured interviews with former student leaders
at UNMSM. We found that the interviewees contributed to the reproduction of an infrastructure of
epochal dissent whose cultural basis was a structure of class-based sentiment in its late phase.

Keywords: Political culture, Radicalism, Militancy, Student movement, San Marcos
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INTRODUCCION

En la década del ochenta del siglo pasado, el movimiento estudiantil en la Univer-
sidad Nacional Mayor de San Marcos (UNMSM), al igual que otros movimientos
sociales peruanos, fue protagonista del final de un ciclo de articulacién y moviliza-
cién social denominado «clasismo». Este trabajo busca describir las experiencias de
algunos de sus protagonistas, ensambldndolas en un cuadro explicativo de la cultura
politica de la época.

La investigacién sobre radicalizacién juvenil peruana de los ochenta, haciendo
uso de la teoria de la privacién relativa, ha enfatizado en las expectativas gene-
radas por la movilidad social de la «juventud popular» de las décadas anteriores
(Cotler, 1986) que se enfrentd a un «bloqueo social» pese a la expansion de la oferta
educativa (Cotler, 1987) y vio comprometido su acceso profesional (Portocarrero,
1970) produciendo un «resentimiento» engrosado por razones étnicas y de movi-
lidad geografica (Tueros, 1986). Al interior de este desfase, la forma que adquiere la
educacién de la época provee un instrumento de doble movimiento: por un lado,
como ingrediente explicativo simplificador para la transformacién radical, en lo
que se denomind la «revolucién de los manuales» (Degregori, 2011); y, por el otro,
como elemento de prebenda, til para beneficio del ascenso social sin proyecto
colectivo (Lynch, 2019 [1990]). Por ello, no es extrafo que el factor educativo
se correlacione con la radicalizacion, la cual, aunque poco extendida socialmente,
se concentra entre aquellos que pertenecen a la élite partidaria de izquierdas de la
época (Torres, 1979). Pretendemos un aporte a la discusién del proceso de radica-
lizacién politica en el siglo XX peruano con un énfasis menor en la desconexién
de expectativas funcionales, subrayando mds bien el papel destacado de las formas
interactivas previas en la socializacién, la produccién de redes de significados y
la agencia cotidiana de los actores situados que, al movilizarlas, condicionan la
profundizacién o alejamiento de las légicas de la radicalizacién.

Para el presente trabajo utilizamos una metodologia de orden cualitativo, reali-
zando catorce entrevistas semiestructuradas a exmilitantes de izquierda que fueron
dirigentes estudiantiles en la UNMSM. Mediante la técnica de «bola de nieve»
realizamos un muestreo por conveniencia, logrando acceder mediante cada nuevo
entrevistado hacia otros agentes clave en el movimiento estudiantil sanmarquino de
la época, conocidos suyos, pertenecientes a siete distintas organizaciones y partidos
coexistentes del espectro izquierdista.

Debe destacarse que, durante el periodo de andlisis, el movimiento estudiantil
de la UNMSM estaba conducido por organizaciones de la nueva izquierda (deri-
vaciones maofstas, castristas y mariateguistas), las cuales habian arrebatado al
Partido Aprista Peruano (APRA) la direccién del estudiantado sanmarquino desde
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la década del sesenta. Aun cuando existian elementos estudiantiles del APRA en
competencia, su presencia en la UNMSM era numéricamente menor, y su impacto
guarda poca relevancia explicativa para los procesos aqui descritos. Esta conclusién
se extiende para el resto de organizaciones ubicadas a la derecha politica del APRA.

Aunque consideramos haber alcanzado el punto de saturacién obteniendo una
muestra altamente representativa de la pluralidad de las organizaciones izquierdistas
mds destacadas en la UNMSM en los ochenta, es posible hallar ain mds informacién
en personajes que se muestran reticentes a presentar sus testimonios, probable-
mente debido a su participacién en organizaciones politicas del presente. Es preciso
referir que en este trabajo los nombres de todos los entrevistados aparecen codifi-
cados mediante seudénimos, a fin de resguardar su identidad y la de sus allegados.

Los entrevistados nacieron entre 1953 y 1967, por lo que el promedio de fechas
de nacimiento data hacia finales de la década de 1950. Ello se corresponde con el
hecho de que, en su mayoria, son hijos de las primeras olas de migracién rural.
Ademds, debe destacarse que, en el periodo de andlisis, aquellos tenian entre 17 y
29 anos, lo que implica que las experiencias narradas comprometen fundamental-
mente los anos de su primera juventud.

Durante el periodo en el que los entrevistados han nacido y desarrollado su
infancia y adolescencia, en el Pert se produjo una inmensa movilizacién campesina
por la recuperacién de tierras (1950-1970) que rematard institucionalmente con
el Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas (1968-1979). A nivel inter-
nacional, acontecimientos generacionales relevantes serdn las guerrillas castristas
y sus epigonos (1956-1979), la fractura del movimiento comunista internacional
(1963-1964), asi como las revueltas estudiantiles de Francia, China, Europa del
Este, México y Estados Unidos (1966-1969).

En términos histéricos, no menos importante es la insurgencia armada producida
por el Partido Comunista del Perti — Sendero Luminoso (PCP-SL) y el Movimiento
Revolucionario Tapac Amaru (MRTA) a lo largo de la década de los ochenta en el
Perd. Estas organizaciones subversivas tuvieron en los campus universitarios, como
en el de la UNMSM, una presencia permanente que influencié en la marcha de los
procesos de radicalizacién de una juventud estudiantil que experimentd, al inte-
rior de su institucidon educativa, la crisis producida por el conflicto armado interno

(Comisién de la Verdad y Reconciliacién — CVR, 2003, tomo V, pp. 633-659).

MARCO DE ANALISIS

La socializacién politica se produce a través de una estructura de sentimiento, la
cual permite una especifica forma de conducirse en los testimoniantes durante el
despliegue de su trayectoria politica juvenil. Aquella se define como la «cualidad
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particular de la relacién y la experiencia social, histéricamente distinta de cuales-
quiera otras realidades particulares, que determina el sentido de una generacién o
de un periodo» en el que la experiencia estaria estructurada por «elementos especi-
ficamente afectivos de la conciencia y las relaciones» (Williams, 2000 [1980], pp.
154-155).

Las estructuras de sentimiento pueden ser dominantes (determinadas practicas
culturales impuestas como hegeménicas), residuales (vestigios de estructuraciones
pasadas, a favor o en contra de la cultura dominante), o emergentes (tenden-
cias formativas de estructuras por venir) (Ciceres & Herrera, 2014, p. 182). En
su realizacién prictica, en la que conviven, se advierte la tensién dialéctica que
produce los cambios sociales y culturales, inteligibles cuando dejan de ser emer-
gentes (Matthews, 2001), expresindose la agencia humana como experiencia social
reflexiva capaz de producir transformaciones en la legitimidad de cualquier orden
establecido (Filmer, 2003).

Estas estructuras epocales (a modo de zeitgeist o «espiritu de un tiempo») se
entienden en base a «unidades generacionales» especificas, cuya «conexidn genera-
cional» estd formada por aquellos que se ven insertos en subjetividades y pricticas
comunes en tanto «participacién en el destino comin de esa unidad histérico-
social» (Mannheim, 1993, p. 221). Las unidades se definen por pautas que se sittian
alrededor de un «acontecimiento generacional» que conforma cierta «accién hist6-
rica relevante» para el conjunto de sujetos que participa (Gémez, 2014).

Particularmente, en el periodo comprendido entre la década de los sesenta y
ochenta del siglo pasado, en América Latina se produjeron acontecimientos gene-
racionales como hitos desencadenantes que, engarzados, operaron como marco
histérico de una cultura politica radical en la forma de «oleadas revolucionarias»
(Martin Alvarez & Rey Tristdn, 2012). Estos eventos desencadenantes de orden
politico, cultural y econémico se estructuran en un nivel macro, mientras que la
identificacion e interaccién social, asi como las experiencias personales, permiten
ademds la captacién militante en un nivel micro (Dzhekova, 2016; Veldhuis &
Staun, 2009).

La cultura politica del radicalismo no conlleva un proceder irracional, sino que
posee una «unidad de significado» que motiva la accién (Bittner, 1963) sujeta a
normas y valores emergentes que producen interacciones entre movimientos
sociales y el Estado (Della Porta & Haupt, 2012). El principismo y el identitarismo,
reforzados por el aislamiento?, desatan légicas tribales y un «narcisismo colectivo»

Este mecanismo es el que permite también la reproduccién y profundizacion del fanatismo reli-
gioso. Pretus e al. (2018) verificaron que la predisposicién a la violencia en funcién de los llamados
«valores sagrados» es inversamente proporcional al nivel de vinculacién social e involucramiento
con otros circulos de actividad.
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que produce en los agentes la busqueda de trascendencia de la comunidad generada
a partir de su reproduccién y defensa (Maffesoli, 1998). Della Porta (2013) senala
que la radicalizacién se nutre de aquello que denomina «escalamiento competi-
tivor, por el cual la violencia se convierte en un incentivo necesario para los nuevos
miembros generacionales en la accién colectiva, frente al poder de las estructuras
institucionalizadas de liderazgo del movimiento social.

Para el caso a investigar, consideramos que la forma actuante de radicalismo en
el periodo de anilisis es la organizacién de tipo leninista, bajo la cual, a lo largo del
siglo XX, la militancia marxista habia sabido sostener la tensién en pugna entre los
sectores tedrico-pricticos que estructuran su proyecto: el romanticismo utdpico, la
revolucién igualitaria y la tecnocracia modernista (Priestland, 2010). Este zeizgeist
actué bajo la forma de una infraestructura de disenso, esto es, una «amplia gama
de organizaciones y redes que sirven de base al desarrollo de las capacidades de
los activistas», la cual «provee los medios para (...) hacer conexiones y desplegar
conocimiento de experiencia colectiva, destacando la habilidad de trabajar estra-
tégicamente para el desarrollo de movilizaciones (...)» (Sears, 2014, pp. 5-6,
traduccién propia).

En estas redes infraestructurales se distinguen sujetos y relaciones de interac-
cién especificas. Asi, por un lado, se ubican los «revolucionarios complotadores»,
el nucleo de los militantes profesionales, y, por el otro, la «oposicién politizada no
violenta». Esta tltima es la llamada «base social», y guarda un mayor potencial por
la flexibilidad de su origen y desarrollo como elemento de la estructura (Staniland,
2014). Segin este autor, dependiendo de la fuerza que adopte cada elemento, las
organizaciones al interior de estas redes pueden ser «vanguardistas», las cuales tienen
fuertes lazos horizontales (capacidad de centralizacién de élites bien organizadas)
con lazos verticales débiles (poca insercidn real en comunidades locales); o «parro-
quiales», las cuales tienen lazos verticales fuertes (alta legitimidad de liderazgo) pero
débiles lazos horizontales (fuerte localismo). En cualquiera de los casos, las redes
de organizaciones vanguardistas y parroquiales generaban una gran infraestruc-
tura contrahegemonica que estaba provista de (i) memoria colectiva, en la forma
de una «memoria progndstica» (Traverso, 2018) que ubicaba las luchas pasadas
como incentivos y expresiones vividas de los conflictos presentes, vinculados a (ii)
los suefios colectivos, el «horizonte de expectativas» (Koselleck, 1993) abierto por
las luchas presentes y el «principio esperanza» blochiano, movilizador de la accién
colectiva, o aquella «dimensién utépica» (Flores Galindo, 2007 [1990]) por la cual
los actores podian dedicar gran parte de la vida, (iii) el aprendizaje colectivo, como
resultado de las multiples expresiones e instituciones en las que el sistema imperante
era criticado produciendo finalmente una englobante (iv) cultura de solidaridad
entre los oprimidos.

249



Debates en Sociologia N° 61, 2025 / e-ISSN 2304-4284

En tal sentido, existfa una potencia sociopolitica en la convergencia reticular
de proyectos de corte vanguardista con organizaciones sociales de base de tipo
parroquial, siendo esta la comunién que otorgé fortaleza y permanencia a la infraes-
tructura de disenso «clasista» en el Pert. En particular, consideramos plausible
afirmar que el «clasismo» peruano (Gonzales, 2010; Balbi, 1989) es la hegemonia
de la cultura politica del leninismo entre los sectores populares organizados, en un
escenario de migraciones internas en la bisqueda de ampliacién de derechos ciuda-
danos y en el contexto de desarrollo de un modelo industrialista.

Mientras que la cultura politica leninista brindaba la radicalidad necesaria para
pugnar por la mejora de la calidad de vida y el reconocimiento —donde el maxi-
malismo universitario tenderd progresivamente al aislamiento—; el desarrollismo
industrial, ademds de fungir como promesa modernizadora, produjo, a niveles
excepcionales, el «sujeto histérico» referido discursivamente: una clase obrera con
caracteristicas étnicamente subalternas. Asi, constituyen espacios de participacién y
captacion en las redes de organizacién que componian lo que podemos denominar
un arco de sociedad civil «clasista».

La crisis del proyecto industrialista generé una fragmentacién de las identidades
y subjetividades obreras y populares (Tapia, 1994; Parodi, 1986), por lo que la
actitud «clasista» de acciones radicales y reivindicaciones maximalistas cedié paso
a la l6gica de la sobrevivencia (Grompone, 1991), en la que solamente un sector
de jovenes sin expectativas de movilizacién social ubicé en la «alternativa heroica»
la Gnica salida (Gonzéles, 2010). Un tipo de radicalismo politico plebeyo, surgido
como una «larga marcha» a principios del siglo XX (Rénique, 2015, 2022), veria su
final en la desarticulacién de la «infraestructura de disenso» construida, en parte,
por los partidos leninistas peruanos cediendo el paso al inicio de una crisis politica
de legitimidad representativa, generalizada en la historia reciente.

INQUIETUDES QUE NACEN: TRAYECTORIAS PREUNIVERSITARIAS

En la década de los ochenta, se consolid6 un fenémeno cultural que habria de deno-
minarse la formacién de la «idea critica del Pertd» (Portocarrero & Oliart, 1989),
esto es, sentidos comunes e interpretaciones de la historia peruana (re)producidas
en la década anterior gracias al reformismo politico del Gobierno Revolucionario de
las Fuerzas Armadas (GRFA) liderado por el general Juan Velasco Alvarado. Desde
aqui se advierte: i) el impacto de la reforma educativa (1972) y una formacién con
contenidos progresistas (Oliart, 2018); ii) una trayectoria individual que desafia el
tradicionalismo y la represion; y iii) el vinculo temprano con redes de organizacién
y militancia politica gracias a las infraestructuras de disenso construidas en aquella
etapa.
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Abel Jiménez recuerda:

Yo escucho hablar de Mao en mi clase, mi profesora nos contaba de la Revolucién
china, no porque fuera militante (...) era una profesora comun y corriente. Era el
clima de la época (...). Y ahi se me quedé grabado ese tema de la gente haciendo
cosas juntos, trabajo colectivo (exdirigente de la UDP (MIR — Voz Rebelde),
comunicacién personal, 26 de octubre de 2018).

El «clima de la época» producia una convivencia tensional entre un estilo educa-
tivo tradicional y nuevas formas de ensefianza que, atadas a las visiones criticas
de los docentes, impactarian en la trayectoria formativa de los futuros dirigentes
universitarios. Podian convivir en una misma trayectoria personal una forma-
cién mesocrdtica y represiva representada en una escuela clerical oscurantista que
prohibia el arte por considerarlo potencialmente subversivo; y, por otro lado, el esti-
mulo a las artes y el deporte desde otro colegio también religioso, pero progresista,
que desafiaba incluso los mandatos del gobierno militar.

Se desprende de ello que el momento politico de grandes cambios nacionales
pautaba los recuerdos mds trascendentes de la infancia en torno a la escuela. La ret6-
rica nacionalista del reformismo militar no deja indiferente a ningtin componente
de la sociedad y define la cultura de la época (Hurtado, 2018). Rompe con la coti-
dianeidad y establece hitos que, revestidos de simbologfa, impactan en la formacién
de una conciencia generacional:

Yo estaba en el patio, habia ido al servicio, salgo y lo veo a Daniel —que era el
empleado que limpiaba todo, el que nos abria las puertas—. No habia ninguna
efeméride que yo supiera. Le digo «;por qué?, ssigue el ocho de octubre?».
«;Cémo?, ;td no te has enterado que el presidente, el general Juan Velasco —con
toditito asf, Juan Velasco Alvarado— acaba de recuperar La Brea y Parifias para
nosotros los peruanos?». La Brea y Parifias. jQué serfa!, pero nunca se me olvidd,
y nunca se me olvidé el nombre de Velasco Alvarado. Ese hecho me hizo saber
que tenfamos un presidente, que era militar y que habfa recuperado La Brea y
Parifias (Manuel Arias, exdirigente del FER del Perti, comunicacién personal, 28
de mayo de 2019).

Por su parte, el discurso critico se reforzé a través de las redes de profesores que
se vinculan al flamante Sindicato Unico de Trabajadores de la Educacién Peruana
(SUTEP), el cual, pese a su oposicién al velasquismo, utiliza los sentidos comunes
institucionalizados, desarrollando su propia ventaja organizativa. En multiples
testimonios, los primeros recuerdos de un conflicto social se vinculan a la organiza-
cién y represién de los docentes huelguistas contra el gobierno militar. Se produce
una empatia y sensibilidad testimonial hacia quienes representan el rol de guias en
la segunda etapa de la socializacién.
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En casos especificos, como el de Carlos Murillo o Méximo Julca, a la postre,
ambos militantes del Partido Comunista del Perti — Patria Roja y exdirigentes de
la Federacién Universitaria de San Marcos (FUSM), el punto de inflexién de su
camino militante se produce durante las huelgas del SUTEP, cuando sus trayecto-
rias educativas y activistas convergen en un congreso en Huancayo, en el intento
infructuoso de crear una Federaciéon de Estudiantes Secundarios del Perti. Murillo
es un ejemplo sintomdtico: se vincula a Patria Roja a través de sus profesores de
colegio en la ciudad de Trujillo, los cuales construyeron una red con la dirigencia
estudiantil universitaria de la ciudad, a la cual se unian los adolescentes secundarios
por razones de pertenencia barrial o generacional. Esta infraestructura reticular lo
mantiene vinculado cuando migra hacia Lima e ingresa a la UNMSM.

Como se observa, estos jévenes sanmarquinos se convierten en cuadros activistas
incluso antes de su ingreso a la universidad. Sea a través de las redes de docentes,
sea mediante las conexiones con destacados dirigentes estudiantiles, la proyeccién
militante se consolida mucho antes de la obtencién de la vacante de ingreso. En
otros casos, paradigmdticamente el de Manuel Arias, quien llegaria a ser presidente
de la FUSM por el Frente Estudiantil Revolucionario (FER) del Pert’, el «espiritu
de época» influencia su trayectoria a través de las luchas sociales —en la forma de
solidaridad con el sindicalismo pesquero y sidertrgico de Chimbote, su ciudad
natal— sin la mediacién necesaria de una militancia partidaria.

De este modo, al llegar a Lima e ingresar a la universidad, muchos de estos
cuadros han atravesado dindmicas de accién colectiva, organizacién social o mili-
tancia politica. Al vincularse y ser productores/transmisores de estas infraestructuras
de disenso, van obteniendo una experiencia en su curso de vida que los inserta en la
reproduccién de las l6gicas del clasismo.

A través del clasismo se despliega un lenguaje obrerista que busca la identifi-
cacién de la militancia y el activismo con una clase trabajadora extendida sobre la
base de las reformas industrialistas. Identificar la vivencia propia con la imagen del
«sujeto de la revolucién» les otorga a trayectorias como la de Tomds Calvo, obrero
metalmecdnico desde muy joven, la idea de que tiene un estatus mds importante
entre sus propios correligionarios del Partido Comunista Revolucionario — Trin-
chera Roja. Haber sido trabajador industrial lo distingue del resto de dirigentes
universitarios, y es probable que esta identificacién lo lleve a ubicarse en las posi-
ciones mds radicalizadas en su espacio partidario.

El FER surgié como parte del trabajo universitario del histérico Partido Comunista peruano en
la década del cincuenta. Hacia la década del setenta las multiples fragmentaciones del partido
también se reflejaban en estos organismos universitarios que compartian siglas. En la UNMSM
dos grandes grupos del FER tuvieron primacia: el FER Antifascista (FER-A), un grupo fundamen-
talmente sanmarquino y auténomo, y el FER del Pert, el cual estaba vinculado a Patria Roja.
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Sin embargo, el clasismo no era la tnica identidad que aparece problemdtica
como variable destacada en el curso de la vida de los futuros cuadros juveniles.
Tania Rioja, habiendo nacido en un pueblo quechuahablante, recuerda que «no se
hablaba quechua en la casa», y revela los prejuicios étnicos existentes para con los
migrantes andinos, aun cuando estos fueran parte de élites regionales:

En Barranca [es] donde sufti bullying, ahora analizo. (...) Yo recitaba —una nifia
andina, seguramente mi acento, ;no?, mi inocencia, en medio de las chicas de
Lima— en primer afo, y recuerdo que las chicas me ponfan apodos: «Serranal,
iserranal». Esa era la cldsica a nosotros (exdirigente del FER-A y del PCP —
Bandera Roja, comunicacién personal, 12 de mayo de 2018).

La historia de Abel Jiménez es similar. La migracién le otorga una conciencia
del reordenamiento de su estatus cuando toma conciencia de la importancia de
la procedencia y la pigmentacién de la piel para las interacciones en las ciudades
costeras:

Cuando descubro que soy cholo tengo asi una imagen clarita: en una de mis
vacaciones en Chiclayo —iba todos los afios de vacaciones al club donde hacia
natacién—, una amiga de juegos (una nina con la que jugdbamos y era carnaval)
estd en el juego y a la salida, con un chisguete le echo un poco de agua, todo
inocente, nifo, ;no?, pero iba con su hermanita mds pequena (...) y le cae un
poco de agua a la nifia, a su hermana. Y la nifia corre donde su mam4 que estaba
unos metros mis alld y comienza a decir «jmamd, ese cholo nos estd echando
agual». Entonces yo me quedé... jAh, putal, a ver, aguanta, ;no que yo era
blanco? [risas] ;En qué parte me volvi cholo? (exdirigente de la UDP [MIR - Voz
Rebelde], comunicacién personal, 26 de octubre de 2018).

Cabe resaltar que la violencia entre pares en las primeras etapas de socializa-
cién no estd determinada Gnicamente por la variable étnica, sino también por la de
género, como precisa el propio Jiménez:

Yo creo que mds que la discriminacién étnica (...) es el tema de la identidad
masculina (...). Ponte a pensar que estoy en trdnsito entre los quince, los dieci-
séis y los diecisiete afios, vengo de una historia de primaria y secundaria donde
de alguna manera, por ser pequefio, por ser mds débil, por ser un indtil en
Educacién Fisica te feminizan, ;no? Y estds con el despliegue de las hormonas,
entonces tienes una justificacién ideoldgica para construirte una cosa y de pronto
te presentan un pata como el Che (...) ser como el Che te resuelve problemas
existenciales también bien concretos, sno es cierto? (exdirigente de la UDP

[MIR — Voz Rebelde], comunicacién personal, 26 de octubre de 2018).

Esta busqueda de afirmacién masculina se convierte en un compromiso
con la tolerancia de importantes grados de violencia politica en el desarrollo
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de su militancia juvenil. A ello debe sumarse la familiaridad con las armas, propia
de un estadio de trénsito hacia lo urbano con padres o abuelos que atn cazan en el
monte. De este modo, la conexién de masculinidad, con las armas como su instru-
mento de afirmacién, se torna en un referente prctico que puede ubicarse como
un antecedente del tipo de actividades que desarrollardn en su militancia juvenil,
conexién que es adaptada a través del lenguaje clasista.*

Por su parte, la participacién femenina se nutria de estos esquemas y legitimaba
el accionar del grupo como «justiciero» antes que radical, sirviendo al mismo tiempo
para la captacién de varones que se veian interpelados con la incursién de la mujer
como activista o combatiente (Viterna, 2014). En contraste, tras el despliegue de
la carrera militante, la mujer se hallaba nuevamente frente a los roles tradicionales
de género. Al respecto, Dietrich (2018) muestra como la agencia militante sirve a
las mujeres para escapar de ciertos roles de forma limitada, toda vez que, a nivel
doméstico, la «compafiera politica» tiende a ser relegada como la «pareja afectivar,
reproduciendo nuevamente esquemas tradicionales. Asi habria ocurrido con Tania
Rioja, quien, pese a afirmar que nunca se sinti6 relegada por su condicién de mujer
para las tareas de su organizacién, demuestra lo antes referenciado:

Yo era presidenta del Frente Popular de Mujeres, me tocaba ya ir a Albania —
siempre las presidentes iban a Albania—, abandoné todo eso al casarme. Mi
esposo me dijo «oye ese viejo [Saturnino Paredes] estd enamorado de ti, mira esta
poesfa» (...) [un compaiero] se ponia hablar con mi esposo y le dijo «Paredes es
asf, una vez una compafera de Canete también se quejé». Ya se habia retirado
pues él, y habfa ido solamente para terminar de alejarme de Paredes. Entonces
ya no fui, abandoné el cargo porque ya, mi esposo también era machista, no me
permitia ni ir con la gente de antes. Pricticamente abandoné el cargo, le dije
nomds a las companeras: «Ya no voy a poder seguir, bisquenme un reemplazo»
(exdirigente del FER-A y del PCP — Bandera Roja, comunicacién personal, 12
de mayo de 2018).

En consecuencia, aunque el discurso estaba centrado en la identidad de clase, en
su trayectoria existen variables como la etnicidad y los prejuicios raciales, asi como
los esquemas de género, moldeando el arquetipo de militante con el que se identifi-
carfan, y que, en algunos casos, se muestra como insuficiente para superar los roles
tradicionales asignados y las pricticas culturales que estructuran sus interacciones.

Entre 1960 y 1980, la centralidad del cuadro revolucionario pasé del obrero hacia el universitario.
Los imaginarios de lo masculino transitaron entonces del ideal de masculinidad del proveedor
familiar, al del transgresor cultural. El primero conformé el perfil militante de los cldsicos partidos
comunistas, el segundo, de las organizaciones de la nueva izquierda (Mallon, 2003).
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NUDOS DESATADOS: LA CULTURA POLITICA RADICAL EN SAN MARCOS

«Por experiencia vivida mds que por ideas aprendidas»

Para individuos como Tania Rioja, que vivi6 una infancia en un medio rural sonando
con la santidad, la promesa de la redencién social a través de la épica victoria de
una revolucién campesina se convierte en nuevo mito. No sorprende por ello que el
maoismo tomd ventaja ideoldgica entre vastos sectores del estudiantado. Toda vez
que las redes acumulaban un trabajo organizativo de mds de una década, los nuevos
cuadros se insertaron rdpidamente en tareas con otros individuos desarraigados,
pero capaces de vincularse con elementos culturales compartidos del mundo rural.

La militancia en la universidad se iniciaba usualmente en la bisqueda de una
minima organizacién ante un paisaje cadtico que interpelaba a la accién. Por
ejemplo, Rebeca Donato, exmilitante del Partido Comunista Revolucionario —
Clase Obrera (PCR), recordando su paso por la Facultad de Letras, sehala que
su primer compromiso organizativo fue para pintar las paredes llenas de «pintas»
(consignas escritas en las paredes), frente a la negativa del FER Antifascista.

Al respecto, las pintas tenian un propésito racional: ademds de representar e
incitar la emocién politica de una época, eran la prensa mds visible.” Por entonces,
mis alld de la reproduccion artesanal de panfletos y carteles, no existian muchos
mecanismos para generar formulas visuales de duradero impacto. Eran también
huellas mnemotécnicas de los discursos tedricos, desde luego, atados a la accién
politica revolucionaria:

Acd en Derecho en este segundo piso habfa un tremendo cartel, siempre me
acuerdo, inmenso porque esta pared es grande. (...) Y ahi estaba un lema que yo
nunca lo he olvidado, decia asi, en letras grandes, asi, y yo me he sentido refle-
jado: «Me he vuelto revolucionario, no por ideas aprendidas, sino por experiencia
vivida» Cesar Abraham Vallejo Mendoza. Ese fue uno de los simbolos de San
Marcos de esa época que mds me cautivd. Era una expresién concreta. Cumplia la
misién, conmigo ha cumplido la misién (Mario Ortega, exdirigente del FER-A,
comunicacién personal, 9 de octubre de 2018).

La «experiencia vivida» a la que refiere la cita vallejiana, en los casos de Belisario
Judrez, Carlos Murillo o Mdximo Julca, los vincula con el trabajo del FER del Pert.
Estos subrayan la preponderancia que se daba desde esta organizacién a la politica

> La intervencién de la dictadura civico-militar en los noventa asocié las paredes pintadas de las
facultades a la presencia subversiva (que también pintaba muros para hacer propaganda). Sin
embargo, la escritura mural ha sido siempre una férmula cultural de resistencia de comunidades
subalternas que acceden a la lectoescritura desde los origenes de la vida urbana. En todos los picos
de protesta social, revuelta, insurgencia o revolucién politica, los muros pintados han sido también

la expresién de una época (Castillo, 1997; Kozak, 2004).
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de conduccién institucional universitaria. Aqui la militancia solo engarza una red
previamente construida desde sus territorios de origen. La infraestructura de disenso
(partidaria y gremial) se fortalece con cada nueva experiencia en sus trayectorias.

Para otros, como Gastdén Jurado o Camilo Diaz, la militancia se produce por las
inquietudes surgidas en un ambiente politizado, movilizando su intencién de ser
parte de esta tradicién. Se contrastan asi dos formas de incorporacién: un primer
modelo de atraccién de militancia ligado a la memoria familiar, frente a un modelo
de captacién tipica a partir de un escenario politizado, pletérico de simbolos (Della
Porta, 2013).

En un tercer modo, otros casos refieren a la presencia de una amistad que sirve
de puente con la red organizativa. La afectividad se convierte en activismo y este, a
su vez, en militancia politica. Ese parece ser el caso de Melquiades Damidn, quien
conoce a los dirigentes antifascistas en su trabajo gremial en solidaridad con las
huelgas de pescadores y maestros a finales de los setenta.

A diferencia de quienes militan en el FER-A y el FER del Perd, aquellos que se
vinculan al PCR recuerdan mds a una organizacién mejor cualificada en términos
académicos. Asi lo reporta César Jduregui, quien advierte que los amigos que lo
convocaron lo hicieron porque promovia alternativas y propuestas escritas no solo
para la politica, sino para los contenidos de su carrera.

Por todo lo antes visto, la adhesién militante se produce bésicamente por tres
razones imbricadas: i) una red de participacién social previa con caracteristicas
generacionales compartidas, ii) latentes inquietudes culturales, dialogando con su
reinterpretacion en los cursos académicos y en los discursos teéricos y politicos univer-
sitarios y iii) el ambiente activista universitario con redes afectivas y efervescentes
imdgenes politicas de convocatoria. La adscripcién politica izquierdista se produjo
por la confluencia de mds de una de estas variantes de socializacion y su reproduccién
practica. De este modo, la infraestructura de disenso era una condicién necesaria pero
no suficiente para el involucramiento con la politica radical de izquierdas.

Una caracteristica central de esta cultura politica radical en San Marcos era la
constante confrontacién que se producia entre las organizaciones de izquierda.
Cada nueva escisién, por desacuerdos ideolégicos y programdticos mintsculos,
era garantia de disputas que se desplazaban rdpidamente de los calificativos hasta
convertirse en grescas fisicas extensas en duracién y participantes.

En los ochenta, la insurgencia armada legitimd, entre estos sectores, el uso de
recursos bélicos, conduciendo las pugnas interorganizacionales a una violencia cada
vez menos controlada:

Si se analiza la dindmica de una barra brava es exactamente la misma légica:
despliegue de testosterona, masculinidad, afirmacién de grupo, tribu urbana, ese
tipo de cosas que tienen muy poco que ver con la ideologfa. Se disfrazaba de
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radicalidad, de cédigos de respeto, ese tipo de tonterfas. Eran manifestaciones de
fuerza. Y lo que hacfa que el FDR® —que era mds pequefio— fuera respetable,
era que tenfa detrds a Sendero y al MRTA, o sea, por el lado de la UDP, el MIR
en proceso de afiliacién con el MRTA; por el lado del FER [Antifascista], por ah{
con unos contactos no muy claros hacia Sendero (...) Entonces, tenfas eso detrds.
Digamos, «me haces algo, viene mi papd y te pega», era mds o menos eso (Abel
Jiménez, exdirigente de la UDP [MIR — Voz Rebelde], comunicacién personal,
26 de octubre de 2018).

De este modo, la pugna con la subversién armada reclamé de los militantes el
uso de recursos similares que, en algunos casos, implicaron mucha audacia personal:
desde aprender artes marciales, hasta conseguir o construir armas de fuego.

En otros casos, los militantes conocian la existencia de un aparato capaz de lidiar
con la violencia autoritaria del PCP-SL, una agrupacién que, por tradicién heredada,
se desdefiaba como muy pequena, pese a conocer su paso hacia la insurgencia armada.”
Manuel Arias recuerda que miembros de Patria Roja «escarmentaron» a varios sende-
ristas implicados en una escalada de violencia contra el FER del Pert en la Ciudad
Universitaria. En su testimonio, como en el de Camilo Diaz, que reproducimos a
continuacién, se evidencia el tipo de cédigos compartidos para alcanzar prestigio en
un espacio radicalizado, visto siempre desde una 6ptica de virilidad impositiva:

La historia de San Marcos ha sido la historia de las broncas de San Marcos, y
la historia de las broncas de San Marcos es la parte épica del movimiento estu-
diantil sanmarquino (...). Los cuadros burdcratas, los burdcratas por excelencia,
no escriben la épica de un partido, la épica de un partido la ha escrito su elemento
armado. En el tiempo de San Marcos que yo he vivido, si td perdias una bronca,
mano a mano, tus camaradas no te hablaban; si td te chupabas en una bronca
de San Marcos, las mujeres te escupian en el rostro al paso (exmilitante de Patria
Roja, comunicacién personal, 26 de marzo de 2019).

Los militantes radicalizados se hallaban situados en lo que Della Porta (2013)
llama escenarios de «escalamiento competitivo». Allf la accién de un referente
en competencia es vista como un desafio inmediato para el otro en el espacio
interactivo, como monitor de su propia moralidad actuante (Scott & Lyman,

¢ Frente Democritico Revolucionario (FDR), frente politico que vinculs, en la UNMSM, a los

sectores del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) — Voz Rebelde, cuyo espacio ptblico
en la década de los ochenta era la Unidad Democritico Popular (UDP), con los restos del FER
Antifascista.

Los testimonios refieren que a principios de los ochenta los afanes del PCP-SL son propagan-
disticos y la mayor parte de sus acciones son realizadas por militantes externos a la universidad.
Recién hacia finales de los ochenta se ven comprometidos nimeros mds importantes de militantes
estudiantiles.
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1970, p. 76). Un ejemplo pristino lo ofrece el recuerdo de Melquiades Damidn,
quien recibié un balazo policial durante una manifestacién, buscando parecer mds
«consecuente» que un colega a quien tildaba de «reformista» en el afin de demostrar
quién se ubicaba mds adelante en la barricada (exmilitante del FER-A y de la UDP
[MIR — Voz Rebelde], comunicacién personal, 19 de enero de 2019).

Para los participantes, la actividad politica se identificaba con formas conten-
ciosas de resolucién de conflictos. La razén debia estar representada con la fuerza de
los pufios u otros dispositivos de confrontacién. El conocimiento del uso de armas
se convierte no solo en un capital cultural, sino en capital simbélico para elevar el
estatus del cuadro militante.® El uso de estas incrementa la violencia, justificada en
la légica de «defensa necesaria» en un proceso circular de «adaptacién reciproca»
(Della Porta, 2013). Como se observa, no se trataba de un fenémeno creado por las
organizaciones armadas. Si bien ellas brindan un marco referencial que afiade las
armas de fuego como elemento legitimo para la refriega, en las numerosas confron-
taciones entre las organizaciones izquierdistas universitarias, estas se convierten en
victimas de su propia cultura politica.’

El pragmatismo identitario y la construccién de la «épica» que proporcionaba
el tribalismo confrontativo servia como instrumento para consolidar jerarquias y
dificultar la movilidad orgdnica al interior de sus propias agrupaciones. Mediante
la especializacién de los cuadros juveniles en tareas «militares», aquellos no proble-
matizaban —cual soldados rasos— el hecho de quedar al margen de las decisiones
politicas fundamentales. Dicha funcionalidad permitia su instrumentalizacién por
parte de la dirigencia, toda vez que el «cuadro politico-militar» como recuerda
Camilo Diaz, «no podia participar como cuadro publico, tenia que pasar a segundo
nivel, estar tras bambalinas» (exmilitante de Patria Roja, comunicacién personal,
26 de marzo de 2019). Asi, los espacios politicos de control jerdrquico quedaban
reservados siempre para otros.

«8i el partido hubiese dicho “;vamos a la guerra!”, todos hubiésemos ido»

Luego del experimento velasquista, los jévenes universitarios que ingresaron a la vida
publica hallaron en las l6gicas leninistas una férmula modernizadora alternativa,
frente a experiencias excepcionales y pricticamente desconocidas de democracia

Capital cultural en tanto era un recurso util para el desarrollo de las actividades partidarias —
incluidas las reyertas— de la época; capital simbélico porque la prictica «militar» hace al militante
respetado (y temido) por sus adversarios, como revelan varios testimonios. Poupeau (2007)
propone la nocién de «capital militante», en donde ambos modos de capital podrian imbricarse.
La cultura de la confrontacién politica intrauniversitaria es longeva. Aunque sus origenes modernos
podrian rastrearse hasta el siglo XIX, la izquierda sanmarquina era claramente heredera del estilo
«defensista» legado por la tradicién hegemonica aprista en el campus universitario.
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institucional. En este sentido, una vanguardia de cuadros especializados y a dedicacién
exclusiva para la realizacién del proyecto revolucionario, y sus 16gicas derivadas como
eran el «centralismo democrdtico»'’, la clandestinidad y la «compartimentacién»'’,
se convierten en una metodologfa legitima, debido a las referencias que tenfan res-
pecto de su alto nivel de eficacia en realidades politicas fuertemente represivas.

En las organizaciones mds cercanas a la insurgencia (o aquellas de discurso insu-
rreccional), las practicas leninistas coincidian con una mistica ritual que le otorgaba
al militante un aura de trascendencia, convirtiéndolo en un cuadro-apéstol:

Y tenfa su ritual también, al iniciar la reunién y al terminar la reunién, siempre
con mistica, levantando a los héroes del socialismo mundial, a los héroes del
Perd, Luis de la Puente, Maridtegui (...). Aunque al comienzo (...) me tomé
con la sorpresa que éramos cuatro [risas] (...). Yo dentro de mi decfa «pucha
que nos han engafiado», pero no era asi. Lo que pasa es que la gente se estaba
preparando para otras cosas, ¢no? (...) Eso también genera mi admiracién y mis
ganas de militar, inmiscuirme mucho mds, de asumir, tomar riesgo (Melquiades
Damidn, exmilitante del FER-A y de la UDP [MIR - Voz Rebelde], comunica-
cién personal, 19 de enero de 2019).

El desconocimiento operaba como un recurso para construir la creencia de que
la organizacién era un aparato poderoso, desconocido por poderoso, aun cuando
sus nimeros fuesen minimos. Ello incidia en la decisién de ahondar en la entrega y
participacién. El poder real del aparato era la consolidacién practica de las acciones
cotidianas de una red de cuadros motivados y comprometidos en nombre del
«partido». El aprovechamiento de la férmula por parte de la dirigencia derivaba en
el anquilosamiento de las estructuras organizativas.

La radicalizacion de la opcién estratégica (la revolucion), la comprensién de
la politica Ginicamente en términos contenciosos y una praxis orgdnica especifica
para tal finalidad, representan las caracteristicas del radicalismo sanmarquino de
los ochenta. La insurgencia del PCP-SL impacta en medio de las transformaciones
que operaban en las organizaciones de izquierda, las cuales se inclinaban por la
via institucional, sin abandonar por completo aquella cultura politica. En medio
de aquel giro, las modificaciones de actuacién y discurso, no se van a producir sin
cuestionamientos, cismas y enormes contradicciones internas entre las bases radica-
lizadas (P4sara, 2022).

Mecanismo decisional por el cual, en teoria, los acuerdos escalan a través de estamentos hasta llegar
a un vértice que lidera la organizacién y que los hace cumplir. En la prictica devino en control
personal o de una pequefa élite sobre el conjunto del aparato.

Método organizativo por el cual un componente no tiene la posibilidad de conocer lo que otro
sector realiza. Fue de enorme eficacia bajo regimenes policiacos, pero entrafiaba una légica
antidemocrdtica, propia de formaciones militares.
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El inicio de la actividad subversiva hace pasar de la retérica a la actividad de
la revolucién. Si la generacién del setenta conocia historias sobre la insurgencia
armada en otros tiempos y latitudes, para la generacién ochentera dicho fenémeno
ahora tocaba las puertas de la propia realidad. A decir de Miguel Morales, militante
del Partido Unificado Mariateguista (PUM):

Sendero estaba marcando el compds, el ritmo (...) y el partido se divide por el
tema del brazo armado. Un grupo sostiene que el pais se va hacia la guerra ;no es
cierto? y que ya no hay otra opcidn, y que frente a eso el partido tiene que crear
un brazo armado (comunicacién personal, 22 de julio de 2019).

En su testimonio, como en el de Abel Jiménez, se sostiene que la diteratura
de autoayuda» de su generacién —las crénicas y relatos de los revolucionarios de
las décadas anteriores—, infundieron en los jévenes militantes revolucionarios una
«vocacién suicida» o un «clima morticola» en el que el futuro era visto como la
memoria conmemorativa del sacrificio pasado. El cuadro-apéstol se convertia de
esta forma en el cuadro-martir.

Frente al fatalismo pesimista de no-futuro entre la radicalizada juventud de los
sesenta en Estados Unidos, analizado por Arendt (2005), nos hallamos ante un fata-
lismo optimista en el cual la muerte se vuelve trascendente debido a la fe puesta en
la conquista del futuro por el conjunto del movimiento social en el que se inserta el
sujeto inmolado. El hipervoluntarismo nacido de la juventud de los sesenta se here-
daba al radicalismo de los ochenta como la forma mads coherente de actuacién, dada
la eficacia (limitada) de su empresa, pero, sobre todo, por la impronta heroica de
su causa reproducida en el imaginario juvenil. Esta habia construido una poderosa
estructura de sentimiento que los movia a seguir sus pasos:

Esa mistica de aquella época, ese compromiso de dar todo... Yo me acuerdo de
que si en esa época, si el partido hubiera dicho «jvamos a la guerral», todos hubié-
ramos ido (...). Tienes que tener en cuenta que [en] nosotros en ese momento
habia mucha influencia de la Revolucién cubana, los movimientos de Praga de los
sesenta, la guerra del Vietnam, el hippismo, todas esas cosas, habia en los jévenes
una efervescencia (...) ese era un suefio que de alguna manera todos mis amigos
de esa época, independientemente de cudl hubiera sido su orientacién politica
(Méximo Julca, exmilitante de Patria Roja, comunicacién personal, 13 de abril
de 2019).

Este «compromiso de dar todo» es realmente un compromiso moral fundado
en un ethos que abarcaba «una condicién sacrificial de disciplina y autonega-
cién» (Traverso, 2022, p. 361) muy cercana a las formas militares de conducta,
probablemente heredadas de la tradicién leninista arriba descrita. Esta vincul6 de
forma sagaz la ética de la conviccién (el uso de la violencia armada revolucionaria)
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con la ética de la responsabilidad (la subordinacién del interés individual por el
objetivo partidario).

Por ello, la Revolucién nicaragiiense se convierte, en la mayor parte de los
recuerdos, es un acontecimiento generacional de gran impacto. Para aquellos mili-
tantes universitarios que habian nacido bajo la influencia de la Revolucién cubana,
la victoria sandinista de 1979 proveyé renovadas expectativas sobre la efectividad
del camino insurreccional, més adn si se atiende que —como en Chile— habia un
fracaso aparente de otras vias para alcanzar objetivos similares (Hobsbawn, 2017
[1971], p. 315). Y la universidad se convierte, para estas expectativas, en un espacio
privilegiado para la formacién de cuadros especializados antes que para el cumpli-
miento de sus funciones institucionales. Por ello, cuando aparece en el horizonte
la accién subversiva del PCP-SL, la izquierda, con su retérica insurreccional, se ve

desafiada:

Bueno, viene Sendero y les dice «ya estd la guerra, ya estd formado el frente, el
partido y el ejército, faltan ustedes». «No, pero compafiero...», «no, no, no, no,
faltan ustedes, es su decisién compafieros, de una vez, o estdn con la guerra o
estdn contra la guerra, punto». Estamos hablando del afo ochenta, de fines del
setenta y nueve a inicios del afio ochenta ya hay una carrera de definiciones, y
de cuadrar uno por uno a mucha gente y decirle «;dénde estds td? (...), o sigues
perdiendo el tiempo en la universidad, delirando contra Patria [Roja], contra
estos, o te sumas a la guerra» (Camilo Diaz, exmilitante de Patria Roja, comuni-
cacién personal, 26 de marzo de 2019).

La militancia se debatié entre la aceptacion coherente de asumir el discurso
sostenido por mds de una década, o moverse paulatinamente hacia posiciones que
los ubican por fuera del espectro insurgente. La opcién final tiene poco que ver con
una gran discrepancia con el camino emprendido por los actores armados, y mds
bien, se trat6 de un acatamiento disciplinado de la postura politica de sus organiza-
ciones, con las que se hallaban plenamente identificados.'?

La aceptacién de quedar fuera del proceso insurgente produce, a decir de Tomds
Calvo, un sentimiento «vergonzante» (exmilitante del PCR — Trinchera Roja y del
PUM, comunicacién personal, 16 de febrero de 2018). Estas «sensaciones de trai-
cién» son propias de la coincidencia entre la institucionalizacién de movimientos

2 Tania Rioja indica que ella siempre estuvo «bien mentalizada de ir a la lucha armada, pero
pensando en Bandera [Roja]». Cuando los senderistas la convocaron, se negaba diciendo que «no
estdn haciendo bien, asi no tenfa que ser». Melquiades Damidn, es mds contundente:

Yo creo que, si no hubiera habido otro proyecto diferente, guevarista, delapuentista, respetuoso de
la autoridad popular, de otras fuerzas de izquierda, que tenia referentes en el campo internacional,
de repente, si no hubiera habido eso, yo hubiera terminado tal vez en Sendero, ;no? (exmilitante

del FER-A y de la UDP [MIR - Voz Rebelde], comunicacién personal, 19 de enero de 2019).
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previamente existentes y la emergencia de grupos armados (Della Porta, 2013,
p. 120). Ademds, varios testimonios apuntan que se va produciendo una situacién
de ambivalencia y hasta «doble militancia» entre algunos cuadros, sobre todo a
partir del surgimiento del MRTA como opcidn insurgente.

Los radicalizados militantes universitarios no vieron en la apertura democrs-
tica los cambios socioculturales producidos por el reformismo militar, el colapso
de la economia desarrollista y el ascenso neoliberal, fendmenos suficientemente
profundos como para despreciar por completo la estrategia insurgente. Asi, contri-
buyeron al sostenimiento de una tltima etapa en la infraestructura de disenso que
vinculaba la militancia leninista con el movimiento popular, mediante cierta cultura
politica en la forma de una estructura de sentimiento, que inicié un periodo resi-
dual, al que denominamos clasismo tardio.

Eran tiempos liminales. Los esquemas ideoldgico-afectivos que (los) habian
constituido, no acompasaban los acelerados cambios en la estructura social y
cultural de la época y se inician los cuestionamientos sobre la propia accién:

Esas paredes que rodeaban la universidad eran mucho més que paredes, era como
ingresar a otro mundo, td salfas de la universidad y la vida discurrfa (...), lo que
pasaba ahi adentro era otra cosa. Entonces, esta brecha era enorme, pero ademds
de la brecha era la pregunta el ser estudiante (...) ;es simplemente para que yo
gane adeptos y luego los mande al frente campesino, al frente barrial o a la lucha
armada? o jel hecho de ser estudiante (...), y nuestra tarea de producir conoci-
miento, tenfa un papel en la disputa politica, o sea producir saberes, alimentar
de argumentaciones? (Gaston Jurado, exmilitante del FER del Perti y del PUM,
comunicacién personal, 29 de mayo de 2019).

Este complejo de sobreideologizacién y radicalismo a destiempo convence a
algunos de ellos de la necesidad de vincularse a la insurgencia, sin suponer en aquel
momento que el movimiento social peruano en su conjunto se encaminaba a una
derrota de hondas repercusiones.

El clasismo, la estructura de sentimiento que era marco referencial para la
actuacién militante durante dos décadas, cedia el paso a la apatia, el nihilismo y
la contracultura subterrdnea, la cultura suburbana y, prontamente, al apoliticismo
que le sucederia con éxito extendido en los sectores estudiantiles hasta finales de
la década de los noventa, cuando volverdn a surgir otros proyectos izquierdistas
juveniles. Estas nuevas tendencias cuya presencia no fue tomada en cuenta por las
radicalizadas vanguardias, ocupaba su lugar como estructura emergente. Se producia
asi un proceso de interregno de la cultura politica estudiantil que se desplazaba del
vanguardismo militante hacia formas menos ideologizadas y mds fragmentadas y
ambivalentes entre los universitarios sanmarquinos.
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CONCLUSIONES

La socializacién politica de los primeros afios de vida de los entrevistados se produce
entre redes de maestros militantes que construyen una sensibilidad social alimen-
tada por una cultura letrada que se reproduce desde la escuela. En muchos casos,
aquellos se convierten en los primeros referentes organizativos de un movimiento
social en plena ebullicién. Estas inquietudes se atan a sus trayectorias de vida con
una marca afectiva que trascendi6 en la forma de hitos generacionales como las
huelgas del SUTEPD.

El zeitgeist o «espiritu de época» del paso de su adolescencia a la primera juventud
estd marcado por la cultura progresista desarrollada bajo las transformaciones
producidas por el reformismo militar del Gobierno Revolucionario de las Fuerzas
Armadas. No solamente se construye una infraestructura de disenso sobre la base
de una estructura de sentimiento clasista, la cual coloca al obrero industrial como
sujeto central de sus motivaciones ideoldgicas, sino que aquella articula sus trayecto-
rias en formaciones reticulares que demandan de ellos un compromiso de actuacién
que los convierte en cuadros-apdstoles y, eventualmente, en cuadros-mdrtires.

En este periodo, la migracién interna de la que son herederos los confronta
con las desigualdades y exclusiones por motivos étnicos, y el clasismo opera en
sus vidas como el marco histérico en el que se produce el reordenamiento de su
estatus, siendo relevante incluso para explicar la performatividad genérica de viri-
lidad dominante que requiere el cuadro revolucionario. Las redes parroquiales que
conocen en sus regiones de origen se convierten en estructuras de vanguardia en
los claustros de la UNMSM, las cuales les otorgan sentido en medio del proceso de
desarraigo.

En la presente investigacién hemos determinado que la adscripcion a la cultura
politica de izquierdas en la UNMSM de la década de los ochenta se produce por la
confluencia de las mencionadas redes de participacién previas con elementos gene-
racionales compartidos, un bagaje cultural progresista que encuentra ecos en los
contenidos académicos, tedricos e ideoldgicos de la época y un ambiente activista
universitario con simbolos que conectan afectivamente a sus miembros.

A su vez, hemos aportado a la discusién sobre el tema de la radicalizacion en el
siglo XX peruano, resaltando que la caracteristica de esta cultura politica izquier-
dista estaba basada en la necesidad de la revolucién como unica alternativa de
comprensién de la dimensién politica. Por ende, su reduccién a los procedimientos
contenciosos de actuacion, a su vez, resolvié en la formacién organizativa de espa-
cios especializados para tales fines. En el proceso de interaccion de los miembros de
estos espacios se produce un escalamiento competitivo de la accién radical que los
conduce a colocarse en posiciones cada vez mds extremas o riesgosas.
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En el contexto del inicio y desarrollo de la insurgencia subversiva, el uso de
armas de fuego, la clandestinidad, la compartimentacién y toda forma de resolu-
cién contenciosa de los desacuerdos, se extiende como un comportamiento regular
entre los distintos espacios de militancia radical universitaria. Al mismo tiempo, en
este periodo se desestructura progresivamente la base reticular clasista y, con ella,
se inicia una descomposicién de esta estructura de sentir, ingresando a una fase
residual que hemos denominado clasismo tardio. Los jévenes militantes se deba-
tieron entre aceptar con sentimientos de traicién el cambio de la opcidn estratégica
que habian sostenido por afios, o apostar por una mayor radicalizacién, hasta que
el movimiento social al que sus inquietudes habian anudado los deja como hilos
desatados frente a nuevas formas emergentes de experimentar la vida universitaria.
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