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«No solo fue un estallido»
Movilización social y configuración del nodo de contienda 2019-2021 en Colombia

Resumen

El artículo analiza las movilizaciones sociales de 2019 y 2021 en Colombia no como episodios aislados 
ni como «estallidos» espontáneos, sino como momentos articulados dentro de un nodo de contienda 
entendido como un proceso de interconexión entre actores, territorios y repertorios en un marco 
espaciotemporal continuo. Mediante un diseño cualitativo-descriptivo, se triangula 12 entrevistas con 
activistas del suroccidente colombiano, 150 piezas periodísticas y 400 publicaciones en redes sociales, 
construyendo un catálogo de 75 eventos de protesta. Los hallazgos muestran que la intensidad no 
responde a picos aislados, sino a una acumulación, donde el 21N operó como momento de expansión 
y legitimación, mientras el 28A lo reactivó con mayor territorialización y convergencia multisectorial. 
Así mismo, se evidencia que el movimiento estudiantil universitario actuó como broker, traduciendo 
demandas sectoriales en agendas comunes y articulando lo local, lo nacional y lo digital. El nodo de 
contienda en estudio dejó residuos como logros institucionales (renuncia del ministro de Hacienda, 
protocolos de género) y transformaciones subjetivas, pero también represión selectiva y fatiga mili-
tante. Se concluye que la persistencia organizativa, más que la efervescencia, explica el impacto estruc-
tural del ciclo, cuya comprensión exige superar la fragmentación analítica y reconocer la contienda 
como proceso acumulativo y relacional.
Palabras clave: Nodo de contienda, Estallido social, Colombia, Movimiento estudiantil, Política con-
tenciosa.

“It Was Not Just a Social Outbreak”
Social Mobilization and the Formation of a Contentious Node in Colombia, 
2019–2021

Abstract

This article analyzes Colombia’s 2019 and 2021 social mobilizations not as isolated episodes or spon-
taneous “outbursts,” but as interconnected moments within a “node of contention.” This concept 
denotes a process of sustained articulation among actors, territories, and repertoires across a con-
tinuous spatiotemporal framework. Employing a qualitative-descriptive approach, the study trian-
gulates data from 12 in-depth interviews with activists in southwestern Colombia, 150 journalistic 
pieces, and 400 social media posts, constructing a catalog of 75 protest events. Findings reveal mobili-
zation intensity stems from an accumulative dynamic: the November 2019 protests (21N) functioned 
as expansion and legitimization, whereas April 2021 mobilizations (28A) reactivated the cycle 
through greater territorial anchoring and multisectoral convergence. The university student move-
ment emerges as a key broker, translating sector-specific demands into shared agendas across local, 
national, and digital spheres. The node generated multifaceted residues: institutional gains (e.g., the 
Finance Minister’s resignation), subjective transformations among youth, yet also selective repression 
and militant fatigue. The article concludes that organizational persistence—rather than mere effer-
vescence—best explains the cycle’s structural impact. Understanding such processes requires moving 
beyond analytical fragmentation to recognize contentious politics as fundamentally accumulative and 
relational.
Keywords: Node of contention, Social unrest, Colombia, Student movement, Contentious politics.
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Introducción

Los años comprendidos entre 2018 y 2022 fueron para Colombia un periodo carac-
terizado por acontecimientos como la transición entre el gobierno de Juan Manuel 
Santos, con quien se había alcanzado la firma del acuerdo de paz con las FARC, al 
gobierno de Iván Duque, quien retomaba las políticas de gobierno implementadas 
por el expresidente Álvaro Uribe Vélez, hasta la elección presidencial del candidato 
Gustavo Petro en el 2022.

En el año 2019 se registraron movilizaciones masivas convocadas por la coali-
ción entre centrales obreras, estudiantes, indígenas, campesinos y organizaciones 
sociales. Al año siguiente, se declara el estado de emergencia sanitaria a raíz de la 
pandemia por COVID-19 y se hace pública la propuesta de reforma tributaria 
presentada por el gobierno de Iván Duque. Para el año 2021 se reactivan los índices 
de violencia armada y la persecución y asesinato selectivo a líderes sociales mien-
tras se agudiza la crisis humanitaria y de represión acaecida a partir de los procesos 
de movilización desplegados en el contexto nacional. Esta antesala de crisis social y 
violencia encontró un encausamiento hacia las elecciones presidenciales de 2022, 
en donde el candidato Gustavo Petro obtuvo la victoria como el primer candidato 
de izquierda en alcanzar el cargo de presidente de la República.

En este contexto, se distinguen dos procesos de intensificación de la movilización 
social: por un lado, el acaecido en el marco del paro nacional del 21 de noviembre 
de 2019 y, por otro lado, el originado a partir de las movilizaciones iniciadas el 28 
de abril del 2021. Si bien, estos procesos han sido abordados por trabajos como 
los de Lozano-Lerma (2022), Aguilar-Forero (2022), Lince-Bohórquez (2022), 
Barrero-Cubides (2023), Velásquez (2024), Moreno-Socha (2024), entre otros, se 
han presentado dos aspectos reiterativos. Por un lado, se suele analizar estos eventos 
como procesos separados o independientes entre sí, distanciados por un periodo de 
emergencia sanitaria por COVID-19 que aminora analíticamente las relaciones de 
interdependencia entre estos ciclos de movilización. Por otro lado, se abordan los 
procesos de movilización social del año 2021 con la denominación de «estallido 
social», lo cual reduce la acción colectiva desplegada en este periodo a hechos de 
efervescencia y «momentos explosivos». Este análisis ignora el proceso organizativo 
que desde años atrás (inclusive décadas) sus actores han venido conformando en el 
marco de la política contenciosa de los movimientos sociales en Colombia.

En este sentido, este artículo tiene como propósito proponer un abordaje de 
estudio de las movilizaciones sociales desplegadas en Colombia entre 2019 a 2021 
no solo como una serie de eventos de protesta sino como un nodo de contienda, 
es decir, como un proceso de conexión de acciones colectivas contenciosas en las 
que se articulan actores, demandas y repertorios en un escenario espacio/temporal 
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común, que se inserta en un ciclo de protesta más amplio. Así, desde el enfoque de 
la política contenciosa (Contentious Politics) dentro del cual se incluyen obras como 
las de Tilly (1978, 1995, 2004), Tarrow (2011) y McAdam et al. (2001) sobre el 
estudio de la acción colectiva contenciosa, se procura examinar de manera más 
amplia e integrada las movilizaciones, «estallidos» y hechos de protesta acaecidos en 
el periodo en mención.

Este trabajo se vincula a los estudios de las oleadas de movilización de inicios 
del siglo XXI, con énfasis particular en el contexto colombiano. En este escenario 
se registró una alta intensidad contenciosa a partir de las protestas iniciadas en 
noviembre de 2019 dirigidas contra la reforma laboral y tributaria. Posteriormente, 
entre abril y junio de 2021 se desplegaron nuevas movilizaciones en rechazo al 
proyecto de reforma tributaria del gobierno Duque y la represión policial.

En estos procesos participaron actores diversos como el movimiento estudiantil, 
los sindicatos de trabajadores, las juventudes urbanas, los colectivos feministas y los 
pueblos indígenas. Esto actores articularon una contienda convergente que logró 
desestabilizar el consenso neoliberal. Además, forzaron la renuncia del ministro de 
Hacienda y contribuyeron a la victoria electoral de Gustavo Petro en 2022.

 Por su parte, el estudio adopta un posicionamiento teórico que dialoga con la 
Teoría de la Movilización de Recursos y la Teoría de la Estructura de Oportuni-
dades. Este marco se combina con información recolectada a través de entrevistas 
en profundidad con activistas sociales, noticias publicadas en informativos nacio-
nales y contenido digital de redes sociales. Sobre la base de lo anterior, se plantea de 
manera exploratoria la noción de nodo de contienda, el cual permite comprender 
procesos que se vinculan y conectan en un circuito de acciones contenciosas de 
mayor escala, posibilitando comparar el caso colombiano con otras dinámicas polí-
ticas y sociales presentadas en la región.

El artículo se estructura en cuatro secciones. En primer lugar, se detalla la 
metodología empleada en el proceso de recolección, sistematización y análisis de 
la información. Posteriormente, se precisan elementos teóricos y conceptuales 
asociados al estudio de eventos, episodios, oleadas, ciclos y periodos de contienda y 
sus diferencias con la noción de nodos de contienda. Como parte de los resultados 
de investigación, se presenta un catálogo de eventos que caracteriza la morfología de 
las movilizaciones presentadas entre 2019-2021, y finalmente se discuten las impli-
caciones y alcances en la configuración de este periodo como un nodo de contienda 
en el marco del ciclo de protesta desplegada en la segunda década del siglo XXI en 
Colombia.
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Metodología

El trabajo se desarrolló desde un diseño metodológico de carácter cualitativo y de 
tipo descriptivo-analítico centrado en el concepto de «nodo de contienda». Esta 
aproximación metodológica permitió capturar simultáneamente la intensidad de 
la movilización social, sus mecanismos de contienda y sus residuos organizativos.

La investigación trianguló tres fuentes de datos recolectadas entre enero de 
2024 y abril de 2025: En primer lugar, 12 entrevistas en profundidad con activistas 
sociales del suroccidente colombiano que lideraron y participaron en colectivos y 
movimientos sociales durante las movilizaciones de 2018-2022 (duración media de 
90 minutos, semiestructuradas, grabadas con consentimiento informado; anoni-
mato garantizado mediante pseudónimos como «Activista-Valle #02»). En segundo 
lugar, análisis de prensa nacional y regional (El Espectador, El Tiempo, El País, 
Diario del Cauca, Diario del Sur), N=150, piezas seleccionadas por palabras clave: 
«movilización», «protesta», «marcha», «paro», «estallido»; período 01/01/2018-
31/12/2022. En tercer lugar, contenido digital de redes sociales Facebook y X/
Twitter; N=400 publicaciones muestreadas por palabras clave mencionadas ante-
riormente y en el mismo período.

El muestreo fue teórico y por conveniencia-bola de nieve, priorizando momentos 
críticos de protesta del periodo 2018-2022. Se construyó un catálogo de 75 eventos 
de protesta seleccionados intencionalmente por su capacidad de ilustrar la interco-
nexión entre actores, territorios y repertorios dentro del periodo de estudio. Cada 
evento fue validado mediante la convergencia de al menos dos fuentes, por ejemplo, 
una movilización mencionada en prensa y documentada en redes y/o narrada en 
entrevista.

El análisis siguió tres fases: (1) reconstrucción cronológica del ciclo vía catá-
logo de eventos; (2) codificación temática abierta/axial (NVivo) para identificar 
mecanismos (brokerage estudiantil, difusión territorial-digital); y (3) interpreta-
ción abductiva contrastando hallazgos con el enfoque de la política contenciosa 
(McAdam et al., 2001). El protocolo ético garantizó el consentimiento informado 
a los participantes y la devolución de resultados mediante informes sintéticos 
enviados a los colectivos participantes, práctica alineada con los principios de la 
investigación militante (Auyero, 2001).

Dimensiones conceptuales para el estudio de la acción colectiva 
contenciosa

La conceptualización de los movimientos sociales ha evolucionado significativa-
mente desde las perspectivas que los reducían a meras expresiones de descontento 
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colectivo. Como señala Neveau (2000), el sentido común asocia a los movimientos 
sociales con grupos de personas que expresan sus peticiones y reivindicaciones a 
través de huelgas, movilizaciones y ocupaciones, cuando su configuración responde 
a procesos organizativos más complejos que articulan identidades colectivas, opor-
tunidades políticas y repertorios de acción específicos contra adversarios con poder 
institucionalizado.

En este escenario, el enfoque de la política contenciosa propone precisiones 
conceptuales fundamentales para superar esta visión reduccionista. Tarrow (2011) 
define los movimientos sociales como «desafíos colectivos planteados por personas 
que comparten objetivos comunes y solidaridad en una interacción mantenida con 
las élites, los oponentes y las autoridades» (p. 21), estableciendo cuatro propiedades 
esenciales: desafíos colectivos, objetivos comunes, solidaridad e interacción mante-
nida. Esta conceptualización permite distinguir entre acciones colectivas puntuales 
y movimientos sociales propiamente dichos, caracterizados por su capacidad orga-
nizativa y sostenibilidad en el tiempo.

Ahora bien, las transformaciones en los repertorios de protesta durante la última 
década han impulsado renovaciones teóricas significativas. Autoras como della 
Porta (2015) identifican la emergencia de «movimientos multitudinarios» caracte-
rizados por estructuras horizontales, un rechazo a la institucionalización tradicional 
y la articulación de demandas en espacios híbridos (online-offline). Por su parte, 
Castells (2012) complementa esta perspectiva al señalar que los movimientos 
contemporáneos se definen cada vez menos por su interacción prolongada con las 
élites y más por su capacidad de construir «comunidades de indignación» que inter-
pelan poderes establecidos mediante tácticas descentralizadas. 

Al respecto, las categorías analíticas propuestas por Tilly y Tarrow (2005) 
(evento, episodio, campaña, oleada y ciclo) requieren ser aplicadas con flexibilidad. 
Para los autores, un «evento» se constituye en la unidad más elemental de análisis 
(como el cacerolazo del 21 de noviembre de 2019 en Bogotá); un «episodio» agrupa 
secuencias acotadas de eventos de interacción contenciosa (el paro nacional del 21 
de noviembre de 2019 al 21 de febrero de 2020); mientras que una «campaña» 
articula episodios hacia objetivos políticos específicos (la oposición a la reforma 
tributaria). Las «oleadas» representan periodos de intensa actividad que se difunden 
geográficamente, y, por último, los «ciclos» abarcan procesos más amplios de trans-
formación política, social e institucional.

La aplicación de estas categorías para el análisis de los movimientos sociales 
latinoamericanos requiere una consideración crítica de las particularidades regio-
nales. Como lo señala Zibechi (2012), en América Latina «los movimientos sociales 
no buscan simplemente la conquista del poder estatal ni la transformación de las 
instituciones, sino que construyen territorialidades autónomas donde la vida social 
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se organiza según otros criterios, distintos a los del capital y el Estado» (p. 27). 
Esta perspectiva cuestiona la definición de Tarrow al evidenciar que muchos movi-
mientos en la región priorizan la construcción de autonomía territorial y social 
sobre la confrontación directa con las élites.

Esta tensión se manifiesta particularmente en el contexto colombiano, donde 
confluyen estrategias de confrontación estatal con proyectos de construcción territo-
rial. Svampa (2016) ha analizado este fenómeno en América Latina, argumentando 
que «los movimientos sociales en la región atraviesan un proceso de redefinición de 
sus agendas, transitando de demandas sectoriales hacia propuestas civilizatorias que 
cuestionan el modelo de desarrollo hegemónico» (p. 189). Escobar (2018) comple-
menta esta visión al identificar un «giro territorial» donde «los territorios no son 
simplemente espacios geográficos, sino espacios políticos y culturales donde se tejen 
relaciones sociales, económicas y ecológicas alternativas» (p. 132), permitiendo 
comprender cómo las protestas urbanas, durante el paro nacional colombiano, 
expresaban una crisis territorial más amplia sobre el uso del espacio público y la 
democratización de las decisiones urbanas.

Así, la confluencia de estas perspectivas permite establecer un marco analítico 
más robusto para estudiar los ciclos de protesta en Colombia. A diferencia de los 
ciclos de contienda clásicos descritos por Tilly y Tarrow (2005), donde «los choques 
de tradiciones políticas previamente aisladas debilitan los repertorios heredados», 
el caso colombiano presenta características híbridas que combinan innovación 
en tácticas con reivindicaciones históricas de justicia social y territorial. Por ello, 
García Linera (2010) señala que en América Latina «los movimientos sociales han 
desarrollado formas plebeyas de poder que operan como contrapoderes sociales, 
articulando demandas específicas con proyectos transformadores» (p. 245), lo que 
ayuda a explicar la persistencia de ciclos prolongados que trascienden los marcos 
temporales de un episodio o campaña aislada.

Esta perspectiva reconoce la relevancia de las categorías de la política conten-
ciosa como sus limitaciones para capturar la complejidad de los movimientos 
sociales latinoamericanos. Al integrar las contribuciones de autores regionales con 
los avances teóricos recientes sobre los movimientos contemporáneos, este marco 
permite analizar los procesos de movilización en Colombia no simplemente como 
reacciones a políticas específicas, sino como expresiones de una crisis de representa-
ción política y territorial que demanda transformaciones estructurales en la relación 
entre Estado, sociedad y territorio.

No obstante, el estudio de la movilización social y la protesta en Colombia 
entre 2019 y 2021 revela limitaciones conceptuales significativas en el enfoque de 
la política contenciosa. Estas herramientas teóricas no logran capturar completa-
mente la densidad acumulativa del caso colombiano. A menudo, se pierde de vista 
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cómo los momentos de calma relativa mantienen viva la contienda mediante redes 
subterráneas de trabajo y acción colectiva, por tanto, se hace evidente la necesidad 
de una categoría intermedia que supere la dicotomía entre evento efímero y ciclo 
prolongado.

Al respecto, cabe señalar que la segmentación analítica entre eventos, episodios, 
campañas, oleadas y ciclos, aunque útil para la observación sistemática, tiende a 
fragmentar procesos que en la realidad se entrelazan dialécticamente. Como señala 
Dussauge-Laguna (2021), los análisis de las protestas colombianas recientes han 
privilegiado «momentos cumbre» como el paro nacional de noviembre de 2019 o 
el estallido de abril-mayo de 2021, desconectándolos de sus antecedentes y reper-
cusiones estructurales, lo que impide capturar la lógica procesual y acumulativa de 
la contienda social en el país.

Si bien estudios como el realizado por Cefaï (2011) han aportado herramientas 
etnográficas para analizar la movilización social desde sus interacciones cotidianas 
y la descripción situacional de las acciones de contienda, este trabajo prioriza el 
enfoque de la política contenciosa de McAdam, Tarrow y Tilly por su capacidad 
para rastrear mecanismos estructurales de articulación que operan a escala macro y 
meso. Dichos mecanismos resultan clave para explicar la persistencia relacional y la 
interconexión procesual entre las movilizaciones acaecidas en Colombia entre 2019 
y 2021, más allá de sus picos de visibilidad pública.

Para superar esta fragmentación analítica, se propone la noción de «nodo de 
contienda» como categoría central. Esta propuesta retoma los engranajes clásicos 
de la acción colectiva identificados por McAdam et  al. (2001) entre los que se 
encuentra el brokerage (conexión entre actores previamente separados), el scale shift 
(cambios en la escala espacial y organizativa) y los alineamientos (reconfiguración 
de identidades y objetivos). De este modo, en lugar de utilizarlos únicamente para 
describir secuencias temporales, se articulan como componentes de una unidad 
analítica intermedia que desplaza el foco cronológico hacia la densidad relacional 
que conecta actores, demandas y repertorios.

El nodo de contienda se diferencia de las categorías tradicionales en tres dimen-
siones. Primero, mientras un episodio acota secuencias puntuales de interacción, 
el nodo captura una configuración donde múltiples actores convergen funcional-
mente.  Segundo, a diferencia de una campaña orientada a objetivos específicos, un 
nodo opera como un espacio de reconfiguración de las propias demandas, donde 
emergen agendas comunes a partir de la interacción entre movimientos previa-
mente dispersos. Y tercero, un nodo no es simplemente una fase transitoria dentro 
de un ciclo, sino que deja «residuos organizativos y simbólicos» que transforman 
permanentemente el campo de la contienda (Tilly, 2008).
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Es preciso aclarar que esta categoría constituye una propuesta analítica original 
del presente trabajo. No funciona como un contenedor temporal ni como una 
simple resignificación terminológica. Su aporte radica en priorizar la trama vincular 
sobre la periodización. Así, mientras los turning points identifican momentos de 
quiebre coyuntural, el nodo revela la infraestructura organizativa y simbólica 
que sostiene la contienda tras dicho quiebre, incluso cuando la presencia calle-
jera disminuye. Lejos de competir con las categorías clásicas, el nodo de contienda 
las complementa al ofrecer un lente analítico meso-relacional para comprender la 
persistencia entre picos de movilización aparentemente desconectados. Esta pers-
pectiva responde a un vacío analítico en los estudios sobre movimientos sociales en 
Colombia, en tanto permite demostrar que el paro de 2019 y el estallido de 2021 
no fueron episodios aislados, sino fases de un mismo nodo articulado a un ciclo de 
contienda más amplio. 

De esta manera, este trabajo dialoga con la producción académica colombiana 
sobre las movilizaciones recientes. Autores como Arango (2022), Archila (2022) y 
Celis (2023) han demostrado que los llamados «estallidos» se inscriben en tradi-
ciones de contienda con raíces estructurales y aprendizajes organizativos de larga 
duración. Por su parte, Cruz (2022) y Velásquez (2021) han analizado cómo estas 
movilizaciones reconfiguraron la correlación de fuerzas y abrieron espacios de nego-
ciación institucional, por lo cual, este artículo complementa dicha lectura al mostrar 
que esta reconfiguración no fue lineal, sino que se sostuvo mediante infraestructuras 
relacionales y territoriales que persistieron incluso en periodos de baja intensidad.

Finalmente, la producción regional ha documentado la especificidad del suroc-
cidente colombiano como laboratorio de resistencia, donde la protesta adoptó 
formas comunitarias y étnico-territoriales (Álvarez-Rodríguez, 2022; Hernández, 
2021). Este trabajo retoma estos hallazgos y los integra en un marco relacional que 
conecta la experiencia regional con dinámicas nacionales y digitales, articulándolas 
a la noción de nodo de contienda. Así, se evidencia cómo lo local, lo nacional y lo 
digital se entrelazan funcionalmente en el periodo de estudio.

Del 21N al 28A: los turning points de la movilización social entre 
2018-2022 en Colombia

Las movilizaciones sociales acaecidas el 21 de noviembre de 2019 y el 28 de abril 
de 2021en Colombia no emergieron como hechos aislados, ni como la irrupción 
espontánea de una «sociedad cansada», como sugirieron algunos sectores mediá-
ticos de la época. Por el contrario, constituyeron turning points (es decir, puntos de 
inflexión) en un ciclo de contienda, cuyas raíces se remontan a dinámicas estruc-
turales y procesos de movilización que se intensificaron desde 2018. No se trató 
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entonces de «estallidos» espontáneos, sino de momentos en los que tensiones acu-
muladas, redes previas y aprendizajes colectivos confluyeron para cambiar el rumbo 
de la contienda, abriendo nuevas posibilidades de acción, consolidando alianzas 
intersectoriales y, sobre todo, desestabilizando el consenso que sostenía la gober-
nanza neoliberal de Iván Duque. 

Como lo señala Aguilar-Forero (2022), el ciclo contencioso colombiano de 
inicios del siglo XXI experimentó una fase de recomposición a partir de la llegada 
de Iván Duque al poder, marcada por el deterioro de los canales institucionales 
de representación y la persistencia de demandas históricas sin respuesta estatal. Ya 
en 2018, mientras el nuevo gobierno ensayaba su discurso de «seguridad jurídica» 
y «reactivación económica», sectores amplios de la sociedad percibían una vuelta 
atrás: el freno deliberado a la implementación del Acuerdo de Paz, el asesinato siste-
mático de líderes sociales, convertidos en más de 500 víctimas entre 2016 y 2019 
según el Grupo de Memoria Histórica (2013), y una agenda legislativa orientada 
a flexibilizar derechos laborales y ampliar zonas de explotación minero-energética. 

Durante 2019, esta tensión se fue densificando. Paros agrarios en el Catatumbo 
(Nororiente colombiano), protestas de profesores y médicos, tomas simbólicas de 
universidades y una creciente presencia feminista en el espacio público, como se 
evidenció en las movilizaciones del 8M y las marchas contra la violencia de género, 
evidenciaban que la protesta ya no se limitaba a los repertorios tradicionales de los 
sindicatos o los partidos. En este contexto, se multiplicaron los actores, muchos de 
ellos jóvenes que combinaban la calle con las redes, la denuncia con la construc-
ción de propuestas a través de las ollas comunes y los murales de memoria con las 
transmisiones en vivo desde las líneas de contención. Cuando en octubre de 2019 
el gobierno de Iván Duque presentó su propuesta de reforma laboral con medidas 
como la reducción de cesantías y la facilitación del despido, el rechazo no fue nuevo, 
era la reactivación de una lucha antigua, ahora con nuevos portavoces y formas de 
visibilizarla. El 21N, entonces, no fue el inicio de algo, sino el momento en que 
muchas de esas luchas encontraron un detonante común y una fecha para converger.

Lo que ocurrió después, la represión, los muertos, el vacío en el diálogo no apagó 
ese impulso, lo transformó. Durante 2020, en plena pandemia por COVID-19 la 
protesta no desapareció, se replegó, se adaptó, se sostuvo en lo local. Las asam-
bleas continuaron, ahora por Zoom o en plazas con distanciamiento sanitario. Los 
colectivos feministas, indígenas y estudiantiles siguieron tejiendo alianzas, se multi-
plicaron las iniciativas de solidaridad barrial, las radios comunitarias, los talleres 
de formación política. Incluso el lenguaje se transformó, frases como «¿por qué 
tanta violencia si solo pedimos paz?» o «esto no es una protesta, es una exigencia» 
circularon con fuerza en redes sociales, anticipando un tono que, en abril de 2021, 
volvería a las calles con mayor contundencia.
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Cuando el gobierno presentó su propuesta de reforma tributaria, la incon-
formidad social no partió de cero. El 28A no fue un «segundo estallido» sino la 
reactivación de un ciclo ya en marcha, con una infraestructura organizativa más 
densa, una memoria compartida de la represión policial y un repertorio ampliado. 
Los mismos estudiantes que habían coordinado bloqueos en 2019 ahora lideraban 
comités de resistencia barrial, los mismos colectivos indígenas que marcharon en la 
Minga de 2018 estaban en las primeras líneas en ciudades del suroccidente colom-
biano como Cali, Popayán y Pasto, los colectivos feministas que en 2019 habían 
sido marginados en algunos espacios de negociación, en 2021 estaban en el corazón 
de la logística, la comunicación y la defensa.

En este sentido, los turning points del 21N y el 28A no pueden leerse por sepa-
rado. El primero abrió la puerta, el segundo la empujó hasta que cedió. Como lo 
define Tarrow (2011), un turning point no es simplemente un pico de movilización, 
sino un momento en el que «las relaciones entre actores, oportunidades políticas 
y repertorios de acción se reconfiguran de forma duradera» (p. 163), alterando 
la trayectoria de un ciclo de protesta. Lo que quedó del paso de ambos se puede 
considerar como una correlación de fuerzas y una deslegitimación profunda del 
gobierno de Duque, la irrupción de lo social como actor central, capaz de imponer 
una agenda y forzar renuncias ministeriales, lo cual, en última instancia, incidió en 
victoria electoral de Gustavo Petro en 2022.

Sin embargo, buena parte de la literatura académica producida sobre este periodo 
ha tendido a analizar estos dos momentos de forma fragmentada. Trabajos como 
los de Lozano-Lerma (2022) y Aguilar-Forero (2022) ofrecen lecturas rigurosas del 
21N, destacando su carácter de protesta convergente, pero dejan poco espacio para 
rastrear sus efectos de mediano plazo. Por su parte, estudios centrados en el 2021 
como los de Lince-Bohórquez (2022) y Barrero-Cubides (2023), aunque reconocen 
la influencia simbólica del 21N, suelen enfocarse en la novedad del 28A, reforzando 
la idea de un «segundo estallido». Incluso el término estallido social, ampliamente 
usado para designar las movilizaciones de 2021 (Moreno-Socha, 2024; Velásquez, 
2024), si bien busca capturar su intensidad y su impacto disruptivo, corre el riesgo 
de invisibilizar la trama organizativa que lo sostuvo, lo cual, como ya se ha manifes-
tado anteriormente, estaba en construcción desde antes del 21N.

Esta fragmentación analítica, más que un problema terminológico, responde a 
una dificultad mayor vinculada a la falta de herramientas conceptuales para pensar 
la conexión funcional entre momentos de alta intensidad contenciosa separados por 
periodos de aparente calma. Es bajo esta perspectiva que este trabajo propone avanzar 
sin negar la especificidad de cada evento, pero leerlos como partes de un mismo nodo 
de contienda, es decir, como un proceso articulado de interacciones contenciosas en la 
que actores, demandas y repertorios se retroalimentan en un marco espaciotemporal.
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Reconfiguración generacional y territorial de la protesta en el nodo 
de contienda 2019-2021

Colombia vivió entre 2018 y 2022 un ciclo de contienda de alta intensidad, pero 
su significado no solo reside en el número de eventos de protesta (75 documen-
tados), sino en la forma en que estos se conectaron en el tiempo, el espacio y la 
acción colectiva. Como muestra la Tabla 1, el ciclo se estructura en torno a dos 
momentos de máxima densidad: 2019 (20 eventos, con pico en noviembre) y 2021 
(20 eventos, concentrados en abril-mayo), separados por una fase de adaptación en 
2020 (12 eventos) y seguidos por una transición política en 2022 (9 eventos). Sin 
embargo, esta distribución no solo responde a una lógica de «picos y valles», sino a 
una dinámica de acumulación y reactivación, es decir, lo que se ensayó entre 2018-
2019 se reconfiguró en 2020 y se desplegó con mayor complejidad en 2021.

Tabla 1. Distribución cuantitativa de los eventos de protesta en Colombia entre 2018 a 2022

Año
Total de 
eventos

Meses con mayor intensidad
Mayor cantidad de eventos según 

episodio asociado

2018 14 Octubre–Diciembre 8 (Paro Nacional Universitario)

2019 20 Noviembre–Diciembre 10 (#21N: Estallido Social)

2020 12 Septiembre–Octubre 5 (Estallido contra brutalidad policial)

2021 20 Abril–Mayo 12 (Paro Nacional Indefinido)

2022 9 Abril–Junio 6 (Conmemoraciones y movilización 
electoral)

La evidencia de esta articulación se centra en la composición de los actores y 
sus formas de acción. La Tabla 2 revela que casi un tercio de los eventos (29,3 %) 
fueron multisectoriales, es decir, movilizaciones en las que estudiantes, sindicatos, 
pueblos indígenas, colectivos feministas y juventudes urbanas no solo coincidieron 
en la calle, sino que compartieron marcos de interpretación y demandas conver-
gentes. Como señala Barrero-Cubides (2023) esta convergencia no fue espontánea, 
sino el resultado de un proceso de traducción política como lo fue la capacidad de 
sectores históricamente fragmentados para reformular sus luchas específicas (educa-
ción, territorio, trabajo, género) en un lenguaje común de la justicia social. El hecho 
de que los actores estudiantiles (20 %) y juveniles/Primera Línea (10,7 %) sumaran 
más del 30 % del total, y que ambos hayan estado presentes en los momentos 
críticos identificados, sugiere que la juventud principalmente vinculada al movi-
miento estudiantil no fue un «actor coyuntural» sino un agente estructurante del 
ciclo capaz de articular lo local con lo nacional.
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Tabla 2. Tipología de eventos de protesta según actor principal (2018–2022)

Tipo de actor
Número 

de eventos
Porcentaje Características

Multisectoriales/
estallidos sociales 22 29,3

Movilizaciones masivas con múltiples 
demandas y actores diversos (sindicatos, 
estudiantes, indígenas, feminismos, 
juventudes)

Estudiantiles/
universitarias 15 20

Centradas en defensa de la educación pública, 
presupuesto universitario y denuncia de 
corrupción institucional

Sindicales/
obreras 10 13,3

Lideradas por FECODE, Asonal, trabajadores 
universitarios y de la salud; enfocadas en 
salarios y derechos laborales

Indígenas/Minga 8 10,7
Convocadas por CRIC, ONIC y guardias 
indígenas; énfasis en cumplimiento del 
Acuerdo de Paz, defensa territorial y autonomía

Juveniles/
Primera Línea 8 10,7

Acción directa en barrios periféricos; respuesta 
a violencia estatal y construcción de defensas 
comunitarias

Comunitarias/
locales 7 9,3

Iniciativas como los «Trapos Rojos», asambleas 
populares barriales y redes de protección a 
líderes sociales

Electorales/
políticas 5 6,7 Movilizaciones vinculadas a campañas (2022), 

con consignas como «La protesta también vota»

Esta capacidad de articulación se refleja también en la evolución de los reperto-
rios. La Tabla 3 permite observar una clara tendencia hacia la hibridación táctica, 
donde los bloqueos viales, casi inexistentes en 2018 (un evento), se multiplicaron en 
2021 (ocho eventos) en combinación con acciones directas radicales (seis eventos), 
performances culturales (cuatro eventos) y activismo digital (cinco eventos). 
Esto confirma lo que Moreno-Socha (2024) ha documentado, planteando que la 
protesta colombiana del ciclo reciente no opera en una lógica calle vs. redes, sino en 
una doble espacialidad simultánea, donde lo digital no es mero difusor, sino espacio 
de coordinación, denuncia en tiempo real y construcción de legitimidad nacional 
e internacional. Los performances culturales como los murales conmemorativos, 
las  velatones colectivas o los bailes en puntos de resistencia, no son elementos 
menores, sino dispositivos de memoria en acción que conectan eventos aparente-
mente separados, en donde, por ejemplo, el mural de Dilan Cruz realizado en 2019 
reaparece en 2021 junto al de Lucas Villa, y ambos se viralizan en X/Twitter con los 
mismos hashtags (#NoOlvidamosNoPerdonamos), generando una narrativa trans-
versal de resistencia.
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Tabla 3. Repertorios de acción colectiva contenciosa en Colombia entre 2018 a 2022

Repertorio 2018 2019 2020 2021 2022 Total

Paros nacionales 3 2 1 1 0 7

Marchas tradicionales 5 4 2 3 2 16

Cacerolazos 0 2 1 1 0 4

Bloqueos viales 1 3 2 8 1 15

Acción directa radical 0 1 3 6 0 10

Performances culturales 0 1 1 4 2 8

Activismo digital 0 0 2 5 3 10

Conmemoraciones simbólicas 0 0 1 3 5 9

Movilización electoral 0 0 0 1 4 5

Esta articulación no es solo simbólica, sino territorial y organizativa. Los 82 
puntos de resistencia documentados durante el Paro Nacional de 2021 no eran 
improvisaciones, sino que eran espacios autogestionados que combinaban logís-
tica (ollas comunes), defensa (brigadas de primeros auxilios), comunicación (radios 
comunitarias) y formación política (asambleas) (Lince-Bohórquez, 2022). Su exis-
tencia y su distribución en ciudades intermedias y periferias urbanas, evidencia que 
la protesta ya no se agotaba en jornadas simbólicas, sino que se enraizaba en lo coti-
diano. Esto se confirma con los patrones de duración, en donde si bien el 46,7 % 
de los eventos fueron puntuales, el 26,7 % duraron más de una semana, y los cinco 
eventos extendidos (más de cuatro semanas) como el Paro Universitario de 2018 
(82 días) y el Paro Nacional de 2021 (70 días) fueron precisamente los que gene-
raron los residuos organizativos más duraderos.

En conjunto, estos datos describen que «no fue solo un estallido» como mani-
festó una de las activistas entrevistadas y como se reivindica en el título de este 
trabajo, sino que fue la constitución de un nodo de contienda, es decir, un proceso 
en el que el impacto no se mide solo por el número de personas en la calle, sino por 
la densidad de conexiones entre actores, la persistencia de repertorios adaptados y 
la capacidad de trasladar la contienda de lo simbólico a lo estructural. Tal y como 
plantean McAdam et al. (2001), los ciclos de protesta avanzan no por acumula-
ción lineal, sino por la formación de momentos en los que múltiples cadenas de 
acción contenciosa se entrelazan, generando efectos sistémicos. En Colombia, el 
nodo 2019–2021 tuvo un logro inédito en décadas como lo fue desestabilizar el 
consenso neoliberal, forzar la renuncia del ministro de Hacienda y, finalmente, 
abrir un espacio político que hizo posible una victoria electoral de un candidato de 
izquierda como Gustavo Petro.
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Ahora bien, uno de los rasgos distintivos del nodo de contienda 2019–2021 
no fue solo su intensidad, sino su capacidad para reclutar y politizar a una nueva 
generación de jóvenes, muchos de los cuales no habían participado antes en movi-
lizaciones masivas. Como lo ha documentado Cavieres (2023) en su estudio 
comparado sobre Chile y Colombia, una proporción significativa de los manifes-
tantes del 21N y del 28A eran primerizos, es decir, personas para quienes aquella 
era la primera experiencia de acción colectiva contenciosa, marcada por una mezcla 
de indignación, incertidumbre y aprendizaje acelerado. Esta no era, como a veces 
se ha sugerido, una «generación espontánea», sino una que llegó después de una 
fase de letargo relativo en la movilización juvenil, particularmente evidente durante 
el segundo gobierno de Santos (2014–2018), cuando la agenda nacional estuvo 
centrada en el proceso de paz y los paros sectoriales se volvieron más técnicos y 
menos masivos (Aguilar-Forero, 2022).

Por otra parte, si bien la dimensión generacional revela quiénes se movili-
zaron, la dimensión territorial muestra dónde y cómo lo hicieron. En este nodo 
de contienda, la protesta rompió con la centralidad histórica de Bogotá como 
epicentro de la movilización social en Colombia y relocalizó el centro político en 
las periferias urbanas, particularmente en Cali (suroccidente colombiano) ciudad 
que, según múltiples entrevistas, se convirtió en el «laboratorio simbólico» del 28A.

El caso de Puerto Resistencia es revelador. No fue solo un punto de resistencia 
más, sino que se convirtió en un centro de operaciones autogestionado, con cocina 
comunitaria, brigadas médicas, talleres de formación y una radio propia en pleno 
suroriente de la ciudad de Cali, liderado por jóvenes que, como señala Juan (Acti-
vista-Valle #02), no venían de tradiciones de izquierda institucionalizadas, sino de 
barrios populares como Siloé:

En el plantón de Siloé, yo me manifesté como miembro del colectivo. Cada quien 
se movilizaba en su territorio, entendiendo la dinámica de movilidad y el peligro 
de la seguridad. No era una convocatoria centralizada; era una red de resistencia 
barrial. (Comunicación personal, 15 de agosto de 2024)

Pero la territorialidad no se limitó a lo físico. El ciberactivismo no fue un recurso 
secundario, sino un espacio contencioso en sí mismo. Allí se coordinaban bloqueos, 
se documentaba la represión en tiempo real, se construía legitimidad y se protegía 
a los manifestantes. Camilo (Activista-Valle #01) así lo describe: «Cuando captu-
raban estudiantes, les quitaban los celulares y se perdían. Las redes sirvieron para 
divulgar la información: quién fue detenido, dónde lo tenían, qué denunciar. Era 
una herramienta de denuncia y de búsqueda» (Comunicación personal, 20 de agosto 
de 2024). En la misma línea, Laura (Activista-Valle #06) añade: «Durante el paro, 
quienes estábamos fuera de Cali trabajábamos por redes. Allí nació El Megáfono. 
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Buscábamos piezas auditivas, montábamos fotos de las barricadas, entrevistábamos 
a heridos. No estábamos en la calle, pero sí en la contienda» (Comunicación per-
sonal, 24 de agosto de 2024).

Este uso estratégico de lo digital permitió superar las limitaciones impuestas por 
la pandemia y la represión. No se trataba de trending topics, sino de infraestructura 
política. Como señala Nathaly (Activista-Cauca #08): «Nos íbamos casa por casa en 
Popayán recolectando mercado. Subíamos las fotos a WhatsApp, las organizaciones 
las viralizaban. Eso no era viralidad, era logística política» (Comunicación personal, 
28 de agosto de 2024). 

En conjunto, la periferia y lo digital funcionaron como dos caras de una misma 
estrategia, en la cual la primera anclaba la protesta en lo local y la segunda la proyec-
taba en lo nacional e internacional. Juntas permitieron que el nodo 2019–2021 
no se agotara en un ciclo de dos meses, sino se sostuviera durante más de 70 días e 
inclusive y dejara residuos organizacionales y políticos duraderos.

La discusión: el nodo de contienda, el papel de los brokers y los residuos 
organizativos

Los hallazgos de esta investigación permiten repensar el ciclo de movilización 
acaecido en Colombia entre 2018 y 2022 no como una secuencia de procesos inde-
pendientes y segmentados, ni como una sucesión de picos separados por tiempos 
muertos, sino como la configuración de un nodo de contienda, es decir, como un 
proceso en el que actores, agendas y repertorios se entrelazan funcionalmente, gene-
rando efectos acumulativos que transforman la relación entre sociedad y Estado. En 
este sentido, los procesos iniciados el 21 de noviembre de 2019 y el 28 de abril de 
2021 no constituyen episodios aislados, sino momentos de reactivación y escalada 
dentro de una misma cadena contenciosa, alimentada por tensiones estructurales 
persistentes tales como la desigualdad, la violencia estatal, el incumplimiento del 
Acuerdo de Paz, y sostenida por una infraestructura organizativa capaz de resistir, 
adaptarse y reaparecer. 

Un actor clave en esa reconfiguración fue el movimiento estudiantil, quien 
cumplió una función de broker intersectorial, es decir, de articulador entre 
demandas, escalas y repertorios históricamente segmentados. Contrario a la imagen 
de un movimiento limitado a reivindicaciones gremiales (matrículas, presupuestos, 
autonomía universitaria), las entrevistas y el análisis de los eventos muestran que 
el estudiantado universitario, especialmente en contextos urbanos del suroccidente 
colombiano, operó como un puente entre lo local y lo nacional, lo universitario y 
lo comunitario, lo presencial y lo digital. No se trata aquí de una «élite intelectual» 
que iluminaba al pueblo, sino de jóvenes insertos en redes barriales, familiares y 



181

Quintero / «No solo fue un estallido»

laborales, capaces de traducir críticas sectoriales en marcos más amplios, como por 
ejemplo la lucha por la reforma tributaria que se entrelazó con la exigencia de justicia 
para Dilan Cruz y Lucas Villa, la denuncia de la desfinanciación de la universidad 
pública, la defensa del Acuerdo de Paz y la protección de líderes sociales.

Esta capacidad de traducción política, término acuñado por della Porta (2018) 
para describir la labor de mediación cognitiva entre sectores, permitió que protestas 
inicialmente focalizadas se volvieran procesos multisectoriales. El estudiante, que en 
2020 recolectaba mercados casa por casa en Popayán (Nathaly, activista-Cauca #08), 
no lo hacía como «voluntario», sino como parte de una lógica de solidaridad que 
rompía con la división entre campus y barrio. El colectivo que en Cali gestionaba 
asesoría jurídica para detenidos (Juan, Activista-valle #02) no actuaba como «ONG», 
sino como núcleo de una defensa comunitaria en la que lo académico y lo político 
se volvían indisociables. En este sentido, el movimiento estudiantil no «se sumó» al 
ciclo, sino que lo habilitó, al articular tradiciones de lucha (sindical, indígena, femi-
nista) con nuevas formas de acción (ciberactivismo, defensa territorial, pedagogía 
popular), algo que también se ha observado en Argentina (Svampa, 2002) y Chile 
(Von Bülow, 2021), pero con una especificidad colombiana a partir de su capacidad 
para operar en contextos de alta fragmentación política y violencia estructural.

Pero quizás lo más revelador de este nodo no es su intensidad en el momento 
álgido, sino lo que queda después como una trama de residuos, en el sentido que 
Tilly (2004) da al término, como huellas organizativas, simbólicas y materiales que 
persisten más allá de la movilización visible y que condicionan futuros ciclos de 
contienda. En lo material, el nodo dejó infraestructuras tangibles: 82 puntos de 
resistencia en 2021, muchos de los cuales se transformaron en espacios perma-
nentes de autogestión como Puerto Resistencia en la ciudad de Cali, con su cocina 
comunitaria, su radio y sus talleres de formación (Juan, Activista-Valle #02); redes 
de solidaridad barrial que, como cuenta Nathaly (Activista-Cauca #08) en Popayán, 
continuaron operando meses después del paro.

En lo organizativo, se consolidaron nuevos modos de coordinación como 
los comités de apoyo jurídico que operaron de forma autónoma durante el paro 
(Camilo, Activista-Valle #01; Juan, Activista-Valle #02); asambleas barriales que se 
mantuvieron activas aun en pandemia (Laura, Activista-Valle #06); y estructuras 
híbridas como el Megáfono, un medio estudiantil autogestionado que combinaba 
denuncia, memoria y pedagogía (Laura, Activista-Valle #06). Estos no son comités 
puntuales, sino formas de organización que persisten y que constituyen un capital 
político colectivo.

En lo simbólico, el nodo generó una nueva gramática de lo político a partir de 
consignas como «No olvidamos, no perdonamos» (Camilo, Activista-Valle #01), 
que se volvieron dispositivos de memoria transversal que vinculan eventos separados 
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en el tiempo; los murales con los rostros de Dilan Cruz, Lucas Villa, Alison y Sebas-
tián Múnera (Nathaly, Activista-Cauca #08) no son homenajes estáticos, sino lugares 
de enunciación que mantienen viva la exigencia de justicia, y las performances en 
los puntos de resistencia (bailes, teatro, lecturas) que transformaron la protesta en 
un acto de reparación simbólica, en palabras de Barrero-Cubides (2023).

Pero los residuos no son solo progresivos, también hay residuos represivos: la 
reforma al Código de Policía, los más de 2000 procesos judiciales contra manifes-
tantes (Indepaz, 2023), y la reconfiguración de las tácticas del ESMAD (Escuadrón 
Móvil Antidisturbios) que conforman una contramemoria institucional que busca 
deslegitimar la contienda. Y junto a ello, una fatiga militante que afecta especial-
mente a los núcleos estudiantiles, cuyos integrantes enfrentan la presión académica, 
el trabajo, la deuda con el Icetex y la dificultad de relevo generacional (Camilo, 
Activista-Valle #01; Laura, Activista-Valle #06; Santiago, Activista-Valle #07).

Como advierte Karen (Activista-Nariño #05): «La violencia patriarcal que se 
sufre es como muy triste, porque eso te garantiza que estás en una organización de 
izquierda revolucionaria, pero no te garantiza estar libre de violencias» (Comunica-
ción personal, 25 de mayo de 2024). Por tanto, esta ambivalencia sugiere que los 
ciclos de movilización no terminan, sino que se transforman, dejando tras de sí una 
constelación de posibilidades y obstáculos. Por lo tanto, se propone pensar en una 
tipología de salidas del nodo, no como fin, sino como transición en los procesos 
de acción colectiva contenciosa tanto para Colombia como para otros contextos de 
América Latina.

Conclusiones

En este artículo se propone la noción de nodo de contienda como herramienta 
analítica para comprender los procesos de movilización social desplegados en 
Colombia entre 2019 y 2021, superando la fragmentación que los analiza como 
episodios aislados (21N y 28A), así como también la reducción que los interpreta 
como «estallidos sociales» espontáneos. A la luz de los datos empíricos (75 eventos 
documentados), una trama de actores multisectoriales y la persistencia de reper-
torios y territorios entre ciclos, se puede concluir que este periodo no constituye 
una sucesión de picos de efervescencia, sino un proceso de articulación funcional, 
en el que el 21N opera como momento de expansión y legitimación y el 28A 
como momento de reactivación territorial y radicalización convergente. El nodo, 
en este sentido, no es una figura retórica, sino una unidad de análisis intermedia 
entre el episodio y el ciclo, que permite capturar la interdependencia sistémica entre 
acciones, actores y espacios contenciosos, retomando los lineamientos teóricos de 
autores como Tarrow (2011) y McAdam et al. (2001).
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En particular, el movimiento estudiantil universitario cumplió un rol decisivo 
como broker intersectorial, no solo por su capacidad de liderazgo, sino por su posi-
ción estructural entre lo local y lo nacional, lo gremial y lo comunitario, lo presencial 
y lo digital. Los estudiantes no solo tradujeron demandas sectoriales, sino que se 
insertaron en agendas sistémicas (reforma tributaria, justicia para Dilan Cruz), arti-
culando defensas barriales y estrategias jurídicas, operando como puentes entre 
feminismos, pueblos indígenas, sindicatos y juventudes urbanas. De esta manera, 
se consolidó su rol no como actor coyuntural, sino como agente de traducción polí-
tica en contextos de alta fragmentación institucional (della Porta, 2018).

Sin embargo, la centralidad del nodo no radica únicamente en su intensidad, 
sino en los residuos que generó, los cuales, tal y como se evidenciaron en el trabajo, 
giran en torno a una trama ambivalente de aperturas y cierres que redefine el esce-
nario post-movilización. Por un lado, logros concretos (renuncia del ministro 
de Hacienda, condonación de deudas, protocolos de género en universidades) y 
transformaciones subjetivas entre las que se encuentra una nueva gramática de lo 
político, donde la juventud se reconoce como sujeto histórico y no como «genera-
ción espontánea» (Cavieres, 2023). 

Ahora bien, dentro de la lógica del nodo de contienda, la elección presidencial 
de Gustavo Petro en 2022 puede interpretarse como una de las salidas institu-
cionales que reconfiguraron el escenario post-movilización. Más que un cierre del 
ciclo, este resultado reflejó cómo los residuos organizativos y simbólicos del 21N y 
del 28A fueron parcialmente traducidos al campo electoral. Si bien esto constituye 
un logro concreto en términos de acceso al poder y una transformación subjetiva 
derivada del reconocimiento ciudadano de la izquierda como una alternativa de 
gobierno, también revela las tensiones propias de la transición entre la contienda 
social y la política formal. Así, la victoria de Petro no agotó el nodo, sino que 
evidenció su carácter transitorio, pues la persistencia de la contienda ya no se mide 
exclusivamente en la calle, sino también en la disputa por la implementación de 
agendas y la defensa de los espacios autogestionados.

Por otro lado, se encontraron también aspectos atenuantes a la movilización 
social como la reforma al Código de Policía (Ley 2273 de 2022), la judicializa-
ción masiva de manifestantes, y una fatiga militante que afecta especialmente a los 
colectivos estudiantiles, cuyos núcleos se debilitan por la presión académico-laboral 
y la dificultad de relevo generacional. Esta ambivalencia sugiere que los nodos de 
contienda no terminan sino que se transforman, dejando tras de sí una constela-
ción de posibilidades (institucionalización, autogestión territorial, reconfiguración 
digital) que condicionan futuros ciclos.

Así, la noción de nodo de contienda puede ser útil más allá del caso colom-
biano, puesto que permite analizar cómo, en América Latina, las nuevas oleadas 
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de protesta operan no como rupturas absolutas, sino como reactivaciones de infraes-
tructuras contenciosas acumuladas, en las que actores aparentemente marginales 
(estudiantes, jóvenes de periferia, colectivos feministas) se vuelven brokers decisivos. 
Y, sobre todo, invita a preguntar ¿qué tipo de investigación se requiere para estu-
diar no la protesta, sino la persistencia de lo social como sujeto político? Porque, 
como advierte una joven activista de Popayán: «No es que por ser joven uno esté 
en una etapa de rebeldía. Es cómo asumimos nuestras luchas y no las dejamos» 
(Nathaly, Activista-Cauca #08, en comunicación personal, 28 de agosto de 2024). 
Y es justamente en esa persistencia organizada en donde se encuentra la capacidad 
de sostener la contienda más allá de un estallido.
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