Debates en Sociologia. N°¢ 18 1993

EL GENERO COMO SENTIMIENTO COMUNICABLE COMPARTIEN-
DO EL ESPACIO CON PROSTITUTAS EN LIMA, PERU!

Lorraine Nencel*

El género como sentimiento comunicable se refiere a la creciente acep-
tacién en la antropologia de que tanto los momentos subjetivos y menos
convencionales experimentados durante el trabajo de campo, asi como las
relaciones interpersonales al interior del mismo trabajo, son fuentes de co-
nocimiento?. Esto conlleva que lo que el investigador siente durante la inves-
tigacion es tan importante para entender el género como lo que ve y oye. Ser
capaz de sentir lo que estd sucediendo es parte de un proceso continuo que
acompaiia al investigador durante su trabajo de campo.

* Centro Latinoamericano de Investigacién y Documentacién. Universidad de Amsterdam.

1.  Este estudio estd financiado por WOTRO, Fundacién Holandesa para el Avance de la
Investigacién Tropical, y el Instituto Belle van Zuylen de la Universidad de Amsterdam.
Durante el periodo de trabajo de campo (marzo 1990-abril 1991) estuve afiliada al De-
paramento de Ciencias Sociales de la Pontificia Universidad Catélica del Perd (Lima) y
fui investigadora social en el Centro de 1la Mujer Peruana Flora Tristdn.

2. Ver por ejemplo el trabajo de Renato Rosaldo, Culture and truth: the remaking of social
analysis, especialmente su ensayo «Grief and a Headhunter’s rage» , en el cual describe su
dolor ante 1a pérdida de su esposa y c6mo esto le dio la posibilidad de finalmente entender
lo que los Tlongot’s entendian por rabia en relacién con la caza (headhunting). Ver, luego,
el libro de Paul Stoller The taste of Ethonographic things: the senses in Anthropology, las
experiencias sensuales de este autor no solamente son fuentes de conocimiento: ademis se
incluye experiencias objetivamente inexplicables en relacién con la brujeria.
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Mi experiencia en este trabajo ha sido un conglomerado de sensaciones
y sentimientos. Yo he sentido el género como comunicacién a través de mis
relaciones y en las relaciones de los demas; no siempre pude tocarlo o arti-
cularlo, pero pude sentirlo. Estaba presente en acciones y palabras tanto como
en momentos de silencio y negacién. Ser capaz de sentir el género como
comunicacién aiiade otra dimensién al trabajo. Evoca significados producidos
en un espacio cultral, permitiendo que aquellas manifestaciones de género
que son menos visibles puedan tener voz3.

En general, el género puede ser considerado una palabra doméstica en
la antropologia feminista occidental. Es un punto focal en el rango de estudios
que incluyen la investigacion sobre la actividad de las mujeres, sus luchas y
sus identidades. El género —es decir, la construccién de la masculinidad y
la feminidad en un contexto cultural especifico— puede discemirse en las
actividades en las cuales los individuos estidn involucrados (por ejemplo, la
divisién del trabajo), escucharse en las palabras que pronuncian y ser reco-
nocido en las leyes que los gobiernan. Para decirlo de otro modo, tiene bases
tanto materiales como ideoldgicas que estdn intrinsecamente relacionadas.
Moore afirma que “el poder de los estereotipos de género no esta sélo en la
mente, ya que €stos tienen una realidad material perfecta que ayuda a reforzar
las condiciones sociales y econdmicas que han desarrollado y empleado”
(1988:38). El hecho de que los estereotipos de género se materialicen en un
contexto dado ha ltevado, consecuentemente, a confinar gran parte de la
investigacion sobre género a sus manifestaciones visibles.

Una ilustracién de cémo esta tendencia opera en la investigacion puede
encontrarse en la forma en que el machismo ha sido utilizado en la elabora-
cion tedrica en América Latina. El machismo, poco a poco, ha sido equiparado

3. Aunque soy consciente del riesgo de que una definicién elaborada de lo que «sentir»

signifique dentro del trabajo de campo contribuya a su cosificacion (que es precisamente
lo que trato de evitar), me parece necesaria una mayor explicacién. Recibi muchos y
diversos comentarios quc me mostraron que, aunque los sentimientos son algo que todos
ponemos en el trabajo, no es aceptable hablar de ellos sin definirlos en términos de lo que
puede ser vahidado cientificamente.
Los sentimientos en el trabajo de campo pueden ser comparados con la discusién de Patai
sobre el uso de la narrativa oral. Ella dice: «las narraciones orales tienden a evocar, més
que a describir emociones, de la misma manera que tienden a evocar, mis que a describir
el contexto cultural dentro del cual son vividas las vidas de los que hablan» (1988:148).
Asi, 1a habilidad de sentir mientras se realiza el trabajo no producira definiciones simplistas
de género sino que evocard imdgenes y significados.



con la ideologia de género, lo que ha oscurecido el planteamiento de otras
normas ideolégicas sostenidas que no se adhieren totalmente a rasgos de
carécter estereotipados. Sin embargo, estas normas son constituyentes de la
ideologia de génerot. Se da énfasis a aquellos atributos de la ideologia de
género que son visibles —por ejemplo, los hombres en la calle/las mujeres
en la casa— o que sirven cominmente de referencia, tal como Ia dicotomia
madre/prostituta. En los estudios realizados sobre la prostitucién en el Pery,
puede encontrarse la tendencia a representar la ideologia de género de manera
muy simplificada, evitando complicaciones.

En el contexto peruano las vidas de las mujeres que se prostituyen
nunca han sido conceptualizadas integralmente. SOlo han sido estudiadas en
términos de lo aparente. Asi, existe la necesidad de desafiar esta tendencia
desarrollando otra aproximacién para tratar el tema. Estd mas alld de los
objetivos de este articulo extenderse en este punto. Es suficiente decir que,
dentro de la aproximacién utilizada en este proyecto de investigacion, un
aspecto que ha probado ser extremadamente vital ha sido la capacidad de
sentir el proceso de la construccién de género en mis relaciones interpersonales
en el campo.

Las mujeres que se prostituyen estin restringidas al espacio en que “la
puta” es activa. El perfil de ““la” prostituta que aparece estd basado en imagenes
estereotipadas de ésta. Los autores intentan explicar su comportamiento uti-
lizando explicaciones causales que se apoyan en variables sociales y econg-
micas abiertamente observables. Dichos estudios no solamente revelan las
limitaciones analiticas de cada autor, sino que dejan ver el color de su dis-
posicién moral con relacién a este tema “‘controvertido”. La identidad de
género no se presenta como un concepto definido; méas bien refleja un ejer-
cicio légico de deduccién.

He limitado este articulo a tres areas del trabajo de campo en las cuales
el proceso fue claramente sentido. Estas se han sintetizado en momentos que
he llamado confrontaciones. El término confrontacién se refiere a dimensiones
diferentes que constituyen las relaciones interpersonales en ¢l trabajo de campo.

4.  Esta tendencia también se encuentra en los estudios sobre el rabajo. Para una critica de
cémo el concepio de género es conceptualizado en relacién al trabajo a domicilio (homework
studies) ver L. Nencel (1988); aunque este estudio estd limitado a un drea del trabajo
remunerado femenino su critica puede tener implicancias mayores.
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A un nivel abstracto nos recuerda la continua confrontacién que existe
entre el investigador y el sujeto, el Yo y el Otro, “el resto y Occidente”
(Dwyer 1979). Empiricamente este término representa los encuentros —fre-
cuentemente los encuentros conflictivos— que se dan entre diferentes sub-
jetividades en el trabajo de campo. Podra apreciarse que la relacion entre
nuestras diversas subjetividades produjo significados que, a) arrojaron mis
luz sobre nuestras experiencias subjetivas sobre identidad de género y b)
hasta cierto punto reflejaban significados de género que tienen connotaciones
mis amplias en la sociedad en su totalidad. Finalmente, este término, que
ilumina un aspecto de las relaciones en el trabajo de campo, coincide con la
manera en que el trabajo en general ha sido llevado a cabo.

El periodo de trabajo de campo puede ser considerado un momento
en el cual se “compartié el espacio” con mujeres que se prostituyen, con sus
amistades, amantes y clientes. Se opta por el término “compartir el espacio”
maés que por ¢l de “observacion participante”: el primero expresa los diferentes
niveles de contacto en el lugar elegido, desde una intensa comunicacion
donde se compartié pensamientos, ideas y bromas, hasta la minima forma de
comunicacién, en la cual lo dnico que fue literalmente compartido fueron el
espacio fisico y el silencio entre nosotras. El término es aiin mis apropiado
cuando uno se da cuenta de que el trabajo fue basicamente realizado en tres
espacios concretos: un restaurante, una discoteca y la casa de una mujer que
cocinaba para las prostitutas de la calle. Estos eran los lugares donde las
personas se encontraban, las identidades chocaban y nuevas identidades eran
creadas. La manera que una era percibida, no siempre coincidia con la forma
en que la persona en cuestion se percibia a si misma. Las percepciones eran
construidas en las interacciones que tenian lugar en los espacios compartidos.
Hasta cierto grado era el espacio fisico lo que nos acercaba, ya que en ningtin
momento pudimos pasar por encima de nuestras diferencias. Los momentos
en que la extrafia podia ser considerada *“una de nosotras”, tal vez un raro
espécimen pero a pesar de ello identificado como miembro del grupo®, nunca
se materializaron por completo. Ambas partes fuimos, en gran medida, “el
otro”. Sin embargo, en medio de estos momentos también hubo elementos

5.  Este término fue desarrollado en conversaciones con Germinal, una Organizacién No Gu-
bernamental que en parte trabaja con hombres que se prostituyen. Estoy agradecida por su
apoyo e inspiracién.

6. Este proceso de aculturacién es asumido como una de las consecuencias légicas de la
observacién participante.
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placenteros y afectivos que a pesar de nuestras diferencias nos permitieron
conocernos mutuamente y considerarnos amigas’.

Las confrontaciones seleccionadas muestran que existe mas detrds del
género de lo que se percibe a simple vista. Sin embargo, antes de que esto
sea evidente se requiere de un paso previo. Primero debemos familiarizarnos
con los discursos utilizados en relacién con el fendmeno de la prostitucidn.

UBICANDO A LA PROSTITUTA DENTRO DE...

En la vispera del 456° aniversario de Lima yo iba en un taxi. El chofer
escuchaba las noticias. El editorial abrié declarando que “Lima es la ciudad
mids bella de América Latina”. No pude evitar sonreir para adentro, y traté de
imaginar esta belleza. El locutor continug: “...Sin embargo, se ve enfrentada
a diversos problemas crénicos que no le permiten crecer hasta su gloria”.
Enumeré tres que uno puede ver en abundancia en las calles limeiias: los
ambulantes, la basura (el grueso de la cual, se dice, es producida por los
ambulantes) y la prostituciéon. Dijo que su preocupacion no era de orden
moral, pero pidié a los radioescuchas que reflexionaran sobre si podria con-
siderarse normal que en pleno centro de la ciudad la prostitucién estuviera en
su apogeo. Su comentario terming sugiriendo que las soluciones eran nece-
sarias si se queria hacer justicia a la belleza de Lima.

A pesar de las huellas de liberalismo en la voz de este locutor, la
prostitucién en Lima si se trata como un problema moral8. Se ve como una
enfermedad incurable. Y, si no puede ser curada, por lo menos debe impedirse

7.  La palabra amigo, o amiga, en Lima se utiliza con bastante libertad. Cuando uno recién es
presentado a alguien, la clasificacién «conocido» es raramente utilizada. Por lo general la
gente lo presenta a uno como amigo aunque acabe de conocerlo o si son efectivamente
amigos de varios afios. En este sentido, el concepto de amistad difiere de 1a nocién occidental.
Yo afiadirfa otra dimensi6n al concepto en este contexto de investigacion: a saber, que uno
puede ser considerado amigo a pesar de las limitaciones de la relaci6n.

8. Hay una distinci6n entre prostitutas clandestinas y prostitutas licenciadas. Las licenciadas,
que se ubican dentro de la «jurisdiccién protectiva» del estado local, son consideradas un
peligro menor y por ello menos inmoral que las clandestinas, que en la mayoria de los
casos irrumpen en la ciudad visiblemente y asi «amenazan la moral de la sociedad abier-
tamente». Sin embargo, esta distincién es en si misma una construccién moral, que devuel-
ve la prostitucién a un conjunto arcaico de valores morales.
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su expansidn. Este es un tema que con regular frecuencia tratan los medios
de comunicacién. Muchos alcaldes distritales han lanzado campaiias para
erradicar la prostitucion clandestina de sus 4reas. Y, por supuesto, s¢ piensa
que ella es una de las causas de la propagacién del virus del SIDA.

En el contexto peruano hay tres posiciones relevantes frente a la
prostitucién que son relevantes. Aunque cada una de ellas utiliza discursos,
modelos explicativos y estrategias diferentes para combatirla, est4n mas cerca
una de la otra de lo que sus defensores quisieran admitir. Todas sitdan a la
prostitucién y a la prostituta dentro del marco de un problema moral que debe
ser solucionado. Mis aun, como ya se ha mencionado, los significados de
género que han producido estas perspectivas estin restringidos a la actividad
de la prostitucién o directamente relacionados a ella.

La primera de estas posiciones, y la que ha tenido mayor impacto en
esta época, es la de los “reglamentaristas”, los primeros en intentar encontrar
una solucién al “problema”. Sus articulos fueron publicados desde 18589 y
demandaron una regulacion de este “mal necesario” a fin de garantizar el
bienestar de la sociedad. Se aceptaba la inevitabilidad de su existencia; ello,
sin embargo, no implicaba su aprobacién. Como lo expresa Villar:

“Doloroso es confesar que la prostitucion es inevitable a las sociedades;
ella es en lo moral como la basura en lo fisico” (1858b:186).

En los articulos reglamentaristas raramente aparecen las mujeres como
actores sociales. Una de las 4reas de interés que demuestra ser una excepcién
a ello son las motivaciones de las mujeres para entrar en el comercio. En esta
drea son reportados los factores personales que influyeron en sus decisiones,
acentuando ciertos factores sociales o econémicos e ignorando otros.
Adicionalmente, los articulos suelen incluir una consideracién derogatoria
con respecto a la personalidad de la mujer en cuestidn. Una representacion
tipica puede encontrarse en la primera parte del articulo de Villar, que bos-
queja la situacién hipotética de una migrante recién llegada y traza su trayec-
toria hasta ¢l momento en que se convierte en prostituta. Sin embargo, son
finalmente su vanidad y su desidia las que la motivan a entrar “al vergonzoso
mercado de la sensualidad” (Villar 1858a).

9.  Ver, por ejemplo, Avendafio, L. (1892), Muiiiz, M. (1887; 1988), Olacchea, M.A., M.
Aljovin, et al. (1917), Valdizin Medrano, H. (1909).
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Los esfuerzos de los “reglamentaristas™ no fueron en vano. Desde 1910
la prostitucion fue regulada. El hecho de que la prostitucién y, por ello, las
prostitutas hayan sido conceptualizadas desde los afios 1850 como controlables
ha hecho que las autoridades contempordneas limiten su tarea a la bisqueda
de soluciones que hagan mds efectivo el control. Mis aun: las mismas mu-
jeres, trabajen legal o ilegalmente, han internalizado la premisa de que la
prostitucién debe ser controlada.

La segunda posicién tuvo su apogeo entre los afios 30 y 40 y fue la de
los abolicionistas. El Comité Abolicionista Peruano fue fundado en 1936
(Santivafiez 1945) y se mantuvo activo hasta los afios 60. Los abolicionistas
estaban firmemente en contra de la regulacién y consideraban la prostitucién
un acto ilicito. A diferencia de sus predecesores, que apuntaban el dedo de
1a culpa hacia las prostitutas (mujeres que habian “caido”), los abolicionistas
enfatizaron el rol que jugaba la sociedad al haber creado la desigualdad
sexual. Las prostitutas eran, entonces, victimas de la injusticia social.

Sus recomendaciones apuntaban a cambios sociales drasticos, tales como
una igual remuneraciéon para hombres y mujeres. Proponian la educacién
sexual en las escuelas, educacién vocacional para mujeres, hostales para las
migrantes recién llegadas, recomendaciones consideradas medidas preventi-
vas en la lucha contra la prostitucién (Solano 1936;1952). La regulacion fue
considerada un signo de la degradacién moral de la sociedad y culpada de la
perpetracién de la prostitucion.

Para el lector contempordneo los abolicionistas podrian aparecer como
los pensadores liberales que anunciaban el pensamiento feminista. Sin embargo,
un andlisis mds cercano revela que sus argumentos reflejaban los valores
dominantes prevalecientes en esa época.

La protesta expresada con relacién a la explotacion de las mujeres
estaba basada en la consideracién de su funcién primaria de alimentar y
cuidar a los hijos. En uno de sus muchos articulos sobre el tema de la abolicién,
Susan Solano, abogada y cofundadora del Comité Abolicionista, protesta
contra la “propaganda seudocientifica” con relacién a los métodos de control
natal y advierte que “no debe permitirse que se deforme la mentalidad femenina
con doctrinas snobistas; la mas noble mision de 1a mujer es ser la perpetuadora
de la especie” (1937:304). Sus argumentos contra la prostitucion estaban en
parte basados en las doctrinas eugénicas que consideraban que la pureza de
la raza peruana estaba amenazada por su existencia. En en ningiin momento
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se decia explicitamente a qué raza se referian, pero era 1o menos probable que
fuera a las poblaciones indigenas!O.

Si se examina el pensamiento abolicionista con mis detalle, aparecen
multiples contradicciones. A pesar del hecho de que esta doctrina enfatizara
los factores estructurales como causas de la prostitucidn, seguian conside-
randola un acto ilicito. Aunque no hacian hincapié en rasgos personales de
cardcter y si en la injusticia estructural, la imagen de la prostituta como
individuo no quedaba inmaculada. Estupifidn & Marcos, estudiantes de me-
dicina con simpatias abolicionistas, presentan a la prostituta como una per-
sona que vive en la pobreza, pero para quien €ésta no es el principal motor:

“Muy pocas son las que sufrieron verdadera miseria econémica. Lo
que si sufrieron todas sin excepcidén es de profunda miseria moral.”
(1958:7).

Ya sea que los articulos estén escritos por abolicionistas o “reglamen-
taristas”, sus representaciones de las prostitutas tienden a parecerse. Veamos,
por ejemplo, la imagen de femineidad que emerge en relacién con la pobreza.
De una parte, la pobreza y sus implicancias sociales y econémicas son reco-
nocidas como un factor condicionante claro para entrar en el comercio. De
otra, su significacion se vuelve borrosa y rasgos como la promiscuidad, la
ignorancia y el ocio son considerados inherentes al concepto de pobreza. Se
deduce de ello que debido a estas caracteristicas ciertas mujeres estin na-
turalmente inclinadas a volverse prostitutas. Las prostitutas, entonces, no son
percibidas s6lo como victimas de sus circunstancias, sino también de si mismas.

La tercera posicién deberia ser familiar al feminismo académico, ya
que se origina en la teoria feminista. La prostitucion es aqui conceptualizada
como una esclavitud sexual y sefiala a la sociedad patriarcal como causantel!.
Es extrafio que la posicién tedrica feminista con respecto a la prostitucion

10. En el boletin del movimiento abolicionista peruano se incluye un anticulo escrito por uno
de los miembros del comité (Bambarén 1958) titulado «Ensefianza de la eugenesia».

11. Estoy omitiendo a propésito los avances mds recientes en la literatura sobre prostitucién
(ver, por ejemplo, Pheterson, G. (ed.) A vindication of the rights of whores, Seattle: Seal
Press, 1989, o Delacoste, F. & P. Alexander (ed.) Sex work: writings by women in the sex
industry, Londres: Virago, 1987), en que las prostitutas defienden sus derechos como
trabajadoras del sexo y atacan la doble moral en lo que se refiere a prostitucién. Con la



contraste profundamente con otras preocupaciones y desarrollos en la teoria
feminista. En general, en la dltima década el feminismo ha tomado conciencia
de las realidades multidimensionales de las mujeres y ha intentado, en mu-
chos casos con éxito, incorporar la subjetividad y la reflexién en sus desa-
rrollos tedricos. Las voces de las mujeres marginadas —tales como las madres
solteras— resuenan en estos trabajos. Sin embargo, la teoria feminista con
respecto a las mujeres que se prostituyen tiende o a objetivizarlas, o a pre-
sentarlas como victimas.

En un estudio serio y a profundidad llevado a cabo en la Repiblica
Dominicana sobre la prostitucién C. Calvancati et al. (1986)12 presentan a las
mujeres que se prostituyen como “mujeres prostituidas” y evitan utilizar la
palabra ‘prostituta’. “La mujer no es prostituta sino que esti en situacion de
esclavitud sexual. No es prostituta sino que esta prostituida” (1986:12). Esta
aproximacién reduce la complejidad de la prostitucién a una explicacion
lineal que victimiza a las mujeres. Por ello, uno de sus inconvenientes es que
no puede ir mas alli de mostrar cdmo operan los mecanismos de opresion.
Esto, a su vez, limita la representacién de género a imagenes de la prostituta
que concuerdan con la teoria de la esclavitud sexual. Dicha teoria parece
haberse congelado en el tiempo, y sin embargo muchos aiin la utilizan como
el tinico modelo explicativo.

Los adherentes a la teoria feminista de la esclavitud sexual estin a
favor de la abolicién. Probablemente habrian estado de acuerdo con los
abolicionistas en que la prostitucién tiene su origen en la injusticia estructural.
Sin embargo su punto de partida —Ila subordinacién de la mujer en la sociedad
patriarcal— difiere del punto de vista abolicionista clasico.

Las tres posiciones presentadas expresan objeciones morales a la pros-
titucién. En tanto que “‘reglamentaristas” abolicionistas y feministas apoyan
la teoria de la esclavitud sexual y conceptualizan la prostitucién como una

probable excepcién de Brasil, la situacién en América Latina no puede ser comparada con
1a de occidente. Esta tendencia en la literatura es un desarrollo positivo pero sigue siendo
un discurso occidental.

12. He escogido un estudio sobre la prostituciéon dominicana debido a que su marco tedrico es
representativo para los grupos feministas peruanos que trabajan con prostitutas pero sélo
han publicado folletos mimeografiados y nunca han llevado a cabo un estudio de estas
proporciones.
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actividad que es y/o deberia ser considerada vergonzosa o degradante. Esta
postura subyace a la construccién de c6mo se conceptualiza la femineidad.

La legislacidn y los debates histéricos sobre la prostitucién son dos de
los espacios donde los significados de género resuenan y son reproducidos.
Estos significados se han anidado cémodamente en la situacién contempordnea
en la que viven y trabajan las mujeres que se prostituyen. Es con este telén
de fondo —esta configuracién de significados— que yo, como antropdloga,
entré y exploré la manera en que dichos significados, producidos a lo largo
del tiempo, han afectado las vidas de las mujeres y sus autopercepciones.

LA VIDA NOCTURNA Y “EL AMBIENTE"13

En una de las zonas de Lima conocida por su vida nocturna hay una
calle de restaurantes. Para la mayor parte de la gente que simplemente transita
por alli o que entra a comer, es un lugar donde pasar una noche agradable.
Para otro grupo, que frecuenta esta calle y sus alrededores, la experiencia de
la vida nocturna es completamente diferente. Es el lugar donde pueden ganar
plata como mozos, vigilantes, vendedores de flores, guardianes, prostitutas
callejeras, en transacciones ilegales 0 como una antropéloga o su asistente.
Hay ademds otras personas que pertenecen a este grupo y que se sienten
atraidas por la vida de la noche. Son asiduos a uno de los restaurantes donde
todos caemos. A medida que 1a noche avanza, las calles y los establecimientos
pertenecen més a quienes son considerados parte del “ambiente”.

No es mi intencién crear dos mundos diferentes, porque en la realidad
estin entrelazados. Por momentos son indistinguibles. Sin embargo, tanto la
gente que conoce la vida de la calle como la que est4 al tanto de los articulos
de los diarios que hablan sobre esta zona conocen el trasfondo. Aquéllos que
de alguna manera se identifican como parte de “el ambiente” hacen consciente
o inconscientemente una distincién entre si mismos y las otras personas que
frecuentan la zona.

13.  Por las noches trabajé con Roberto Bielich Thiessen, quien fue un valioso amigo. El
también fue responsable de las entrevistas con hombres sobre sexualidad e imagen de
género. Estoy mis que agradecida por su ayuda, sin la cual habria sido imposible lograr
lo que yo deseaba.
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No hay una definicién clara de 1o que es “el ambiente”, pero la palabra
evoca determinadas imdgenes. Hasta cierto punto es un concepto espacial.
Sus fronteras estdn delineadas por algunos establecimientos. Por ejemplo, las
mujeres que trabajan como prostitutas son echadas de algunos restaurantes,
pero en otros su presencia es virtualmente aceptada. Existe también una
aceptacion tacita de que las vidas que llevan no van bien con el status quo.
Ademids estd presente un elemento de riesgo que por ser parte de la vida
cotidiana no es considerado peligroso sino parte de la rutina. Si la policia se
lleva a alguien es mas probable que la discusién gire alrededor de qué error
se cometio, en vez de que muestre preocupacion por la situacion de la persona.
Finalmente, las amistades y relaciones parecen ser transitorias y muy fragiles.
En muchos casos se fundan en el recelo y la falta de confianza. Las alianzas
se establecen tan ficilmente como se rompen. Una simple discusién podria
terminar con la relacién entre dos buenos amigos. Ellos dejaran de hablarse,
evitaran sentarse en la misma mesa durante semanas hasta que por alguna
razdn, sin discutir el asunto, retomaran la relacién. Paraddjicamente, aunque
todo parece ser pasajero, muchas de las personas que conforman este mundo
pertenecen a él desde hace varios afios. Sin duda, sus experiencias en “el
ambiente” dan un color particular a su visién de la vida en general.

Es obvio que este bosquejo de “el ambiente” es mi propia construccién
y esta parcialmente basado en la cantidad de noches que pasé con mi asistente
entre esta calle y una discoteca cercana. Sin embargo, también estd fundado
sobre las impresiones que la gente tenia de nosotros dos, en por qué decian
que disfrutaban de nuestra compafiia. Podian confiar en nosotros, y siempre
éramos buenos para conversaciones de otro tipo. Las personas que conocimos
nos distinguian de si, pero tampoco nos trataban como visitantes. Esto fue
evidente cuando, por alguna oscura razén, una de mis buenas amigas dejé de
hablarme y me evit6 durante alrededor de cuatro meses. Asi, el hecho de ser
diferentes era una nocién relativamente flexible.

Las mujeres que trabajan en esta drea, ya sea en las calles o en la
discoteca, son mejor pagadas que las prostitutas de la calle que trabajan en
otras zonas o en burdeles legales. La tarifa actual equivale a 50 dolares.
Aunque todas las mujeres decian recibir esta cantidad, habia ocasiones en que
aceptaban menos o en todo caso tenian que negociar antes de recibir lo que
pedian. No era frecuente que alguien admitiera ficilmente que cobraba menos,
ya que ello implicaba que eran prostitutas de menor categoria. Por lo general
tenian uno o dos clientes por noche, pero a veces ninguno.
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La mayoria de los clientes son personas de clase media o turistas que
buscan compafiia y también encuentro sexual. Suele crearse una ilusién
momentinea en la que, hasta cierto punto, las mujeres actiian y son tratadas
como eventuales novias. Por lo general las mujeres que trabajan con clientes
de clase media son consideradas prostitutas de clase alta, lo que hace suponer
que disfrutan de una vida lujosa y tienen menos problemas econdmicos y
emocionales que las mujeres que trabajan en sitios menos afortunados. Esta
distincién divide la categoria prostituta sobre bases morales: las que en verdad
lo hacen por necesidad econémica y aquéllas de “clase alia”, que estan
motivadas por razones menos nobles (por ejemplo, porque les gusta *““hacerlo”).

Esta afirmacion, que suele aceptarse sin cuestionamientos, confunde el
status econdmico del cliente con el de la prostituta. Por supuesto que las
mujeres que son relativamente bien pagadas tienen mayores posibilidades
financieras. Tienen la posibilidad de ahorrar (a pesar de que 1a actual crisis
econémica que sufre el pais hace que en estos momentos el ahorro sea dificil
para cualquiera), pero el hecho de que ganen mas no borra su pasado ni les
hace a ellas mas ficil aceptar lo que hacen. Muchas de las mujeres que
trabajan en esta zona fueron criadas en la pobreza, viven en zonas populares
y todavia estdn luchando econémicamente. Los momentos de confrontacién
en el trabajo que a continuacidn son detallados mostrardn que las experiencias
de las mujeres que se prostituyen en esta zona estdn lejos de la imagen
mistificadora de la prostituta “de clase alta”.

I: CONFRONTANDO LOS OBJETIVOS DE LA INVESTIGACION CON LA
PRAXIS

Uno de los objetivos de este proyecto fue reorientar las posiciones
sobre la prostitucién presentadas anteriormente. Empezar a depurar los dis-
cursos que cllas presentan. La investigacion fue disefiada para explorar en las
complejidades de la femineidad —como mujeres y como prostitutas— y dar
voz a aspectos ¢ ideas que ellas consideraran significantes en sus vidas. Lenta
pero firmemente, fui siendo confrontada con las dificultades que suponia
liegar a estos objetivos.

Hubo momentos en nuestras conversaciones que dejaban entrever un
conflicto que muchas de estas mujeres han experimentado. Este conflicto
trata la relacion entre su vida personal y laboral. Esto fue algunas veces
expresado verbalmente y sin sutilezas. Daban respuestas cortas y rapidamente
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cambiaban de tema cuando se les hacia preguntas relacionadas con su hogar
o su familia. En otros momentos se utilizaba una tictica mas refinada que
podria ser llamada una “historia colectiva”: un recuento creible sobre algiin
aspecto de la vida de una persona, de la cual se empieza a dudar s6lo después
de escuchar mds o menos la misma historia a varias personas. Asimismo,
ellas mostraron desgano para hablar sobre sus vidas personales de manera no
verbal. Fue muy raro que una de las mujeres iniciara una conversacion sobre
su vida hogareiia.

Una capa protectora rodea sus vidas personales, una capa que pretende
mantener fuera a los extrafios. Mentir es una tictica efectiva para este objeto.
Tal como me dijeron en numerosas ocasiones, las mentiras matan la curio-
sidad, la mentira protege, 1a hace a una inmune en esta dura vida. En este
sentido, mentir no contiene valores éticos 0 morales: es una consideracién
pragmadtica. Decir la verdad puede finalmente volverse contra ellas y esto
podria tener severas repercusiones en sus vidas privadas.

En muchos casos las mujeres han decidido ocultar su trabajo a sus
familias. Si viven dentro de ellas, inventan alguna excusa para explicar su
ausencia durante las noches. Un pretexto utilizado con frecuencia es que
trabajan en una discoteca. Otras mujeres han dejado a sus hijos en sus “tierras”,
con sus padres, y no tienen que confrontarse diariamente con la necesidad de
ocultar su trabajo real. Hay casos en que la familia sospecha o sabe cémo su
hija se gana la vida; sin embargo, las mujeres siguen haciendo diferencias
entre su vida personal y su trabajo. Algunas han insinuado a sus familias que
estan involucradas en alguna actividad ilegal (drogas, negocio de billetes
falsificados) que puede explicar por qué tienen tanto dinero. Cuando le pregunté
a una mujer que utilizdé este pretexto si sus padres estaban preocupados,
respondié: “Prefiero que piensen que trabajo en algo ilegal a que se enteren
de cémo realmente me gano la vida”.

Este acto particular de ocultar un aspecto de sus vidas posibilita muiltiples
interpretaciones, dando mas luz a las significaciones de la feminidad. Asi, se
ilustra cémo ocultar aspectos de sus vidas conlleva la carga de vivir una
doble vida y la energia necesaria para llevar a cabo con éxito. En parte esta
carga se siente debido a la vergiienza que sienten de trabajar como prostitutas
y la que sentirian si otros se enteraran. Pero hay otros significados, relacionados
con un comportamiento profesional que se requiere para el trabajo. Heyl
(1979) considera el contacto breve, impersonal como una caracteristica clara
de la ocupacién. Mentir, ser evasivas, etc. es una manera de crear tempora-
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lidad, lo que es esencial en las relaciones entre la prostituta y el cliente. Tiene
relacion con esto la propia necesidad de las prostitutas de crear una ilusion
de temporalidad. Como veremos més adelante, muchas prostitutas sueiian con
salir del oficio cuanto antes. Tal vez este deseo no sea acorde con la realidad,
pero las manticne en pie. Asi, las mujeres que se prostituyen crean una
situacién en la que se evita la permanencia, y esto les da la sensacién de que
pueden escaparse sin que se les haga demasiadas preguntas, o ain sin ser
notadas.

Mi percepcion de que existia un conflicto surgié por la forma en que
las mujeres se relacionaban conmigo respecto a ciertos temas. Hubo un choque
entre sus intentos de balancear sus experiencias de vida y de trabajo y los
objetivos de 1a investigacién a los que yo me aferraba con firmeza. Mis que
interpretar esto como un obsticulo, la confrontacion que se desarrollé alre-
dedor de los objetivos de la investigacién me dio mayor orientacion sobre las
vidas de las mujeres que se prostituyen. Mi insistencia en conceptualizar la
prostitucién dentro de un contexto mas amplio de feminidad termind por
revelar la lucha oculta que las mujeres tienen que enfrentar a diario. Si se me
hubiera escogido para seguir las huellas de mis predecesores y me hubiese
limitado a hacer un andlisis de género de ellas s6lo como prostitutasi4, es
probable que nunca habria podido llegar a sentir tan profundamente el dilema
de sus vidas.

Mas aun, las mentiras que ellas utilizaban como tactica se convirtieron
en una nueva fuente de informacién. Es probable que una parte significativa
de las cosas que escuché hayan sido mentiras. Aunque es menos exasperante
cuando uno puede distinguir entre “la verdad” y las mentiras, mentir expresa
otros tipos de informacion. Es la imagen que ellas quisieran presentar, o un
modo de ocultar aspectos de sus vidas que no quieren que nadie llegue a
descubrir. Finalmente, es una manera de sofiar. De esta manera, mentir puede
interpretarse como otra representacion de la realidad. La aceptacién tanto del
acto de mentir como una parte seria de l1a investigacién, asi como del hecho
de que uno bien puede nunca llegar a la verdad, pone en duda uno de los

14. Vuelvo a referimme a la discusién sobre c6mo las mujeres que se prostituyen han sido
tratadas en la literatura peruana. Evidentemene los objetivos de esos articulos -apoyar la
posicién «moralmente correcta» del autor sobre 1a prostitucién- son diferentes de los mios.
Sin embargo, continiia siendo la forma més comiin de analizar la prostitucién.
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principios de la tradicién cientifica; que, en algin lugar, detras de las men-
tiras estd esperando la verdadls.

El descubrimiento de la necesidad de temporalidad que tienen las mujeres
eventualmente mostré otro conflicto entre sus deseos y los trabajos del pro-
ceso del estudio. No importa a qué corriente antropolégica uno pertenezca, al
realizar el trabajo de campo una de las metas finales es comprender, darse
cuenta de lo que estd ocurriendo. Algunos tratan de descubrir un patrén
légico, si es que hay alguno, o estdn buscando la continuidad. Visitar a las
mujeres en forma regular fue parte de la metodologia para llegar a este
objetivo. Mi intencién de darme cuenta de las cosas por medio de las visitas
regulares a las mujeres fue hasta cierto punto un intento de crear permanencia.
Este objetivo va de la mano con el que las mujeres han establecido por si
mismas. Tomando esto en consideracién, seria menos sorprendente que
apareciera alguna confrontacion entre la praxis y los objetivos de la inves-
tigacion.

Esta experiencia no sdlo enriquecid el proceso de trabajo metodol6-
gicamente, sino que también arrojé luz sobre sus experiencias y percepciones
subjetivas en relacion con los significados de la feminidad.

II. LA VIDA PUESTA A ESPERAR

La biisqueda de informacién con relacidn a los significados que la
feminidad asume trajo una doble confrontacién. La primera apareci6 cuando
me di cuenta, dolorosamente, de cémo las mujeres que se prostituyen se
perciben a si mismas y perciben sus vidas.

Las mujeres que se prostituyen no pertenecen a un molde. La forma en
que enfrentan su vida no puede reducirse a un conjunto de rasgos de caricter.
Sin embargo, la mayoria de las mujeres que pude conocer si compartia as-
pectos comunes a pesar de expresarlos de manera distinta. Un motivo oculto
que se insinud anteriormente y que estuvo presente en muchos de nuestros
encuentros fue la vergiienza que sentian de la forma en que ganaban el
dinero. Algunas veces lograba ser expresado, pero otras podia sentirse mas

15. El tema de las mentiras es fascinante y merece mayor atencion. Sin embargo, va mis alla
del alcance de este trabajo como para entrar en él a profundidad.
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bien a través de sus actitudes con respecto a sus vidas y a como se trataban
a si mismas. Era como si negaran parte de su ser mujeres porque lo que estdn
haciendo es “vergonzoso”.

La segunda confrontacién remece las lineas metod6logicas, cuestionando
ciertas aserciones que tienen que ver con el ideal de las relaciones
interpersonales en el trabajo de campo. Esto puede ilustrarse mejor con dos
ejemplos:

En su articulo “The dialogic of Ethnology”, Dwyer (1979) desarrolia
una aproximacion dial6gica al trabajo de campo y afirma que “la funci6n de
la antropologia ya no puede ser la de hacer presente un Otro ausente, ni la
de permitir que desaparezca el Yo. Se convierte, més bien, en una forma
particular de la accién social que crea confrontaciones dialécticas y produce
un significado intersubjetivo” (1979:211). Patai conceptunaliza su relacién en
el campo de manera similar: “Aunque me fui al Brasil grabadora en mano e
hice unas cuantas preguntas y principalmente escuché, las grabaciones deben
ser tomadas como un punto de interseccién entre dos subjetividades— las
suyas y la mia, sus manifestaciones culturales y las mias, sus recuerdos y mis
preguntas, su sentido del Yo y el mio, sus dudas y mis palabras o gestos (o,
algunas veces, viceversa) y mucho més” (1988:146). Aunque ambos articulos
toman una postura critica hacia las relaciones durante el trabajo y
conceptualizan las suyas de modo alternativo, al parecer nuevos ideales han
sido construidos para reemplazar a la relacién tradicionalmente ideal que
asume que las relaciones de trabajo se convierten progresivamente en una
amistad basada en la confianza. En ambos ejemplos las relaciones estidn
propuestas en términos igualitarios. Se reconoce las diferencias, y a partir de
este reconocimiento fluye una relacién basada en el respeto mutuo. Las re-
laciones son todavia representadas armoniosamente, aunque haya sitio para
més turbulencias.

No es mi intencién impugnar el valor de estos ideales. Sin embargo, a
pesar de lo que significan, siguen siendo prototipos elaborados, nuevamente,
por el Yo occidental. Es el investigador quien ha establecido los nuevos
términos y a su vez ha renunciado al poder para desarrollarlos. Pero ;qué
ocurriria si, como en esta situacion especifica de investigacion, el poder del
didlogo da al investigador el minimo espacio para maniobrar y el control de
1a sitwacién queda en manos de los sujetos? Yo intenté negociar configura-
ciones alternativas, pero este impase en el didlogo nunca fue completamente
superado. Las mujeres que participaron en este estudio no deseaban una
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relacién que minimizara diferencias. Parecian contentas de ser capaces llevar
las riendas de la situacién mientras durd el trabajo.

Ambas confrontaciones pueden apreciarse con mayor claridad si pre-
sentamos algunos fragmentos de los didlogos sostenidos con Maria y oca-
sionalmente con su amiga Gina. Estdn intercalados con comentarios mios,
que iba anotando en mi diario.,

Se hizo un intento de mantener intactas las conversaciones, incluyendo
elementos que a primera vista parecieran irrelevantes. Sin embargo, volviendo
a escucharlas ellas revelavan que la produccién de conocimiento en el campo
no es un proceso fluido. La informacién no siempre se daba directamente,
sino entrelazada con lo que puede considerarse temas triviales, que son tan
parte del trabajo como las respuestas a las preguntas concretas. Aunque esto
es de conocimiento comiin para los investigadores experimentados, cuando se
llega al momento de escribir, con frecuencia “lo trivial” es eliminado del
texto.

Maria y Gina trabajan en una discoteca que es un bar de levante de
prostitutas. Maria determiné el curso de la conversacion. Cuando tenia ganas
de hacerme alguna pregunta estaba atenta; cuando no, me daba una respuesta
corta y rdpidamente se distraia.

Me acerqué a ambas. Era la primera vez que nos habldbamos. Gina
empez6 a hacerme diversas preguntas. Yo respondia y lanzaba preguntas en
el mismo tono cortante que ella usaba. Empezamos a hablar de mi trabajo.

M: La unica forma de que obtengas una entrevista es que pagues por
ella. (Golped una palma contra la otra mano.)

L: ;Ah!, jeso es todo lo que valen tus palabras? Crei que valian mas

que el dinero. (Mi reaccién me sorprendi6 a mi misma. Unos meses

antes me hubiera sentido intimidada y respondido més bien timi-

damente.)

(silencio)

La dnica manera de que sepas como es es si participas por lo

menos una vez. (Lo dijo con hostilidad.)

L: Eso seria muy confuso. No creo que sea necesario y ademds no es
mi objetivo saber la realidad; ni td ni yo podemos saber c6mo son
nuestras diferentes realidades.
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De repente, Gina me tocé los senos. No creia que yo estaba usando
sostén. Le aseguré que si. Definitivamente me estaba probando, tal vez tratando
de descubrir quién era yo a juzgar por mi reaccién. Mientras duré nuestra
relacién Gina siempre se las arreglé para poner su mano donde no debia y
yo le respondi con el mismo gesto.

En cierto momento hablaron de la posibilidad de que tuvieran que
regresar a sus casas caminando.

G: No te preocupes, Lorena nos dard dinero para un taxi.
L: (Silencio. Pensando que si ella insistia yo le haria saber claramente
que de ninguna manera les daria dinero.)

Llegé un cliente habitual. Maria se volted hacia mi y sugirié, bromeando,
que yo debia irme con él. Después confesé que €l no le gustaba, dijo que
tenia SIDA. Era hora de irme y ellas hablaban de cOmo se regresarian a su
casa. Me levanté para acercarme a mi asistente. Hice un movimiento torpe
que Hamo la atencién sobre mi cartera.

M: ;Quieres que te agarre la cartera?

L: (La miré a los ojos y supe que ella queria robar algo de dinero.)
No,
yo la llevo, aqui tengo mis cigarros.

Aunque yo tenia ya un tiempo trabajando en “el ambiente”, era la
primera vez que alguien trataba de hacerme dafio. Me sorprendio.

No sé cémo sucedid, pero con el paso del tiempo la desconfianza mutua
que Maria y yo sentiamos una por la otra de alguna manera se volvi6é amistad.
Ella me caia bien, me gustaba su vitalidad, la manera en que pensaba sobre
su trabajo. En mi opinion era muy profesional. Decidi preguntarle si se animaria
a hacer una historia de vida conmigo.

Entré esa noche y como de costumbre saludé con un beso a todas las
mujeres. Cuando ellas se fueron, le pregunté a Maria:

L: ;Crees en mi trabajo?
M: ;Qué, exactamente, es lo que haces?

Le expliqué mi trabajo una vez mas y puse énfasis en las historias de
vida. Estaba pensativa.
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He hecho entrevistas a otras mujeres.

Creo que es mejor que lo hagas con otra persona, yo no soy el tipo

para eso.

(Por qué?

He dejado el pasado atrds. No quiero pensar sobre eso, no quiero

pensar en el futuro, sélo vivo para hoy. No quiero pensar en eso

porque no quiero reconocer cOmo me gano la plata, me la gano de

una manera desagradable. No hablo con nadie, siempre me he

guardado mis cosas para mi. Ni siquiera hablo con mi madre. Si

ella me hace demasiadas preguntas me molesto con ella. Asi soy

yo. Si necesito hablar con alguien aca estdn las chicas, ellas estin

en el mismo escenario.

L: Pero antes me dijiste que no les dices todo, que mientes; ;no
necesitas alguien con quien hablar?

M: Mentir alivia.

Admiré su honestidad. Aunque respetaba su decisién, me deprimi6. En
su trabajo ella es calculadora y parecia tenerlo todo bajo control. Era doloroso
descubrir lo que pensaba de si misma. '

En la discoteca pasé mucho tiempo hablando con ella, haciéndole
compaiifa. Ella decia que yo era su amuleto de la buena suerte; cuando me
sentaba junto a ella siempre se las arreglaba para salir!® por lo menos una
vez. Sin embargo, era ella quien determinaba si hablariamos o no. Algunas
veces estaba atenta y otras me daba respuestas sin haber realmente escuchado
lo que yo decia.

Maria estaba sentada con Gina; me uni a ella. Maria se volte6 hacia mi
y dijo:

M: (En qué trabajas?

Le expliqué de 1a manera mas simple que pude el confuso sistema de
postular a una beca y continué:

L: Me paga un instituto holandés. Soy antropéloga.
M (a G): Lorena tiene una carrera, ella es antropdloga.

16. «Salir» quiere decir salir de la discoteca con un cliente, normalmente a un hotel.
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Ti debes saber la respuesta a esto: jdurante cuinto tiempo tiene la
mami canguro a su cria en su bolsa? ;d6nde hace la cria sus
necesidades?

Tratamos de armar juntas el rompecabezas.

M:

G:
L:

La mama s6lo tiene a la cria en su bolsa cuando hacen viajes largos
y hasta que la cria pueda cuidarse a sf misma.

(Pero donde hace sus necesidades? jorina en la bolsa?
Podriamos escribirle a un experto para que nos diera la respuesta,
un zodlogo. (Yo queria cambiar el tema.) Maria, ;qué piensas hacer
para Navidad?

M: Voy a visitar a mis padres el dia anterior y regreso al dia siguiente.

L:

G:

.Y para Aifio Nuevo?

: Regreso a la casa el 29 y vuelvo a Lima para el Afio Nuevo. No

sé¢ qué voy a hacer. El afio pasado estuve el Aiio Nuevo en la
discoteca. No queria, pero no habia otro lugar adonde ir.

(Hubo mucho trabajo?

Nada. Quizds encuentre una fiesta este afio, no sé. Estoy cansada,
quiero paz, estabilidad, pero no quiero ir a una fiesta. Por qué
meterse con algin peruano que no vale la pena. ;TG qué vas a
hacer? ;Tienes alguna fiesta?

No estoy segura todavia. ;TG qué vas a hacer, Gina?

Me voy a mi casa el 15 y me quedo un mes alla.

Volvieron a hablar de mi carrera.

78

L: Cuando termine este libro me quedaré sin trabajo. En Holanda hay

o

N

un sistema de seguridad social: si estds desempleada recibes
aproximadamente seiscientos délares del gobierno.

Seiscientos dolares es bastante plata.

No es mucho, el costo de vida es mas alto; pero si te da una
seguridad econémica.

Me gustaria tener estabilidad, un marido con trabajo fijo, un gringo.
Yo no tendria que trabajar, podria cuidar de €l y de nuestros hijos.
(No te gustaria trabajar?

Tal vez en otra cosa, pero no en esto. Estoy cansada. Seria mara-
villoso poder elegir. Realmente me gustaria encontrar a alguien.



A este punto Gina se acercd, puso su banco entre nosotras y empez6
a tomar parte en la conversacion seriamente. Hasta entonces yo le estaba
dando la espalda. Habia aprendido a no darle mucha atencién porque por lo
general me la devolvia agresivamente. Su interés en nuestra conversacién me
sorprendio.

G:

M:

¢Tus hijos no te llenan?

Sélo tengo una hija, no me des mas. Ella no estd conmigo, yo
quiero alguien a mi lado, alguien que pueda darme afecto, esta-
bilidad.
Para mi es distinto. Mis hijos me llenan, me dan alegria, no necesito
a nadie més. Ta sabes que mi amante de Chincha me invit6 a que
fuera, dijo que no podia pagarme macho pero que me daria pro-
pinas. No fui, lo dejé plantado.

Yo si quiero encontrar a alguien.
No puedes simplemente ir y buscar a alguien, €l tiecne que venir a
ti.

Lo tinico que no se puede buscar es la suerte y la muerte, ellas
vienen a ti. :
Si estds trabajando aqui, ;c6mo puedes encontrar a alguien?

No quiero a nadie que tenga que ver con este mundo.

Lo que quiero decir es que si trabajas de noche y duermes de dia,
(en qué momento puedes encontrar a alguien?, no puedes.

T también tienes que apurarte, Lorena, ya no estds joven, tienes
que formar tu hogar, tener una familia. Yo estoy cansada, quiero
salir de esto, quiero irme a otro lugar.

(Por qué no lo haces?

: Me asusta.

;Cémo crees que yo me he sentido cuando iba a venir aqui, o
cuando me iba a Holanda? No es facil pero uno se acostumbra.
Coémo podrias irte, Maria, no conoces a nadie fuera del Perd. Las
chicas que conoces y que estdn en Europa te dicen que no vayas
porque no es fécil; ellas no van a ayudarte.

: Pero Lorena tuvo que adaptarse, estoy segura de que para ella no

fue facil al principio.

Bueno, yo estoy segura de que voy a salir de esto. Tengo fe en mi
misma y en Dios. Un dia me voy a ir. Voy a sacar mi visa para
Estados Unidos.

({C6mo?, no es facil.
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Tengo mis contactos y voy a trabajar en cualquier cosa, no importa
con tal de que no sea en esto. He estado aqui dos afios y cansa, te
consume.

Maria, ;jcuanto tiempo llevas i en esto?

Estd aqui desde hace un afio y antes estuvo un afio en otro sitio.
Gina, ;qué hacias ti antes de trabajar aqui?

Vendia comida en la calle.

Hubo otros elementos en la conversacién que no he presentado y que
se referian a encontrar soluciones temporales para problemas del presente
inmediato. Decidi darle algunas sugerencias a Maria después de escuchar |
repetidamente sus quejas. Por ejemplo, cuando dijo varias veces que estaba
cansada, le pregunté por qué no se tomaba unos dias y se iba fuera de Lima,
para relajarse y sacar su cabeza de estos problemas. Cada sugerencia encontraba
la misma reacci6n: Maria se volteaba hacia Gina y empezaba a hablar de las
chicas que conocia que habian dejado el negocio. Luego cambiaba el tema y
empezaba a hablar muy ripido (con frecuencia hacia esto intencionalmente,
porque sabia que yo tenia problemas para entenderla); terminé expresando su
deseo de encontrar un extranjero que la tratara amablemente. Pero mis consejos
no intentaban medir su respuesta: eran los que yo le hubiera dado a cualquier
persona que conozco.

Los extractos de conversacion presentados estdn impregnados del ansia
de Maria por lograr una estabilidad y de sus quejas sobre el cansancio fisico
y emocional. Aunque por un lado decia que sélo vivia para el momento y no
para después, sus fantasias de una vida mejor apuntaban a un futuro inde-
terminado. Y aunque Gina trataba de llenarse la vida con sus hijos cuando los
veia, sofiaba con poder irse a los Estados Unidos, lo cual era una proyeccion
tan distante hacia lo desconocido como el deseo de Maria de encontrar una
pareja adecuada. Ambas vivian esperando el dia en que pudieran dejar atras
su actual trabajo. Ninguna de ellas mostraba demasiada ilusién para enfrentar
su situacién actwal. Cada vez que mis preguntas las confrontaban con lo
inmediato el tema variaba hacia los proyectos que tenian para el futuro o los
éxitos obtenidos por sus ex-colegas. Una mejora de cualquier tipo en el
presente significaria una aceptacién y un reconocimiento de c6mo se estaban
ganando la vida. Maria, inclusive, dijo abiertamente que ella no queria que
se le recordase esto. Su reaccién me confronté con otra alternativa escogida
por ellas. Preferian poner sus vidas a esperar y volver a comenzar el dia en
que dejaran la prostitucion detrés.
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Esta interpretacion del didlogo no es concluyente. Actualmente hay una
dimensién mas que debemos afiadir. Justo en el momento en que las percep-
ciones negativas que ellas tienen de si mismas y de sus vidas parecen retra-
tarlas como el prototipo de la victima, aparece otra imagen. Es entonces que
miramos no hacia lo que se esta diciendo sino a lo que se estd sintiendo
durante la conversacion. La cautela, la desconfianza y 1a ocasional frustracién
que yo sentia eran en parte reacciones a la forma en que se me trataba. Sus
silencios y la manipulacién de nuestras conversaciones constataron el hecho
de que ellas tenian el control de nuestra relacion y hasta cierto punto de su
situacion en general, por mas que esto aparezca escurridizo. Esta sensacion
de control era habilmente articulada, pero en un tipo de comunicacién no
verbal. Era al mismo tiempo parte de su percepcién de si mismas ¢ infelicidad
por el trabajo que realizaban.

Los didlogos revelan la interaccion entre las palabras y los sentimientos
y, una vez mis, entre las asunciones académicas y la praxis. Pude percatarme
mejor de su sentido de control cuando nuestros didlogos y los sentimientos
producidos me obligaron a cuestionar los ideales de las relaciones
interpersonales en el campo de trabajo.

INI: SER MIRADA

La confrontacién final que aqui analizaremos trata especificamente de
las identidades de los investigadores creadas en el trabajo de campo. Las
identidades asignadas a mi asistente y a mi contrastaban dristicamente con
mi auto-imagen. Esto causé momentos de tension pero finalmente arrojé
mayor luz sobre los aspectos relacionales de género.

Mi asistente es un hombre. Es peruano, nacido y criado en Lima y ya
estaba familiarizado con “el ambiente” antes de comenzar este proyecto. Yo
soy una antropdloga que para ser extranjera estd bastante familiarizada con
Lima pero que nunca habia entrado en “el ambiente” antes de esta experiencia.
Llegué al campo con un bagaje metodoldgico que partia de una perspectiva
feminista.

Aunque no se puede conceptualizar a las mujeres como una categoria
universal, prevalece la asuncién de que las mujeres encuentran alguna manera
de unirse a través del género. Consecuentemente, parecia l6gico presuponer
que las mujeres que se prostituyen se sentirian més cercanas a una mujer y
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mds bien rechazarfan a un hombre debido a los contenidos de su trabajo. Yo
pensé que mi asistente iba a tener mas problemas que yo y que las diferencias
de género tendrian muchas més implicancias en nuestras relaciones que, por
ejemplo, la nacionalidad. Esta confrontaci6n ilustra que las relaciones entre
personas del mismo o distinto género son menos predecibles de 1o que puede

esperarse.

No tom6$ mucho tiempo damos cuenta de que habia diferencias en las
relaciones entre las mujeres y yo, entre ellas y mi asistente. Parecian sentirse
a gusto hablando con €1, y €1 no tenia problemas en desarrollar las relaciones.
Por momentos yo sentia que conmigo las mujeres mantenian la distancia y
trataban de guardar una cierta imagen, mientras que con €l se mostraban sin
reservas.

En retrospectiva, me he dado cuenta de que él y yo tenfamos tipos
diferentes de conversaciones. Recibiamos diferentes mensajes e informacion.
Sin embargo, durante el trabajo de campo, este dilema dio origen a diversos
momentos de reflexién en los que ciertas dimensiones de los significados de
masculinidad y feminidad en el mundo de la prostitucién se aclararon.

Los hombres representan diversas posibilidades en el ambiente noctur-
no. Pueden ser clientes, maridos, cafichos, agentes 0 mozos. Antes de que las
mujeres conocieran a mi asistente €l era un cliente potencial. Cuando des-
cubrieron sus intenciones, sin embargo, continuaron hablindole debido al
interés, la atencion y el respeto que €l les manifestaba. Muchas de las mujeres
tenian confianza en €l y tal vez deseaban un hombre como él en su vida
cotidiana. Algunas se enamoraron de él, otras apreciaban su amistad.

No hay sin embargo un rol para una mujer que no se prostituye, y es
aun mds dificil conceptualizarla si es extranjera. Podria haber unas cuantas
excepciones, por ejemplo mujeres que ahora son administradoras y la mayoria
de las cuales fueron prostitytas alguna vez, o mujeres que se mueven en el
filo de la navaja (y todos esperan a ver cuindo cae). Fue s6lo después de
escuchar repetidamente y en diversos contextos que yo era una buena mujer
que me di cuenta de que estaban ddndome una identidad.

El #¥rmino “buena mujer” contiene un doble significado. El primero
muestra su aceptacioén de una no-prostituta en el ambiente. La amiga que no
piensa mal de nosotras, que nos ayuda, que no compite con nosotras, una
persona distinta a otras personas que no se prostituyen. La segunda conno-
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tacion —la mujer que tiene profesiéon y una vida amorosa gratificante—
construye barricadas entre ellas y yo. Para algunas yo representaba el tipo de
mujer que ellas quisieran ser. Por ello, mi presencia como la “buena mujer”
reforzaba su imagen de si mismas como las malas, incomodadndolas para
hablar sobre sus experiencias.

También es lo mds probable que haya sido mas dificil para ellas olvidar
mi trabajo que el de mi asistente. Aunque en un momento yo empecé a
distribuir preservativos, ellas sabian que yo no era una trabajadora social. Lo
vefan mds como un favor, como una ayuda para que continuaran su trabajo
en forma segura. Fueron ellas quienes empezaron a llamarme “la escritora”.
En muchas ocasiones se mencionaba “mi libro” o se preguntaba por él. Mi
presencia como no-prostituta constantemente les recordaba para qué estaba
yo con ellas. La presencia de mi asistente se mezclaba con el ambiente y con
frecuencia las mujeres se irritaban cuando se les recordaba que él también
estaba haciendo un trabajo.

En la posicién de la “buena mujer” yo era continuamente comparada,
aunque tal vez no siempre conscientemente. Yo era o bien una excepcion al
prototipo de la “buena mujer”, o bien, en la relacion con ellas, el reflejo de
esta misma mujer de la que a, otro nivel, yo era distinta. Ellas mantenian las
dicotomias de género entre nosotras. A pesar de que traté incesantemente de
romperlas —por ejemplo- mostrando mi “lado malo”; aunque de vez en cuan-
do tomé mucho mucho, logré establecer contactos cercanos y hacer amigos—
las percepciones y definiciones que ellas tenian de mi como no-prostituta y
de ellas como prostitutas no pudieron ser totalmente superadas.

Algunas anotaciones finales

En las paginas precedentes he intentado presentar significados de (la
identidad de) género que fueron construidos en las relaciones interpersonales
mientras durd el trabajo de campo. No ha sido mi intencién dar definiciones
simplistas ni tampoco entrar al debate de qué es realmente el género. Con las
tres confrontaciones que se ha retratado episédicamente he pretendido dar al
lector la posibilidad de entrar en el contexto del “ambiente” y sentir el género
en el trabajo.

Las confrontaciones que encontré en medio de esas noches basicamente
surgieron como reaccion a mi presencia y a los objetivos del proyecto. Los
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significados que resultaron de ello estin derivados de las interpretaciones
reflexivas de estas confrontaciones. Aunque las he separado en tres distintos
episodios, en la prictica estdn entrelazadas. Asi, el hecho de que las mujeres
protejan sus vidas privadas unas de otras y también de los extrafios —que fue
una de las conclusiones en la primera confrontacién— puede apreciarse en el
didlogo que se presentd a continuacién. Sus percepciones sobre mi como la
“buena mujer” influyeron en nuestra amistad profundamente y determinaron
en gran medida el tipo de informacién estaban dispuestas a dar. El apodo que
me dieron, por ambivalente que fuera, estaba presente en todos nuestros
encuentros y seria absurdo tratar de cortar este proceso de construir la identidad
a partir de las dos confrontaciones presentadas.

{Qué es lo que las paginas anteriores nos dicen acerca de las experiencias
subjetivas de género que tienen las mujeres? Una de las facetas que se ha
aclarado es la interacci6n entre los sentimientos de vergiienza y de control.

Si volvemos por un momento a los diferentes discursos sobre la
prostitucion que han sido presentados, encontramos que los significados
estereotipicos de género que son (re)producidos en estos discursos, cuando
son yuxtapuestos a los fragmentos de didlogos que sostuvimos Maria, Gina
y yo, muestran cémo estas representaciones de las prostitutas silencian el
sentido de control que sienten las mujeres. Al mismo tiempo, cuando las tres
confrontaciones son interpretadas, se hace evidente que su comportamiento
valiente y alborotado oculta el hecho de que ellas han internalizado las
conceptualizaciones negativas, vergonzosas de “la” prostituta. Aun en la manera
en que las personas se interrelacionan en “el ambiente” se refleja la interaccién
entre vergiienza y control.

Al no enfrentar el presente y mirar hacia el futuro lejano, las mujeres
negaban algunas partes de sus identidades. Las conversaciones referentes a
mi carrera no s6lo expresaban sus deseos sino también sus (implicitas) de-
finiciones de si mismas en oposicién a su definicién de no-prostitutas. Era su
infelicidad la que con frecuencia hablaba a través de estos diversos momentos,
pero en otras ocasioncs ella era vencida por la manera en que las mujeres
controlaban sus situaciones.

Es importante considerar que 1a conceptualizacién de estas impresiones
sobre la identidad de género como una relacién de interaccién pretende
enfatizar que ambos sentimientos —vergiienza y control— estn presentes en
sus percepciones de si mismas. Dependiendo de la situacién uno serd m4s
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dominante que el otro, pero ambos son parte de la manera en que las mujeres
se perciben a si mismas. También es factible que en otras relaciones en sus
vidas —por ejemplo, tal como Gina insinué en su relato sobre la importancia
de sus hijos— la configuracién de los significados se expanda para incluir
otros aspectos que las mujeres sientan menos en su trabajo y mds en su vida
privada. Sin embargo, este tema deberd tratarse en otro articulo.

Los significados que emergieron de esta confrontacion fueron construidos
a través de nuestras conversaciones. Estas no sélo incluyeron patabras sino
también acciones, reacciones y nuestra actitud mutua, elementos que no
necesitan ser conversados-sino sentidos. El género como un sentimiento
comunicable en el trabajo de campo es una dimensién adicional para explorar
las complejidades de los significados de género.

(*) Agradezco a Aida Alonso por su trabajo de traduccién de este documento.
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