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EL GENERO COMO SENTIMIENTO COMUNICABLE COMPARTIEN- 
DO EL ESPACIO CON PROSTITUTAS EN LIMA, PERU1 

Lorraine Nencel* 

El género como sentimiento comunicable se refiere a la creciente acep- 
tación en la antropología de que tanto los momentos subjetivos y menos 
convencionales experimentados durante el trabajo de campo, así como las 
relaciones interpersonales al interior del mismo trabajo, son fuentes de co- 
nocimiento2. Esto conlleva que lo que el investigador siente durante la inves- 
tigación es tan importante para entender el género como lo que ve y oye. Ser 
capaz de sentir 10 que está sucediendo es parte de un proceso continuo que 
acompaña al investigador durante su trabajo de campo. 

* Centro Latinoamericano de Investigación y Documentación. Universidad de Amsterdarn. 

1. Este estudio está financiado por WOTRO, Fundación Holandesa para el Avance de la 
Investigación Tropical, y el Instituto Belle van Zuylen de la Universidad de Amsterdarn. 
Durante el período de trabajo de campo ( m a m  1990-abril 1991) estuve afiliada al De- 
partamento de Ciencias Sociales de la Pontificia Universidad Católica del P ~ N  (Lima) y 
fuí investigadora social en el Centro de la Mujer Peruana Flora Tristán. 

2. Ver por ejemplo el trabajo de Renato Rosaldo, Culture and fruth: the rernaking of social 

amlysir, especialmente su ensayo «Grief and a Headhunter's rage» , en el cual describe su 
dolor ante la pérdida de su esposa y cómo esto le dio la posibilidad de finalmente entender 
lo que los Ilongot's entendían por rabia en relación con la caza (headhunting). Ver, luego, 
el libro de Paul Stoller The t a l e  of Efhonographic things: fhe senses in Anfhropology; las 
experiencias sensuales de este autor no solamente son fuentes de conocimiento: además se 
incluye experiencias objetivamente inexplicables en relación con la bmjería. 



Mi experiencia en este trabajo ha sido un conglomerado de sensaciones 
y sentimientos. Yo he sentido el género como comunicación a través de mis 
relaciones y en las relaciones de los demás; no siempre pude tocarlo o mi- 
cularlo. pero pude sentirlo. Estaba presente en acciones y palabras tanto como 
en momentos de silencio y negación. Ser capaz de sentir el género como 
comunicación añade otra dimensión al trabajo. Evoca significados producidos 
en un espacio cultural, permitiendo que aquellas manifestaciones de género 
que son menos visibles puedan tener voz3. 

En general, el género puede ser considerado una palabra doméstica en 
la antropología feminista occidental. Es un punto foca1 en el rango de estudios 
que incluyen la investigación sobre la actividad de las mujeres, sus luchas y 
sus identidades. El género -es decir, la construcción de la macculinickl p 

la feminidad en un contexto c u I t d  espedfkw puede discernirse en las 
actividades en las cuales los individuos están invohcrados (por ejemplo, la 
división del trabajo), escucharse en las palabras que pronuncian y ser reco- 
nocido en las leyes que los gobiernan. Para decirlo de otro modo, tiene bases 
tanto materiales como ideológicas que están intrínsecamente relacionadas. 
Moore afirma que "el poder de los estereotipos de género no está sólo en la 
mente, ya que éstos tienen una realidad material perfecta que ayuda a reforzar 
las condiciones sociales y económicas que han desarrollado y empleado" 
(1988:38). El hecho de que los estereotipos de género se materialicen en un 
contexto dado ha lkvado, consecuentemente, a confinar gran parte de la 
investigación sobre género a sus manifestaciones visibles. 

Una ilustración de cómo esta tendencia opera en la investigación puede 
enconmse en la forma en que el machismo ha sido utilizado en la elabora- 
ción teórica en América Latina. El machismo, poco a poco, ha sido equiparado 

3. Aunque soy consciente del riesgo de que una definición elaborada de lo que «sentir» 
signif~que dentro del trabajo de campo contribuya a su cosificacion (que es precisamenre 
lo que trato de evitar), me parece necesaria una mayor explicación. Recibí muchos y 
diversos comentarios quc me mostraron que, aunque los sentimientos son algo que todos 
ponemos en el trabajo, no es aceptable hablar de ellos sin defuiirlos en términos de lo que 
puede ser validado científicamente. 
Los sentimientos en el trabajo de campo pueden ser comparados con la discusión de Patai 
sobre el uso de la narrativa oral. Eiia dice: «las narraciones orales tienden a evocar, más 
que a describir emociones, de la misma manera que tienden a evocar, más que a describir 
el contexto mltural dentro del cual son vividas las vidas de los que hablan» (1988:148). 

Así, la habilidad de sentir mientras se realiza el trabajo no producirá defmiciones simplistas 
de género sino que evocará imágenes y significados. 



con la ideología de género, lo que ha oscurecido el planteamiento de otras 
normas ideológicas sostenidas que no se adhieren totalmente a m'gos de 
carácter estereotipados. Sin embargo, estas normas son constituyentes de la 
ideología de génerd. Se da énfasis a aquellos atributos de la ideología de 
género que son visibles -por ejemplo, los hombres en la calle/las mujeres 
en la casa- o que sirven comúnmente de referencia, tal como la dicotomía 
madre/prostituta. En los estudios realizados sobre la prostitución en el Pení, 
puede encontrarse la tendencia a representar la ideología de género de manera 
muy simplificada, evitando complicaciones. 

En el contexto peruano las vidas de las mujeres que se prostituyen 
nunca han sido conceptualizadas integralmente. Sólo han sido estudiadas en 
términos de lo aparente. Así, existe la necesidad de desafiar esta tendencia 
desarrollando otra aproximación para tratar el tema. Está más allá de los 
objetivos de este articulo extenderse en este punto. Es suficiente decir que, 
dentro de la aproximación utilizada en este proyecto de investigación, un 
aspecto que ha probado ser extremadamente vital ha sido la capacidad de 
sentir el proceso de la construcción de género en mis relaciones interpersonales 
en el campo. 

Las mujeres que se prostituyen están restringidas al espacio en que "la 
puta" es activa. El perfil de "la" prostituta que aparece está basado en imágenes 
estereotipadas de ésta. Los autores intentan explicar su comportamiento uti- 
lizando explicaciones causales que se apoyan en variables sociales y econó- 
micas abiertamente observables. Dichos estudios no solamente revelan las 
limitaciones analíticas de cada autor, sino que dejan ver el color de su dis- 
posición moral con relación a este tema "controvertido". La identidad de 
género no se presenta como un concepto definido; más bien refleja un ejer- 
cicio lógico de deducción. 

He limitado este artículo a tres áreas del trabajo de campo en las cuales 
el proceso fue claramente sentido. Estas se han sintetizado en momentos que 
he llamado confrontaciones. El término confrontación se refiere a dimensiones 
diferentes que constituyen las relaciones interpersonales en el trabajo de campo. 

4. Esta tendencia también se encuentra en los estudios sobre el trabajo. Para una m'tica de 
cómo el concepto de género es conceptualizado en relación al trabajo a domicilio (homework 

studies) ver L Nencel (1988); aunque este estudio está Limitado a un drea del trabajo 

remunerado femenino su crítica puede tener irnplicancias mayores. 



A un nivel abstracto nos recuerda la continua confrontación que existe 
entre el investigador y el sujeto, el Yo y el Otro, "el resto y Occidenten 
(Dwyer 1979). Empíricamente este término representa los encuentros -£re- 
cuentemente los encuentros conflictivos- que se dan entre diferentes sub 
jetividades en el trabajo de campo. Podrá apreciarse que la relación entre 
nuestras diversas subjetividades produjo significados que. a) arrojaron más 
luz sobre nuestras experiencias subjetivas sobre identidad de género y b) 
hasta cierto punto reflejaban significados de género que tienen connotaciones 
más amplias en la sociedad en su totalidad. Finalmente, este término, que 
ilumina un aspecto de las relaciones en el trabajo de campo, coincide con la 
manera en que el trabajo en general ha sido llevado a cabo. 

El período de trabajo de campo puede ser considerado un momento 
en el cual se "compartió el espacio" con mujeres que se prostituyen, con sus 
amistades, amantes y clientes. Se opta por el término "compartir el espacio" 
más que por el de "observación participante": el primero expresa los diferentes 
niveles de contacto en el lugar elegido, desde una intensa comunicación 
donde se compartió pensamientos, ideas y bromas, hasta la mínima forma de 
comunicación, en la cual lo único que fue literalmente compartido fueron el 
espacio físico y el silencio entre nosotras5. El término es aún más apropiado 
cuando uno se da cuenta de que el trabajo fue básicamente realizado en tres 
espacios concretos: un restaurante, una discoteca y la casa de una mujer que 
cocinaba para las prostitutas de la calle. Estos eran los lugares donde las 
personas se encontraban, las identidades chocaban y nuevas identidades eran 
creadas. La manera que una era percibida, no siempre coincidía con la forma 
en que la persona en cuestión se percibía a sí misma. Las percepciones eran 
construidas en las interacciones que tenían lugar en los espacios compartidos. 
Hasta cierto grado era el espacio físico lo que nos acercaba, ya que en ningún 
momento pudimos pasar por encima de nuestras diferencias. Los momentos 
en que la extraña podía ser considerada "una de nosotras", tal vez un raro 
espécimen pero a pesar de ello identificado como miembro del grupo6, nunca 
se materializaron por completo. Ambas partes fuimos, en gran medida, "el 
otro". Sin embargo, en medio de estos momentos también hubo elementos 

5. Este término fue desarrollado en conversaciones con Germinal. una Organización No Gu- 
bernamental que en parte trabaja con hombres que se prostituyen. Estoy agradecida por su 

apoyo e inspiración. 

6. Este proceso de aculturación es asumido como una de las consecuencias lógicas de la 
observación participante. 
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placenteros y afectivos que a pesar de nuestras diferencias nos permitieron 
conocemos mutuamente y considerarnos amigas7. 

Las confrontaciones seleccionadas muestran que existe más detrás del 
género de lo que se percibe a simple vista. Sin embargo, antes de que esto 
sea evidente se requiere de un paso previo. Primero debemos familiarizarnos 
con los discursos utilizados en relación con el fenómeno de la prostitución. 

UBICANDO A LA PROSTlTUTA DENTRO DE ... 

En la víspera del 456%niversario de Lima yo iba en un taxi. El chofer 
escuchaba las noticias. El editorial abrió declarando que "Lima es la ciudad 
más bella de América Latina". No pude evitar sonreír para adentro, y traté de 
imaginar esta belleza. El locutor continuó: "...Sin embargo, se ve enfrentada 
a diversos problemas crónicos que no le permiten crecer hasta su gloria". 
Enumeró tres que uno puede ver en abundancia en las calles limefias: los 
ambulantes, la basura (el grueso de la cual, se dice, es producida por los 
ambulantes) y la prostitución. Dijo que su preocupación no era de orden 
moral, pero pidió a los radioescuchas que reflexionaran sobre si podría con- 
siderarse normal que en pleno centro de la ciudad la prostitución estuviera en 
su apogeo. Su comentario terminó sugiriendo que las soluciones eran nece- 
sarias si se quería hacer justicia a la belleza de Lima. 

A pesar de las huellas de liberalismo en la voz de este locutor, la 
prostitución en Lima sí se trata como un problema moral8. Se ve como una 
enfermedad incurable. Y, si no puede ser curada, por lo menos debe impedirse 

7. La palabra amigo. o amiga, en Lima se utiliza con bastante libertad. Cuando uno recién es 
presentado a alguien, la clasificación «conocido» es raramente utilizada. Por lo general la 
gente lo presenta a uno como amigo aunque acabe de conocerlo o si son efectivamente 
amigos de varios años. En este sentido. el concepto de amistad difiere de la noción occidend. 
Yo añadiría otra dimensión al concepto en este contexto de investigación: a saber, que uno 
puede ser considerado amigo a pesar de las limitaciones de la relación. 

8. Hay una distinción entre prostitutas clandestinas y prostitutas licenciadas. Las licenciadas, 
que se ubican dentro de la «jurisdicción protectivan del estado local. son consideradas un 
peligro menor y por ello menos inmoral que las clandestinas, que en la mayoría de los 
casos immpen en la ciudad visiblemente y así «amenazan la moral de la sociedad abier- 
tamenten. Sin embargo, esta distinción es en sí misma una constnicción moral, que devuel- 
ve la prostitución a un conjunto arcaico de valores morales. 



su expansión. Este es un tema que con regular frecuencia tratan los medios 
de comunicación. Muchos alcaldes distritales han lanzado campañas para 
erradicar la prostitución clandestina de sus áreas. Y, por supuesto, se piensa 
que ella es una de las causas de la propagación del virus del SIDA. 

En el contexto peruano hay tres posiciones relevantes frente a la 
prostitución que son relevantes. Aunque cada una de ellas utiliza discursos, 
modelos explicativos y estrategias diferentes para combatirla, están más cerca 
una de la otra de lo que sus defensores quisieran admitir. Todas sitúan a la 
prostitución y a la prostituta dentro del marco de un problema moral que debe 
ser solucionado. Más aun, como ya se ha mencionado, los significados de 
género que han producido estas perspectivas están resiringidos a la actividad 
de la prostitución o directamente relacionados a ella. 

La primera de estas posiciones, y la que ha tenido mayor impacto en 
esta época, es la de los "reglamentaristas", los primeros en intentar encontrar 
una solución al "problema". Sus m'culos fueron publicados desde 18589 y 
demandaron una regulación de este "mal necesario" a fin de garantizar el 
bienestar de la sociedad. Se aceptaba la inevitabilidad de su existencia; ello, 
sin embargo, no implicaba su aprobación. Como lo expresa Villar: 

"Doloroso es confesar que la prostitución es inevitable a las sociedades; 
ella es en lo moral como la basura en lo físico" (1858b:186). 

En los artículos reglamentaristas raramente aparecen las mujeres como 
actores sociales. Una de las áreas de interés que demuestra ser una excepción 
a ello son las motivaciones de las mujeres para entrar en el comercio. En esta 
área son reportados los factores personales que influyeron en sus decisiones, 
acentuando ciertos factores sociales o económicos e ignorando otros. 
Adicionalmente, los artículos suelen incluir una consideración derogatoria 
con respecto a la personalidad de la mujer en cuestión. Una representación 
típica puede encontrarse en la primera parte del artículo de Villar, que bos- 
queja la situación hipotética de una migrante recién llegada y traza su trayec- 
toria hasta el momento en que se convierte en prostituta. Sin embargo, son 
finalmente su  vanidad y su desidia las que la motivan a entrar "al vergonzoso 
mercado de la sensualidad" (Villar 1858a). 

9. Ver, por ejemplo, Avendaño, L. (1892). Muñiz, M. (1887; 1988). Olaechea. M.A.. M. 
Aljwín, et al (1917). Valdizán Medrano, H. (1909). 



Los esfuerzos de los "reglamentaristas" no fueron en vano. Desde 1910 
la prostitución fue regulada. El hecho de que la prostitución y, por ello, las 
prostitutas hayan sido conceptualizadas desde los años 1850 como controlables 
ha hecho que las autoridades contemporáneas limiten su tarea a la búsqueda 
de soluciones que hagan más efectivo el control. Más aun: las mismas mu- 
jeres, trabajen legal o ilegalmente, han intemalizado la premisa de que la 
prostitución debe ser controlada. 

La segunda posición tuvo su apogeo entre los años 30 y 40 y fue la de 
los abolicionistas. El Comité Abolicionista Peruano fue fundado en 1936 
(Santiváñez 1945) y se mantuvo activo hasta los años 60. Los abolicionistas 
estaban firmemente en contra de la regulación y consideraban la prostitución 
un acto ilícito. A diferencia de sus predecesores, que apuntaban el dedo de 
la culpa hacia las prostitutas (mujeres que habían "caído"), los abolicionistas 
enfatizaron el rol que jugaba la sociedad al haber creado la desigualdad 
sexual. Las prostitutas eran, entonces, víctimas de la injusticia social. 

Sus recomendaciones apuntaban a cambios sociales drásticos, tales como 
una igual remuneración para hombres y mujeres. Proponían la educación 
sexual en las escuelas, educac'ión vocacional para mujeres, hostales para las 
migrantes recién llegadas, recomendaciones consideradas medidas preventi- 
vas en la lucha contra la prostitución (Solano 1936;1952). La regulación fue 
considerada un signo de la degradación moral de la sociedad y culpada de la 
perpetración de la prostitución. 

Para el lector contemporáneo los abolicionistas podrían aparecer como 
los pensadores liberales que anunciaban el pensamiento feminista. Sin embargo, 
un análisis más cercano revela que sus argumentos reflejaban los valores 
dominantes prevalecientes en esa época. 

La protesta expresada con relación a la explotación de las mujeres 
estaba basada en la consideración de su función primaria de alimentar y 
cuidar a los hijos. En uno de sus muchos artículos sobre el tema de la abolición, 
Susan Solano, abogada y cofundadora del Comité Abolicionista, protesta 
contra la "propaganda seudocientífica" con relación a los métodos de control 
natal y advierte que "no debe permitirse que se deforme la mentalidad femenina 
con doctrinas snobistas; la más noble misión de la mujer es ser la perpetuadora 
de la especie" (1937:304). Sus argumentos contra la prostitución estaban en 
parte basados en las doctrinas eugénicas que consideraban que la pureza de 
la raza peruana estaba amenazada por su existencia. En en ningún momento 



se decía explícitamente a qué raza se referían, pero caa lo menos probable que 
fuera a las poblaciones indígenaslO. 

Si se examina el pensamiento abolicionista con más detalle, aparecen 
múltiples contradicciones. A pesar del hecho de que esta doctrina enfatizara 
los factores estrucairales como causas de la prostitución, seguían conside- 
rándola un acto ilícito. Aunque no hacían hincapié en rasgos personales de 
carácter y sí en la injusticia estructural, la imagen de la prostituta como 
individuo no quedaba inmaculada. Estupifián & Marcos, estudiantes de me- 
dicina con simpatías abolicionistas, presentan a la prostituta como una per- 
sona que vive en la pobreza, pero para quien ésta no es el principal motor: 

"Muy pocas son las que sufrieron verdadera miseria económica. Lo 
que sí sufrieron todas sin excepción es de profunda miseria moral." 
(1958:7). 

Ya sea que los artículos esttn escritos por abolicionistas o "reglamen- 
taristas", sus representaciones de las prostitutas tienden a parecerse. Veamos, 
por ejemplo, la imagen de femineidad que emerge en relación con la pobreza. 
De una parte, la pobreza y sus implicancias sociales y económicas son rece 
nocidas como un factor condicionante claro para entrar en el comercio. De 
otra, su significación se vuelve borrosa y rasgos como la promiscuidad, la 
ignorancia y el ocio son considerados inherentes al concepto de pobreza. Se 
deduce de ello que debido a estas características ciertas mujeres están na- 
turalmente inclinadas a volverse prostitutas. Las prostitutas, entonces, no son 
percibidas sólo como víctimas de sus circunstancias, sino también de sí mismas. 

La tercera posición debería ser familiar al feminismo académico, ya 
que se origina en la teoría feminista. La prostitución es aquí conceptualizada 
como una esclavitud sexual y sefiala a la sociedad patriarcal como causante11 . 
Es extraño que la posición teórica feminista con respecto a la prostitución 

10. En el boletín del movimiento abolicionista peruano se incluye un anículo escrito por uno 

de los miembros del comité (Bambarén 1958) titulado  enseñanza de la eugenesia». 

1 1 .  Estoy omitiendo a propósito los avances mhs recientes en la literatura sobre prostitución 
(ver, por ejemplo, Pheterson, G. (d.) A vindicdion of the righfs of whores, Seaule: Sed 

Press, 1989, o Delacoste, F. & P. Alexander (d.) Sex work: wrilings by w m n  in ihc sex 

indusiry, Londres: Virago. 1987). en que las prostitutas defienden sus derechos como 
trabajadoras del sexo y atacan la doble moral en lo que se refiere a prostitución. Con la 



contraste profundamente con otras preocupaciones y desarrollos en la teoría 
feminista. En general, en la última década el feminismo ha tomado conciencia 
de las realidades multidimensionales de las mujeres y ha intentado, en mu- 
chos casos con éxito, incorporar la subjetividad y la reflexión en sus desa- 
rrollos teóricos. Las voces de las mujeres marginadas -tales como las madres 
solteras- resuenan en estos trabajos. Sin embargo, la teoría feminista con 
respecto a las mujeres que se prostituyen tiende o a objetivizarlas, o a pre- 
sentarlas como víctimas. 

En un estudio serio y a profundidad llevado a cabo en la República 
Dominicana sobre la prostitución C. Calvancati et al. (1986)12 presentan a las 
mujeres que se prostituyen como "mujeres prostituidas" y evitan utilizar la 
palabra 'prostituta'. "La mujer no es prostituta sino que está en situación de 
esclavitud sexual. No es prostituta sino que está prostituida" (1986:12). Esta 
aproximación reduce la complejidad de la prostitución a una explicación 
lineal que victimiza a las mujeres. Por ello, uno de sus inconvenientes es que 
no puede ir más allá de mostrar cómo operan los mecanismos de opresión. 
Esto, a su vez, limita la representación de género a imágenes de la prostituta 
que concuerdan con la teoría de la esclavitud sexual. Dicha teoría parece 
haberse congelado en el tiempo, y sin embargo muchos aún la utilizan como 
el único modelo explicativo. 

Los adherentes a la teoría feminista de la esclavitud sexual están a 
favor de la abolición. Probablemente habrían estado de acuerdo con los 
abolicionistas en que la prostitución tiene su origen en la injusticia estructural. 
Sin embargo su punto de partida -la subordinación de la mujer en la sociedad 
patriarcal- difiere del punto de vista abolicionista clásico. 

Las tres posiciones presentadas expresan objeciones morales a la pros- 
titución. En tanto que "reglamentaristas" abolicionistas y feministas apoyan 
la teoría de la esclavitud sexual y conceptualizan la prostitución como una 

probable excepción de Brasil, la situación en América Latina no puede ser comparada w n  

la de occidente. Esta tendencia en la literatura es un desarrollo positivo pero sigue siendo 
un discurso occidental. 

12. He esmgido un estudio sobre la prostitución dominicana debido a que su marw teórico es 

representativo para los grupos feministas peruanos que ~rabajan con prostitutas pero sólo 
han publicado folletos mimeografudos y nunca han llevado a cabo un estudio de estas 

proporciones. 



actividad que es y/o debería ser considerada vergonzosa o degradante. Esta 
poslura subyace a la constntcción de cómo se conceptualiza la femineidad. 

La legislación y los debates históricos sobre la prostitución son dos de 
los espacios donde los significados de género resuenan y son reproducidos. 
Estos significados se han anidado cómodamente en la situación contemporánea 
en la que viven y trabajan las mujeres que se prostituyen. Es con este telón 
de fondo -esta configuración de significados- que yo, como antropóloga, 
entré y exploré la manera en que dichos significados, producidos a lo largo 
del tiempo, han afectado las vidas de las mujeres y sus autopercepciones. 

LA VIDA NOCíWRNA Y "EL AMBIENTE13 

En una de las zonas de Lima conocida por su vida nocturna hay una 
calle de restaurantes. Para la mayor parte de la gente que simplemente transita 
por allí o que entra a comer, es un lugar donde pasar una noche agradable. 
Para otro grupo, que frecuenta esta calle y sus alrededores, la experiencia de 
la vida nocturna es completamente diferente. Es el lugar donde pueden ganar 
plata como mozos, vigilantes, vendedores de flores, guardianes, prostitutas 
callejeras, en transacciones ilegales o como una antropóloga o su asistente. 
Hay además otras personas que pertenecen a este gmpo y que se sienten 
atraídas por la vida de la noche. Son asiduos a uno de los restaurantes donde 
todos caemos. A medida que la noche avanza, las calles y los establecimientos 
pertenecen más a quienes son considerados parte del "ambiente7'. 

No es mi intención crear dos mundos diferentes, porque en la realidad 
están entrelazados. Por momentos son indistinguibles. Sin embargo, tanto la 
gente que conoce la vida de la calle como la que está al tanto de los artículos 
de los diarios que hablan sobre esta zona conocen el trasfondo. Aquéllos que 
de alguna manera se identifican como parte de "el ambiente" hacen consciente 
o inconscientemente una distinción entre sí mismos y las otras personas que 
frecuentan la zona. 

13. Por las noches trabajé con Robem Bielich Thiessen, quien fue un valioso amigo. El 
también fue responsable de las entrevistas con hombres sobre sexualidad e imagen de. 
género. Estoy más que agradecida por su ayuda, sin la cual habría sido imposible lograr 
lo que yo deseaba. 



No hay una definición clara de lo que es "el ambiente", pero la palabra 
evoca determinadas imágenes. Hasta cierto punto es un concepto espacial. 
Sus fronteras están delineadas por algunos establecimientos. Por ejemplo, las 
mujeres que trabajan como prostitutas son echadas de algunos restaurantes, 
pero en otros su presencia es virtualmente aceptada. Existe también una 
aceptación tácita de que las vidas que llevan no van bien con el status quo. 
Además está presente un elemento de riesgo que por ser parte de la vida 
cotidiana no es considerado peligroso sino parte de la rutina. Si la policía se 
lleva a alguien es más probable que la discusión gire alrededor de qué error 
se cometió, en vez de que muestre preocupación por la situación de la persona. 
Finalmente, las amistades y relaciones parecen ser transitorias y muy frágiles. 
En muchos casos se fundan en el recelo y la falta de confianza. Las alianzas 
se establecen tan fácilmente como se rompen. Una simple discusión podría 
terminar con la relación entre dos buenos amigos. Ellos dejarán de hablarse, 
evitarán sentarse en la misma mesa durante semanas hasta que por alguna 
razón, sin discutir el asunto, retomarán la relación. Paradójicamente, aunque 
todo parece ser pasajero, muchas de las personas que conforman este mundo 
pertenecen a él desde hace varios años. Sin duda, sus experiencias en "el 
ambiente" dan un color particular a su visión de la vida en general. 

Es obvio que este bosquejo de "el ambiente" es mi propia construcción 
y está parcialmente basado en la cantidad de noches que pasé con mi asistente 
entre esta calle y una discoteca cercana. Sin embargo, también está fundado 
sobre las impresiones que la gente tenía de nosotros dos, en por qué decían 
que disfrutaban de nuestra compañía. Podían confiar en nosotros, y siempre 
éramos buenos para conversaciones de otro tipo. Las personas que conocimos 
nos distinguían de sí, pero tampoco nos trataban como visitantes. Esto fue 
evidente cuando, por alguna oscura razón, una de mis buenas amigas dejó de 
hablarme y me evitó durante alrededor de cuatro meses. Así, el hecho de ser 
diferentes era una noción relativamente flexible. 

Las mujeres que trabajan en esta área, ya sea en las calles o en la 
discoteca, son mejor pagadas que las prostitutas de la calle que trabajan en 
otras zonas o en burdeles legales. La tarifa actual equivale a 50 dólares. 
Aunque todas las mujeres decían recibir esta cantidad, había ocasiones en que 
aceptaban menos o en todo caso tenían que negociar antes de recibir lo que 
pedían. No era frecuente que alguien admitiera fácilmente que cobraba menos, 
ya que ello implicaba que eran prostitutas de menor categoría. Por lo general 
tenían uno o dos clientes por noche, pero a veces ninguno. 



La mayoría de los clientes son personas de clase media o turistas que 
buscan compañía y también encuentro sexual. Suele crearse una ilusión 
momentánea en la que, hasta cierto punto, las mujeres actúan y son tratadas 
como eventuales novias. Por lo general las mujeres que trabajan con clientes 
de clase media son consideradas prostitutas de clase alta, lo que hace suponer 
que disfrutan de una vida lujosa y tienen menos problemas económicos y 
emocionales que las mujeres que trabajan en sitios menos afortunados. Esta 
distinción divide la categoría prostituta sobre bases morales: las que en verdad 
lo hacen por necesidad económica y aquéllas de "clase alta", que están 
motivadas por razones menos nobles (por ejemplo, porque les gusta "hacerlo"). 

Esta afirmación, que suele aceptarse sin cuestionarnientos, confunde el 
status económico del cliente con el de la prostituta. Por supuesto que las 
mujeres que son relativamente bien pagadas tienen mayores posibilidades 
financieras. Tienen la posibilidad de ahorrar (a pesar de que la actual crisis 
económica que sufre el país hace que en estos momentos el ahorro sea difícil 
para cualquiera), pero el hecho de que ganen más no borra su pasado ni les 
hace a ellas más fácil aceptar lo que hacen. Muchas de las mujeres que 
trabajan en esta zona fueron criadas en la pobreza, viven en zonas populares 
y todavía están luchando económicamente. Los momentos de confrontación 
en el trabajo que a continuación son detallados mostrarán que las experiencias 
de las mujeres que se prostituyen en esta zona están lejos de la imagen 
mistificadora de la prostituta "de clase alta". 

1: CONFRONTANDO LOS OBJETIVOS DE LA INVESTIGACIÓN CON LA 
PRAXIS 

Uno de los objetivos de este proyecto fue reorientar las posiciones 
sobre la prostitución presentadas anteriormente. Empezar a depurar los dis- 
cursos que ellas presentan. La investigación fue diseñada para explorar en las 
complejidades de la femineidad -como mujeres y como prostitutas- y dar 
voz a aspectos e ideas que ellas consideraran significantes en sus vidas. Lenta 
pero firmemente, fui siendo confrontada con las dificultades que suponía 
llegar a estos objetivos. 

Hubo momentos en nuestras conversaciones que dejaban entrever un 
conflicto que muchas de estas mujeres han experimentado. Este conflicto 
trata la relación entre su vida personal y laboral. Esto fue algunas veces 
expresado verbalmente y sin sutilezas. Daban respuestas cortas y rápidamente 



cambiaban de tema cuando se les hacía preguntas relacionadas con su hogar 
o su familia. En otros momentos se utilizaba una táctica más refinada que 
podría ser llamada una "historia colectiva": un recuento creíble sobre algún 
aspecto de la vida de una persona, de la cual se empieza a dudar sólo después 
de escuchar más o menos la misma historia a varias personas. Asimismo, 
ellas mostraron desgano para hablar sobre sus vidas personales de manera no 
verbal. Fue muy raro que una de las mujeres iniciara una conversación sobre 
su vida hogareña. 

Una capa protectora rodea sus vidas personales, una capa que pretende 
mantener fuera a los extraños. Mentir es una táctica efectiva para este objeto. 
Tal como me dijeron en numerosas ocasiones, las mentiras matan la curio- 
sidad, la mentira protege, la hace a una inmune en esta dura vida. En este 
sentido, mentir no contiene valores éticos o morales: es una consideración 
pragmática. Decir la verdad puede finalmente volverse contra ellas y esto 
podría tener severas repercusiones en sus vidas privadas. 

En muchos casos las mujeres han decidido ocultar su trabajo a sus 
familias. Si viven dentro de ellas, inventan alguna excusa para explicar su 
ausencia durante las noches. Un pretexto utilizado con frecuencia es que 
trabajan en una discoteca. Otras mujeres han dejado a sus hijos en sus "tierras", 
con sus padres, y no tienen que confrontarse diariamente con la necesidad de 
ocultar su trabajo real. Hay casos en que la familia sospecha o sabe cómo su 
hija se gana la vida; sin embargo, las mujeres siguen haciendo diferencias 
entre su vida personal y su trabajo. Algunas han insinuado a sus familias que 
están involucradas en alguna actividad ilegal (drogas, negocio de billetes 
falsificados) que puede explicar por qué tienen tanto dinero. Cuando le pregunté 
a una mujer que utilizó este pretexto si sus padres estaban preocupados, 
respondió: "Prefiero que piensen que trabajo en algo ilegal a que se enteren 
de cómo realmente me gano la vida". 

Este acto particular de ocultar un aspecto de sus vidas posibilita múltiples 
interpretaciones, dando más luz a las significaciones de la feminidad. Así, se 
ilustra cómo ocultar aspectos de sus vidas conlleva la carga de vivir una 
doble vida y la energía necesaria para llevar a cabo con éxito. En parte esta 
carga se siente debido a la vergüenza que sienten de trabajar como prostitutas 
y la que sentirían si otros se enteraran. Pero hay otros significados, relacionados 
con un comportamiento profesional que se requiere para el trabajo. Heyl 
(1979) considera el contacto breve, impersonal como una caractenstica clara 
de la ocupación. Mentir, ser evasivas, etc. es una manera de crear tempora- 



lidad, lo que es esencial en las relaciones entre la prostituta y el cliente. Tiene 
relación con esto la propia necesidad de las prostitutas de crear una ilusión 
de temporalidad. Como veremos más adelante, muchas prostitutas sueñan con 
salir del oficio cuanto antes. Tal vez este deseo no sea acorde con la realidad, 
pero las mantiene en pie. Así, las mujeres que se prostituyen crean una 
situación en ia que se evita la permanencia, y esto les da la sensación de que 
pueden escaparse sin que se les haga demasiadas preguntas, o aún sin ser 
notadas. 

Mi percepción de que existía un conflicto surgió por la forma en que 
las mujeres se relacionaban conmigo respecto a ciertos temas. Hubo un choque 
entre sus intentos de balancear sus experiencias de vida y de uabajo y los 
objetivos de la investigación a los que yo me aferraba con firmeza. Más que 
interpretar esto como un obstáculo, la confrontación que se desarrolló alre- 
dedor de los objetivos de la invesigación me dio mayor orientación sobre las 
vidas de las mujeres que se prostituyen. Mi insistencia en coriceptiialisar la 
prostitución dentro de un contexto más amplio & feminidad terminó por 
revelar la lucha oculta que las mujeres tienen que enfrentar a diario. Si se me 
hubiera escogido para seguir las huellas de mis predecesores y me hubiese 
limitado a hacer un análisis de género de ellas sólo como prostitutasl4, es 
probable que nunca habría podido llegar a sentir tan profundamente el dilema 
de sus vidas. 

Más aun, las mentiras que ellas utilizaban como táctica se convirtieron 
en una nueva fuente de información. Es probable que una parte significativa 
de las cosas que escuché hayan sido mentiras. Aunque es menos exasperante 
cuando uno puede distinguir entre "la verdad" y las mentiras, mentir expresa 
otros tipos de información. Es la imagen que ellas quisieran presentar, o un 
modo de ocultar aspectos de sus vidas que no quieren que nadie llegue a 
descubrir. Finalmente, es una manera de soñar. De esta manera, mentir puede 
interpretarse como otra representación de la realidad. La aceptaci6n tanto del 
acto de mentir como una parte seria de la investigación, así como del hecho 
de que uno bien puede nunca llegar a la verdad, pone en duda uno de los 

14. Vuelvo a referirme a la discusión sobre cómo las mujeres que se prostituyen han sido 

tratadas en la literatura peruana. Evidentemme los objetivos de esos artículos -apoyar la 
posición moralmente conedan del autor sobre la prostitución- son diferentes de los míos. 
Sin embargo. continúa siendo la forma mis  común de analizar la prostitución. 
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principios de la tradición científica: que, en algún lugar, detrás de las men- 
tiras está esperando la verdadl5. 

El descubrimiento de la necesidad de temporalidad que tienen las mujeres 
eventualmente mostró otro conflicto entre sus deseos y los trabajos del pro- 
ceso del estudio. No importa a qué comente antropológica uno pertenezca, al 
realizar el trabajo de campo una de las metas finales es comprender, darse 
cuenta de lo que está ocurriendo. Algunos tratan de descubrir un patrón 
lógico, si es que hay alguno, o están buscando la continuidad. Visitar a las 
mujeres en forma regular fue parte de la metodología para llegar a este 
objetivo. Mi intención de darme cuenta de las cosas por medio de las visitas 
regulares a las mujeres fue hasta cierto punto un intento de crear permanencia. 
Este objetivo va de la mano con el que las mujeres han establecido p o ~  sí 
mismas. Tomando esto en consideración, sería menos sorprendente que 
apareciera alguna confrontación entre la praxis y los objetivos de la inves- 
tigación. 

Esta experiencia no sólo enriqueció el proceso de trabajo metodoló- 
gicamente, sino que también arrojó luz sobre sus experiencias y percepciones 
subjetivas en relación con los significados de la feminidad. 

11: LA VIDA PUESTA A ESPERAR 

La búsqueda de información con relación a los significados que la 
feminidad asume trajo una doble confrontación. La primera apareció cuando 
me di cuenta, dolorosamente, de cómo las mujeres que se prostituyen se 
perciben a sí mismas y perciben sus vidas. 

Las mujeres que se prostituyen no pertenecen a un molde. La forma en 
que enfrentan su vida no puede reducirse a un conjunto de rasgos de carácter. 
Sin embargo, la mayoría de las mujeres que pude conocer sí compartía as- 
pectos comunes a pesar de expresados de manera distinta. Un motivo oculto 
que se insinuó anteriormente y que estuvo presente en muchos de nuestros 
encuentros fue la vergüenza que sentían de la forma en que ganaban el 
dinero. Algunas veces lograba ser expresado, pero otras podía sentirse más 

15. El tema de las mentiras es fascinante y merece mayor atención. Sin embargo, va más aUá 
del alcance de este trabajo como para entrar en éi  a profundidad. 
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bien a través de sus actitudes con respecto a sus vidas y a cómo se trataban 
a sí mismas. Era como si negaran parte de su sea mujeres porque lo que están 
haciendo es "vergonzow". 

La segunda confrontación remece las líneas metodólogicas, cuestionando 
ciertas aserciones que tienen que ver con el ideal de las relaciones 
interpersonales en el trabajo de campo. Esto puede ilustrarse mejor con dos 
ejemplos: 

En su artículo "The dialogic of Ethnology", Dwyer (1979) desarrolla 
una aproximación dialógica al trabajo de campo y a f m a  que "la función de 
la antropología ya no puede ser la de hacer presente un Otro ausente, ni la 
de permitir que desaparezca el Yo. Se convierte, más bien, en una forma 
particular de la acción social que crea confrontaciones dialécticas y produce 
un significado intersubjetivo" (1979:211). Patai conceptualiza su relación en 
el campo de manera similar: "Aunque me fui al Brasil grabadora en mano e 
hice unas cuantas preguntas y principalmente escuché, las grabaciones deben 
ser tomadas como un punto de intersección entre dos subjetividades- las 
suyas y la mía, sus manifestaciones culturales y las mías, sus recuerdos y mis 
preguntas, su sentido del Yo y el mío, sus dudas y mis palabras o gestos (o, 
algunas veces, viceversa) y mucho más" (1988:146). Aunque ambos artículos 
toman una postura crítica hacia las relaciones durante el trabajo y 
conceptualizan las suyas de modo alternativo, al parecer nuevos ideales han 
sido construidos para reemplazar a la relación tradicionalmente ideal que 
asume que las relaciones de trabajo se convierten progresivamente en una 
amistad basada en la confianza. En ambos ejemplos las relaciones están 
propuestas en términos igualitarios. Se reconoce las diferencias, y a partir de 
este reconocimiento fluye una relación basada en el respeto mutuo. Las re- 
laciones son todavía representadas armoniosamente, aunque haya sitio para 
más turbulencias. 

No es mi intención impugnar el valor de estos ideales. Sin embargo, a 
pesar de lo que significan, siguen siendo prototipos elaborados, nuevamente, 
por el Yo occidental. Es el investigador quien ha establecido los nuevos 
términos y a su vez ha renunciado al poder para desarrollarlos. Pero ¿qué 
ocurriría si, como en esta situación específica de investigación, el poder del 
diálogo da al investigador el mínimo espacio para maniobrar y el control de 
la situación queda en manos de los sujetos? Yo intenté negociar configura- 
ciones alternativas, pero este impase en el diálogo nunca fue completamente 
superado. Las mujeres que participaron en este estudio no deseaban una 



relación que minimizara diferencias. Parecían contentas de ser capaces llevar 
las riendas de la situación mientras duró el trabajo. 

Ambas confrontaciones pueden apreciarse con mayor claridad si pre- 
sentamos algunos fragmentos de los diálogos sostenidos con María y oca- 
sionalmente con su amiga Gina. Están intercalados con comentarios míos, 
que iba anotando en mi diario. 

Se hizo un intento de mantener intactas las conversaciones, incluyendo 
elementos que a primera vista parecieran irrelevantes. Sin embargo, volviendo 
a escucharlas ellas revelavan que la producción de conocimiento en el campo 
no es un proceso fluido. La información no siempre se daba directamente, 
sino entrelazada con lo que puede considerarse temas triviales, que son tan 
parte del trabajo como las respuestas a las preguntas concretas. Aunque esto 
es de conocimiento común para los investigadores experimentados, cuando se 
llega al momento de escribir, con frecuencia "lo trivial" es eliminado del 
texto. 

María y Gina trabajan en una discoteca que es un bar de levante de 
prostitutas. María determinó el curso de la conversación. Cuando tenía ganas 
de hacerme alguna pregunta estaba atenta; cuando no, me daba una respuesta 
corta y rápidamente se distraía. 

Me acerqué a ambas. Era la primera vez que nos hablábamos. Gina 
empezó a hacerme diversas preguntas. Yo respondía y lanzaba preguntas en 
el mismo tono cortante que ella usaba. Empezamos a hablar de mi trabajo. 

M: La única forma de que obtengas una entrevista es que pagues por 
ella. (Golpeó una palma contra la otra mano.) 

L: iAh!, Leso es todo lo que valen tus palabras? Creí que valían más 
que el dinero. (Mi reacción me sorprendió a mí misma. Unos meses 
antes me hubiera sentido intimidada y respondido más bien tími- 
damente.) 

M: (silencio) 
M: La única manera de que sepas cómo es es si participas por lo 

menos una vez. (La dijo con hostilidad.) 
L: Eso sería muy confuso. No creo que sea necesario y además no es 

mi objetivo saber la realidad; ni tú ni yo podemos saber cómo son 
nuestras diferentes realidades. 



De repente, Gina me tocó los senos. No creía que yo estaba usando 
sostén. Le aseguré que sí. Definitivamente me estaba probando, tal vez tratando 
de descubrir quién era yo a juzgar por mi reacción. Mientras duró nuestra 
relación Gina siempre se las arregló para poner su mano donde no debía y 
yo le respondí con el mismo gesto. 

En cierto momento hablaron de la posibilidad de que tuvieran que 
regresar a sus casas caminando. 

G: No te preocupes, Lorena nos dará dinero para un taxi. 
L: (Silencio. Pensando que si ella insistía yo le haría saber claramente 

que de ninguna manera les daría dinero.) 

Llegó un cliente habitual. María se volteó hacia mí y sugirió, bromeando, 
que yo debía irme con él. Después confesó que él no le gustaba, dijo que 
tenía SIDA. Era hora de irme y ellas hablaban de cómo se regresarían a su 
casa. Me levanté para acercarme a mi asistente. Hice un movimiento torpe 
que llamó la atención sobre mi cartera. 

M: ¿Quieres que te agarre la cartera? 
L: (La miré a los ojos y supe que ella quería robar algo de dinero.) 

No, 
yo la llevo, aquí tengo mis cigarros. 

Aunque yo' tenía ya un tiempo trabajando en "el ambiente", era la 
primera vez que alguien trataba de hacerme dafio. Me sorprendió. 

No sé cómo sucedió, pero con el paso del tiempo la desconfmza mutua 
que María y yo sentíamos una por la otra de alguna manera se volvió amistad. 
Ella me caía bien, me gustaba su vitalidad, la manera en que pensaba sobre 
su trabajo. En mi opinión era muy profesional. Decidí preguntarle si se animaría 
a hacer una historia de vida conmigo. 

Entré esa noche y como de costumbre saludé con un beso a todas las 
mujeres. Cuando eilas se fueron, le pregunté a María: 

L: ¿Crees en mi trabajo? 
M: ¿Qué, exactamente, es lo que haces? 

Le expliqué mi trabajo una vez más y puse énfasis en las historias de 
vida. Estaba pensativa. 



L: He hecho entrevistas a otras mujeres. 
M: Creo que es mejor que lo hagas con otra persona, yo no soy el tipo 

para eso. 
L: ¿Por qué? 
M: He dejado el pasado atrás. No quiero pensar sobre eso, no quiero 

pensar en el futuro, sólo vivo para hoy. No quiero pensar en eso 
porque no quiero reconocer cómo me gano la plata, me la gano de 
una manera desagradable. No hablo con nadie, siempre me he 
guardado mis cosas para mí. Ni siquiera hablo con mi madre. Si 
ella me hace demasiadas preguntas me molesto con elia. Así soy 
yo. Si necesito hablar con alguien acá están las chicas, ellas están 
en el mismo escenario. 

L: Pero antes me dijiste que no les dices todo, que mientes; jno 
necesitas alguien con quien hablar? 

M: Mentir alivia. 

Admiré su honestidad. Aunque respetaba su decisión, me deprimió. En 
su trabajo ella es calculadora y parecía tenerlo todo bajo control. Era doloroso 
descubrir lo que pensaba de sí misma. 

En la discoteca pasé mucho tiempo hablando con ella, haciéndole 
compañía. Ella decía que yo era su amuleto de la buena suerte; cuando me 
sentaba junto a ella siempre se las arreglaba para salir16 por lo menos una 
vez. Sin embargo, era ella quien determinaba si hablaríamos o no. Algunas 
veces estaba atenta y otras me daba respuestas sin haber realmente escuchado 
lo que yo decía. 

María estaba sentada con Gina; me uní a ella. María se volteó hacia mí 
y dijo: 

M: ¿En qué trabajas? 

Le expliqué de la manera más simple que pude el confuso sistema de 
postular a una beca y continué: 

L: Me paga un instituto holandés. Soy antropóloga. 
M (a G): Lorena tiene una carrera, ella es antropóloga. 

16. uSalim quiere decir salir de la discoteca con un cliente, normalmente a un hotel 
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G: Tú debes saber la respuesta a esto: ¿durante cuánto tiempo tiene la 
mamá canguro a su cría en su bolsa? ¿dónde hace la cría sus 
necesidades? 

Tratamos de armar juntas el rompecabezas. 

M:' La mamá s61o tiene a la cría en su bolsa cuando hacen viajes largos 
y hasta que la cría pueda cuidarse a sí misma. 

G: ¿Pero dónde hace sus necesidades? ¿orina en la bolsa? 
L: Podríamos escribirle a un experto para que nos diera la respuesta, 

un zoólogo. (Yo quería cambiar el tema) María, ¿qué piensas hacer 
para Navidad? 

M: Voy a visitar a mis padres el día anterior y regreso al día siguiente. 
. L: ¿Y para Aíio Nuevo? 
M: Regreso a la casa el 29 y vuelvo a Lima para el Año Nuevo. No 

sé qué voy a hacer. El ailo pasado estuve el Año Nuevo en la 
discoteca. No quería, pero no había otro lugar adonde ir. 

L: ¿Hubo mucho trabajo? 
M: Nada. Quizás encuentre una fiesta este ailo, no sé. Estoy cansada, 

quiero paz, estabilidad, pero no quiero ir a una fiesta. Por qué 
meterse con algún peruano que no vale la pena. ¿Tú qué vas a 
hacer? ¿Tienes alguna fiesta? 

L: No estoy segura todavía ¿Tú qué vas a hacer, Gina? 
G: Me voy a mi casa el 15 y me quedo un mes allá. 

Volvieron a hablar de mi carrera. 

L: Cuando termine este libro me quedar6 sin trabajo. En Holanda hay 
un sistema de seguridad social: si estás desempleada recibes 
aproximadamente seiscientos dólares del gobierno. 

G: Seiscientos dólares es bastante plata. 
L: No es mucho, el costo de vida es más alto; pero sí te da una 

seguridad económica 
M: Me gustaría tener estabilidad, un marido con trabajo fijo, un gringo. 

Yo no tendría que uabajar, podría cuidar de él y de nuestros hijos. 
L: ¿No te gustaría trabajar? 
M: Tal vez en otra cosa, pero no en esto. Estoy cansada. Sería mara- 

villoso poder elegir. Realmente me gusiaría encontrar a alguien. 



A este punto Gina se acercó, puso su banco entre nosotras y empezó 
a tomar parte en la conversación seriamente. Hasta entonces yo le estaba 
dando la espalda. Había aprendido a no darle mucha atención porque por lo 
general me la devolvía agresivamente. Su interés en nuestra conversación me 
sorprendió. 

G: ¿Tus hijos no te llenan? 
M: Sólo tengo una hija, no me des más. Ella no está conmigo, yo 

quiero alguien a mi lado, alguien que pueda darme afecto, esta- 
bilidad. 

G: Para mí es distinto. Mis hijos me llenan, me dan alegna, no necesito 
a nadie más. Tú sabes que mi amante de Chincha me invitó a que 
fuera, dijo que no podía pagarme mucho pero que me daría pro- 
pinas. No fui, lo dejé plantado. 

M: Yo sí quiero encontrar a alguien. 
L: No puedes simplemente ir y buscar a alguien, él tiene que venir a 

ti. 
G: Lo único que no se puede buscar es la suerte y la muerte, ellas 

vienen a ti. 
L: Si estás trabajando aquí, ¿cómo puedes encontrar a alguien? 
M: No quiero a nadie que tenga que ver con este mundo. 
L: Lo que quiero decir es que si trabajas de noche y duermes de día, 

jen qué momento puedes encontrar a alguien?, no puedes. 
M: Tú también tienes que apurarte, Lorena, ya no estás joven, tienes 

que formar tu hogar, tener una familia. Yo estoy cansada, quiero 
salir de esto, quiero irme a otro lugar. 

L: ¿Por qué no lo haces? 
M: Me asusta. 
L: ¿Cómo crees que yo me he sentido cuando iba a venir aquí, o 

cuando me iba a Holanda? No es fácil pero uno se acostumbra. 
G: Cómo podrías irte, María, no conoces a nadie fuera del Perú. Las 

chicas que conoces y que están en Europa te dicen que no vayas 
porque no es fácil; ellas no van a ayudarte. 

M: Pero Lorena tuvo que adaptarse, estoy segura de que para ella no 
fue fácil al principio. 

G: Bueno, yo estoy segura de que voy a salir de esto. Tengo fe en mí 
misma y en Dios. Un día me voy a ir. Voy a sacar mi visa para 
Estados Unidos. 

L: ¿Cómo?, no es fácil. 



G: Tengo mis contactos y voy a trabajar en cualquier cosa, no importa 
con tal de que no sea en esto. He estado aquí dos años y cansa, te 
consme. 

L: María, ¿cuánto tiempo llevas tú en esto? 
G: Está aquí desde hace un año y antes estuvo un año en otro sitio. 
L: Gina, ¿qué hacías tú antes de trabajar aqui? 
G: Vendía comida en la calle. 

Hubo otros elementos en la conversación que no he presentado y que 
se referían a encontrar soluciones temporales para problemas del presente 
inmediato. Decidí darle algunas sugerencias a María después de escuchar 
repetidamente sus quejas. Por ejemplo, cuando dijo varias veces que estaba 
cansada, le pregunté por qué no se tomaba unos días y se iba fuera de Lima, 
para relajarse y sacar su cabeza de estos problemas. Cada sugerencia encontraba 
la misma reacción: María se volteaba hacia Gina y empezaba a hablar de las 
chicas que conocía que habían dejado el negocio. Luego cambiaba el tema y 
empezaba a hablar muy rápido (con frecuencia hacía esto intencionaimente, 
porque sabía que yo tenía problemas para entenderla); terminó expresando su 
deseo de encontrar un extranjero que la tratara amablemente. Pero mis consejos 
no intentaban medir su respuesta: eran los que yo le hubiera dado a cualquier 
persona que conozco. 

Los extractos de conversación presentados están impregnados del ansia 
de María por lograr una estabilidad y de sus quejas sobre el cansancio físico 
y emocional. Aunque por un lado decía que s610 vivía para el momento y no 
para después, sus fantasías de una vida mejor apuntaban a un futuro inde- 
terminado. Y aunque Gina trataba de llenarse la vida con sus hijos cuando los 
veía, soñaba con poder irse a los Estados Unidos, lo cual era una proyección 
tan distante hacia lo desconocido como el deseo de Ma&i de encontrar una 
pareja adecuada. Ambas vivían esperando el día en que pudieran dejar atrás 
su actual trabajo. Ninguna de ellas mostraba demasiada ilusión para enfrentar 
su situación act~al. Cada vez que mis preguntas las confrontaban con lo 
inmediato el tema variaba hacia los proyectos que tenían para el futuro o los 
éxitos obtenidos por sus ex-colegas. Una mejora de cualquier tipo en el 
presente significaría una aceptación y un reconocimiento de cómo se estaban 
ganando la vida. María, inclusive, dijo abiertamente que ella no quería que 
se le recordase esto. Su reacción me confrontó con otra alternativa escogida 
por ellas. Preferían poner sus vidas a esperar y volver a comenzar el día en 
que dejaran la prostitución detrás. 



Esta interpretación del diálogo no es concluyente. Actualmente hay una 
dimensión más que debemos añadir. Justo en el momento en que las percep 
ciones negativas que ellas tienen de sí mismas y de sus vidas parecen retra- 
tarlas como el prototipo de la víctima, aparece otra imagen. Es entonces que 
miramos no hacia lo que se está diciendo sino a lo que se está sintiendo 
durante la conversación. La cautela, la desconfianza y la ocasional frustración 
que yo sentía eran en parte reacciones a la forma en que se me trataba. Sus 
silencios y la manipulación de nuestras conversaciones constataron el hecho 
de que ellas tenían el control de nuestra relación y hasta cierto punto de su 
situación en general, por más que esto aparezca escurridizo. Esta sensación 
de control era hábilmente articulada, pero en un tipo de comunicación no 
verbal. Era al mismo tiempo parte de su percepción de sí mismas e infelicidad 
por el trabajo que realizaban. 

Los diálogos revelan la interacción entre las palabras y los sentimientos 
y, una vez más, entre las asunciones académicas y la praxis. Pude percatarme 
mejor de su sentido de control cuando nuestros diálogos y los sentimientos 
producidos me obligaron a cuestionar los ideales de las relaciones 
interpersonales en el campo de trabajo. 

111: SER MIRADA 

La confrontación final que aquí analizaremos trata específicamente de 
las identidades de los investigadores creadas en el trabajo de campo. Las 
identidades asignadas a mi asistente y a mí contrastaban drásticamente con 
mi auto-imagen. Esto causó momentos de tensión pero finalmente arrojó 

mayor luz sobre los aspectos relacionales de género. 

Mi asistente es un hombre. Es peruano, nacido y criado en Lima y ya 
estaba familiarizado con "el ambiente" antes de comenzar este proyecto. Yo 
soy una antropóloga que para ser extranjera está bastante familiarizada con 
Lima pero que nunca había entrado en "el ambiente" antes de esta experiencia 
Llegué al campo con un bagaje metodológico que partía de una perspectiva 
feminista. 

Aunque no se puede conceptualizar a las mujeres como una categoría 
universal, prevalece la asunción de que las mujeres encuentran alguna manera 
de unirse a través del género. Consecuentemente, parecía lógico presuponer 
que las mujeres que se prostituyen se sentirían más cercanas a una mujer y 



más bien rechazarían a un hombre debido a los contenidos de su irabajo. Yo 
p s k  que mi asistente iba a tener más pmblemas que yo y que las diferencias 
de género tendrían muchas más implicancias en nuestras relaciones que, por 
ejemplo, la nacionalidad. Esta confrontación ilustra que las relaciones entre 
personas del mismo o distinto género son menos predecibles de lo que puede 
esperarse. 

No tornó mucho tiempo damos cuenta de que había diferencias en las 
relaciones entre las mujeres y yo, entre ellas y mi asistente. Parecían sentirse 
a gusto hablando con él, y él no tenía problemas en desarrollar las relaciones. 
Por momentos yo sentía que conmigo las mujeres mantenían la distancia y 
trataban de guardar una cierta imagen, mientras que con él se mostraban sin 
reservas. 

En retrospectiva, me he dado cuenta de que 61 y yo teníamos tipos 
diferentes de conversaciones. Recibíamos diferentes mensajes e información. 
Sin embargo, durante el trabajo de campo, este dilema dio origen a diversos 
momentos de reflexión en los que ciertas dimensiones de los significados de 
masculinidad y feminidad en el mundo de la prostitución se aclararon. 

Los hombres representan diversas posibilidades en el ambiente noctur- 
no. Pueden ser clientes, maridos, cafichos, agentes o mozos. Antes de que las 
mujeres conocieran a mi asistente él era un cliente potencial. Cuando des- 
cubrieron sus intenciones, sin embargo, continuaron hablándole debido al 
interés, la atención y el respeto que él les manifestaba. Muchas de las mujeres 
tenían confianza en él y tal vez deseaban un hombre como él en su vida 
cotidiana. Algunas se enamoraron de él, otras apreciaban su amistad. 

No hay sin embargo un rol para una mujer que no se prostituye, y es 
aun más difícil conceptualizarla si es extranjera. Podría haber unas cuantas 
excepciones, por ejemplo mujeres que ahora son administradoras y la mayoría 
de las cuales fueron prostitutas alguna vez, o mujeres que se mueven en el 
filo de la navaja (y todos esperan a ver cuándo cae). Fue sólo después de 
escuchar repetidamente y en diversos contextos que yo era una buena mujer 
que me di cuenta de que estaban dándome una identidad. 

El término "buena mujer" contiene un doble significado. El primero 
muestra su aceptación de una no-prostituta en el ambiente. La amiga que no 
piensa mal de nosotras, que nos ayuda, que no compite con nosotras, una 
persona distinta a otras personas que no se prostituyen. La segunda conno- 



tación -la mujer que tiene profesión y una vida amorosa gratificante- 
construye barricadas entre ellas y yo. Para algunas yo representaba el tipo de 
mujer que ellas quisieran ser. Por ello, mi presencia como la "buena mujer" 
reforzaba su imagen de sí mismas como las malas, incomodándolas para 
hablar sobre sus experiencias. 

También es lo más probable que haya sido más difícil para ellas olvidar 
mi trabajo que el de mi asistente. Aunque en un momento yo empecé a 
distribuir preservativos, ellas sabían que yo no era una trabajadora social. Lo 
veían más como un favor, como una ayuda para que continuaran su trabajo 
en forma segura. Fueron ellas quienes empezaron a llamarme "la escritora". 
En muchas ocasiones se mencionaba "mi libro" o se preguntaba por él. Mi 
presencia como no-prostituta constantemente les recordaba para qué estaba 
yo con ellas. La presencia de mi asistente se mezclaba con el ambiente y con 
frecuencia las mujeres se irritaban cuando se les recordaba que él también 
estaba haciendo un trabajo. 

En la posición de la "buena mujer" yo era continuamente comparada, 
aunque tal vez no siempre conscientemente. Yo era o bien una excepción al 
prototipo de la "buena mujer", o bien, en la relación con ellas, el reflejo de 
esta misma mujer de la que a, otro nivel, yo era distinta. Ellas mantenían las 
dicotomías de género entre nosotras. A pesar de que traté incesantemente de 
romperlas -por ejemplo. mostrando mi "lado malo"; aunque de vez en cuan- 
do tomé mucho mucho, logré establecer contactos cercanos y hacer amigos- 
las percepciones y definiciones que ellas tenían de mí como no-prostituta y 
de ellas como prostitutas no pudieron ser totalmente superadas. 

Algunas anotaciones finales 

En las páginas precedentes he intentado presentar significados de (la 
identidad de) género que fueron construidos en las relaciones interpersonales 
mientras duró el trabajo de campo. No ha sido mi intención dar definiciones 
simplistas ni tampoco entrar al debate de qué es realmente el género. Con las 
tres confrontaciones que se ha retratado episódicamente he pretendido dar al 
lector la posibilidad de entrar en el contexto del "ambiente" y sentir el género 
en el trabajo. 

Las confrontaciones que encontré en medio de esas noches básicamente 
surgieron como reacción a mi presencia y a los objetivos del proyecto. Los 



significados que resultaron de ello están derivados de las interpretaciones 
Mexivas de estas conhn~iones .  Aunque las he separado en mes distintos 
episodios, en la práctica están entrelazadas. Así, el hecho de que las mujeres 
protejan sus vi& privadas unas de otras y también de los extraños -que fue 
una de las conclusiones en la primera confrontación- puede apreciarse en el 
diálogo que se presentó a continuación. Sus percepciones sobre mí como la 
'buena mujern influyeron en nuestra amistad profundamente y determinaron 
en gran medida el tipo de información estaban dispuestas a dar. El apodo que 
me dieron, por ambivalente que fuera, estaba presente en todos nuestros 
encuentros y sería absurdo tratar de cortar este proceso de construir la identidad 
a partir de las dos confrontaciones presentadas. 

jQ& es lo que las páginas anteriores nos dicen acerca de las experiencias 
subjetivas de género que tienen las mujeres? Una de las facetas que se ha 
aclarado es la interacción entre los sentimientos de vergüenza y de control. 

Si volvemos por un momento a los diferentes discursos sobre la 
prostitución que han sido presentados. encontramos que los significados 
estereotípicos de género que son (re)producidos en estos discursos, cuando 
son yuxtapuestos a los fragmentos de diálogos que sostuvimos María, Gina 
y yo, muestran cómo estas representaciones de las prostitutas silencian el 
sentido de control que sienten las mujeres. Al mismo tiempo, cuando las tres 
confrontaciones son interpretadas, se hace evidente que su comportamiento 
valiente y alborotado oculta el hecho de que ellas han internalizado las 
conceptiialii.aciones negativas, vergonzosas de "la" prostituta. Aun en la manera 
en que las personas se interrelacionan en "el ambiente" se refleja la interacción 
entre vergüenza y control. 

Al no enfrentar el presente y mirar hacia el futuro lejano, las mujeres 
negaban algunas partes de sus identidades. Las conversaciones referentes a 
mi carrera no sólo expresaban sus deseos sino también sus (implícitas) de- 
finiciones de sí mismas en oposición a su definición de no-prostitutas. Era su 
infelicidad la que con frecuencia hablaba a través de estos diversos momentos, 
pero en otras ocasiones ella era vencida por la manera en que las mujeres 
controlaban sus situaciones. 

Es importante considerar que la conceptualización de estas impresiones 
sobre la identidad de género como una relación de interacción pretende 
enfatizar que ambos sentimientos -vergüenza y control- están presentes en 
sus percepciones de sí mismas. Dependiendo de la situación uno será más 



dominante que el otro, pero ambos son parte de la manera en que las mujeres 
se perciben a sí mismas. También es factible que en otras relaciones en sus 
vidas -por ejemplo, tal como Gina insinuó en su relato sobre la importancia 
de sus hijos- la configuración de los significados se expanda para incluir 
otros aspectos que las mujeres sientan menos en su trabajo y más en su vida 
privada. Sin embargo, este tema deberá tratarse en otro artículo. 

Los significados que emergieron de esta confrontación fueron construidos 
a través de nuesuas conversaciones. Estas no sólo incluyeron palabras sino 
también acciones, reacciones y nuestra actitud mutua, elementos que no 
necesitan ser conversados-sino sentidos. El género como un sentimiento 
comunicable en el trabajo de campo es una dimensión adicional para explorar 
las complejidades de los significados de género. ('1 

('1 Agradezco a Aída Alonso por su trabajo de traducción de. este documento. 
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