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LIDERAZGO FEMENINO Y VIOLENCIA EN EL PERU DE LOS 901

Maruja Barrig

Pobreza agudizada como producto de las medidas de ajuste estructural,
epidemia del colera y el movimiento maoista Sendero Luminoso son los
fen6menos aposentados en el Peri de los 90. Las causas del surgimiento y
expansién de Sendero Luminoso refieren indudablemente a las profundas
fracturas sociales, econémicas y raciales del Peri. Si es posible registar al-
guna leccién del accionar de este grupo, es que enfrenté al pais, a sus inte-
lectuales y su clase politica, a una realidad que habia estado empafiada como
la luna de un espejo: resentimientos, violencia subterrdnea, frustraciones,
postracidn.

No es el objeto de este texto enumerar las claves interpretativas del
fenémeno senderista, aunque si incluirlo como un factor explicativo impor-

1. Este texto es una version editada del aniculo The Shadow Line. Women's Leadership and
Violence in Peru, presentado en la conferencia “Women and Political Transitions in South
America and Eastemn and Central Europe: The prospects for democracy” (Universidad de
Califomia, Berkeley, diciembre de 1992). Serd publicado proximamente en los Estados
Unidos, en una edicién a cargo de Jane Jaquette. El esquema del documento recibié va-
liosas sugerencias de Jane Jaquetie y Susan Bourque. Mi reconocimiento a la atencién del
Centro de documentacion de la Mujer, el Centro de Documentacién de DESCO, Emesto
de 1a Jara y Maria Angela Cénepa por facilitanme generosamente importantes materiales de
informacion, y a Jessica-McLauchlan, Eduardo Ballén, Carmen Rosa Balbi y Marga Stahr
por sus acertados comentarios a la redaccién inicial de este articulo. Los errores que
muestra son de mi responsabilidad.

89



tante en la dindmica social de los grupos de mujeres movilizadas desde la
década pasada por dos propuestas radicalmente distintas: la organizacién
entorno a la sobrevivencia y el consumo colectivo, y 1a militancia alrededor
de un lider, Abimael Guzman, quien solicitd a sus seguidores la destruccién
del Estado para construir una nueva sociedad.

Desde el marco general del rol de las mujeres en el proceso de demo-
cratizacién, las lineas siguientes proponen una lectura del surgimiento de los
conflictos entre las aspiraciones personales y los proyectos colectivos, entre
los deseos y la frustracion. En la primera parte se sugiere una lectura sobre
las organizaciones populares femeninas y la tensién que se desnuda al mo-
mento en que, al interior de los grupos, se visibilizan proyectos individuales,
de afirmacién y progreso personal. El encono, la envidia, los celos ante los
méritos y triunfos ajenos, son rasgos de un comportamiento social generali-
zado, sobre cuyas raices no existe una reflexién sistematica aunque si una
multitud de anécdotas y bromas2. En la segunda parte, se recorren las aspi-
raciones y frustraciones de otro grupo de mujeres, quienes optaron por la
violencia y en nombre de su verdad asesinaron a las dirigentes populares.
Muchas militantes senderistas apostaron al progreso personal mediante la
educacién universitaria, progreso que se truncé tanto por la débil moderni-
zacion del pais como por los invisibles barrotes de la discriminacién social.
Finalmente en la dltima seccidn, a raiz de la presencia de Sendero Luminoso
en Lima y el asesinato de la lider popular Maria Elena Moyano, se intenta
graficar los limites de los procesos de individuacién y la intolerancia y re-
chazo que éstos provocan en sociedades deprimidas y fuertemente
jerarquizadas.

Por rebasar los marcos del objetivo de este documento, estdn ausentes
de é1 dos aproximaciones analiticas que, sin embargo, hubieran sido pertinentes
para una mayor claridad de las afirmaciones que se resumen: la ruptura o
reformulacion de una identidad de género en las lideres de ambos grupos y,
en segundo lugar, una reflexién cuidadosa sobre el proceso de constitucién
de la nocidén de ciudadania en el Peri, donde derechos individuales y politi-

2. La psicéloga Marga Stahr me conté la siguiente historia que circula por Lima: Unos
pescadores estin en la playa capturando cangrejos. Todos los pescadores, al coger un
cangrejo, lo depositan en una canasta y cierran cuidadosamente la tapa, salvo uno que deja
la tapa abierta. Sus compaiieros le preguntan si no le preocupa que los cangrejos escapen
y €l contesta: No escapar4n, son cangrejos peruanos, los que estin en fondo de la canasta
atenazardn a los que estdn arriba para que no salgan.
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cos aparecen desdibujados, cuando no ausentes de la preocupacién y deman-
das de la mayoria de la poblacion3.

EL TEMOR AL CAMBIO

Una especificidad del Peri en el contexto latinoamericano es la masividad
y heterogeneidad del movimiento de mujeres. Esta es una manera pertinente
de aludir a las diferentes vertientes del movimiento femenino, que exhibié en
la década pasada una muitiplicacién de las ideas feministas y de visibilidad
publica de sus lideres mds importantes, un conjunto vasto de folletos, programas
de radio, revistas ¢ investigaciones sobre la mujer desde las cientos de ONGs
existentes y una vigorosa expansion en las ciudades de organizaciones feme-
ninas populares por la sobrevivencia. Esta masividad del movimiento de
mujeres dificulta el abordaje del conjunto de sus piezas y, pese a que para el
caso de este analisis se priorizara la descripcidn de las lideres de estos grupos
femeninos urbano-populares, es cierto también que a su dinamica no le son
‘ajenas las influencias de las ideas feministas y un pertinaz acompafiamiento
y compromiso de profesionales de ONGs dedicadas al trabajo con las mujeres.

Lo que se desea subrayar en esta primera parte es que los estilos y
campos de actuacién de las lideres femeninas, que surgieron por decenas en
los barrios pobres de las ciudades en el curso de la década pasada, grafican
los ribetes particulares que asume la constitucion de los sujetos populares en
el Peri. En particular en las mujeres se evidencia una peculiar combinacién
de las practicas, simbolos y valores de la construccién de género al interior
de un complejo proceso de reelaboracidn del concepto de democracia y
cindadania. Esta, en el Peru al igual que otros paises de la region, estd
fuertemente sesgada por la priorizacién de los sujetos colectivos y los dere-

3.  La gravitacién de los derechos sociales en América Latina y la fragilidad de la construccién
del ciudadano como sujeto de derechos individuales, ha sido trabajado recientemente por
Elizabeth Jelin (“La Construccién de la ciudadania; entre la solidaridad y la responsabilidad”,
documento de trabajo CEDES, Argentina, 1992) y ha motivado apreciaciones interesantes
en José Carlos Ugaz y Virginia Vargas (en “El Aborto en Debate. Entrevista a lideres de
opinién”, Maruja Barrig, SUMBI & The Population Council, Lima 1993). Para el primero,
entre los peruanos parece no existir una conciencia extendida de “su derecho a tener
derechos” (en una cdrcel peruana, preguntado un sospechoso de terrorismo que habia sido
torturado, porqué no denuncié el maltrato, contest: Porque no sabia que no podia ser
torturado). Para Vargas, la lucha por la despenalizacién del aborto en el Perd no mvo eco
en amplios sectores de mujeres porque, junto con otros factores, no hay conciencia del
derecho auténomo de decidir.
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chos sociales antes que por la afirmacién del logro personal y los derechos
individuales.

La crisis econémica de los afios 80, la donacién de alimentos desde el
Estado o agencias de desarrollo y un antiguo patrén organizativo barrial
fueron los factores que rodearon el surgimiento de los comedores comunales
en la Lima de esa década. Alrededor del consumo colectivo, con la asesoria
de parroquias y ONGs, las mujeres de sector urbano popular articularon un
servicio eficiente de preparacién y distribucién de comida. En Lima, en 1991,
existian alrededor de 7,200 comedores que preparaban casi un millén y medio
de raciones de comida por dia. Dos aflos después, célculos extra-oficiales
sugerian que el nimero se habia reducido a la mitad, aunque cubrian con su
servicio al 21% de la poblacién pobre de Lima. Esta reduccién, como se vera
mds adelante, no es ajena al agotamiento de la formula organizativa ni a la
violencia e intimidacién desatada por Sendero Luminoso contra las dirigentes.
Estas, junto con las lideres del Programa Municipal del Vaso de Leche, han
sido el blanco de las amenazas de los seguidores de Abimael Guzman.

En 1986, las dirigentes de estas organizaciones de sobrevivencia inicia-
ron un proceso de centralizacién primero barrial, luego distrital y finalmente
metropolitano y nacional. Tres afios después existian 62 centrales de comedores
en 17 de los 43 distritos limefios. Siguiendo una estructura piramidal y el
patrén asambleistico de la base, las socias eligieron a sus representantes ante
estos distintos niveles de centralizacion. Estas habian ganado presencia gracias
a un conjunto variado de atributos: habian jugado un rol destacado en la
consolidacién del barrio desempeiiando funciones en la directiva vecinal,
exhibian un mayor nivel educativo y una situacion econdmica y familiar algo
mds estable que el resto del vecindario disponiendo, por tanto, de tiempo
libre. Estudios realizados sobre estas dirigentes sefialan que su liderazgo en
la organizacion femenina se asentaba en éstas y otras distinciones previas
respecto al conjunto de sus vecinas, percepciéon compartida por las lideres
quienes solian explicar las motivaciones de su actuacién como una forma de
“ayudar a las familias mas necesitadas” del barrio.

De otro lado, las dirigentes se crearon un espacio de legitimidad en su
base por su constante deslinde con ¢l estilo jerarquizado de los lideres
masculinos vecinales: ellas eran “democriticas” y no manipuladoras, eran
neutrales en las disputas de politica partidaria, y sobre todo, habian demostrado
eficiencia en responder a las necesidades de las bases. Con la centralizacién,
las lideres negociaron con mayor éxito recursos alimenticios, infraestructura
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para su comedor, campaiias de salud para los nifios; cursos, charlas y talleres
educativos de multitud de materias ofertados por las organizaciones no gu-
bernamentales, agencias de cooperacidn, los gobiernos central y local, la
Iglesia Catolica. Pese a su fragilidad y las tensiones producto de una férmula
organizativa nueva, las protagonistas de este movimiento —y sus analistas—
encontraron en €l un espacio de confluencia de intereses que las mujeres
pobladoras nunca antes habian tenido.

El ejercicio del liderazgo, como se ha sefialado ya innumerables veces,
fue al mismo tiempo una escuela: socias y dirigentes vencieron la resistencia
conyugal a su participacién en grupos extra-domésticos, se vincularon con un
sinnimero de agentes externos y aprendieron a expresar sus ideas en un
circulo mayor que el familiar. “Saber hablar” es un recurso simbdlico tan
importante como la educaci6n y enraizado en un antiguo patrén de dominacién
no sélo genérica sino también cultural. Como ilustracion se puede mencionar
el caso de los padres del cronista mestizo Garcilaso de la Vega, la princesa
inca Chimpu Ocllo entregada en concubinato a un capitdn espafiol de la
Conquista en el siglo XVI: ni ella hablaba el espaiiol ni él el quechua y a
pesar de la azarosa convivencia, treinta afios después de su unién cuando ella
dicta su testamento, debe recurrir a un intérprete. No es dificil imaginar la
violencia de éste y otros encuentros; sin duda el lenguaje fue una de las
privaciones mas notables de las mujeres (Hemandez, 1993:35). Para las in-
vestigadoras Stahr & Vega (1988), ain en el siglo XX las mujeres pobres de
las ciudades imaginan su ingreso a la vida moderna a través de la palabra, la
capacidad de expresarse para ellas condensa poder y sentimientos de estima
personal.

Aproximaciones iniciales a las organizaciones de consumo colectivo
subrayaron el anclaje de estas mujeres en las habituales actividades domésticas
pero perdieron de vista el concepto y la dinamica misma del proceso en el
cual las lideres estaban inmersas (Barrig, 1993a). Es cierto que las decenas
de lideres de esta organizacién dificilmente superaron una agenda acotada en
la alimentacién y en la respuesta a necesidades inmediatas, pero sin embargo
se desplazaron muy bien por las pantanosas aguas del clientelaje politico,
negociando en las orillas de la presion y la seduccion hasta convertirse en una
capa de dirigentes intermedias que Henriquez (1992a) ha calificado de me-
diacién horizontal entre la elite politica y la base social.

Pero los éxitos politicos, la tendencia a institucionalizar la organizacién
y ser reconocidas como interlocutoras por ¢l Estado, encerraba en su de-
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mostracion de fortaleza una creciente debilidad: a medida que avanzaba el
proceso de centralizaci6n y se perfilaban los liderazgos al interior del mismo,
se ensanchaban las distancias entre la direccién —cada vez més volcada a las
gestiones institucionales— y las bases, ocupadas de las tareas cotidianas de
preparar los alimentos y distribuirlos. El anonimato de estas bases, decenas
. de miles de mujeres, contrastaba con la creciente visibilidad piblica de las
lideres. Estas ultimas habian iniciado un camino de afirmacién individual que
entraba en conflicto con la homogénea postracion del resto.

Como sugieren las psicologas Stahr & Vega, 1a tensién entre la mo-
dernidad y la tradicién se revela en las mujeres del sector popular urbano en
su resistencia a aquello que pueda considerarse una biisqueda de cambio y de
progreso personal, pues para ellas equivale a egoismo e individualismo, y
reproduce un patrén de dominacidn: los beneficios individuales no pueden
alcanzar para todos e implican privilegios de pocos a costa de muchos. En su
trabajo terapéutico con mujeres pobres, las investigadoras encontraron que
parte de los conflictos surgidos entre la dirigente y sus bases se originaba en
el temor al cambio de estas iltimas. E1 cambio presupondria una ruptura con
los origenes y las bases familiares y comunales, suscita miedo frente a un
mundo nuevo —lo urbano-moderno— al cual ellas no estdn integradas. Pero
simultdneamente envidian a quien se distinga, ejerza un liderazgo y se haya
atrevido a buscar otro tipo de relaciones inter-personales. En los barrios pobres
de la ciudad de Lima parece haber poco espacio para la diversidad y la
individuacién, mas ain cuando la experiencia cotidiana del poblador le indica
que dificilmente podria sobrevivir sin los vinculos afectivos e instrumentales
de su familia y su vecindad (Barrig,1993b).

Pese a esas trabas, las dirigentes experimentaron un proceso de afir-
macion individual, enfrentando en el camino dos 6rdenes de tensiones distintas:
una derivada de su condicién de pobladoras y otra indesligable de su ubicacién
de género. Es frecuente el rechazo de las lideres a ensombrecer su rol con ia
sospecha de una biisqueda —por lo demds legitima— de poder; por el contrario,
afirman constantemente que es un sacrificio que realizan por su vocacién de
servicio y su defensa de la vida y se refieren a sus bases y su organizacién
como sus “hijos” o a su barrio y sus necesidades como su “casa grande”
(Cérdova, 1993). Las lideres escurren su deseo de cambio personal a través
de una figura de maternidad ampliada, su dnico rol socialmente legitimado,
recuperando el discurso de la tradicién y reelaborando para el exterior sus
intereses. Si comenzaban a superar las trabas impuestas por la socializacién
genérica, parecia mis complicado remontar la l6gica comunitaria.
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Las dirigentes han sido y siguen siendo pobladoras, tributarias entonces de un
estilo de accién grupal en la resolucion de necesidades y demandas que se
tensiona y contrapone a los perfiles individuales. Carlos Franco (1991; 1992)
ha argumentado que los cientos de miles de migrantes andinos que llegaron
a las ciudades desde los afios 70 en adelante, construyeron una “otra”
institucionalidad en los bordes mismos del precario patrén de modernizacién
propuesto por el Estado, en donde ellos no tenian cabida: invadieron terrenos
para levantar sus barrios, auto-construyeron comunitariamente sus viviendas
¢ infraestructura bdsica, se organizaron como trabajadores independientes
ante la creciente tendencia de informalidad y precariedad en el empleo, y
propusieron férmulas de ejercicio participativo via sus organizaciones cul-
turales, poblacionales y gremiales.

El Estado no fue ajeno a este proceso. La organizacién para la auto-
ayuda fue tolerada cuando no alentada por el Estado como un recurso eficaz
para que los pobladores suplieran por si mismos los servicios que el sector
niiblico no ofrecia. Se desnudaban asi las profundas brechas sociales que, de
acuerdo a Franco, tienen su correlato en la exclusion politica de las mayorias
y genera un proceso peculiar en la constitucion de la ciudadania. Los derechos
individuales suelen ser ejercidos a través de organizaciones sociales: al de-
recho a la propiedad y la vivienda se suele acceder en las ciudades peruanas
mediante una actuacién grupal e ilegal, como son las invasiones masivas, o
una demanda individual de un poblador frente a una dependencia piblica
tiene mas posibilidades de ser atendida si la presién se ejerce a través de una
accion colectiva. Para Franco, en el Peri es a través de organizaciones so-
ciales que se canalizan muchos derechos civiles que en Europa o los Estados
Unidos se ejercen individualmente y, més atin, estos derechos individuales
serian experimentados por la poblacién como derechos sociales.

Es éste el contexto en el cual surgen las lideres de las organizaciones
de sobrevivencia. Su presencia en los barrios populares no fue insélita en la
constante recreacion de espacios comunitarios y de auto-gestién, aunque el
impacto personal que generd el movimiento en decenas de mujeres tropezara
con las limitaciones impuestas por su propio grupo de referencia, como se
verd en detalle més adelante.

A las distancias crecientes entre la lider y las bases, en 1992 se sumé
la actuaci6n politica de varias de las dirigentes mas destacadas. Anteriormente,
las dirigentes habian subrayado su publico rechazo a la militancia partidaria
con el signo comiin de la mayoria de las direcciones de los movimientos

95



sociales. Es posible, como asegura Ruth Cardoso (1992), que esta neutralidad
en términos de la politica partidaria fuera una contrasefia Gtil para negociar
con mayor libertad con los funcionarios pablicos y para mantener una legi-
timidad ampliada en su grupo social de referencia. Pero tampoco es menos
cterto que la devaluada imagen de los partidos politicos no era una invitacién
a exhibir la militancia en alguno de ellos. De otro lado, bajo el argumento de
la autonomia, las dirigentes soslayaron relaciones estables con organizaciones
vecinales, municipios locales y partidos politicos pues eran instancias mas-
culinas que ro les reservaban otros roles que los secundarios e instrumentales.

Sin embargo, en las elecciones a la Asamblea Constituyente y las mu-
nicipales (1992,1993) varias dirigentes de organizaciones femeninas populares
integraron listas de candidatos. La virtual desaparicion del escenario de al-
gunos cuadros politicos, la abstencién de varios partidos importantes para
competir en las elecciones y la gravitacion social que habian alcanzado, resalté
la visibilidad de las lideres, fotografiadas y entrevistadas por los medios de
comunicacién masivos. Esta especie de “promocién” del liderazge social 4 1a
arena politica, ahondd la brecha con sus bases. El terreno ampiiado entre una
lider que se visibiliza y distingue de su grupo de referencia serd regado con
sal, como se verd mdas adelante, por las desconfianzas y Ias sospechas esparcidas
por militantes de Sendero Luminoso.

Para Sendero Luminoso la “autogestién es mayor explotacion” y las
lideres del movimiento una “capa dirigencial corrupta” a la que era preciso
eliminar. Las amenazas y el asesinato fueron un corte brusco en el desarrollo
personal y ciudadano de cientos de dirigentes y en su propuesta participativa.
Es contrastante que este retroceso proviniera justamente de un movimiento
que ofrecia el cambio y una nueva sociedad.

LA FRUSTRACION DE LAS JOVENES

En los trece afios transcurridos desde el inicio de las acciones de Sendero
Luminoso se han escrito sesudos andlisis desde miltiples perspectivas, aun-
que quizd no tan numerosos como los casi 25 mil muertos que se cuentan
desde entonces en el pais, como producto de las acciones senderistas y de la
guerra anti-subversiva. Sin embargo, son escasas las aproximaciones al rol de
las mujeres en Sendero Luminoso, pese a que se calcula que un 40% de su
militancia es femenina, mis del 50% de su Comité Central est4 integrado por
mujeres y que son ellas quienes disparan el “tiro de gracia” a los hombres y
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mujeres que suelen asesinar en sus llamados *‘ajusticiamientos populares”
(Balbi & Callirgos, 1992; Kirk,1992).

La militancia femenina en SL puede ser un punto de partida interesante
para sefialar el entrampamiento y los limites del proceso de democratizacion
del pais, los contradictorios roles que pueden jugar las mujeres en el marco
de una fragil democracia y el conflicto entre dos légicas de actuacién piblica
femenina: la de las lideres comunales y las de las jovenes senderistas. Estas
ultimas asesinando a las primeras en nombre de una verdad inconmovible
que, para imponerse, debe eliminar a todos sus adversarios.

El gobierno militar de fines de los afios 60, mantuvo el énfasis en la
educacién piblica iniciado a comienzos de la década, cimentando el llamado
“mito del progreso” por la via de la educacién y el estudio universitario de
cada vez un mayor numero de jévenes de clases populares y medias, urbanos
y campesinos. Como lo han sefialado varios estudios, el Peri fue uno de los
paises de la regién que invirtié mas en educacién en su presupuesto nacional,
generando en la poblacion expectativas de superacién personal y movilidad
social, bajo el supuesto que mayores niveles de calificacién desdibujarian las
raices de la discriminaci6n.

En los afios 70 la educacién se convirtid, en el imaginario popular, en
la “varita magica” que abria el acceso al respeto social, al consumo de bienes
impensados desde el campo, a la igualdad en un medio tan excluyente y
discriminante como Lima. Pero el Peri es un pais azotado por una permanente
pobreza, con una aguda desigualdad distributiva y atravesado por un subte-
mraneo encono racial, que suele operar como complejo mecanismo de con-
tencion social. En esa perspectiva podemos aislar, entre muchos otros, dos
factores que son dtiles para referirse a SL y su militancia femenina: la brecha
entre las expectativas y la realidad y la bisqueda de alternativas de inclusion
social entre los jovenes, y el efecto, en la sensibilidad de las mujeres, del
devastador impacto de la “guerra sucia” con su ola de violaciones a los
Derechos Humanos en los espacios geograficos y sociales del conflicto.

Como lo han sefialado Kirk (1992) y Balbi & Callirgos (1992), la
reapertura después de décadas de la Universidad San Crist6bal de Huamanga
en Ayacucho a fines de los afios 50 fue la puerta de entrada, por su cercania
y el prestigio que pronto adquirié en el contexto de las universidades piblicas
de provincias, por donde se filtraron las expectativas de jovenes hijos de
campesinos y pequefios comerciantes y también de sus familias. Ya en 1969
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un tercio de la poblacion estudiantil en Huamanga eran mujeres. Desde el
control de puestos claves en la docencia y la administracién de la Universidad,
Abimael Guzman y sus seguidores iniciaron el desarrollo de un discurso
dirigido especificamente a las estudiantes.

Bajo el esquema simple de “Mi sacrificio a cambio de tu esfuerzo”
(Portocarrero, 1990a) los padres de estos y otros miles de estudiantes de
clases populares en diversas universidades nacionales apostaron a la educa-
cidn superior de sus hijos como el cambio de rumbo para su familia. Era una
inversion simbdlica pero también econémica. La madre de una joven profesora
ayacuchana de origen campesino, sospechosa de militar en Sendero Luminoso
y asesinada extra-judicialmente por las Fuerzas Policiales en dicha provincia,
recuerda como trabajaron ella, su esposo y sus cuatro hijos mayores para
sostener los estudios de la muchacha muerta. Con su desaparicién se liqui-
daron también sus suefios: “Vas a comer rico, me decia, te voy a comprar
tus vestidos. Hemos invertido en ella y ahora estd muerta” (Rodriguez Rabanal
et al., 1990:30).

Pero la muerte no es el dnico desencadenante del quiebre de las ilusio-
nes: la larga crisis econémica de la década del 80 trajo consigo un paulatino
estrechamiento de las oportunidades laborales de cuello blanco y también un
lento descenso de empleos estables en otras ramas de actividad. En contraste,
y pese a su sitnacion de subordinacién, cada vez mas mujeres ingresaban a
estudios técnicos y universitarios, dibujando un perfil de mano de obra feme-
nina con importantes niveles de calificacién. En Lima Metropolitana en 1991,
el 30% de las mujeres laboralmente activas tenia estudios superiores —con-
cluidos o incompletos— y un porcentaje semejante habfa completado sus
estudios de secundaria. Pero estos mayores y mejores niveles de calificacién
no habian implicado una mejora sustancial en su ubicacién laboral. Segin
informacién del Ministerio de Trabajo, en Lima en ese mismo afio, 35% de
las mujeres eran “trabajadoras independientes”, categoria que engloba las
miltiples formas de la informalidad y cuestapropismo, y 11% eran empleadas
domésticas. Si lo que ofrece el mercado laboral estaba muy por debajo de las
aspiraciones y niveles educativos de estas mujeres, sus ingresos por trabajo
eran dramdticamente menores: el 81% de las trabajadoras en Lima se ubica-
ban en la categoria del sub-empleado, que indica insuficiencia en los niveles
de los ingresos.

Una investigacién realizada en Lima sobre los casos de los sentenciados
por delitos de terrorismo en los seis primeros aftos de la década pasada
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(Chivez, 1989), encontré que cerca del 60% de los senderistas tenian entre
18 y 25 afios de edad, casi un 80% eran migrantes, mayoritariamente de las
provincias andinas mds empobrecidas del pafs, una cuarta parte de ellos eran
estudiantes universitarios y otro grupo, obreros y pequefios comerciantes
informales. El 86% de estos sentenciados por delitos de terrorismo vivia con
un ingreso menor al salario minimo legal. Si bien por sus ingresos y categoria
ocupacional eran personas del sector popular, lo que marcaba el contraste era
el alto nivel educativo alcanzado: el 36% exhibia educacién universitaria.

Al separar por sexo los diversos niveles educativos de los sentenciados
por actos terroristas, 1o mas notorio era el mayor grado de educacién de las
mujeres: 57% de las mujeres sentenciadas tenian educacién superior en
comparacion al 31% de los hombres en esa misma situacion; el 10% de ellas
tenia titulo profesional o estudios de post-grado en contraste con el 4% de los
hombres. Como sugiere la investigacion, los lugares de nacimiento de estos
jovenes indica que provenian de un cierta elite provinciana, pues habrian
llegado a la universidad gracias al esfuerzo de sus familias que mantuvieron
sus estudios; de alguna manera eran privilegiados en relacion a su medio. Sus
expectativas —delineadas en un futuro profesional— contrastaban con sus
ocupaciones laborales y sus magros ingresos. Y en ese contexto de frustra-
cion por una movilidad social bloqueada es posible imaginar la atraccion de
una opcidn encaminada al cambio de estructuras a través de la violencia
{Chavez, 1989:58).

Los investigadores Balbi & Callirgos en su indagacién sobre las mi-
litantes en Sendero Luminoso, reconstruyeron el mensaje que el partido di-
rigia a las mujeres como parte de una estrategia que los demds partidos
peruanos, independientemente de su linea politica, obviaron de su discurso.
De un lado, la iconografia senderista —material atil por la decodificacién
simbdlica que permite— muestra siempre a las mujeres cercanas al lider
Guzman, incluso en primeros planos y con un protagonismo mayor al de los
hombres. Sendero Luminoso no sélo le ha dado mas visibilidad y poder a las
mujeres en sus filas que ningin otro partido en el Perd sino que ha sabido
elaborar un conjunto de ideas especifico para cada grupo de mujeres: las
amas de casa, las madres de familia, las obreras, las estudiantes, las profe-
sionales. El marco general del mensaje es la situacion de subordinacién de las
mujeres en la sociedad, identificando en el capitalismo y el imperialismo las
fuentes de la opresion y deslindando con el “feminismo burgués”, que
desliga la lucha del movimiento feminista de la de todo el pueblo, ador-
meciendo la conciencia de las mujeres (sic).
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Los altos niveles de educacién encontrados en las militantes senderistas
tienen su correlato en directos mensajes a la mujer profesional, recuperados
por Balbi & Callirgos en su lectura del vocero senderista, El Diario: Cada afio
se agudiza el problema de la formacién y desemperio de los profesionales en
general y de las mujeres en particular. Estd ligado precisamente a la crisis
de la sociedad peruana, pues el Estado cada vez mds reaccionario, les niega
el futuro. ;Qué deben esperar las mujeres profesionales de este viejo sistema?
En sintesis, nada. En un orden donde los profesionales ven truncados sus
ideales de forjarse y servir al pueblo ... el inico camino de la mujer profesional
es asumir el rol que como intelectual la historia le demanda, participar en
la revolucion (“Mujeres profesionales en la lucha de clases. Bregan en dificiles
condiciones de trabajo y formacién”, en El Diario, 13 de setiembre 1991).
Las estudiantes, las jovenes universitarias ven que su futuro se trunca, que
el viejo Estado les niega desarrollarse como profesionales, que nada pueden
esperar del viejo orden (“Por la emancipacién de la mujer. Combatir y re-
sistir!”, en El Diario, 26 de marzo 1992).

En 1991, un video de aficionados encontrado en uno de los refugios
senderistas mostré a Abimael Guzman y los miembros de su Comité Central
en la celebracion de una de sus reuniones politicas. Hombres y mujeres
posaron junto al lider. Alrededor de Guzman se desbroza ansiedad, sonrisas
turbadas, excitacion adolescente entre las mujeres que se le acercan. Kirk
(1992) y otros analistas politicos, a partir de las imigenes del video, no
pudieron evitar la comparacién de la actitud reverencial de las senderistas
hacia Guzman con la de las monjas respecto al Papa. Como a ellas, esta
nueva fe les exige dedicacion exclusiva. Igual que los hombres las mujeres
en Sendero firman cartas de sujecion al Presidente Gonzalo, renunciando a su
pasado, a su familia y a sus aspiraciones personales, poniendo su vida al
servicio de Guzman y su causa. La periodista Robin Kirk (1992) entrevisté
a una mujer senderista en una carcel de Lima. A la pregunta de si tiene hijos,
ella responde: Eso es secundario. También es secundario dénde se encuen-
tren ellos. (Finalmente admite tener cuatro hijos) P.: Qué sientes al dejar a
tus hijos para unirte a esta guerra? R.:La mds grande herencia que uno les
puede dejar: una nueva sociedad. Es lo que nos hace felices.

Las militantes de Sendero han sufrido la desvalorizacién comiin de su
pertenencia de género, son afectadas también por las profundas discrimina-
ciones raciales y sociales, se frustran en sus expectativas de progreso. A su
déficit narcisista se le afiade un proceso de alienacién consecuente a ese
déficit y un hombre —Abimael Guzman, reconocido por sus seguidores como
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el “Pensamiento Guia”— las define, las valoriza, les ofrece un futuro de
igualdad y felicidad (Ureta, 1993). De otro lado, el “Presidente Gonzalo” les
ha permitido a las mujeres un poder que al interior de su organizacién las
equipara con los hombres y hacia el mundo externo, las visibiliza como un
peligro, ellas inspiran temor. El costo, sin embargo, s altisimo y contradictorio
con el pretendido feminismo de Sendero. A la dominacién de “la familia, el
clan y la religion” que Sendero sefiala como fuentes de opresion femenina,
el Partido les propone otra sumisién a un hombre todopoderoso e infablible.
La socidloga norteamericana Carol Andreas recoje la explicaciéon de una
militante: (...) ella insistio en que tener un liderazgo cabal, que era digno de
confianza,*no vacilante, le era inspirador (...) el liderazgo vertical de “El
Guia” aparece como un grato alivio (Andreas,1991:27. Traduccion de la
autora).

Como le confesé un militante senderista a la investigadora Carmen
Rosa Balbi, el Partido canalizaba su odio. Y quiza sea cierto que si la furia
brota s6lo cuando se sospecha que las condiciones pueden cambiar, pero
quedan iguales (Arendt, citada por Portocarrero, 1990b:66), esto podria ser
una pista para comprender el enrolamiento en Sendero Luminoso de jévenes
con aspiraciones y sin esperanza. Sinesio Lopez (1992) detecta una mayor
relacion entre violencia politica y desigualdad econémica en los paises de
nivel medio de modemizacién. Este proceso, que quiebra estructuras tradi-
cionales e impulsa en la poblacién una movilizacién geogréfica, crea ex-
pectativas que no puede satisfacer. De otro lado, la democratizacion genera
también una poblacién con mayor conciencia de sus derechos y deseos de
participacién. No obstante, estdn excluidos de una adecuada distribucién de
los ingresos, del empleo y del consumo. Frente a las demandas de los excluidos,
las elites dominantes y el Estado asumen una conducta rigida e inflexible.
Esta es, sugiere Lopez, una combinacin explosiva. Y en el caso del Peri esta
hipdtesis parece factible.

Pero existe también otra combinaci6én explosiva: la violacion sistematica
de los derechos humanos desde el Estado en el contexto de la lucha anti-
subversiva, infringida contra poblacién campesina o urbana-popular. La apa-
ricién de Sendero Luminoso fue inicialmente soslayada y luego respondida
desde 1a escena gubernamental como un problema delincuencial y luego militar.
Las Fuerzas Armadas ingresaron al conflicto en 1982, en una demostracién
miés del error en el tratamiento de un fenémeno politico, enraizado en las
seculares postergaciones sociales y econdmicas de importantes sectores de la
poblaci6n. De otro lado, €l malirato de los mandos militares a los sospechosos
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de senderismo y a la poblacién civil campesina devel6 el profundo desprecio
de las clases medias, blancas y hasta mestizas, por el indigena y el pobre.

A partir de ese tiempo, al amparo de la declaracién del Estado de
Emergencia se registran casos de asesinatos extra-judiciales, descubrimiento
de fosas comunes con decenas de campesinos asesinados en masa, torturas y
desapariciones forzadas, acciones que casi siempre quedan impunes. Desde
1982, un céilculo conservador de la Coordinadora Nacional de Derechos
Humanos estim6 en 2,785 las personas desaparecidas. En 1991 y por cuarto
afio consecutivo, el Peri fue considerado por el Grupo de Trabajo sobre
Desapariciones Forzosas de las Naciones Unidas como el pais que registraba
mds casos de desaparecidos en el mundo (Instituto de Defensa Legal, 1992;
1993). Amnistia Internacional estima que un 85% de los abusos a los dere-
chos humanos suceden en zonas de emergencia y son producidas por las
FFAA (Americas Watch, 1992),

Aungue no existe-una informacién sistematizada al respecto, analisis
iniciales revelan que la incorporaci6n de nuevos militantes a las filas del
Senderismo podrian motivarse en reacciones emocionales ante esos abusos,
cometidos contra hermanos, padres, esposos o en el caso de las mujeres,
contra ellas mismas. Un reciente informe de la institucién privada Americas
Watch (1992) descubre que la violacién de mujeres, segin Anmistia Inter-
nacional y el Departamento de Estado de los Estados Unidos, “puede con-
siderarse una practica comin tolerada —o al menos ignorada— por la ofi-
cialidad” o “una condicién difundida y rutinaria en las incursiones militares
a las comunidades campesinas”. Como sefiala el informe que comentamos, la
violacién a mujeres esta fuertemente codificada por la raza (eran indigenas o
de piel oscura) y la clase social, eran pobres.

Informes sobre violacion de mujeres durante la represién politica en
paises del Cono Sur, sugieren que el ensafiamiento contra ellas es también un
castigo por haber transgredido su rol de género: las sospechosas participan en
politica, pueden empuiiar un arma. En el caso peruano, la violacién de mujeres
por parte de miembros de las FFAA. revela también el triple surco de la
dominacién femenina: son mujeres, pero también pobres y cholas (Barrig,
1993c). El testimonio de un ex-infante de Marina que cumplia misiones en
Ayacucho recogido por Degregori & Lépez (1990:205) es bastante significa-
tivo al respecto: Un dia nos dieron una chola para que le demos curso (...).
Nos instalamos ahi, todos pasaron de uno en uno con la pobre chola. Me
acuerdo que previamente los patas la vistieron bien con su vestidito y todo
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la pusieron bien a la chola. Me acuerdo también que el jefe de patrulla no
queria que la tocdsemos y yo le repliqué. Ti estds bien cojudo, la orden ya
estd dada, hay que darle curso a esta chola y nada mds. Me acuerdo que
decia: yo soy virgen, yo soy virgen. Fuera de acd chola. Por supuesto que
no era virgen. Aqui uno aprende a ser mierda. Después los chibolos la tenian
como a un yo-yo. Ya después le dimos curso.

Muchas mujeres torturadas o violadas sobrevivieron para contarlo. No
es dificil suponer que el rencor acumulado las haya empujado a la deses-
peracion de Sendero y en esa ruta, a disputar el control de un territorio y de
una propuesta con las lideres populares de la ciudad.

LA BATALLA POR LIMA

Las dirigentes de las organizaciones femeninas por la supervivencia
incidieron con su accién en dos espacios que, por diferentes razones, se
convertirian en campo de batalla por la disputa de la hegemonia: la orga-
nizacién social, con un claro sesgo de democratizacién y servicio, y del otro
lado, un liderazgo local, legitimado desde su base social y otras instancias
publicas. Como asevera con acierto Henriquez (1992b), era esa legitimidad
con la que Sendero Luminoso no podia co-existir en su batalla por Lima. Un
archipiélago de instituciones populares de diverso signo —-comerciantes,
pequefios empresarios, clubes culturales, organizaciones femeninas— crecieron
en la cindad mas poblada del pais recreando, en cierta manera, un nuevo tipo
de poblador urbano, una diversa manera de vivir la ciudadania.

Cuando en 1990, el Comité Central de Sendero Luminoso declara el
inicio del “equilibrio estratégico” —momento en el cual las fuerzas insurgentes
se colocan a la par que las fuerzas del gobiemo— la disputa de espacios
geogrificos en Lima se torna decisiva. SL inicia sus acciones en los barrios
populares limefios con la orientacién de eliminar las organizaciones auto-
gestionarias pues se oponen a su ldgica confrontacional, y con la intencién
de ejercer un control social y territorial. Sendero se instala en la vida coti-
diana de los barrios. A diferencia de lo sucedido en la década del 70 en
algunos paises del Cono Sur, donde ante la violencia del Estado se abrieron
algunas alternativas de resistencia en espacios micro-sociales, en el Peni la
violencia contra la sociedad civil se ejerce también desde las fuerzas sociales.
A la “mimetizacién” de los militantes senderistas, tan pobres y mestizos
como los pobladores que podrian ser sus hijos, le sigue un intento de cooptar
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dirigentes vecinales quienes, al resistirse a la prédica senderista, son intimidados
y asesinados: s6lo en Lima entre 1991 y los primeros meses de 1992 fueron
asesinados m4s de cuarenta dirigentes barriales, de los cuales una decena eran
mujeres, lideres de organizaciones de sobrevivencia (Henriquez, 1992b; IDL,
1993).

Como ya se seilald, desde los siete mil comedores comunales, se pre-
paraban y distribuian diariamente en Lima un millén y medio de raciones de
comida y a una cantidad semejante se aproximaban los nifios beneficiarios
del Programa Municipal del Vaso de Leche. En medio de una pobreza gene-
ralizada acrecentada por las medidas de Ajuste de agosto de 1990, la impor-
tancia de este tipo de servicio es innegable. Sendero Luminoso tampoco
puede soslayarlo: Tras la fachada del vaso de leche y los comedores po-
pulares, se esconde un trdfico ideologico-politico, de manipulacion directa
de las masas. El objetivo es mantener una enorme masa extremadamente
empobrecida en situacion de mendicidad, sin espiritu critico, sin voluntad de
lucha, que no piense mds alld del plato de comida diaria que le “regalardn”
(...). Los comedores populares tienen una importancia estratégica en los
planes del Estado-y el imperialismo (‘“La Historia no contada de la Madre
Coraje” en El Diario Internacional, abril de 1992).

Al atacar a las dirigentes Sendero intenta de un lado, destruir un liderazgo
popular que paulatinamente estaba superando su rol instrumental —distribu-
cion de alimentos— para visibilizar un proceso de construccién institucional
democratica y, del otro, transformar las organizaciones de sobrevivencia en
“comités de lucha”, que dicran alimento y refugio a sus combatientes. El
patrén de actuacién es recurrente: SL invita a una dirigente de una organi-
zacién de sobrevivencia a asistir a sus charlas, a dar alimentos gratuitos a los
senderistas, a participar en acciones de violencia, como ataques a comisarias,
bloqueo de carreteras u otros. Si rehusan, las mujeres son visitadas por
militantes que las amenazan de muerte, mientras simultdneamente reparten
entre los vecinos volantes anénimos donde las acusan de robo de los alimentos
donados, corrupcion complice con el Estado o de informantes de las FFAA.

De esta manera, SL cosecha las desconfianzas, las envidias y rencillas
vecinales que puede suscitar la dirigente y el ejercicio de su liderazgo. Simul-
tineamente, simpatizantes senderistas se infiltran en la organizacién, crean
temor e infunden sospechas: el terreno estd ‘sembrado para asesinar a la
dirigente, crimen ante el cual muchos vecinos pueden reaccionar con una
frase: “por algo serd” (Americas Watch, 1992). El grupo se debilita o se

104



quiebra. Pero para que esto ocurra es preciso también que se presente una
constelacion de situaciones: la indiferencia del Estado frente a los ataques
senderistas a la organizacion civil, la falta de una respuesta articulada desde
las fuerzas politicas opositoras a Sendero y, ante esto, la soledad y el des-
concierto de los vecinos para organizar la auto-defensa desde las bases. Fi-
nalmente, las amenazas constantes a los profesionales de las ONGs que trabajan
con mujeres en los barrios.

La intimidacién a profesionales de ONGs, asesinados también por
Sendero tanto en Lima como en el campo, se redoblan con las ONGs de
mujeres y las organizaciones feministas. Sus nombres, sus acciones y zonas
de trabajo son sefialadas constantemente en el vocero senderista El Diario y
calificadas en los siguientes términos: Serioronas feministas ... colchones de
adormecimiento ... instrumentos de opresion y retardamiento de la mujer con
el fin de alejarse del camino que el proletariado y el pueblo se han trazado
con la guerra popular ( “Mas Hambre y Desocupacién sobre la Mujer”, en
El Diario, 21 de febrero de 1992, citado por Americas Watch, 1992). Ain
cuando el imperialismo —via las ONGs— intente prostituir dirigentes, detener
y anular la rebeldia mediante limosnas ... (“Barriadas. Campos de lucha por
el poder”, en El Diario, 30 de noviembre de 1991). Las organizaciones no
gubernamentales han cumplido un rol fundamental en la asesoria de las or-
ganizaciones femeninas populares, en la elaboracién de propuestas, en la
oferta de ciertos servicios. Con las amenazas, muchas profesionales tienen
temor de permanecer en los barrios. Las dirigentes comenzaron a quedarse
solas. Como sugirié un analista politico, alrededor de las lideres se crea un
vacio social por la desconfianza generada en sus bases, un vacio politico por
el inmovilismo de los partidos y también una carencia de seguridad fisica.

Es indtil detallar nombres y situaciones en las que dirigentes del
Programa del Vaso de Leche o de Comedores Comunales, tanto en Lima
como en otras provincias comenzaron a ser asesinadas y sus locales destruidos
por Sendero Luminoso. Todas las dirigentes de la Comisién Nacional de
Comedores estaban bajo amenaza de SL en 1991 y en cada uno de sus barrios
de origen los simpatizantes activaban rumores y sospechas. Una de ellas,
Enma Hilario, salvé milagrosamente de morir luego que fue abaleada en su
cama mientras dormia. Desde 1992 vive en el exilio y varias de sus com-
pafieras, ante la inseguridad y el riesgo, renunciaron a sus cargos o viajaron
temporalmente fuera del pais.
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Un exilio temporal era lo que habia vivido poco antes de su muerte en
febrero 1992, Maria Elena Moyano, Teniente-Alcaldesa de Villa El Salvador.
Meses antes, Sendero la habia insélitamente acusado de dinamitar el almacén
de un comité de comedores de ese distrito, comedores que ella habia contri-
buido a formar desde la presidencia de la Federacién Popular de Mujeres de
Villa‘El Salvador (FEPOMUVES), institucion que fund6 y que aglutinaba a
unas diez mil mujeres del lugar. Desde fines de 1991, Moyano habia enca-
bezado las marchas de mujeres que desfilaron en la ciudad y en su distrito
con la consigna “Contra el Hambre y el Terror”; su rechazo a la infiltracin
senderista: en- Villa El Salvador le llevé a debatir y declarar piablicamente en
contra de Sendero Luminoso. Pese a que, como medida de seguridad, habia
dejado su casa y su familia para vivir clandestinamente, el dia anterior a su
asesinato, lider6 una movilizacién de vecinos contra Sendero Luminoso que,
bajo el paraguas del terror, habia convocado a un “paro armado”.

Moyano habia crecido en Vilia El Salvador. Igual que muchos jévenes
de su generacién militd en partidos de la nueva izquierda, fomenté las orga-
nizaciones barriales de base y se aproximé al feminismo, sin Ias reticencias
de otras mujeres de origen popular. Ella no era como las demds dirigentes
populares, de procedencia andina, mayores de cuarenta afios, austeras en el
vestir, maternales y creyentes. Maria Elena Moyano tenia 33 afios, era negra,
bonita, carismatica y arrogante. Amiga de las feministas de clases medias,
‘usaba jeans y casacas de cuero; le gustaba fumar, cantar y bailar. De alguna
manera era el simbolo de un nuevo modelo de ser mujer, dirigente y popular.
Quiza un patrén exitoso contrapuesto al de las jévenes senderistas. Sus an-
tiguos camaradas de escuela del barrio la miraban con desconfianza, 1a sentian
distinta, se habia “apitucado”; sus compaiieras mujeres tenian por ella una
mezcla de admiracién y de envidia. Para Stahr & Vega (1988) 1a envidia en
las mujeres populares se produce ante la cercania de las diferencias, éstas son
mds toleradas cuando las exhiben personas que estdn lejos, que no son de su
medio.

Lo anterior pretende subrayar una de las razones por las que, hipo-
tetizamos, los senderistas asesinos de Moyano exhibieron un ensafiamiento
inusual con ella respecto de otras dirigentes: le dispararon en un acto piiblico,
delante de sus hijos y luego volaron su cuerpo con cinco kilos de dinamita.
A la actuacién de Moyano como figura piiblica, ella incorporé tdcitamente el
desafio y el desmontaje de los mecanismos raciales y de estratificacion social
que subyacen en la dominacién de género en el Pert. Con la piel oscura, de
origen humilde y con una educacién superior incompleta, ella desde la or-
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ganizacién popular, habia iniciado un proceso de afirmacién e individuacién
ciudadana.

del siglo XVII, mitos, cuentos y canciones contempgs 1
deconstruir las representaciones simbdlicas a través ela Q;ai@s se ma
. Ko ) > %
a las mujeres, sobre todo de los sectores popularesfig§ales’y ibagds, cerfa-
das dentro de los limites de su familia y de su grupq secial. EkSoptfol ocial
. . N e N i
y sexual ejercido por los hombres sobre las mmeres'&;;é? mayeT cuant) mas
profunda es la dominacién econémica, social y culturalgg un H_!_@@ns(f grupo
humano. Una de las formas como este control masculino sé expresa es por
medio de una constante devaluacién —en la cotidianidad de la familia o en
imaginario cultural— de la capacidad personal y de la apariencia fisica de las
mujeres (un insulto recurrente de los esposos a sus mujeres es llamarlas feas,
indtiles, estipidas). Las investigaciones de Stahr & Vega en los barrios
populares sefialan que las pobladoras sienten que en su persona concentran
“aspectos feos, cholos, motivos de vergiienza que hay que ocultar”.

En una comunidad campesina del Cusco, preguntadas las mujeres porqué
no usaban ropa moderna, en lugar de una defensa de las costumbres tradicio-
nales, una mujer contestd llorando: Si yo me cambio de ropa, seguro van a
decir que de la caca del perro se ha levantado una mestiza. De otro lado, uno
de los personajes de fiestas de carnaval en los Andes es la “limaca” (de
Lima), una mujer joven, que luego de ir a Lima, regresa con aires de elegancia
y desprecio por los quechuas, dice ignorar el idioma y viste a la moda con
brillantes pantalones muy ajustados, camina presumidamente, masca chicle y
se acomoda el pelo. En esta representacion y la burla y el sarcasmo que
pretende provocar, estd implicita una advertencia, una llamada al orden a esta
mujer que pueda distinguirse (;individualizarse?) e identificarse con otros
grupos (Oliart, 1988:207). No es extraiia la coincidencia con la reconstruc-
cién que hace Carol Andreas de una obra de teatro que Sendero utilizaria para
“educar” al pueblo: Las mujeres que chismean y quienes tratan de imitar a
las peruanas de clases altas o personajes de series de television son también
ridiculizadas (Andreas, 1991:26. Traduccién de la autora).

El asesinato de Moyano fue, por estas y otras razones, la destruccién
de un simbolo; fue el patriarca Guzman quien castigé a la desviante a la
norma utilizando, por cierto, militantes mujeres para ejecutarla. La autoria del
crimen fue reivindicada por un organismo local de SL en Villa El Salvador
con la siguiente explicacion: ;Era dirigente popular? No! So6lo nata super-
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ficial que wraficaba y cabalgaba sobre el hambre de nuestro pueblo ... Maria
Elena Moyano fue aniquilada no por ser “dirigente popular”, sino por ser
una declarada y probada agente del imperialismo (en “La Historia No
Contada de la Madre Coraje”, en El Diario Internacional, abril 1992). Las
demis dirigentes de organizaciones femeninas acusaron recibo del aviso y se
paralizaron: Moyano habia proclamado un doble desafio, contra Sendero y
contra la oscuridad de su origen y de su género, y por eso fue asesinada.

A MANERA DE CONCLUSION

Resulta dificil escribir conclusiones sobre este texto. Las conclusiones
suelen tener un aire de recomendaciones objetivas sobre lecciones no
aprendidas que podrian servir para un futuro. Lo cierto es que el Peni parece
entrampado en un pasado irresuelto de injusticias y adversidad, en el cual la
violencia de Sendero Luminoso y la respuesta igualmente violenta del apa-
rato del Estado han despertado el viejo leén dormido del encono y la ani-
madversion entre los peruanos. Existe una deuda social impaga que
cotidianamente nos pasa la factura. Las respuestas son miltiples: desde la
destruccion total con el aniquilamiento del “viejo Estado” propugnado por
Sendero hasta la aquiescencia de la opinién piblica con una propuesta au-
toritaria y veladamente dictatorial como la del régimen actual, que ofrece
orden y seguridad. De otro lado, no deja de ser paraddjico que sea en el
marco de una democracia cuando en el Peri sucedan los horrores de la
“guerra sucia” que se desnudaron en los paises del Cono Sur durante los
regimenes dictatoriales.

Las formas organizativas para el consumo colectivo de alimentos y las
acciones de las mujeres que las lideraron fueron motivo en el pais de apa-
sionados debates que pendularmente las calificaron de espacio democritico,
solidario y emancipatorio para los grupos femeninos y, de otro lado, las
estigmatizaron por estar cefiidas a los viejos estilos nacionales del caudillismo
y el autoritarismo. Posiblemente esté maduro el momento de un balance mis
reflexivo, que rescate los beneficios personales que obtuvieron sus integrantes
y también su condicién humana, es decir, su imperfeccién, relievando el
proceso de conformacién de estos grupos en actores sociales, en sujetos
colectivos. Porque asi actuaron en todos los espacios disponibles: el barrio,
las calles con sus movilizaciones, las agencias donantes y el Parlamento.
Fueron eficientes en su papel de madres nutritientes y actuando, ganaron en
confianza personal, en auto-estima. Es posible que en ese camino, las diri- -
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gentes vieran en el liderazgo de una organizacion un canal, sino de ascenso,
si de visibilidad social. ;Y qué si asi lo fuera? ;A qué espacios de realizacion
personal y/o prestigio podian aspirar estas mujeres de barriada, mestizas y de
piel oscura, amas de casa y madres sin una carrera profesional?

Si entendemos la cindadania no sélo como el ejercicio grupal de reclamos
sociales sino también como un proceso de individuacién que nos permita
reconocernos en y con los otros como sujetos portadores de derechos indi-
viduales, lo que hicieron Juana L&pez, Maria Elena Moyano, Bernardina
Maldonado y tantas otras lideres populares asesinadas por Sendero Luminoso
en los ultimos dos afios fue un proceso de afirmacion ciudadana.

Pero en la tendencia a la uniformizacién hacia abajo que recorre el
comportamiento social peruano, encajé Sendero Luminoso. Interrumpié el
proceso personal de las lideres y congel6 las aspiraciones de la capa dirigencial
de recambio, que atenazadas por ¢l terror renunciaron u optaron por el perfil
bajo. Sentirse orgullosas de ser reconocidas y valoradas, distinguirse por sus
habilidades de conduccion y eficiencia a la postre les habia costado la vida
a las otras dirigentes. También en este sentido Sendero Luminoso es una
fuerza retardataria del cambio que empat6 con el malestar y la desconfianza
que en un ambiente de enorme privacién genera la diferenciacién del otro.

Finalmente, las organizaciones de sobrevivencia no son s6lo amorti-
guaron el impacto de la depresion econdémica en las familias pobres,
desactivando asi una de las vélvulas de la explosién social que Sendero
Luminoso buscaba, sino que demostraron que desde la prictica social auto-
gestionaria era posible tender puentes de negociacién con el Estado, cons-
truccién inadmisible en una estrategia de confrontacién y destruccion del
viejo orden.
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