TODAS LAS SANGRES

(Arguedas)
William Rowe

Eduardo Galsano, en un artfculo reciente que responde al apare-
cimiento de las dictaduras en Latinoamérica, escribe: “toda memoria es
subversiva, porque es diferente, y también todo proyecto del futuro’. (...
como lo es cualquier proyecto del futuro). Todas las Sangres fue escrito a
principios del 60, época de liberacién en el Peri. Fue hasta el momento
en que las perspectivas despertadas se mostraron agotadas (disminuidas,
empobrecidas), en que parecié6 importante puntualizar las contradicciones
polfticas..y las confusiones: de la novela 1. Ahora que las dictaduras
reaccionarias predominan en Latinoamérica, y la fase radical del gobierno
(disciplina) militar en el Peri ha terminado, el aspecto utbpico-critico de
Todas las Sangres se expresa con mds fuerza.

Hay dos acciones principales en la novela: la de Bruno, terrateniente
feudal amenazado por - los ripidos avances de la sociedad capitalista, gque
destruye simbolicamente los dos mundos, el antiguo y el nuevo; y la de
Rendén Willka, lder de los Indios, que se entregd apasionadamente a una
revoluciébn que es tanto la culminacién de la trastocacion del mundo
como el .retorno y el renacimiento del pasado. El (Willka), estd deseando
morir por aquéllo que  cree. Tanto uno como el otro son aban-
donados por la historia, sin un sitio propio; Yy es en ese sentido que
se sefialaron las preferencias de los libros y de la vida de Arguedas.
Bruno fgstd situado en el punto terminal de la sociedad antigua y tra-
dicional. Cuando el va a cometer sus dos asesinatos, los cuales gestan - la’
destruccion tanto de la sociedad antigua como la de la nueva, otros notan
que en sus ojos hay un “rfo de sangre”. El témmino usado por Arguedas
es YAWAR MAYU que se define en la novela “el llanto desesperado... las
primeras aguas de las crecientes de los rfos, (el) momento de las danzas
en que los hombres luchan) “.. como conteniendo “desde la primera
lagrima humana hasta la dltima”. El Yawar Mayu, es la oleada de Ia
pasion que rompe los lmites ahf contenidos. Estos lfmites son descritos
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por Arguedas en varios de sus artfculos y entrevistas publicados en el
tiempo de Todas las Sangres, como aquellos que habrian mantenido en-
cerradas las diversas fuerzas de la sociedad peruana, en un careo estéril y
estitico, pero que en “estos tiempos de violenta a agitacion” estaban
siendo hasta sus cimientos. El modelo principal de las dos iltimas novelas
es de una confluencia de fuerzas que desbordan los lfmites de las formas
antiguas. Para el final de los Rios profundos, estd pronosticada la invasién
de un pueblo por los indios (esclavos). Pero ahf los rfos estin contenidos
al interior de sus Ifmites heredados: la metifora es de continuidad y
supervivencia, el vencimiento del obsticulo y la interrupcién. En adelante,
se fluye contra fuerzas contenidas como generando belleza y co-
nocimiento. El libro atestigua la lucha de Arguedas por su propia con-
tinuidad. Por otro lado, Todas las Sangres, estd situada en el punto de
rompimiento, donde la desintegracion de los lfmites (fuerzas) tradicionales
se abren para posibilitar el nacimiento de un nuevo omden histérico. El
zorro, representa un movimiento mdés alldi del cual la desintegracién no
Hega a convertirse en reintegracién, lo nuevo es problemitico, ninguna
forma, incluyendo la del lenguse, se mantendrd como lo fue antes. Las
dos metiforas que especifican su estructura son hervor y huayco;
Arguedas llama hervores a las unidades composicionales menores,las cuales,
a medida que la narracin continiia, son usadas en reemplazo de ca-
pitulos. Huayco es el término andino para avalancha y, camo apuntara
Emilio Wesphalen, traducfa el sentido de precariedad de la misma vida de
Arguedas que llega a penetrar a El Zorro.

Cuando Arguedas escribié el primer Diario de El Zorro, habfa
releido recientemente Todas las Sangres, con el fin de corregir el texto
para su segunda edicién. Al respecto dijo, “allf en esa novela, vence el
yawar mayu andino, y vence bien. Es mi propia victoria”. Pero final-
mente, ;es la victoria de Bruno o de Rendén? Arguedas dijo que ambos
contenfan una parte de él. Bruno es destructivo y demoniaco, incapaz de
conducir la violencia de los adversarios en la que esti. Pero el modelo
total no es trigico: no hay consagracion de los lfmites comunes (pre-
valentes), como limites finales. (Los lfmites prevalentes no Ilegan a con-
sagrarse como finales). Dada la vida de Arguedas y la historia peruana,
parecerfa una la opcidén trigica probable:

El recurso principal fue su propia niflez ‘“‘una infancia con milenios
encima”. En su vida posterior, el regresé a ver como crucial la ex-
periencia de haber vivido con los indios de un ayllu (comunidad cam-
pesina): ellos hicieron “mi corazén semejante al suyo” y “me infundieron.
la impagable ternura en que vivo”. Las cualidades que por lo general él
atrbufa a la otra cultura eran la amargura y el escepticismo. Cuando el
lleg6 al ayllu, siendo un nifio, fue para escapar de una de las peores
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creaciones de nuestra propia cultura: la familia, como transmisora de
violencia social, a través de sus relaciones destructivas. El ayllu le ofrecid
la experiencia de un medio soportable, en que la comunidad podia ser
sentida camo ternura mutua. Todas las Sangres fue la iltima novela que
pudo haberse nutrido basicamente de la infancia: con el zorro, la infancia
dejarfa de mantenerse como principio modelador.

El proyecto de Rendén es una nueva sociedad basada en el Aylly,
en oposicion al mundo del capitalismo, competitivo, individualista y
escéptico. La accion de Bruno es una especie de juicio final: el fin de la
clase de la cual proviene y del mundo histérico por esta habitado, La
accion de Rendén no es tanto el opuesto de la de Bruno, sino mas bien
su complemento: la desmembracion de la estructura antigua posibilita el
nacimiento de una nueva: el ayllu generalizado como la forma universal
de la nueva sociedad. Las autoridades sélo pueden ver a Rendon como un
lider en un sentido individual Haciéndoloc parte de su estructura. A una
mujer india se le dice que sera disparada sino revela el sitio donde
Rend6n Wilka ha conseguido “su gente”: “Rendon Wilka? ;su gente? No
tiene gente de €l Somos comuneros: estamnos en toda la hacienda. en
cualquier parte”.

El yawar mayu es el emblema de Bruno, no el de Rendén. Rendon
es el estructurador sabio (puidente, juicioso), el creador del orden. y una
encanacion de 1a noma (principio) reitezada frecuentemente por los
indios: ‘'‘que no haya rabia”; ie. porque deberia haber aimonia, tomando
cada cosa su lugai debido en el xden humano y natural. El rompmmsento
de los himites es solamente una parte dei wanscurso de !a novela. hay
tambzen un sentido de iniegiacién y ioialidad que e hate posible por ia
deposcion de las viejas divisicnes. Los mcanentos de sintesis tienden a
anterumpir el desartollo diamdtico para ampliarlo y comeniarlo Cuando
don Andrés, els;patnarca feuda! cuya mucire micia Ja novela, distrbuye
sus perienencias entre los mdios y mestizos es una revocacién de las
jerarquias tradicionales, la escena se icmma violentamente misteriosa, pero a
ia vez mas amplia:*“Unas mariposas rojinegzas volaban ds' huerto hacia la
caiie; agitaban sus alas silenciosas en la paz del mundo”. El mundo llega
a ser algo poserdo y experimentado: un espacio humano. La totalidad
peicibida abarca foda la existencia, creando una oposicion al anagonismo
social y la separacion. El mestizo Gregorio. dado su estatus heredado, es
el objeto del antagonismo de ambas partes: ndios y terratenientes, la
violencia de las divisiones sociales en medio de las cuales se vive. con-
vie.te su posicion en algo virtualmente insostentle (su muerte es en cier
to sentido un suicidio). pero una nueva totalidad se vislumbra come
emergiendo esas tensiones “‘el oo mmovil de Gregoro. parecia haber
wcibido el silencic de codas las cosas del munde que la uz estelar
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amante, exalta, lleva, especialmente al atento corazon, la imagen total de
la morada en que estamos viviendo”. El nuevo espacio que reemplaza al
antiguo, es uno de amor. Hay momentos similares de sintesis, del ven-
cimiento de la divisién, en Los rios profundos, pero estos no poseen la
misma carga historica y social. En El zorro no es posible tal sintesis, el
porqué muestra una nueva diviién y fragmentacién: el mundo es “el
laberinto humano”.

Renddn y los comuneros refutan la sensibilidad -postconquista- de
“La soledad césmica” 2 la cual habla claramente de la distribucién del
universo precolombino, y en su lugar reclama el antiguo mundo quechua
auténomo. El término dado por Arguedas para ese mundo es, en lugar de
soledad, alegria, i.e. regocijo en el wanka, o cancién al trabajo, que los
comuneros estin cantando cuando los hombres armados del Estado vienen
a restablecer el régimen de la propiedad privada.
La golondrina agita sus alas
pero no tanto como td
mozo, hombre.
El pez, aguja de plata, cruza el agua
en el lago y en rio,
pero no tanto como ti,
mozo hombre.

Cuando los vecinos pierden sus tierras, debido a la expropiacion de
las compafifas mineras capitalistas, queman su iglesia: pero, como lo ve
Rend6n, esto los liga aGn més con su Dios, creando mayor cblera. Lo
que Renddn desea es la hermandad sin Dios: ‘Para el comunero no habri
Dios, el hombre no mds... la alegrfa viene de ver en cada comunero a un
hermano que tiene derecho igual a cantar, a bailar, a comer, a trabajar’.
Bruno, profundamente estremecido por la autodestruccién simbolica de los
vecinos, encuentra en los ojos de Renddon el sfmbolo de un mundo al-
ternativo: “encontré en los ojos del comunero como una especie de re-
flejo de la paz y la dulzura del cielo, y del agua tranquila y silenciosa de
los manantiales que Dios guarda incontaminados en las grandes alturas. La
arena juega, como movida por la mano oculta de los inmensos nevados
protectores, en el agua... Juega, transmite alegrfa, deslumbramiento; retrata
el alma sin sus sombras y cada grano es un mundo feliz’. Sentimientos
de alegria, paz y armonfa son caracterfsticas sobresalientes de la presencia
especial proyectada por Renddn, y que estd conectada estrechamente con
el mundo de la Sierra Andina.

Hay una gran quietud emanando desde ahf, la cual rodea los acon-
tecimientos, especialmente los mas dramdticos: el silencio permite que el
drama humano irradie sus significaciones.

En el trabajo de Arguedas, estar vinculado con la naturaleza es
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estarlo con otros hombres; ser parte de la naturaleza significa ser parte de
otra gente, de un cuerpo mds extenso. La comunidad que estd basada en
el ayllu estd sin enajenaciones: su prevalencia de la relacion social es valor
de uso, no valor de intercambio. El trabajo es por la comunidad, no por
el dinero, ese falso universo. Y el trabajo crea identidad genuina, en vez
de alimentar el poder de otros: en ambas ocasiones cuando (ellos) estan
redados por la policfa, los comuneros estdn trabajando, y aun su silencio
trabaja antes del descanso noctumo.

Los planes de Rendén no florecen solamente de una politica
racional o consciente: en buena parte, cuentan con el mito y las creencias
magico-religiosas (dado su estado ateo, esto es en él ambigiiedad, pero es
fertilizadora mas que debilitadora). Inkarri, en el mito milenario con--
tempordneo (recogido, entre otros, por el mismo Arguedas), ha sido
desmembrado por los espafioles al igual que el héroe histdrico Tipac
Amaru; pero en el Dfa del Juicio su cuerpo se juntard, bajo la tierra. Su
cuerpo es también el cuerpo colectivo de la comunidad: recordarlo viene
a ser remembrar la comunidad, lo que hemos perdido y no podemos
olvidar. Como lo dice Eresto Cardenal en su poema Ordculo sobre:
Managua: ““todo el gran subconciente pues es comunista”. En efecto, el
mito de Inkarrf, con su tema del héroe subterrineo, es una especie de
modelo de la memoria subconsciente como la que prohibe la realidad
comiin, pero de la que el mito s{ puede hablar.

El argumento de Todas las Sangres es de cooperacién y cohesién
social real, frente a una sociedad atomizada y competitiva. Peter Marin
considera la cosecha como la imagen fundamental de cohesion; y escribe
sobre el trabajo con los campesinos en Anna Karenina: ‘‘es una imagen
de relacién estitica que es tanto como una expresion de Eros como lo es
el emblema de dos amantes confundidos en un abrazo”3. Igual que la
cancion de cosecha cantada por hombres y mujeres en el ayllu de
Rendén, es una celebracion de sexualidad: ‘“los mozos y mozas se
dispersan por el campo... Las novias se convertfan en mujeres; gozaban
del mundo; lo bebfan, trasmitiendo a la tierra el fuego de sus cuerpos
tiernos”. El mismo sentido de sexualidad gozosa y llevada sin culpa,
propia de la cultura indfgena, puede ser encontrada en la historia au-
tobiogrifica E! ayla, publicada tiempo después de Todas las Sangres. Eros
es reconocido y promovido como una realidad colectiva, y no separado
del caudal general de ternura bisica, el cual estd en los polos opuestos de
la herencia hispdnica represiva: lo er6tico dentro del tipo de sensualidad
idealizada que tortura a Bruno, como lo hacen los protagonistas auto-
biograficos de Los Rios Profundos y Amor Mundo (coleccidon a la que
pertenece ‘El ayla ). La influencia espafiola, como la ve Arguedas en el
Diario de ‘“‘El Zorro’, es demoniaca: disturbio sexual, violencia social. La
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sexualidad torturada de Bruno lo convierte en un “condenaco , pero,
significativamente, el incremento de su amistad con los indios produce un
cambio y él encuentra paz con la mujer mestiza con quien se casa.

El arte de Arguedas esta piofundamente interesado en la trans
formaciéon social y personal; de sus novelas es en Todas las Sangres, que
esto se vuelve mas fundamental En formas que recalcan el episodio del
levantamiento de las chicheras en Los Rios Profundos, los comuneros de
Paraymbamba, los vecinos de San Pedro y los colonos (siervos) en ‘as
haciendas vecinas todos atraviesan un proceso metamorfico En estos : o
mentos, la prosa de Arguedas cambia su ritmo y se recarga. Estos son
también los momentos en que se alcanza el drama mantenido. no hay
ningin ielleno informativo o monodlogos explicativos que en ocasiones
debilitan otras partes de la novela. En el epitafio, Arguedas se refiere a
sn propia “‘resuneccion” Todos sus esciitos, desde Agua en adelante,
resultan de una preocupacion por crear en el mundo su propio espacio
En Todas las Sangres, el rompimento de antiguos mites conducen a
posesiones nuevas *fue el roto vinculo con todas las cosas”, como el
mismo lo dice en la puimera pdgmna de “El Zorio”, que le habia im-
pedido continuamente que escribiera. El primer Diario revela hasta que
punto esto era para él una consecuencia sexual; (salida) como lo he su
gerido, e! sentido comunitasio en Todas las Sangres es :ambien una di
mension de Eros el mundo de oitos creando, en las palebras de Peter
Marmn, “un cuerpo como et prwepic de uno como el rayo (llamarada)’ En
trabgjos como “La Agonia de Resufisti’ v e! poema escrito en quechua
“A Nuestro Padre Creador Tupac Amaru’ que fuercn escotos mientias
Todas las Sangres progiesaba; el tzma es el renacimiento colecuwvo de la
nacion Quechua y de su cultura E! danzanie en ia Agonia es como lo
escsibe Antonio Cornejo Polar ei ‘sumbolo de todo un puebio, el pueblo
quechua que ha resist:do siglos de opresion y que, sin embargo, habra de
recomponerse y triunfar” 4 Agonia es tambien el nombre de fa musica
que se entona =n la muerte del! danzante, y que el violinista quechua
Maximo Damian Huamani tocé en el funeial de Arguedasd

La sahida del comun campesmado como Solucion a los problemas
hictéricos es uno de los aspectos mas dificiles de fa novela. Por ejemplo,
el ayllu no evitd la tirania Inca del pasado. no parece ofrecer tampoco
nmnguna solucién real a los problemas del capialismo dependiente. Por
otto lado, y en relacion al contexto, es necesarto considerar. que La-
tinoamérica es una avea donde, poseyendo un desarrollo combinado y
desigual. la historia se revierte sobre st misma, tompiendo secuencias,
reviviendo causas perdidas, manifestando ievoluciones inconciusus ganadas
solamente en nombre y apauencia. Las principales novelas modernas ar-
ticulan de variadas formas este sentido especial de la histona Todas ias
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Sangres, explora especfficamente la simultaneidad y confrontacion de lo
moderno y lo primitivo, y muestra a éste (lo primitivo) transformandose
en una alternativa critica; el ayllu auténomo es en ambos, una re-
cuperacién del pasado y un modelo proyectado hacia el futuro. Con el
rompimiento y término de todo un perfodo histérico, las bases mismas de
. la vida ( subsistencia, mantenimiento) social es cuestionada: el comin
campesino provee la imagen ejemplar de una alternativa que funciona,no
por coaccién sino a través de la ayuda mutua. Como sefiala Kroptkin, “es
una forma anterior a la esclavitud, y aun la sumisién servil no fue sufi-
cientemente poderosa para romperls” 6. Mas aln, el programa de Rendén
no es retornar al pasado, sino ver el pasado por el presente, potenciado
por el presente: asf €l no rechaza la tecnologfa sino que la recibe con
agrado (le da la bienvenida). Uno debe cuidarse del peligro del cliché
polftico y/o anacrénico; considerar al ayllu como una estructura socialista: -
s6lo puede ser visto como tal en la medida que el desarrollo  historico
moderno nos permite generalizar y universalizar, en el mismo sentido que
Marx escribe sobre la tierra en sociedades agricolas primitivas, como el
“trabajo natural” del hombre; en este sentido el ayllu es una “comuna”
(Comunidad).

En el primer encuentro de Narradores Peruanos, 1965, Arguedas ex-
presd6 su preocupacién sobre Todas las Sangres: “El Perd estd ahora
debatiéndose, en este” momento el mundo se¢ debate ‘entre © dos.
tendencias: ;Qué es mejor para el hombre, como progresa mds el hombre,
mediante la competencia individual, el incentivo de ser uno mds poderoso
que todos los demas, o mediante la cooperacion fraternal de todos los
hombres, que es lo que practican los indios? ”. Renddén en la novela esta
por la hermandad (sociedad) y en contra de Dios, record4ndonos la
revolucién burguesa peruana inconclusa. En cualquier Sentido directo, la
idea del ayllu no resuelve los problemas del capitalismo en un pafs de-
pendiente. Por otro lado, es una utopfa que expresa poderosamente las
necesidades humanas es, y en ese sentido, una respuesta a la pesadilla de
la historia del Peru. :

NOTAS

1 Como lo hago en mi libro sobre Arguedas publicado por el INC.

, Lima 1979.

2 Ver Arguedas, “La soledad cdsmica en la poesfa quechua”, Idea
(Lima), Nos. 4849 (uldic. 1961), pp. 1-2; y mi artfculo “Todas las
Sangres: lo magico y lo social en las canciones folkléricas”. Proceso
(Huancayo), marzo 1975.
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