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La frustración, el desánimo, la ausencia de esperanza son sentirnien- 

A s  frecuentes en la escritura peruana contempóranea. Luis Alberto 

Sánchez, en un libro reciente, defme el Perú, paradójicamente, como un 

país que no ha encontrado aún su c1ave.l. Desde otra generación y en 

una trinchera opuesta, Luis Pásara arriesga la definición de un "país en 

derrota" y añade que "hs penetrado profundamente en nosotros los pe- 

ruanos, una extendida sensación de derrota, proveniente de percibir la 

conformación sísrnica del país que periódicamente derrumba, sin que 

quede huella, lo que se creyó haber construido. El país desarma. a su 

gente"'. Admitimos que puedan ser reflexiones de un acendrado pesi- 

mismo, pero citas similares podrían extraerse en las confidencias de los 

escritores peruanos que no viven en el Perú 3 y de las entrevistas que 

César Hildebrandt hace a Pablo Macera o Juan Gonzalo Rose4. 

No se trata de una simple postura intelectual, ni de un sentimiento 

pasajero consecuencia de la crisis que estamos viviendo. Se podrian buscar 

las filiaciones de este desánimo mediante la lectura de Riva Agüero, los 

García Calderón, González Prada ... No han faltado quienes -admitiendo 

que el sentimiento corresponda a una realidad- se han preguntado obse- 

sivamente por el origen de esta frustración colectiva, por el momento en 

que, según la gráfica expresión de Zavalita, personaje de Vargas Llosa en 

Conversación en la catedral, "se jodió el Perú". Dejando a un lado la 

prolija enumeración de proyectos abortados y desengaños colectivos, tres 

fechas vendrían de inmediato al recuerdo: la conquista, la independencia y 

la guerra del Pacífico. Por razones que exigirían una indagación mayor en 

la memoria histórica colectiva, de los tres momentos históricos, 10s años 
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en que trascurre la independencia, entre 1780 y 1821. han termmado 

anemolinando el interés casi inevitable de la mayoría de historiadons. 

inicialmente, en las paginas & Paz Soldán o Mendiburu, se trató 

simplemente de la narración de acontecimientos, perc. luego se fue 

entretejiendo una imagen que alcanzaría a ser la versión oficial de la 

independencia: una aventura del espíritu ante todo, en la que peruanos de 

diversos grupos sociales y distintas opciones políticas fueron descubriendo 

la existencia de su país como nación y la necesidad inevitable de romper 

con España. José Agustín de la Puente y César Pacheco Vélez, desarre 

llando estos planteamientos, relevarían el papel de los intelectuales criollos, 

rescatando el concepto de "precursores" e insistiendo en afinnar una voca- 

ción unitaria del Perú por encima de las diferencias de clase o etnia. Esta 

imagen convencional consiguió propalarse no sólo en las monografía eru- 

ditas; su mayor éxito fue ilegar a los textos escolares y confundirse con 

la retórica patriota. 

Pero de manera quizá subterránea persistía una imagen opuesta que 

puede rastrearse en las desengañadas memorias de Pruvonena (seudónimo 

del primer presidente de la República) o en las reflexiones que un des- 

cendiente de éste, el historiador José de la Riva Agüero, haría en el 

campo de batalla de Ayacucho: ese paisaje le recuerda el destino errático 

del país que atribuye a la carencia de una "clase directiva" dispuesta a 

infundir entusiasmos colectivos: " ¡Pobre aristocracia colonial. pobre boba 

nobleza lirneña, incapaz de toda idea y de todo esfuerzo! " 6 .  Estas in- 

tuiciones serían articuladas, años despues, en los ensayos de José Carlos 

Mariátegui: recurriendo a la comparación con la unificac~ón italiana, define 

a la independencia como una revolución frustrada; ahora podríamos decir 

como una "revolución política", un cambio en las alturas, nada proclive a 

la intervención de las masas y destinado a que las cosas cambien para que, 

.en definitiva, sigan igual. La independencia hubiera sido una "revolución 

.social", si a la presencia de una "burguesía consciente" se añadía un 
&< estado de ánimo revolucionario en la clase campesina", pero ninguna de 

estas dos premisas existían en el Perú de 1821, de manera que la in- 

dependencia triunfó por la acción de los ejércitos de Caracas y Buenos 

Aires, ayudados por una coyuntura mundial favorable a Inglaterra y 

perjudicial a España6. Es así como frente a la independencia resultado de 

un proceso natural, ansiada por todos los peruanos, expresión de la exis- 

tencia de una nación, existía un pensamiento crítico, renuente a ser arras- 

trado por la mitificación del pasado. 

En esta encrucijada se ubica el libro de Heraclio Bonilla y Karen 

Spalding La independencia en el Pení. Quizá con una excesiva crudeza, en 



sus páginas se retomaban viejos argumentos para concluir que la indepen- 

dencia no había sido ganada, sino concedida y para negar la existencia de 

una solidaridad nacional. Diez años despuds, teniendo en las manos la 

segunda edición del texto, es inevitable recordar la intensa polémica que 

se desató alrededor de estas ideas7. Evidentemente no todo fue diatriba, 

como reprocha Bonilla, sino que también se hizo el panteamiento de 

construir una visión alternativa de la independencia (en una crítica de 

Pablo Macera) y el intento paralelo de delinearla en un libro de Jorge 

Basadre, El azar en la historia. No bastaba con votar en contra y criticar 

lo que no había sido la independencia; era necesario proporcionar al pe- 

ruano común y corriente, al simple lector de libros de historiao una 

imagen distinta y coherente de 1821. La constatación era insuficiente: 

había que buscar explicaciones, intentar razonar la historia. 

El problema central, en definitiva, consiste en saber si frente a la 

sociedad colonial fue posible, al terminar el siglo XVIII, una opción dife- 

rente: si existían las bases históricas para que se elaborara una alter- 

nativa. Esto significa indagar por las ideas y Ia cultura de esos años, por 

las criticas, planteamientos y programas, pero también inquirir por el 

sustento social que podrían tener estos proyectos, es decir, las clases Ila- 

rnadas a reemplazar el viejo orden. Pero, cuestión previa, ¿la sociedad 

colonial puede ser pensada como una sociedad de clases? 

Durante el siglo XVIII, siguiendo el ritmo de entradas y salidas de 

barcos en el puerto del Callao, se =estructura la clase dominante colonial: 

el ndcleo fundamental estará compuesto por grandes comerciantes, esta- 

blecidos en la ciudad de Lima, vinculados a la burocracia y que incluso 

consiguen ingresar a las órdenes nobiliarias. No todos los ricos pertenecían 

a alguna orden, pero todos los aristócratas debían ser ricos: junto a la 

hidalguía, el otro requisito indispensable era la holgura económica, es- 

pecialmente para pertenecer a la nueva orden de Carlos 11. Entre 1761 y 

1810 se otorgaron 349 títulos de nobleza en Lma8. 

El gran comercio limeño se sustentaba en los intercambios con la 

península y en el control sobre dos espacios coloniales vecinos: Quito y 

Valparaíso. La mayor flota mercante del Pacífico, compuesta todavía en 

1818 por 81 fragatas, 76 bergantines, 13 goletas y 34 embarcaciones 

menores, permitía el eje~cicio del monopolio de parte de unos comer- 

ciantes que además eran navieros y propietarios de bodegas en el puerto 

del Callao. A los beneficios que obtenian en el mercado externo, se 



añadía la expansión en  el interior recurriendo a mercaderes itinerantes, el 

comercio compulsivo de los corregidores y la edificación de una red de 

mtercambio mediante un sistema de deudas y adelanta. El tribunal del 

Consulado -el gremio empresarial de la época- los reunia y les permitía 

a::-aar con coherencia, por encima de las discrepancias que podrían sus- 

citarse entre grandes y medianos comerciantes. 

Las tensiones entre españoles y criollos ocupaban un lugar secun- 

dario. La mayoría eran peninsulares o de lo contrario, siendo hijos de 

rnigrantes, se sentían como tales, de manera tal que consideraban la 

denominación de criollo como ofensiva y peyorativa: ni siquiera Jose de 

la Riva A p e r o  -uno de los llamados precursores de la independencia- 

podía admitir un término que se había o r i g k d o  en el Caribe para definir 

a la oprobiosa mezcla, según su entender, entre blancos y negros. El 

racismo y el sentimiento de una supuesta superioridad al considerarse 

europeos, definía con resgos marcados el pedid de estos hombres. La 

aristocracia mercantil compartía con algunos grandes mineros y terra- 

tenientes y con la Iglesia, una concepción estamental de la sociedad, 

según la cual ésta era similar al cuerpo humano: cada órgano sólo 

podía desempeñar una función. Así como la cabeza estaba destinada para 

pensar y los pies para caminar, y no era posible trastocarlos. los campe- 

sinos o los esclavos no podían aspirar a ser señores. Aparte del título 

nobiliario, el cargo público o la categoría de español, la educación era el 

otro privilegio que establecía los linderos entre aristrocracia y plebe, si 

queremos emplear dos términos de la época 

Un ejemplo, entre muchos otros personajes, podría ser Domingo 

Ramírez de Arellano. Nacido en 1742 en Logroño. Navarra, de donde 

vino a América para heredar a un t ío  suyo, El novel comerciante soltero 

Andrés Ramirez de Arellano. Fue así como el recién llegado entró en 

posesibn del barco "Nuestra Señora de las Mercedes", una de las fragatas 

que hacía el comercio entre Callao y Valparaíso. Sus intereses se 

diversificaron con la adquisición de una hacienda en Magdalena. Perteneció 

a la orden de Calatraba, fue Prior en el Tribunal del Consulado (1783-94) 

y Capitán de Alabarderos. Se casó -siguiendo las prácticas endogámicas de 

la aristocracia y colonial- con Catalina de Baquíjano y Carrillo de 

Córdoba, 1Uja de Juan Bautista Baquíjano, quien recién había llegado al 

Perú durante el primer tercio de siglo: tuvo barcos, casas en Lima y 

haciendas en Cañete y Jauja. Su hija compró además la hacienda Pando y 

la chacra Aguilar, en Maranga. Del matrimonio con Domingo Ramírez de 

Arellano tendría a su vez una hija, María Josefa, quien se caso con 



Gaspar Antonio de Osma, oidor, vocal y miembro del Consejo de su 

Majestad. 

Pero aparte de las alianzas matrimoniales, la aristocracia limeña 

terminb cohesionándose al asumir la defensa del orden colonial. En sus 

orígenes se había beneficiado con el monopolio comercial y el rol 

hegemónico a s i g ~ d o  a Lima. Desde entonces sus miembros comprendieron 

que su futuro como clase dependía de persistir en el pacto colonial. Esta 

convicción se mantuvo a pesar que las reformas borbónicas, con la 

creación del Viminato del Río de la Plata o el libre comercio, 

perjudicaron directamente sus intereses. Pero estos trastornos eran 

sobrellevables, frente a lo que podría ocurrir ante u? eventual victoria de 

los patriotas. 21 inicio de las guerras de la independencia termin6 

aproximando aún más el destino de la aristocracia con España. Un 

informe del Tribunal del Consulado sostenía -alrededor de 1810- que 

"las Américas son una parte integrante y muy principal de la monarquía 

española. Unidas fntimamente a ella y conspirando siempre a su mayor 

lustre, properidad, es muy difícil que ningún poder extraíío consiga 

trastornarla en ningún evento [...l. Sea pues una misma cosa las Américas 

con la España pues que son una parte constitutiva, y tan principal de 

ellaM1o. 

No se podría negar la consecuencia con estos postulados, 

testimoniada incluso en el terreno más reticente para un comerciante: los 

gastos y donativos para mantener a los ejércitos. Recurramos a una 

sucinta enumeración de algunos: en 1780 el Tribunal del Consulado se 

compromete a mantener 1,000 hombres armados y otros 1,000 con 

uniforme para enfrentar a la "gran rebelión" tuparnarista; en 1810 se 

otorga un donativo de 1,000 ps.; al año siguiente 21,600 ps. para el 

r e p i e n t o  Concordia; en 1812 un total de 496,000 ps. para sostener a 

las tropas del Alto Perú; siguen luego 45,285 ps. de donativos y otros 

100,000 ps. para "recuperar" Quito; en 1814 la ayuda asciende a 

17000,000 ps., sin considerar un préstamo de 40,000 ps.; al año siguiente 

otorgan un préstamo de medio millón y todavía en 182 1, un donativo de 

100,000 pesos. Todo esto sin contar las erogaciones particulares11. El 

tribunal del Consulado, cuando faltaban pocos meses para el ingreso de 

San Martín a Lima, seguía ofreciendo recompensas a todos aquéllos que 

desertasen del ejgrcito rebelde, En ningGn momento los comerciantes 

pusieron en duda su vocación realista, el alineamiento al lado de España 

y la fidelidad al monarca, pero esta terquedad terrnina~ía por ser una de 

las causas de su mina como clase social, no sólo por la victoria patriota, 

sino también por las consecuencias inmediatas de los enfrentamientos 



militares: pérdida de mercados como CMe o Quito. destnicción de la 

flota mercante limeña y saqueo de las haciendas. 

Si el P ~ N  fue uno de los focos de la resistencia realista, esto no se 

debió exclusivamente a la personalidad del Virrey Fernando de Abascal, 

como insiste en reiterarlo la hstoriografía tradicional, sino a la presencia 

en Lima de la aristocracia colonial más numerosa de toda América 

Hispana. A pesar que el último tercio del siglo XVIU no ofreció una 

coyuntura favorable para sus negocios, el poderío económico que 

mantuvieron 'fue suficiente para respaldar las campañas contra todos los 

esfuerzos subversivos. 

Toda revolución social tiene como primer acto la división de la clase 

dominante: expresión de su descomposición y de su incapacidad para 

mantenerse al  frente de una sociedad. Esto no ocurrió en el Perú ni en 

1780. ni en 1810, ni en 1821. La aristocracia colonial -sin negar las 

diferencias internas que se manifestaban, por ejemplo, al momento de 

elegir a los pnores del Tribunal del Consulado- fue un edificio liso, sin 

resquebrajaduras importantes, a pesar de todas las convulsiones sociales de 

esos años; Por eso, como los edificios poco flexibles ante los movimientos 

sísmicos, terminó al final en un derrumbe catastrófico. Este panorama 

sólo podría ser matizado con algunos casos particulares como el Conde de 

la Vega del Rhen, conspirador sin Cxito desde los tiempos de Abascal. 

Cuando llegue 1821 serán pocos los aristócratas dispuestos a colaborar con 

San Martín. Algunos habían emigrado a España, como el Marquks de 

Vaíle-Umbroso, otros partieron apresuradamente a refugiarse en los 

conventos de Lima o siguieron el camino que llevaba a los castiilos del 

Caliao, para huir así de los patriotas y de un eventual levantamiento de 

la plebe luneña12. Entre los que colaboraron con el nuevo orden, no 

faltaron aquéllos que como Torre Tagle terminarían pronto arrepentidos. 

La campaña antiespañola emprendida por Bernardo de Monteagudo los 

espantó: para ellos era la reproducción del terror o la ernergencii del 

jacobinisno en plena Lima. 

De esta manera la guerra de la independencia, quizá a pesar de 

algunos de sus dirigentes, acabó produciendo un cambio de envargzdura en 

el paisaje social peruano: El colapso como clase de la aristocracia colonial. 

Este hecho que ahora ignoran algunos historiadores, no pasó inadvertido 

para observadores contemporáneos tan perspicaces como Córdova y 

Urrutia: "La guerra de la independencia -decía al terminar la dCcada de 

1830- ha hecho desaparecer los capitalistas americanos, de modo que el 

caudal de estos ha quedado reducido a la propiedad que tienen, a los 

fondos rústicos y urbanos cuya utilidad sostiene a sus familias"13. Las 



quejas de doña Grirnanesa de la Puente, obligada a sostener una extensa 

familia después que perdió un navío y las tropas saquearon su hacienda 

Chuquitanta, ilustra el destino de una clase social extraña al país e 

incapaz de advertir el derrotero casi inevitable de los acontecimientos 

políticos en el continente. En última instancia el problema no es que la 

aristocracia fuera obsecuentemente realista, sino esa impotencia para 

proponer una alternativa, para buscar ensayar un camino diferente que en 

concordancia con sus intereses, no implicara su derrumbe económico y 

social. 

El destino de una revolución, mas que en las alturas de la clase 

dominante, se decide en el interior de las clases populares. El 

bandolerismo que asola los valles y caminos de Ia costa, 10s frecuentes 

motines rurales en la sierra, la persistencia de la rebelión de Juan Santos 

Atahualpa, son signos no sólo de un malestar social, sino de un profundo 

descontento, de una falta de resignación que se propala en espacios muy 

diferentes y que recorre todo el siglo XVIII. Pero lo que nos interesa es 

saber si esta violencia popular fue capaz de producir alguna alternativa 

frente al colonialismo y la aristocracia limeña 

La independencia comienza en 1780. El levantamiento tuparnarista 

sorprende a cualquier estudioso de los movimientos campesinos, por el 

dilatado escenario de la lucha, desde el Cusco hasta el altiplano, con una 

irradiación que llegará hasta Huarochirí, en la sierra de Lima y Salta, 

Jujuy y Tarapacá por el sur. Mientras, por ejemplo, las "guerras 

campesinas" (1525) de Alemania duraron unos seis meses, los 

acontecimientos en el Cusco comenzaran en noviembre de 1780, pero no 

terminan en abril del año siguiente con el ajusticiamiento de Túpac 

Amaru, sino que duran hasta 1782 después del asedio de La Paz por 

Catan. En definiva todo el espacio quechua y aymara hablante fue 

convulsionado. 

Hay una evidente correspondencia entre los territorios directamente 

jnvolucrados en la rebelión y el espacio ocupado por las comunidades 

campesinas. Estamos ante un acontecimiento rural. No tuvo el apoyo 

suficiente en la ciudad del Cusco (que no seria tomada por Túpac 

Amaru), menos en Arequipa y de ninguna manera en la capital del 

Virreinato. El apoyo fue también escaso en las zonas altas del actual 

departamento del Cusco (ubicadas por encima de los 3,800 m. sobre el 

nivel del mar) donde predominaban los latifundios ganaderos, lo mismo 



ocurrió en los v d e s  profundos como Abancay cuya geografía estaba 

definida por las plantaciones azucareras, o en Lares donde era próspera la 

agricultura de la coca alentada por la gran propiedad. En cambio, en los 

lugares intermedios -ni tan altos como Lauramarca, ni tan bajos como 

Lares-, en los valles y quebradas angostos, de fuerte descenso ecológico, 

adecuados para las pequeñas parcelas campesinas y capaces de sustentar la 

autosuficiencia y la verticalidad de los cultivos, en parajes como Acornayo 

o Tinta, donde las comunidades habían conseguido tesistir exitosamente a 

la expansión terrateniente española, el movimiento tupamarista encontró 

acogida y fue secundado. Pero junto con los comuneros, no  puede 

menospreciarse la intervención de esa población indígena y mestiza, sujeta 

a empleos eventuales, que recorría los campos del sur: la fragilidad 

económica a la que estaban condenados esos marginados, los colocaba 

como las primeras víctimas de cualquier coyuntura desfavorable. 

Quizá la complejidad del movimiento tupamarista radique en que no 

fue sólo un levantamiento campesino, como que tampoco fue un estallido 

espontáneo e irnpievisto. Contó desde un inicio con una organización, un 

conjunto definido de dirigentes y un programa por el que luchar. En este 

sentido los elementos conscientes, la coluntad histórica, desempeñaron un 

papel decisivo. Frente al colonialismo y la aristocracia limeña, Túpac 

Arnaru esbozó un programa que podría resumirse en tres puntos centrales. 

(a) La expulsión de los españoles o de los chapetones, como 

acostumbraba decir despectivamente: no bastaba con suprimir los 

corregimientos y los repartos, debería abolirse la Audiencia, el Virrey e 

incluso romper cualquier relación dependiente con el monarca español. (B) 

La restitución del imperio incaico: fiel a su lectura del Inca Garcilaso, 

pensaba que podía restaurarse la monarquía incaica, teniendo a la cabeza 

a los descendientes de la aristocracia cusqueña. (c) La introducción de 

cambios sustantivos en la estructura económica: supresión de la mita, 

eliminación de grcndes haciendas, abolición de aduanas y alcabalas, 

libertad de comercio. El programa reclamaba el liderazgo de los curacas y 

los nobles h a s .  Este sector social había logaado persistir en la colonia e 

incluso era admitido por los españoles. De iniciales servidores del sistema, 

parecía que durante el siglo XVIII habían pasado por una toma de 

conciencia -ese proceso que Jolm Rowe Ilarnó el nacionalismo inca. Pero 

para poder vencer necesitaba no sólo del apoyo campesino, sino también 

del concurso de otros sectores sociales, en especial los criollos. Túpac 

Amani pensaba en términos de un nuevo "cuerpo político" donde 

convivieran armónicamente criollos, mestizos. negros e indios, rompiendo 

con la distinción de castas y generando solidaridades internas entre todos 



aquéllos que no fueran españoles. El programa tenía evidentes rasgos de lo 

que podríamos llamar un movimiento nacional14 

Entonces Túpac Amaru no se limitó a pedir la supresión de 

la mita; reclamaba -contra lo que piensa Heraclio Bonilla- todo un 

conjunto de cambios y proponía una alternativa frente al orden 

colonial. Por eso no se trató sólo de un levantamiento: fue una 

revolución popular, no en el modelo de las revoluciones burguesas de 

Francia o Inglaterra, sino similar a esos grandes alzamientos populares 

como el de Pugachev en Rusia o, durante el siglo anterior, los sucesos de 

Nápoles y Cataluña. Es así como la independencia comenzó en el Perú 

antes que en otros territorios del imperio español. Fue en cierta manera 

un acontecimiento prematuro. 

Para fundamentar lo anterior podernos sugerir que el lector revise los 

textos del propio Túpac Aiiaru15. Pero si alguien puede dudar acerca de 

su autoproclamación como Inca-Rey del Perú o su rúbrica como José 1 

en clara contraposición con Carlos III de España, bastaría que con cierto 

cuidado reconstruyese los acontecimientos: formación de un ejército 

rebelde, designación de autoridades y cobro de impuestos en los territorios 

liberados. Nadie, en 1780, tuvo la menor duda sobre el propósito 

"separatista" del movimiento cusqueño. El miedo desatado entre los 

miembros del Tribunal del Consulado tenía un sustento real. 

Sin embargo, como sabemos, el movimiento no triunfó. Entre los 

rniiltiples argumentos a los que se han recurrido para explicar el desenlace 

hay uno que fue oportunamente señalado por Emilio Choy y ahora 

parece recoger Bonilla: la escisión entre los dirigentes y las masas del 

movimiento. En efecto, hay bastantes evidencias que nos permiten señalar 

que poco tiempo después de iniciada la revolución las masas campesinas 

desbordan los objetivos inicialmente propuestos y, a la par que 

proclama a Túpac Amaru como Inca, proceden a destruir, con una 

violencia inCdita, las propiedades españolas y todos los símbolos de 

dominación. No distinguen entre peninsulares y criollos e incluso se 

enfrentan con curacas adinerados. Para esos campesinos el contenido de la 

revolución debía ser exclusivamente indígena: piensan en volver al 

Tawantinsuyo, pero recreándolo como una sociedad igualitaria, especie de 

comunismo primitivo, al que una esperanza mesiánica parece anunciar. Las 

parroquias del Cusco son saqueadas: los curas las abandonan y los 

feligreses dejan de asistir. Ningún obraje queda en pie en los territorios 

asolados por los rebeldes. En Cailloma, la población y la Caja Real fueron 

destruidas, Desde luego que estas acciones terminan por desalentar a los 



Criollos y vuelve renuente el apoyo de los mestizos. Generan temor en las 

ciudades y no sólo entre los grandes comerciantes: el campo parece 

levantarse contra los rasgos modernos de la sociedad colonial, en  definitiva, 

todo lo occidental queda amenazado por ese propósito de retomar a 

un pasado mítico. 

Quzá lo anterior permita entender el rol arnbivalente de los curacas 

y nobles cusqueños. No obstante el  papel - que el programa tupamarista 

reclamaba para ellos, a la postre termina optando, como Pumacahua, por 

la fidelidad al Rey de España y la conservación de un sistema que, 

aunque perjudicial, reunía la seguridad que Túpac Arnaru no podía 

garantizarle, una vez sobrepasado por sus seguidores. Esta defección. junto 

con la de los criollos, hizo que el movimiento a la postre terminara 

careciendo de un grupo dirigente capaz de convencer a los participantes 

de la viabilidad de su programa. La imprescindible asociación que requiere 

el hecho revolucionario entre las ideas tradicionales y los planteamientos 

innovadores de los intelectuales, apenas quedó esbozada y no pudo 

proseguir en los meses que siguieron a noviembre de 1780. El destino de 

la revolución quedo únicamente en manos de los campesinos. 

El mundo campesino e indígena colonial. eso que ahora se da en 

llamar la cultura andma, era una unidad más aparente que real, como los 

mismos acontecimientos acabaron mostrándolo. En efecto, pareciera como 

si la revolución hubiera abierto la "caja de pandora" de las fracturas y 

escisiones que corroían a las clases populares de la colonia. Frente a los 

indios de comunidades, la administración colonial improvisa u n  ejército 

con la ayuda de corregidores y liacendados, donde el elemento masivo 

estará compuesto por los colonos de haciendas: un amplio sector de 

campesinos asimilados al sistema colonial, renuentes a cualquier rebeldía y 

por el contrario dispuestos a colaborar en sofocarla. Pero surgieron 

también contraposiciones entre quechuas y aymaras, sin olvidar los 

enfrentamientos entre n~uchos curacas fieles y las masas indígeneas Estos 

pronto sabrían que sus esfuerzos n o  serían recompensados por la Corona: 

desde 1782 se suprimen los títulos de nobleza incaica, se busca suprimir 

cualquier recuerdo de los Incas y los nobles wsquefios terminan politica 

y económicamente extirpados. Fueron los verdaderos derrotados en 

1780. Desapareciendo del escenario histórico peruano como una fuerza 

social, indio y campesino serían sinónimos. 

La esperanza mesiánica indigena, en cambio, como ocurre con los 

sentimientos populares, persistió, aunque de manera subterrhea. Martínez 

de Campañón había recogido en  sus acuarelas, inspiradas en temas de la 

sierra norte peruana fechables entre 1782 y 1788, la imagen de un Inca 



ataviado lujosamente y rodeado de sus sbbditos, junto con la 

representación de otro Inca degollado por varios españoles a cabailo, 

portando una bandera y una cmz16. A pesar de la labor de etnocidio 

desatada por los españoles, imágenes similares se conservan en algunas 

pinturas cusquefias, y en las paredes de Acornayo; el pintcx Tadea 

Escalante, en contra de cualquier prohibición, recreó la imagen de los 

monarcas incaicos. Durante las rebeliones de Huánuco y el Cusco resurgirá 

el recuerdo del inca degollado, la esperanza en su vuelta y nuevamente la 

lucha anticolonial, como en el tiempo de Túpac Amaru, derivará en una 

feroz guerra de castas. El episodio narrado por Rufmo Echenique al inicio 

de sus Memorias, cuando nos trasmite el recuerdo traumático de un niño 

criollo providencialmente salvado en una de las muchas masacres 

protagonizadas por los campesinos de Puno, es un ejemplo en la 

reiteración de esa violencia vivida desde 1780, que nunca sería olvidada 

por los intelectuales criollos: desde entonces ellos tuvieron que admitir su 

condición minoritaria y su desarticulación social. Personajes como Hipólito 

Unánue, Manuel Lorenzo de Vidaurre, José de la Riva Agüero. tenían la 

capacidad suficiente y el contacto necesario con el pensamiento ilustrado 

como para criticar al régimen colonial y la rígida división estarnental de 

la sociedad, pero eran igualmente conscientes que esas críticas podían 

desatar un proceso luego incontrolable. La incertidumbre, la duda, la 

inseguridad definirán a esta élite intelectual, a medio camino entre la 

aristrocracia y las clases populares. Contagiados del miedo que sentía la 

clase dominante, los intelectuales no excedieron de un tímido reformismo. 

Sólo en la hora final ingresarían a las filas patriotas 

En los Andes la revolución campesina antecedió al levantamiento 

urbano, al revés de lo que sucedería en Francia, donde el proceso fue de 

la ciudad hacia el campo. La ciudad colonial se ubicó a la defensiva. Las 

bases sociales internas para cualquier radicalización política desaparecieron: 

el Perú no podría figurar en ningún recuento del jacobinismo 

latinoamericano. Cuando Monteagudo intente ganar el fervor de Lima con 

sus procedimientos antiespañoies, sólo conseguirá la derrota política y años 

despuds lo aguardará misteriosamente la muerte en un callejón limeño. 

La revolución tupamarista fue imaginada a escala de todo el 

Virreinato. 'NO debía ser -casi por definición-un movimiento regional. La 

nueva capital del país independiente sería el Cusco y la sierna se 

impondría sobre otros espacios, pero la revolución sólo culminaría con la 



toma de Lima. Es por esto que Túpac Amaru quiso contar con el 

concurso de los esclavos, sobre cupo trabajo resposaba la agricultura de 

exportación costeña. Aunque no eran más de 40,000 en todo el Perú, la 

gran mayoría vivían en la costa central y de ellos, más de 10,000 en la 

ciudad de Lima: 16O/o de la población urbana. 

Aparir-nternente los esclavos reunían con mtidez los rasgos propios de 

una clase social, pero ocurre que en el transcurso del siglo XVIII, a 

medida que la población esclava disminuia en términos relativos como 

consecuencia del incremento en el mestizaje (mulatos y otras castas), los 

negros se integraban a la cultura urbana, olvidando sus lenguas y cultos 

africanos. Una multipkidad de ocupaciones terminaba por fragmentar a 

los esclavos, a la par que se confundían en las plazas y callejones de la 

ciudad con esos marginados, gente sin oficio definido, que pululaban en 

Lima. En estas condiciones, una forma tradicional de protesta social, el 

palenque, sería olvidada y reemplazada por el bandolerismo. El palenque 

representó durante el siglo anterior el desesperado intento por reproducir, 

en Areas' apartadas & los valles costeños, las costumbres africanas e 

incluso las jerarquías políticas. Pero, a partir de 1760, los palenques serán 

sólo refugio eventual de cimarrones que para subsistir devendrán en el 

bandolerismo. Este es un fenómeno endemico, en el que la violencia 

estará a medio camino entre la criminalidad y la protesta social, pero que 

en ningún momento implica un cuestionamiento real del sistema. Violencia 

estéril. No existirá un movimiento de "liberación negra" equivalente del 

indígena17. 

El bandolerismo trasunta otro hecho: la tensión entre indios y 

negros. En efecto, mientras es frecuente encontrar en las bandas a 

esclavos junto c m  criollos, mestizos e incluso españoles pobres, están 

ausentes los campesinos indígeneas que, por el contrario, son también 

víctimas, como los viajeros y comerciantes itinerantes, de los bandidos. 

Por eso los yanaconas y comuneros de Huacho, Chancay o Chilca no 

dejan de colaborar con las autoridades españolas, denunciando los refugios 

de asaltantes, informando sobre sus acciones y a veces apresándolns, A su 

vez, los bandidos, con la misma crueldad que arremeten contra los 

españoles, proceden contra los indios. 

El 5 de julio de 1821, antes del ingreso de las tropas patriotas a Lima, 

la ciudad quedó deseamecida y se desencadenó el pánico general trasmi- 

tido por la aristocracia a otras capas de la población. No era el miedo a los 

desmanes de las tropas, cuanto el temor a que las circunstancias 

propiciaran una gran sublevación de los esclavos en Lima, una especie de 

reedición tardía del levantamiento en Haití y Santo Domingo. El viajero 



escocés Basil Hall, testigo directo, no compartió esa alarma: "En cuanto a 

mí, no puedo creer que esto fuese posible; pues los esclavos nunca 

tuvieron tiempo para tomar tal medida; y sus hábitos no eran de unión y 

empresa, siendo todos sirvientes y diseminados en una vasta ciudad, con 

rarísimas ocasiones de trato confidencial"l8. 

Es en la fragmentación social y en la contraposición de intereses 

donde el orden colonial encontraba la mejor garantía para su estabilidad. 

Esa disgregación social obedecía a fuentes diversas: orígenes culturales tan 

distintos como los de intelectuales europeístas frente a campesinos 

andinos, diferencias étnicas como las de negros e indios, multiplicidad de 

ocupaciones, roles enfrentados como los de comuneros y colonos o 

curacas y simples campesinos. A la disgregación habital de las clases 

populares en una sociedad precapitalista se sumaban, en el caso peruano, 

las distorsiones propias de una sociedad colonizada y la heterogeneidad 

como consecuencia de esa especie de encrucijada demográfica que era el 

Perú, lugar donde confluían migraciones africanas y europeas , sin olvidar 

las diferencias entre las comunidades htnicas prehispánicas que todavía 

subsistían, por ejemplo, entre quechuas y aymaras. Intentar una revolución 

social como la que quiso hacer Túpac Amaru, significaba luchar contra 

todos estos aspectos, que sin ser evidentes a simple vista, eran de m a  

indudable eficacia como mecanismos de control social. 

Todo sistema colonial reposa en la divisa de "dividir para reinar". Las 

relaciones entre esclavos y campesinos fueron preocupaciones frecuentes en 

las cartas y memoriales redactados por las autoridades españolas. El censo 

que se ejecutó en el Virreinato peruano después de la revolución 

tuparnarista, no tenían como única función saber quC población había en 

el territorio virreinal; era quizá más apremiante indagar por las 

proposiciones numéricas entre los diversos grupos étnicos para garantizar 

así el equilibrio social. "La proporción en que se hailaban las varias castas 

de gentes que la habitan no deben dar recelos que en otras ocasiones han 

causado, en momentos de turbación, por ignorarse la razón en que 

estaban; pues según el adjunto Estado para cada Indio o originario suyo, 

se hallan 5 y 118 de las demás castas: para cada Esclavo hay 4 y algo 

más de 213 entre los libres. Para cada persona de color libre o Esclava, 

hay un Blanco; y en caso que los Esclavos conserven una unión 

consertada con los Indios y Mestizos hay entre los Blancos y personas 

libres de color 2 para cada uno ..."l9. 

Todo lo que hasta aquí hemos expuesto nos permite sugerir algunas 

conclusiones. Al terminar el siglo XVIII la estructura social peruana está 



en recomposición~4lientr en las alturas se forma una clase dominante 

amparada en el aparato colonial y la expansión mercantil, en el interior 

de los sectores populares, la fragmentación social espontánea unas veces y 

otras conscientemente fomentada- impide la formación de una estructura 

de clases. El caso extremo podría ser el de los esclavos y la plebe de 

Lima. Sólo donde fue posible intentar remontar esta situación como en 

el Cusco, por la densidad campesina y la persistencia de una aristocracia 

incaica, pudo ensayarse una alternativa frente al colonialismo. Pero el 

porvenir de esa opción pendió de las frágiles relaciones entre la Clite 

indígena y la masa campesina. A la postres la revolución tupamarista 

quedó librada a las posibilidades que tenían los campesinos para trans- 

formar esa sociedad. Entonces se descubrió que los hombres andinos, al 

margen de la común condición de "colonizados", mantenían todavía sig- 

nificativas diferencias. Paradójicamente la derrota de 1780 n o  significará el 

fin del milenarismo indígena: persiste en el período de la independencia y 

se prolonga, como sabemos, en etapas posteriores; pero en dmbio  las 

guerras de la independencia acarrearon primero el eclipse de la aristocracia 

incaica y después, de manera irreversible, el colapso de la clase dominante 

colonial. 

Son evidentes los cambios que experimentó la sociedad peruana en 

10s cincuenta años comprendidos entre 1780 y 1830, pero también es 

cierto que fueron todavía mayores las expectativas que se abrieron para 

los sectores populares. Los campesinos y la piebe urbana no pensaban que 
una revolución podía limitarse a un cambio político o al desalojo de la 

aristocracia: la revolución, para ellos. consciente o instintivamente, era el 

cambio sustancial de un ordenamiento, la inversión completa de la rea- 

lidad. Al comenzar el siglo XIX varios murales limeños -uno de ellos fue 

atribuido al pintor popular Pancho Fierro- retrataban la imagen de "El 

mundo al revés": El reo aparecía aguardando al juez, el usurero ejercien- 

do la caridad, los toros arremetiendo a los lidiadores ...20. 

Si experimentamos a la independencia como una frustración es 

porque, como pensaron muchos protagonistas de los levantamientos y 

batallas, abrió la posibilidad de pensar en un desenlace diferente. La 

presencia obsesiva del tema en nuestra historiografía se explica si consi- 

deramos que persiste, hurtando una frase de Jorge Basadre, como una 

promesa incumplida. 
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