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LIMA Y LA MUSICA CRIOLLA: VARIACIONES SOBRE EL TEMA 

"LA LIMA QUE SE FUE ' 

Francisco José MeRno A m d  

A los tíos Jairo, Miguel y Chino. 

INTRODUCCION 

En este ensayo tratamos de dar una interpretación a las imágenes acerca 

de la ciudad de Lima presentes en los contenidos y letras de la llamada 

música criolla, particularmente en valses criollos, polkas y marineras de origen 

limeño2. 

Un punto de partida para incursionar en el mundo de la música criolla 

es definirla como objeto cultural. Definir algo como objeto cultural es situar 

1. Este trabajo es una versión corregida y ligeramente aumentada del presentado al Concurso 

de Ensayos convocado por los XXX años de la Facultad de Ciencias Sociales de la PUCP, 

en octubre de 1994. Ganó el primer premio de dicho concurso en la especialidad de 

sociología. Fue presentado al Segundo Coloquio de Estudiantes de Sociología de la PUCP 

en noviembre del mismo año. 

2. A manera de estado de la cuestión, el trabajo del que más me he servido, pues es el más 

"sociológico" que he encontrado, es el de Lloréns (1983). El se dedica a una "ubicación 

histórica del proceso creativo musical, de sus actores y agentes, de sus formas de difusión 

y su comercialización como cultura popular en un contexto social determinado", dejando 

de lado "la revisión de las imágenes y contenidos ideológicos de los textos musical és..." 
(Op. cit.: 15). Además de Lloréns, otro texto aunque de carácter más informativo es el de 

Santa Cruz (1977). 



un hecho humano en el ámbito del sentido. Fuenzalida nos habla de un plano 

de interioridad desde el cual el o los sujetos atribuyen significados. Este 

plano sería el lugar específico de la cultura3. A esta noción de objeto cultural 

le añadimos un sentido más: se trataría de un plano o planos de interioridad 

situados en espacios y tiempos históricos. Al plantear, desde este ensayo 

sobre música criolla, la relación entre universos de significado y universos 

sociohistóricos surgen grandes preguntas: ¿Cómo hemos de dar cuenta, como 

científicos sociales, de la especificidad de lo cultural?, ¿Qué alternativa dar 

a reificaciones apriorísticas o a reducciones mecánicas al hablar de objetos 

culturales?. Estas preguntas, entre otras, estarán rondando entrelíneas, motivo 

por el cual procuraremos no perderlas de vista. 

Se intenta dar al objeto cultural una especificidad y al mismo tiempo 

encontrarnos con los hombres y mujeres que producen y realizan concreta- 

mente cultura; es decir, no perder de vista "las señales en la calle" (Berman, 

1984); a pesar de que las señales de la música criolla de origen limeño hayan 

casi desaparecido de las calles. 

En la música criolla de origen limeño encontramos contenidos (en las 

formas musicales y principalmente en los textos) que se refieren a la visión 

que tienen los distintos productores de música criolla acerca de procesos 

sociales en la "sociedad mayor"4, ese ámbito que trasciende la vida cotidiana 

y que si bien se constituye por la acción de los sujetos sociales en su con- 

junto, aparece como constituido para los sujetos. Reconocemos que estos 

aspectos aparecen directa o indirectamente tratados en muy pocos valses, 

polkas o marineras. Más aún, la mayoría de composiciones tratan temas de 

la vida cotidiana, siendo el tema por excelencia el de -muchas veces fata- 

les- relaciones amorosas en toda su amplia gama de posibilidades: desde las 

idealizaciones más sublimes hasta las decepciones más trágicas. Es desde este 

3. "Existen [...] objetos de cultura, pero éstos no son otra cosa que las mismas estmcturas 

institucionales de la sociedad, sus sistemas de relaciones y conductas y los objetos natu- 

rales y manufacturados en cuanto vividos wr el sujeto cultural. La cultura en sí misma se 

halla en el plano de la interioridad: está en la significación, la jenrquización y el propósito 

que los sujetos de la sociedad atribuyen a todo ese universo de objetividades" (Fuenzalida 

4. No existe, por diversas razones, un registro satisfactorio de valses, polkas o marineras 

criollos con compositores y año de composición correspondientes. Queda pendiente una 

gran tarea para un trabajo de investigación más que p a n  un ensayo. Esto limita nuestra 

tarea ya que vamos a trabajar con una "muestra" no necesariamente representativa de 

composiciones. 



lado (del que escribe) que relevamos el tema de las imágenes acerca de Lima 

y sus procesos. 

Proponemos en este ensayo que la sedimentación del conjunto de 

imágenes que se han ido construyendo a lo largo del tiempo - e n  el camino 

recorrido por la música criolla- nos ofrece una clave para encontrar elementos 

de una mentalidad criolla susceptible a ser constrastada con otras mentalidades5. 

Un punto previo. Las letras de las composiciones son aquí más que la 

creación de algunos compositores. Si bien cada música y letra de algún vals 

o polka es en sí misma creación individual de algún compositor, pensemos 

que existe un público que acepta, legitima, demanda determinado producto y 

determinadas formas de expresarlo: son conocimientos, criterios y códigos 

compartidos. El compositor, por lo tanto, puede ser tomado como un intér- 

prete legítimo (por algo son "intérpretes consagrados") de los grupos sociales 

que constituyen su público. 

UNA NOTABLE Y BELLA CIUDAD (LA REPUBLICA ARISTOCRATICA Y LA 
GUARDIA VIEJA, 1895-1919) 

En 1876 la población limeña sobrepasaba los 120,000 habitantes. En 

1908 eran más de 150,000 y en 1920 llegan a 200,000. A pesar de este 

crecimiento demográfico, todavía existen extensos espacios agrarios ence- 

rrando a los distritos que conformaban la capital. En el caso de la ciudad de 

Lima, los sectores populares estaban constituidos por población eminentemente 

urbana. Fuera de Lima, en el resto del país, lo rural seguía predominando. 

Como dice Llorens: 

"En los primeros años del siglo XX, Lima tenía la apariencia de ser un 

conglomerado de barrios en torno a un núcleo donde se encontraban los 

edificios públicos y de gobierno. Los barrios estaban rodeados de huertas 

y jardines, mientras que en los extramuros de la ciudad había chacras 

y haciendas. La mayor parte de los limeños vivían en callejones. Estos 

lugares, formados por hileras de pequeñas viviendas ... podían albergar 

entre 50 y 200 personas, estando ocupados por las familias de menores 

ingresos económicos (Llorens, 1983: 25-26). 

5.  En pmicular nos referimos a la mentalidad popular, asociada a una mentalidad chola, tal 
como es esbozada por Gonzalo Portocamero en "Ajuste de cuentas: cuatro años de tiempo" 

(Portocamero et al. 1993: 14 y SS). 
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Otros datos ape ilustran el espacio limeño durante estos años: en 1902 

el viejo alumbrado público a gas fue reemplazado por la energía eléctrica, en 

19U4 funciona el ferrocarril Lima-Chorrillos. en 1906 el tranvía empezó a 

usar energía eléctrica, empiezan a llegar los primeros automóviles. Son efectos 

de incipientes procesos de modernización, los primeros símbolos de mo- 

dernidad6. 

Los sujetos que nos interesan aquí son las clases populares limeñas, una 

heterogénea plebe urbana limeña7. El callejón como espacio social lleva a 

una "existencia cotidiana en la que se celebraban colectivamente hasta los 

bautizos de las cometas y donde la vida del prójimo era materia prima del 

chisme...". Todo cumpleaños, bautizo y fiesta era motivo para "armar jaranas" 

con los amigos del callejón. "Las jaranas y fiestas en los callejones y barrios 

populares eran animadas por músicos no profesionales en su gran mayoría. 

Ejecutaban valses, polca, en medio de marineras, tristes y yaravíes ..." (Llorens, 

1983: 27). 

Ya desde este momento, el vals se convierte en el género musicalmente 

hegemónico. Las diversas fuentes de las que proviene el vals criollo (waltz 

vienés, jota española, mazurca polaca, pregones, tristes de la costa central 

peruana) ya se habían fusionado en la última década del siglo XiX. 

Vamos a seguir la periodización que sigue Llorens para seguir el desa- 

rrollo y difusión de la música criolla. El llama momento de la Guardia Vieja 

al período que va desde finales del siglo XIX hasta 1920. 

¿No es ésta aquella modernidad fingida que encontramos en nuestra sociedad a lo largo de 

la era republicana, por lo menos hasta los 60's?. En El laberinto de la choledud, G. Nugent, 

al referirse a los esfuerzos por modernizar Lima (Piérola, Leguía y Odría), nos dice que: 

"se asimilan los elementos del mundo moderno en la medida que resultan válidos como 

emblemas de poder pero son reconocidos como si fueran una renovaci6n o refuerzo de la 

fantasía colonial"; es lo que llama contramodernidad (Nugent, 1992: 27). 

Esta plebe urbana no es la de Carlos Franco. En el texto que aparece en Modernidad en 

los Andes (Urbano, compilador, 1991). Franco nos habla de la autoconstitución de una 

plebe urbana en el transcurso de 1950 a 1990. Es el migrante provinciano que progresi- 

vamente se autoconstituye en poblador urbano, productor "informal", cholo emergente, 

organizador popular y ciudadano plebeyo. Se trata de los sectores populares urbanos limeiios 

de comienzos de siglo, y por tanto tributarios de la "plebe" de la que habla Flores Galindo 

en Aristocracia y plebe. Lima. 1760-1830 (1984). La palabra fue en primer lugar sinónimo 

de vago. Flores Galindo señala que "a la postre, la palabra terminó incluyendo a los propios 

esclavos jornaleros, a sectores de las empobrecidas clases medias y a ciertos arrieros, en 

un conglomerado heterogkneo [. . .] que se diferenciaban de la homogeneidad racial preservada 

por los aristócratas [...] plebe y limeño se volvieron casi sinónimos" (op. cit.: 160). 



Tanto músicos y compositores son de extracción popular, sobretodo 

artesanos y obreros. La música que produjeron era para audiencias restringidas, 

para los del mismo barrio; llegando a coexistir diferentes maneras de hacer 

música e incluso competencia entre barrios. Su anonimato se explica por la 

inexistencia de derechos de autor (hoy sus canciones son señaladas como "de 

la Guardia Vieja" o "N.R." o "Anónimo"). 

Para nuestro propósito, el rastrear imágenes de Lima, esta época para 

nuestra sorpresa no nos ofrece material significativo. Los letras de las 

composiciones revisadas como pertenecientes a la Guardia Vieja definen en 

forma reiterada el tema que ocupará centralidad en todas las épocas: los 

encuentros y desencuentros amorosos entre hombres y mujeres. Pero en lo 

que se refiere a imágenes de Lima y los limeños, muy poco. 

Dos ejemplos de este "muy poco": 

En La Comarca: "Toda comarca en la tierra1 tiene un rasgo prominente1 

el Brasil su sol ardiente1 minas de plata el Perú". El Perú cuenta en tanto sus 

minas de plata, en tanto ser fuente de riquezas casi inagotables ... susceptibles 

a ser extraídas. 

En La Palizada; aparece Lima como lugar propicio para la disipada 

vida de la muchachada del Karamanduka: "Somos los niños más engreídos1 

en esta hermosa y bella ciudad ... /De las jaranas somos señores1 y hacemos 

'flores' con el cajón1 y si se ofrece tirar trompadasl también tenemos dispo- 

sición". En esta canción encontramos un "decálogo" -o algo parecido- del 

criollo de la Guardia Vieja: "Vivan los hombres de gran valía/ viva el dinero, 

viva el amor1 vivan las hembras, la pulpería/ y el aguardiente que da valor...". 

Cada exaltación nos muestra los "valores" en un jerarquizado espacio urbano 

limeño que se nos aparece encerrado en sí mismo. 

En esta etapa que acabamos de reseñar no encontramos reificación de 

alguna imagen particular de Lima. 

EL PLEBEYO DE AYER, EL REBELDE DE HOY (LA PATRIA NUEVA, LOS 
MILITARES Y LA GENERACION DE PINGLO, 1920-1950) 

El oncenio de Leguía fue el intento de construir la "Patria Nueva". Es 

la era de la hegemonía de los intereses norteamericanos. Leguía se va a 

dedicar intensamente a la modernización: urbanización, construcción de ca- 



rninos, irrigación de tierras eriazas. La oligarquía ha muerto políticamente y 

necesitará del poder político militar para poder legitimar su posición. Desde 

1930 se inicia un período de inestabilidad marcado por las persecuciones 

políticas. 

En este período que se inicia con el oncenio leguiísta (1919-1930) y 

que podría llegar hasta 1945 (el inicio de la postguerra), el auge urbanizador 

-siguiendo a Peter Elmore- que transformó Lima es c s i  una continuación 

de los afanes de los grupos dominantes para mantener un orden cerrado. La 

emergencia de las clases medias y el surgimiento de - una intelectualidad y 

partidos de corte moderno son las primeras fallas geológicas del modelo 

oligárquico. Si bien el servilismo y el respeto a la autoridad patriarcal no 

fueron erradicados, al menos era posible desafiarlos con una actitud altema- 

tiva. Elmore señala que la modernización de Lima se sostuvo principalmente 

por las inyecciones de capital extranjero y en el excedente de las exportaciones 

mineras y agrícolas, lo que reforzó la noción de que la ciudad no sólo vivía 

de espaldas al país sino a expensas de éste (Elmore, 1993: 33). 

Durante la década de 1920, se producen las primeras migraciones sig- 

nificativas. La mayoría de esos provincianos venían de los departamentos 

costeños cercanos a Lima y de Arequipa. Su presencia no causó la alarma que 

el aluvión serrano produciría unas décadas después: no habían "invasores" ni 

"invadidos", como sí los habría luego con los migrantes que fundarían sus 

barriadas en los cerros y terrenos baldíos que circundaban a Lima urbanizada 

(Elmore: 1993: 26). Es recién a partir de fines de la década de 1940 que 

asistiremos a las masivas migraciones que ya definitivamente transformarán 

la sociedad peruana en su conjunto. 

Lima va a ser el centro del auge modemizador. La ciudad se une 

vialmente con los balnearios de Miraflores, Barranco y Chorrillos, y con el 

puerto del Callao; se desarrolla el transporte masivo urbano: se rompe el 

anterior aislamiento de los barrios. Es la Lima del crecimiento del trabajo 

asalariado, de la sindicalización, de los primeros movimientos obreros, de las 

polémicas intelectuales, del surgimiento de partidos de masas modernos, de 

las audiencias masivas en los deportes. "Las relaciones mercantiles van tiñendo 

todos los aspectos de la vida cotidiana, intensificándose el consumo de ma- 

nufacturas y mercancías estandarizadas..."; se propagan medios modernos de 

difusión (Llorens, 1983: 57). 

La plebe urbana empieza a desdibujarse y a perder progresivamente 

contacto con las formas musicales que vio nacer. La difusión del fonógrafo 
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desde los años 20 permite la difusión del tango, los pasodobles y el one-step 

que llegan a "ganar" al vals desplazándolo como elemento central en las 

fiestas y jarana. Esto incluso se refuerza desde la aparición del cine sonoro 

en 1930. Tanto el género como los medios de difundirlo son desplazados. 

Ante este dilema los compositores adaptan sus creaciones a los nuevos estilos, 

creando un producto nuevo que llegará a ser admitido por una generación de 

limeños diferente a la anterior. Se acaba así la Guardia Vieja pero surge la 

llamada Generación de Pinglo. 

Los compositores de la Generación de Pinglo empezaron dominando 

los géneros foráneos. No hubo nunca una separación entre puristas criollos 

vs. los foráneos. Tanto audiencias como autores y compositores cambiaron. 

Este hecho es significativo en tanto que en décadas posteriores se apelará a 

"la edad de oro" de la música criolla, identificando incluso a Pinglo como 

representante de un criollismo puro8. Si esto no tiene fundamento real, ¿por 

qué años después se reifica una "época de oro"?. Dejemos para luego nuestra 

interpretación. 

Los valses, polkas o marineras de los compositores de este período 

(Felipe Pinglo Alva, Pedro Espinel Torres, Samuel Joya Nen, Víctor Correa 

Márquez, Máximo Bravo, Eduardo Márquez, Laureano Martínez), que hemos 

podido revisar, no muestran una variación signijicativa con respecto a los 

temas contenidos en sus letras. 

Veamos de cerca el caso mismo de Pinglo. Es un caso particular puesto 

que además de temas recurrentes en los valses criollos en general, en el 

contexto de una preocupación por "lo social", encontramos el tema del 

personaje popular urbano, hombres del subsuelo buscando reconocimiento 

ante una sociedad que los margina: 

En Jacobo el Leñador, encontramos al "leñador de sufrir cruento y 

hondo martirio" cuyos viejos amigos ni siquiera le compran el palo que 

consume sus fogones. 

8. Pinglo es el compositor más renombrado entre sus contemporáneos y tal como señalamos, 
se le asocia con la "edad de oro", con la Guardia Vieja, con lo "más puro" del criollismo. 
Como podemos damos cuenta se trata de una falacia. Pinglo adapta estilos foráneos a la 

tradición que recoge del periodo de la Guardia Vieja. A lo más se podría decir que el 
periodo de la Guardia Vieja es el más "clásico". 
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En La oración del labriego, el labrador o labriego se despierta tempra- 

no a trabajar y lo hace hasta muy tarde, es el guardián de los frutos de 

la campiña. 

En El Canillita, se canta al muchacho que lucha por el pan y quien, al 

llevar la ganancia a sus padres, humilla la crueldad. 

En Mendicidad, el pordiosero es una prueba viviente de la crueldad del 

mundo. Aquel que "en su infancia gozó de grandezas" ahora vive de la 

caridad. Con sus miserias y con sus harapos "vale más que el oro que 

el mundo le da". 

En estas composiciones, como señalábamos, encontramos al personaje 

popular. El leñador y el labriego pertenecen "más" al campo que a la ciudad, 

sin embargo sus relaciones con el mundo urbano (el destino de sus productos) 

deteminan'an sus actividades. Se trata de sujetos, personas de carne y hueso, 

y no colectividades. 

El caso paradigmático lo encontramos en "Luis Enrique, El Plebeyo": 

"La noche cubre ya/ con su negro crespónJ de la ciudad, las calles que 

cruza la gente con pausada acción/...". 

Se trata de una ciudad que no respira los aires bulliciosos, agitados y 

frenéticos de la ciudad moderna9. 

"Después de laborar, vuelve a su humilde hogar/ Luis Enrique, el 

plebeyo,/ el hijo del pueblo,/ el hombre que supo amar/ y que sufriendo 

está esa infamante ley/ de amar a una aristócrata siendo plebeyo 61". Es 

"el plebeyo de ayer, el rebelde de hoy; que por doquier pregona igual- 

dad en el amor", preguntando: "Señor, ¿Por qué los seres no son de 

igual valor?'. 

La distinción plebeyo-aristócrata muestra un modo de clasificación social 

que estaría basado en criterios de status y posiciones de poder. Sin embargo, 

aparece la pregunta y reclamo del por qué de esa situación: los dominantes 

y los dominados son iguales "en el querer"; en sus sentimientos y deseos, 

pertenecen al mismo mundo. 

9. A riesgo de anacronismo, un espacio donde definitivamente una "combi" es inimaginable. 
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Una revisión particular merece De vuelta al barrio. El personaje 

constata que "al retornar al barrio" que dejó, "la guardia vieja de hoy/ son los 

muchachos del ayer". Efectivamente ya ha pasado el tiempo, personas y 

espacios sociales han empezado a cambiar. 

"No existe ya el café,/ ni el criollo restaurant,/ ni el italiano está donde 

era su vender ... / ya no hay los picarones de la abuela Isabel". Ante esta 

situación el cantor "a los nuevos bohemios entrega su pendón ... para 

que lo conserven y siempre hagan flamear,/ celosos de su barrio y de 

su tradición". 

Se apela a una tradición. Esta tradición nos remite a finales del siglo 

XIX o inicios del XX, nuevamente a un espacio urbano en el cual la vida no 

ha adquirido los rasgos de modernidad de la década de los 20s. o de los 30s. 

En síntesis, se trata de un desencanto frente a la compartimentación de 

las esferas de acción, la racionalización del tiempo, la vorágine de los inter- 

cambios mercantiles, el mundo de la vida que empieza a ser colonizado. Un 

desencanto que, por otro lado, admite la posibilidad de buscar, como lo diría 

un contemporáneo, un hombre matinal 'O. 

Ya no encontramos a los niños engreídos de La Palizada sino a sujetos 

que sufren. Los cambios se perciben y se aceptan; las desigualdades se per- 

ciben y también se aceptan como tales. Con todo y esto, cabe tomar en cuenta 

que estos temas, en el caso de Pinglo, son la excepción y no la norma de los 

compositores de esta generación. 

A manera de 'coda', notemos la aún amable descripción de la década 

de los 20 que nos describe José Gálvez en Una Lima que se va en 1921, como 

aquella "época de transición dolorosa, pero interesante por lo renovadora, por 

lo creatiz y [en la que] vivimos viendo asombrados el desmoronamiento de 

tanto y tanto" (citado en Elmore, 1993: 23). 

Preparémonos para las décadas siguientes. Como antesala, tomemos las 

palabras de otro cronista, Eudocio Carrera Vergara, ya en 1940 cuando dice: 

"El criollismo limeño, ese criollismo famoso, tradicional y si se quiere 

histórico, brotado cual flor celestial en los tiempos coloniales, que tanto 

10. Ver diversos artículos de José Carlos Mariátegui en El alma matinal. acerca de la dialéctica 

desencanto-fe. 
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ruido metiera en la coronada villa y que, aún en pleno siglo republica- 

no, carnpeó alegre, altivo y triunfador hasta hará cincuenta años sobre 

poco más o menos ¿qué se fizo? ...p udiendo añadirse a la vez, bajo el 

peso abrumador de recuerdos hondos y dolorosos por lo queridos, difícil 

cada día de poderlos arrancar de la memoria. Palabra de honor, lectores 

carísimos idolores tremendos que parten el alma en pedazos!" (Carrera, 

1954: 25). 

L A  TRES VECES CORONADA LIMA POST-1950 

"La gente criolla, la gente metropolitana, no ama este 
nido tema [el del indio]. Pero su tendencia a ignorarlo, 
a olvidarlo, no debe contagiarse ... Con negarse a ver 
un problema, no se consigue que el problema des- 
aparezca". 
J. C. Mariátegui, en Peruanicemos el Perú, 1925. 

No voy a intentar abordar la problemática de lo que ocurre en la socie- 

dad limeña (y peruana) a partir de 1950 sino a muy grandes rasgos. El hecho 

decisivo es la migración masiva desde los Andes hacia Lima y las ciudades 

del país que se inicia a fines de la década de los 40. Carlos Franco considera 

la migración como el modo de expresión de la ruptura histórica más importante 

de la sociedad peruana del presente siglo. Se trataría de seres humanos que 

al decidir migrar y al hacerlo liberan su subjetividad autoconstituyéndose 

como sujetos modernos, fundadores de una modernidad popular alternativa a 

las modernidades impuestas desde fuera, frustradas (Franco, 1991: 85-86). 

Este es el escenario de los cambios de gran magnitud que definirán para 

siempre un nuevo rostro a la ciudad de Lima. 

Mientras tanto, la música criolla ha seguido transformándose". La 

música criolla, en particular el vals, se adapta a la radiodifusión y a la gra- 

bación discográfica. Es una actividad de profesionales quienes toman su 

práctica musical como una carrera hacia la "consagración". Es el camino que 

siguen los primeros conjuntos desde 1940 (los más conocidos son Los em- 

bajadores criollos y Los morochucos). En la década de 1950 estos conjuntos 

se multiplican. 

1 l .  Los próximos pánafos contienen varias ideas expresadas por Lloréns en el libro ya citado 
en notas anteriores; ideas que van a ir dialogando con las nuestras. 



Por otro lado se da una institucionalización del criollismo: los "Centros 

Sociales y Musicales" se erigen como invernaderos donde se procura guare- 

cer el "ambiente criollo" de la Guardia Vieja. El vals adquiere "pemanidad". 

Los sectores medios urbanos y la clase dominante tienden a buscar su propia 

versión del criollismo, hacen suya la música criolla convirtiéndola en música 

peruana. Se busca legitimar la pemanidad de lo criollo frente a la "pre- 

nacionalidad" andina. 

Más aún, la identificación de lo criollo con lo nacional se refuerza 

desde las esferas gobernantes. Desde el mismo Estado se difunde esta imagen 

musical de lo criollo como lo popular peruano. Recordemos cómo distintos 

gobernantes hacen uso de la música criolla como portadora de mensajes de 

integración nacional. En particular recordemos las parejas Velasco- Y se 

llama Perú, Morales Bermúdez -Contigo Perú, Belaúnde-Cuenta conmigo 

Perú, García- Mi Perú. 

Seremos testigos de expresiones nostálgicas e idealizadas del aristo- 

crático pasado limeño y de sus paisajes y personajes coloniales. 

Esta generación de compositores profesionales incluye a Luis Abelardo 

Nuñez, Lorenzo Sotomayor, Chabuca Granda, Manuel Acosta Ojeda, Augusto 

Polo Campos y Alicia Maguiña, entre otros. Nos centraremos en algunos 

valses del período fines de 1940-mediados de 1960, para mostrar las imáge- 

nes que de Lima nos brindan. 

A diferencia de las composiciones de períodos anteriores, encontramos 

reificaciones de Lima en las imágenes que de la misma encontramos en las 

letras. Su rango es variado. Desde los valses-nostalgia de los espacios socia- 

les de la Lima jaranera de principios de siglo, hasta la exaltación idealizada 

de la Lima de la colonia. Veamos algunos ejemplos: 

En Acuarela criolla, "Lima. está de fiesta, la canción criolla se viste de 

gala/ ... los criollos corazones vibran a los alegres sones de la canción 

popular". Porque "así es mi Lima criolla, alegre y jaranera la tierra tres 

veces coronada donde nació la marinera". 

En Limeño soy, "Lima ciudad del Rímac que aún conservas el garbo 

altivo de los virreyes/ ... /y aunque pasen los años tú eres la misma mi 

linda Lima de ayer y hoy". 



En Callecita de anraib, "Callecitas de antaño, callejas por doquier; 

virreyes encumbrados, recuerdos del ayer...". 

En Lima criolla se empieza con un enérgico ''¡Qué viva Lima, qué viva 

mi patria! ... ¡Qué hermosa es Lima, su tradición!". "Por sus calles y 

portales/..J arrogante pasa la mujer limeñal d e m a n d o  esa gracia que 

de España heredó". 

Un ejemplo en el que queremos detenemos un poco es en Embrujo: 

"No sé qué encanto posee la tierra mía/ será, quién sabe, el embrujo de 

sus mujeres...". 

Estas reflexiones marcan el inicio de la canción. Sin avisar, ocurre un 

viraje: 

"El indio canta sus penas en un huaynito,/ añorando el pasado de su 

gran raza/ y entre los Andes suenan quenas y antarasl cuando vibran las 

cuerdas de un charanguito". 

Indio-huayno-pasado-quen as... apuntan hacia una grandeza perdida. 

Hasta aquí la música está en tonalidad menor; es decir, que transmite con- 

notaciones de tristeza y quietud. 

Un nuevo viraje y la tonalidad es mayor: 

"Ya se oyen los compases, así, así, de un valsecitoJ la coquetona polca ... 
y el tonderito;/ el pañuelo en el aire razga un hechizo1 cuando con 

elegancia ... baila un mestizo". 

Se ha contrapuesto la tonalidad menor a la mayor, el indio al mestizo, 

la inacción a la acción. Y falta más: 

"Surge el ritmo peruano y en sus compases1 parece que dijeran ... ¿Y 

ahora cómo haces?...". 

El ritmo del mestizo es el peruano. Es legítimo preguntarse, ¿Y el ritmo 

del 'indio', qué es? 12. 

12. Podríamos encontrar una versión del mismo discurso pero desde "el otro lado de la orilla" 

en Cholo soy y no me compadezcas. Encontramos la contraposición tonalidad mayor/ 



Aquí nos detenemos nosotros, pero para seguir rastreando imágenes 

reificadas de Lima, se podrían revisar las composiciones de las "primeras 

épocas" de Alicia Maguiña y Chabuca Granda. En particular Viva el Perú y 

sereno de la primera; y Bello Durmiente, Fina Estampa, La Flor de la Ca- 

nela, El puente de los suspiros de la segunda. 

A través de estos ejemplos constatamos que a partir de la construcción 

de una Arcadia Colonial, los valses nos hablan de un tiempo y espacio 

imaginados en el que no existen las cambios, se idealiza una ciudad. Esta 

ciudad ideal aparece dentro de un orden establecido, sin amenazas. Más aún, 

su descripción la intenta ubicar en el pasado: se intenta regresar a la ciudad 

de principios de siglo o la ciudad colonial. Sin embargo, la Lima que des- 

criben no corresponden a ciudades que realmente hayan existido; son ciudades 

imaginadas. 

Otro punto interesante a notar es la asociación directa entre música 

criolla y música peruana. El ser peruano es definido desde el ser "criollo", 

particularmente desde el ser limeño. Nuevamente: ¿Y dónde están el resto de 

peruanos?. 

Es necesario decir que esta construcción de imágenes no es particular 

de la música criolla. Paralelamente, desde la literatura, el ensayo, la crónica 

y desde el discurso oficial se empezó con fuerza a construir una imagen de 

una Lima utópica. ¿De dónde surgió la "Arcadia Colonial" que Salazar Bondy 

critica en Lima la horrible ya en 1964? 

No pretendemos dar respuesta cabal a esta pregunta. Esbozaremos una 

interpretación tomando como punto de partida algunas reflexiones de Nugent 

en su Laberinto de la choledad (1992), texto en el que se ofrecen algunas 

pautas para entender estos procesos culturales. 

Siguiendo la argumentación de Nugent, las migraciones de los 50's no 

estaban "en el libreto": 

En el Perú, lo que debían existir eran indios, señores y mistis, todos 

hermanados pero sin tocarse, en este mestizaje supremo de la nacio- 

nalidad ... La posibilidad de algo así como un "indio urbano" no había 

pasado por las mentes lúcidas que se habían autoadjudicado la identidad 

tonalidad menor pero invirtiendo los términos: cholos/blancos. La complejidad de los 
contenidos e imágenes en esta canción merecerían un análisis detenido. 
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de "señores" ... Con el tiempo, esa presencia fuera de lugar dio origen 

a una identidad que al principio nadie reconmió como tal: cholo (op. 

cit.: 28). 

La conclusión en Nugent es "una ruda escala discriminatoria donde los 

elementos de la fuerza, de la coerción, han tenido una creciente capacidad 

definitoria por sobre los aspectos vinculados al consentimiento" (op. cit.: 35). 

Estas claves que Nugent propone nos parecen pertinentes para entender 

el componente defensivo y a lo vez jerarquizador de las imágenes reificadas 

de una Lima "sin cholos", tal como aparece en el análisis de las letras líneas 

arriba. 

Todos estos elementos, tal como lo decíamos al comienzo del ensayo, 

pueden servir de clave para bosquejar algunos rasgos que leídos desde los 

90's pueden ir constituyendo elementos de una mentalidad criolla 13. 

Resumiendo: 

1) Una fantasía de este tipo -la Arcadia Colonial- en el imaginario, 

nos habla, en primer lugar, del desconcierto de ciertos sectores sociales frente 

a lo nuevo emergente: la cholificación de la vida cotidiana y de la sociedad 

en su conjunto. Podemos decir que hay una resistencia al cambio. Sin em- 

bargo, se trataría de una resistencia como primera reacción, en un primer 

momento. Recordemos que en la década de 1920, con la generación de Pinglo, 

la música criolla fue encontrando (via rupturas y continuidades musicales) 

maneras propias y nuevas de adaptarse y desarrollarse en un contexto adverso. 

Esta puede ser una metáfora de lo que podría ser un rasgo de mentalidad 

criolla. 

2) En segundo lugar habría un elemento defensivo que interpreta a lo 

'nuevo' o al 'otro' como una amenaza constante. 

3) En tercer y último lugar, encontramos orientaciones discriminatorias 

hacia las inexplicables "excepciones taxonómicas". Esto se ve en que no sólo 

se idealiza una arcadia colonial sino que se excluye de la vida social lo que 

no se puede explicar. 

13. No se trata de construir en abstracto características que puedan ser imputables a sujetos 

concretos. Es decir, lo que postulamos aquí son preguntas o a lo sumo hipótesis a ser 
profundizadas y susceptibles de ser falsificadas. 



COLOFON 

Definitivamente, todo lo que se pueda decir sobre los contenidos que 

encontramos en la música criolla, sobre Lima y sus cambios, y sobre men- 

talidades desde las ciencias sociales, necesita considerar la historia de los 

últimos veinte años. Este período no lo hemos abordado. A manera de descargo: 

podemos decir que en los últimos años la música criolla "no ha muerto ni 

seguirá muriendo". La música criolla es ahora un género más entre otros, una 

parte de nuestras múltiples expresiones musicales como sociedad. Parece que 

este género, cada vez más fusionado con la música afroperuana, tiene un 

lugar específico y no muy sobredimensionado en el espectro cultural peruano 

considerado en su conjunto. Es un hecho que como formas musicales se han 

ido estilizando cada vez más, ya de cara al mercado internacional. Notamos 

su antigua capacidad de adaptarse a los cambios; tal como lo hicieran Pinglo 

y sus contemporáneos. Simultáneamente a estos procesos, una nueva hege- 

monía cultural se va consolidando: la música chicha empieza a escribir una 

historia diferente ... 

En este ensayo nos hemos centrado en diversas generaciones de limeños 

criollos distintas entre sí. Hoy somos una generación de limeños quizás ra- 

dicalmente distinta a las anteriores. ¿Qué aprender del pasado?, ¿Cómo in- 

terpretar nuestro presente?. Nos sentimos buscando maneras propias de ex- 

presar y realizar nuestros proyectos. 
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