LA DOMINACION TOTAL

Gonzalo Portocarrero*

La creciente popularidad (1) del testimonio oral en las Cien-
cias Sociales corresponde a una etapa de desencanto y bisqueda,
.pero no todavia de encuentro, Con tanto énfasis en las explica-
ciones estructurales y en lo econémico, desaparecieron los hom-
bres concretos con el potencial transformador de su conciencia
y libertad. En su reemplazo, se asumié que su comportamiento po-
dia ser representado por esquemas simples del tipo estimulo-
respuesta. En esta perspectiva, para mencionar un caso tipico, se
suponia, por ejemplo. que la crisis econémica con la resultante caida
en los ingresos y condiciones de vida llevaria a la protesta y a la mo-
vilizacién. De hecho, estos supuestos fueron cémodos para legitimar
una Ciencia Social que no tratara de los hombres sino como agentes
¢ soportes de la estructura y que, con esta simplificacion, aspiraba

% Profesor de] Departamento de CCSS de la PUC. El autor quisiera
hacer constar su agradecimiento a los doctores Alberto Flores Galindo
y César Rodriguez Rabanal. Al primero, por el estimulo a tratar este
tipo de temas; a! segundo, por haberle permitido asistir a su seminario
sobre Psicoanalisis y al examen de los casos que €l supervisa.

(1) Un primer antecedente es Erasmo biografia de un Yanacona mnegro
de] valle de Chancay publicada por el Instituto de Estudios Peruanos
en 1974. La biografia de Gregorio Condori Mamani —recopilada por
Ricardo Valderrama vy publicada por el Centro Bartolomé de las

" Casas— promovié una polémica y un impacto seguramente duradero
en sus lectores. Recientemente se han publicado Catac Ccaos de Jacobo
Cruz (Piura, 1982) y Memorias de un vi¢jo luchador: Juan H. Pévez,
recopiladas por Teresa Oré (Ed. Tarea. Lima, 1983).
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a formular leyes o cuanto menos definir tendencias estructurales
(2). Esta pérdida del sujeto comenzé a ser lamentada cuando
las numerosas sorpresas de la realidad hicieron evidente que, so-
bre todo en momentos de crisis, ésta no se deja atrapar por for-
mulaciones generales. En leyes cuya pretensién de validez impli-
ca pasar por encima de la indeterminacién y libertad especificas
de la accién humana para reafirmarse sélo en la casualidad ex-
terna, en lo que Sartre llamaba lo “practico-inerte”. No, las ra-
zones del comportamiento humano son mas complejas y no se
reducen al simple reflejo automatico frente a un hecho externo.
Entre la imposibilidad de las leyes y lo irrelevante de la mera
erudicién, la apuesta al testimonio biografico aparece motivada
por la promesa de lograr comprender, sin reducciones, el inter-
cambio entre lo personal y lo colectivo y, gracias a ello, enten-
der mas plenamente la realidad y su historia.

El analisis social de los individuos permitiria reconstruir los
procesamientos biograficos de los condicionamientos sociales que,
en tanto resultan comunes para un grupo, un lugar y una época,
basan la necesidad de una Psicologia Social. Ciencia que, pene-
trando en la mentalidad individual y de grupo, tendria que llenar
el vacio dejado por la crisis de los esquemas conductistas y las
leyes que ellos fundamentaban. Esto es, explicar el comporta-
miento no sélo a partir de lo externo sino también considerando
que la subjetividad individual y social es un hecho irreductible
y productor de efectos especificos y relevantes que, a su vez, ne-
cesita ser explicado. En esta perspectiva, podemos ver la vida
individual como ... una praxis que se apropia de las relaciones
sociales (las estructuras sociales), las interioriza y las retraduce
en estructuras sicolégicas por su actividad desestructurante-rees-
tructurante” (3).

{2) En un texto escrito hacia fines de los 50, Hanah Arendt decia: “Lo
malo, de las modernas teorias del behaviorismo no es que sean errdneas,
sino que podrian llegar a ser verdaderas, que en realidad son las me-
jores conceptualizaciones posibles de ciertas claras tendencias de la
sociedad moderna”. La Condicién Humana. Ed. Seix Barral. Barcelona
1974. p. 420. En! el Perii de 1984, cuando el caos es lo cotidiano, este
peligro se siente como remoto.

(3) Franco Ferraroti “Acerca de la Autonomia del Método Biografico” en
Jean -Duvignaud, Sociologia del conocimiento. Fondo de Cultura Eco-
némica. México, 1982.
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No obstante, estrecho seria el criterio de quien considerara
el testimonio biografico sélo como un método o material, aan
cuando basico, para la Psicologia Social o para un conocimiento
mas intimo de la: historia. De hecho, es también un relato que, por
inmediato y calido, constituye una forma muy rica de comunica-
cion humana, en la que secnarran hechos, se transmiten valores
y se participan sentimientos. La empatia que desarrolla el lector
al acceder a la interioridad de una persona le facilita compren-~
derla, esto es, reconstruir la légica que une sus circunstancias
con su caracter y decisiones. '

Légicamente, el testimonio es siempre y necesariamente par-
cial, “en toda accién —dice Dante— lo que intenta principal-
mente el agente, ya actiie por necesidad natural o por- libre vo-
luntad, es explicar su propia imagen”. En el caso del testimonio.
lo que se busca es aprobar una hipétesis, enfatizar que —pese a
todo— el yo estd muy cerca de los ideales que lo encaminan.
Mas sistematicamente puede decirse que el testimonio es doble-
mente subjetivo. Por un lado, es un recuento de los hechos pro-
tagohizados _-actuados, percibidos y sentidos— por una per-
sona. Por el otro, estos mismos hechos son retenidos selectiva-
mente por la memoria y luego relatados por un yo que busca
reafirmarse y justificarse ante un semejante y, por medio de él,
ante si mismo. Por ello es que, como fuente para la reconstruc-
cién de hechos histéricos, su empleo es cuestionable. Pero su
valor radica, ante todo, en ser la puerta principal a la sub-
jetividad individual y social. Para servir de base al estudio
de las esperanzas, las ansiedades y los proyectos de un grupo
social. Para tender el puente que vincule organicamente el estu-
dio de las estructuras con el de las acciones.

Una oportunidad de introducirnos en esta perspectiva es el
libro Basta que es una coleccién de 23 testimonios de empleadas
domeésticas de la Sierra Sur. Publicado por el Centro Bartolomé
de las Casas y producido por el Sindicato de Trabajadores del
Hogar del Cuzco, esta dedicado a la memoria de Egidia Laime
Jancco, quien fuera principal organizadora del sindicato. De ella
se transcriben algunos pensamientos de los que extraemos el si-
guiente que es muy significativo: “Compafieras: no basta conse-
guir una vida mejor para nosotras, sino hasta cambiar esta so-
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ciedad. Siempre vamos a conseguir con sangre, nunca con paz
ni conciliacién” (p. 15).

Aunque la introduccién es muy poco explicita en cuanto a
la metodologia empleada, se sefiala, al menos, que en la reco-
pilacion de las biografias :nteresaron ... dos rupturas ejes de
estas vidas. La primera la arranca de su familia y de su medio.
reduciendo su horizonte a la casa de la patrona. La segunda la
vincula al sindicato, ensanchando su conciencia a la dimensién
de su clase” (p. 23). A pesar de que siempre sea necesario foca-
lizar una entrevista, mas atin cuando se trata de presentar una
problematica social a través de biografias individuales, resulta la-
mentable la relativa ausencia de aspectos subjetivos donde se
explicite la forma en que son vividas las circunstancias. De hecho,
el poner énfasis en la narracién de acontecimientos en desmedro
de su significacién personal, disminuye la posibilidad de empa-
tia y comprensién que pueda generar el lector con este sufri-
disimo grupo social.

Son tantos los temas que los testimonios abordan que todo
comentario ha de ser por fuerza unilateral. En realidad, Basta
constituye una ventana abierta de donde se pueden divisar aspec-
tos esenciales de la realidad del Peri profundo asi como de la
del Perti mestizo y urbano y, sobre todo, la relacién entre ambos.
Entre ellos puede sefialarse la dinamica familiar del mundo andi-
no, el funcionamiento de las relaciones serviles en las haciendas
serranas y la mentalidad campesina. No obstante, es muy claro
que el tema central es la relacién, a la vez étnica y de clase.
entre patrones y sirvientas en el contexto del hogar de la clase
media urbana y andina. En lo que sigue, se haran algunos co-
mentarios acerca de la naturaleza y dinamica de la dominacién
para hacer luego algunas precisiones sobre un problema central:
la concientizacién. Como se vera, ésta implica la revalorizacién
de la propia vida a la luz de una alternativa nueva que sdlo es
interiorizada como posibilidad después de mucho sufrimiento v
lucha.

Una lectura corrida y poco reflexiva del texto despierta sen-
timientos de indignacién, pena y admiracién. En un mundo mar-
cado por al escasez y la violencia, el ser mujer, india, megnor y
abandonada o entregada por los padres —en todo caso, sin su apo-
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yo— es la peor de todas las posiciones sociales. Desde tan abajo, el
mundo es ciertamente horrible. Estar alli es ser el dltimo extremo
de la cadena de explotacién. Es ser candidato ideal para sufrir
mil vejamenes, para ser basurero donde los demas desahogan sus
frustraciones, para recibir un afecto escaso y manipulatorio, para
—en fin— dejar de ser humano y convertirse en una maquina de
trabajo. No obstante, también admiracién porque el sufrimiento
no destruye la esperanza ni las humillaciones la dignidad, por-
que en algin momento despierta una voluntad de lucha y de so-
lidaridad en vez del abatimiento y del mero ventajismo personal.
Finalmente, pena por lo irreparable del sufrimiento y también por
el odio, resentimiento y deseos de venganza, macerados todos en
el dolor de una opresién total. Otros “pagardn mis lagrimas”
se dice una empleada verbalizando asi un sentimiento que otras
no se atreven a objetivar con tanta claridad, pero que sin duda
comparten.

A continuaci6n, trataremos de reconstruir un testimonio tipi-
co que, sin ser exacto a ninguno, toma elementos representativos
de todos. La nifia pertenece a una familia numerosa, las condicio-
nes de vida son miserables y desde muy pequefia su infancia que-
da mediatizada; en vez de juego, trabajo: ayudar al padre en el
campo, a la madre en la casa. En un momento determinado la
nifia es “entregada” sea a camb’o de una mensualidad para la
familia, sea en cumplimiento de una promesa arrancada a los
nadres a través de la intimidacién o creacién de falsas expecta-
tivas. Otras veces es ella misma la que se entrega huyendo de una
situacién familiar frente a la cual todo opcién es mejor. En el
mundo de la pobreza la explotacién suele ser mayor vy los lazos
de parentesco la pueden legitimar y exacerbar. La familia recep-
tora, representada con frecuencia por la sefiora ‘madrina”, se
compromete a tratarla como a una “hija”, velando —supuesta-
mente— por su desarrollo fisico e intelectual.

Comienza, entonces, un verdadero calvario, La patrona, el
centro de]l mundo de la empleada, suele ser una amiga “protec-
tora” de la familia o también una prima o tia de la nifia, o, con
menos frecuencia, una persona que se encuentra por casualidad.
El "sefior” es un terrateniente, o un comerciante, o un maestro,
o un militar, o un empleado bancario. En cualquier forma, el
trato es el mismo: una profunda vocacién autoritaria heredada
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del gamonalismo, o en todo caso identificada con su espiritu, ca-
racteriza la mentalidad y comportamiento de los sectores medios.
Para las empleadas, los patrones son identificados tanto por su
sftuacién econdmica: ricos, ricachones, platudos; como también
por su pertenecia étnica: gringos, sefiores, blancos, mistis.

Al inicio de la relacion patrén-sirviente hay una fase carac-
teristica, una suerte de seduccién que se prolonga en una corta
luna de miel. Antes de apoderarse de la persona de la empleada
la sefiora promete: ‘nada te va a faltar, todo tengo”. “como a
una hija mas te voy a tratar’. Retrospectivamente, las empleadas
diran: “boquita linda para engafiar tenia”. Logicamente, esta pri-
mera y breve fase servira para que la empleadora evaliie los re-
cursos y capacidad de defensa de su sirvienta y se asegure de su
control, Constatado el hecho de que esta frente a una persona
que carece de medios de resistencia, empieza entonces a imple-
mentarse la estrategia de dominacion total. Ella estd encami-
nada a hacer de la nifia un robot (4) sumiso y obediente, que
nunca se duerme sin antes haber agotado todas sus energias y
que es, ademas, el desfogue donde se descargan las frustracciones
de los impulsos sexuales y agresivos de sus patrones.

En general, los patrones no parecen dar absolutamente na-
da que no se les haya reclamado con insistencia y estan dispues-
tos, en cambio, a avanzar en el control de la empleada hasta
donde ella lo permita. Con esta finalidad se emplean una serie
de tacticas. La primera es procurar el aislamiento de la sirvienta
vy su reclusién dentro de la casa. Para ello se trabaja en dos
trentes: se prohiben las salidas y, paralelamente, se satanizan las
amistades o los espacios de donde puede venir una palabra a-
miga, un consejo liberador. Se trata, pues, de eliminar tanto la
posibilidad objetiva como el deseo subjetivo. “Te ensefian malas
cosas, no debes juntarte”. “No vas a conversar con nadie, la ter-
tulia trae todo, arruina la vida”. "El dia que quieras salir a la
puerta de la calle, te voy a llevar a la PIP, alli te van a hacer
pasar corriente”. “Son unas correteadoras”. Se trata de algunas
expresiones caricteristicas que tratan de crear una imagen del
mundo atin peor de lo que éste puede ser para una empleada.

(4) Es muy instructivo saber qué la palabra robot es de origen polaco
y que en esa lengua significa siervo de la gleba.
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Asustarla, crearle desconfianza, reducir sus relaciones personales

para que no tenga posibilidades de comparacién; son medios
para impedir que escape. '

Esta también la expropiacién sistematica del tiempo libre. El
juego es asimilado al ocio y cuanto mas aguanta la sirvienta mas
se le exige. La sobreexplotacién campea con descaro al interior
de estos hogares; en realidad, ella es otro mecanismo para con-
vertirla en upa maquina. “Yo vendia pan en triciclo en las ma-
fianas, desde las seis hasta las once o diez de la mafiana. Se al-
quilaba un horno, También lavaba su ropa de seis o mas perso-
nas, cocinaba, atendia a los bebés, dos ya también. En la noche
pelaba hartas papas para la pensién, hasta las doce de la noche™.
Las continuas exigencias van de la mano con la desvalorizacién
de la empleada y de su trabajo, ello justifica jornadas de 12 &

14 horas al dia. Pese a trabajar sin descanso los patrones “nada
haces”, decian. ‘

Una tercera tactica es la violencia verbal y fisica. Se busca,
por su intermedio, suscitar el terror y la obediencia. También des-
truir el orgullo personal, creando la sensacién de ser indefensa
y absolutamente dependiente. Para ello todo vale: las manos, los
pies, el latigo, el aji, el agua hervida, la plancha y otros objetos
contundentes. “'Si yo quiero, yo te mato y tit tienes a nadie quien
te reclame, yo te puedo matar nomas, yo puedo hacer lo que me
da la gana contigo. Yo puedo hacer lo que quiero”. Todas las
empleadas, a excepcién de una, manifiestan haber sido brutalmen-

mente golpeadas. En el caso de Bonifacia el resultado fue su
muerte.

La violencia verbal es mas frecuente y se refiere, general-
mente, a lo étnico. “India, chola puta” es el insulto mas tipico.
Con ¢l y otros similares se busca, eventualmente, lograr mantener
una distancia con la empleada, esto es, deshumanizarla; desiden-
tificarse con la persona que hay en ella justificando asi la explo-
tacién y eliminando posibles sentimientos de culpa. También real-
zar la autoestima a través de vivenciar su poder sobre el otro.
La violencia, fuera de ser un “instrumento pedagdgico” con el
que programar una cotidianidad, es igualmente una reaccién irra-
cional ante una vida signada por frustraciones como es la de los
sefiores y sefioras: En realidad, se produce una cadena de despla-
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zamientos donde la empleada es el ultimo eslabén. “..  su esposo
era bien malo. De borracho le pegaba a la sefiora, entonces la
sefiora de colera se desfogaba en mi”. Ante el maltrato, la emplea-
da debe callar y bajar la cabeza. A ver contesta, ;quién te estara
enseiiando a contestar?’. No sélo las relaciones en el hogar
estan calcadas sobre el modelo de la hacienda sino que el nivel
social en que interactian los patrones también se caracteriza por
la escasez, la frustracién y la arbitrariedad. De otro lado, el
abuso sexual es frecuentisimo y las criaturas de la empleada con
el patrén o los hijos de éste la terminan de atar. “Si es que va a
tener un hijo ya no vamos a pagar, porque no va a poder salir
de aqui por no separarse de su hijo. Entonces, los hijos se apro-
vechan de la empleada a fin de que siga trabajando afio tras
afio sin ganar sueldo. Alli hay explotacién bastante, pues’” (p. 85).

Por altimo, estad también la manipulacién del afecto. En un
medio a la vez pequefio y lleno de carencias se genera una sed
tan grande por ser alguien ante los ojos de otro que un mendrugo
de carifio se convierte en algo inapreciable por el que se esta dis-
puesta a dar todo. La dependencia afectiva de los patrones o de un
hijo de ellos hace mas dificil la posibilidad de escapatoria. Even-
tualmente, las lleva a ser presas faciles de donjuanes que
merodean parques, establecimientos comerciales y colegios. Bas-
tan, muchas veces, unas frases —una oferta de proteccién y ca-
rilo— para que las empleadas se sientan realmente muy felices.
Después de la seduccién y el bebé resultante viene, por lo general.
el abandono. Sin embargo, el hijo se convierte en esperanza y
motivo de preocupacién que de alguna forma la compensa de una
vida tan dificil, dandole un sentido a sus sufrimientos y acti-
vidad. “En realidad me alegro de tener mi hijo, porque cuando
estaba sola no tenia voluntad para trabajar, lo tinico que queria
era salir, no sé, tenia una intenciones ;no? pero, en cambio; tra-
bajo con mas voluntad ahora” (p. 101).

En sintesis: aislamiento, sobreexplotacién, violencia y mani-
pulacién afectiva componen la férmula con la que se trata de con-
vertir a una persona en una maquina. Pero, a pesar de tanta ad-
versidad, no hay desesperanza ni suicidios y, en medio de la explo-
tacién, la rebelién se abre paso. Hay, entonces, dos preguntas que
responder. Primero: ;Cémo personas, seres humanos, pueden so-
portar esta situacién y, ademas, sin un deterioro irreversible de
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su autoestima? Segundo: ;Cémo logran escapar del terrible po-
der que las rodea?

Para responder la primera ofrecemos dos pistas. Una de ellas
es que el hogar paterno constituye, la mayoria de las veces, una
escuela donde se aprende la resignacion ante el sufrimiento. La
segunda, como se vera, se refiere a la vida imaginaria. Al interior
de las familias campesinas que entregan a sus hijas se reproduce
en micro la dinamica social en la que viven. Es decir: terror y
veneracién frente al poder, individualismo y, por dltimo, explota-
cién y violencia sobre el mas débil. No hay, pues, con frecuencia,
una ruptura profunda entre el hogar en que han nacido y la casa
€N que van a servir.

Lo miserable de las condiciones de vida y la permanente a-
gresividad en las relaciones sociales, en la que los débiles llevan
siempre la peor parte, generan una mentalidad fatalista en la que
la vida es sufrir y el destino el que Dios mande. “Porque actual-
mente mi papa dice: ‘Es asi la vida'. La gente siempre se ilu-
siona que la vida es asi; sufrir hasta la muerte, y asi me decian”
(p. 138). Esta mentalidad prepara a su duefio a esperar siempre
lo peor, a estar permanentemente entrenando para el sufrimiento.
A poder vivir cotidianamente con el dolor, asimilarlo y neutrali-
zarlo para que no dafie, Este estar listo para el sufrimiento per-
mite aislarlo para que no choque ni destruya.

Otra forma de conjurar el dolor y la frustracion es la compen-
cacién fantastica. Gilbert Durand atribuye a la fabulacién la de-
licada tarea de lograr un equilibrio entre los desecs y las frus-
traciones. “El Psicoanalisis clasico ya habia comprobado, en la
concepcién de la sublimacién, el papel amortiguador que cumple
la imaginacién entre la pulsién y su represién. Sin embargo, el
Psicoanalisis Freudiano que contentaba, por la desvalorizacion
de que se hacia cbjeto a la imagen, con verificar la estructura
equilibrante del proceso de sublimacién, pero insistia en demis-
tificar las aberraciones imaginarias de las neurosis reduciéndolas
a su causa temporal y reemplazandolas por el encadenamiento
positivista de los hechos biograficos de la primera infancia. En un
sistema tal, y salvo en el caso de la sublimacién, la imagen es
mas un obstaculo para el equilibrio que un coadyuvante eficaz”
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(5). El equilibrio que la fantasia contribuye a establecer no es
sélo personal sino, ante todo, social. En efecto, a semejanza de
las frustraciones que no son accidentes personales sino productos
tipicos y recurrentes de una estructura social (de una distribu-
cién de los recursos y el poder), las fabulaciones que permiten
el equilibrio estan también fuera del individuo como stock dis-
ponible a ser elaborado personalmente. Entre ellas la mas impor-
tante es, naturalmente, la religién,

De hecho, no es casualidad que la mas sufrida del grupo,
Fortunata, diga: “...no hay justicia para mi, como soy huérfana
de padre y madre, solita estoy, no tengo defensa. Ellos si tienen
plata. Mi papa es el Sefior Jesis-Cristo. Ahora sigo en el Cuzco,
no puedo trabajar. Estoy mal de mi cuerpo, de mis pies. Cuando
trabajo, se hinchan mis pies. Pero el Sefior Jesis-Cristo estaba
en la carcel de la nada, y yo también de la nada estuve en la
carcel. Ahora me falta que me maten como él, en piiblico, pen-
sando como el Sefior Jesus-Cristo pensaba, en todo lo bueno, no
en la maldad. Yo feliz muerte voy a morir porque he sufrido en
la carcel y en todas partes. En mi cuaderno he escrito la verdad.
mi sufrimiento lo sabe el Sefior. Tiene poder en este mundo.
Sabe la verdad”. En esencia, estas fantasias son una defensa
contra-una realidad abrumadora y que al darle un sentido al su-
frimiento y afirmar una esperanza permiten mantener un cierto
equilibrio. Son, como diria Bruno Bettelheim instrumentos mediante
los que el hombre busca afirmar un sentido y hacer significativa,
subjetivamente valiosa, su propia vida (6).

Tal situacién se da también en el Suefio del pongo, cuento
corto de José Maria Arguedas. Un indio sirviente, al que su patrén
le tiene especial ojeriza por su humildad y recéndita dignidad,
suefia que en el otro mundo San Francisco dispone que su patrén
sea recubierto con miel y él con excremento. Terminada la ope-
racién, el santo ordena que ambos deban lamerse, el uno al otro.
por la eternidad. En el suefio, la tortilla se vuelve y esta expec-

5} G. Durand La imaginacién simbélica. Ed. Amorrortu. Bs. As. 1971 p.
128. Durand es fundador y activo animador del laboratorio de estudios
sobre lo imaginario.

(6) Ver del autor: Psicoanilisis de los cuentos de hadas. Ed. Grijalbo, México
1980. También Sobrevivir, Ed. Critica, Grupo Editorial Grijalbo, Bar-
celona 1981,
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tativa del mas alla como el mundo de acd —pero al revés— es la
que le da su fortaleza al pongo. .

Para hacer una tipologia de las formas de dominacién legiti-
"ma, Weber consideraba que lo pertinente era inquirir por los mo-
tivos que impulsaban tanto a exigir como a practicar la obedien-
cia. En este sentido, distinguia la dominacién racional de la ca-
rismatica. La primera, basada en la creencia en la legalidad de las
normas y, por lo tanto, de los derechos de ellas emanadas. La se-
gunda, fundamentada en el puro ‘afecto, “en la mera inclinacién
personal del subdito hacia la autoridad” y en la conviccién de
ésta de llevar a cabo una misién sagrada. En el caso que nos ocu-
pa, sin embargo, estatiamos ante una situacién que se acerca mas
al tercer tipo, a la dominacién tradicional. En su forma mas pura,
ella depende de la creencia en la santidad de los ordenamientos
y los poderes sefioriales existentes desde siempre (7). No obs-
tante, la realidad es siempre més complicada que la teoria'y ésta
—tal como lo pensaba Weber— no es mas que una guia para
penetrar, sin perderse, en el laberinto de lo particular. Conviene,
entonces, regresar a los testimonios.

En efecto, ;por qué el patrén se cree con derecho a ser
servido? ;por el pago de una remuneracién? Pero el pago es
relativamente nuevo y, ademas, no totalmente extendido puesto que,
cuando nifias, la mayoria de las empleadas no recibian nada. An-
tes, en la época de la hacienda y del pongaje, las nifias eran en-
tregadas indefinidamente y sin sueldo. El hecho es que —pese
a ello— los patrones encuentran natural el usar y abusar de la
empleada. Tratan de pensar que le estan haciendo un favor por-
que ella es india e ignorante, porque es pobre, porque en su tie-
rra nada tiene y aca estd mucho mejor. La empleada, mientras
tanto, obedece porque esta acostumbrada a hacerlo, porque se
cree inferior, porque tiene miedo y vive asustada, porque le tiene
carifio al bebé o a la patrona.

Encontramos, entonces, una dominacién que cuande es vivida
como legitima es sobre todo tradicional, pero existen también
elementos racionales que tienden a convertir su situacién en la

(7) Max Weber, Economija y sociedad. Fondo de Cultura Econémica. México
1974, p. 170 y ss.
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del trabajador libre que puede, al menos, escoger su patrdn.
Igualmente presente esti el elemento afectivo, la identificacion
emocional con el mundo de los sefiores a través del carifio hacia
uno de ellos. Pero la costumbre y la resignacién son, la mayoria
de las veces, lo mas importante, “Asi tratan mal siempre, asi
serd su trato pues’. Lo existente es lo tinico concebible. Ante la
explotacién de sus padres por el hacendado una chica, instintiva-
mente, se rebela e interroga acerca del por qué de las cosas.
Los padres la reprimen, “no podia hacer mas preguntas”, dice
ella. En verdad, le dan a entefider que las cosas son como son y
no hay ninguna explicacién. Y asi, lo que cultivaban los campe-
sinos no era todo para ellos, sino mitad nomas, y ademas tenian
que trabajar en la hacienda, asi hacia mi papa. De eso nunca
hablaban mis papas, nadie sabia pues. Estaban como dormidos,
porque nadie se daba cuenta, ningin campesino. Por eso mismo
el hacendado explotaba, por lo que no se daban cuenta. Asi le
era mas facil abusar”. Lo rutinario, la costumbre sin sorpresas,
termina por ser invisible.

La rebelién es, en esencia, el relativizar el estado de cosas,
el dejar de verlo como algo ineludible o necesario, el empezar a
enjuiciarlo y vivenciarlo como una injusticia, el sacudirse el yugo
que obliga a bajar la cabeza. Si se piensa asi, el castigo, la hu-
millacién duelen mas y son mucho mas atentatorios contra la
autoestima. A partir de ese momento la vida deja de sentirse
como algo ajeno y el destino comienza a ser asumido como algo
que se tiene entre manos. Pero, ante todo, ;c6mo se da la rup-
tura?

La conciencia de la vida que llevan se genera siempre a par-
tir de un dialogo con una amiga con quien pueden ensayar a ser
ellas mismas. El lugar puede ser la esquina, e] parque, el colegio,
el sindicato. Con frecuencia, lo que sensibiliza al mensaje es una
situacién limite; una golpiza tremenda, un abuso sexual llevan a
que en su fuero interno digan: jno mas, bastal Desde ese momen-
to, la empleada esta ya dispuesta a revalorizar sus condiciones
y transformar sus actitudes. “'Sefiora, yo no soy un aninmal para
que me haga trabajar tanto”. Si uno se da cuenta ya no puede
seguir explotada. La rebelion significa ponerse “macha” y co-
menzar a contestar en vez de bajar la cabeza, En seguida, el trato
con la patrona es redefinido o, con mas frecuencia, la empleada
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se fuga buscando proteccién en su tierra, en otra casa o en el
sindicato. “El dia que abras la boca a la patrona para contestarle
aunque sea que le des un lapo a la vieja, si ella lo necesita real-
mente, te respeta. Eso bien claro es” (p. 147).

Es muy significativo que la metafora “estaba como dormida”
sea tan recurrente como medio de explicar lo que antes aconte-
cia. BEs decir, antes era oscuro y confuso, ahora las cosas son
claras. Tampoco es gratuito que con la rebelion se genere la ne-
cesidad de una ilusién mas terrena, un hijo o el sindicato y la
lucha contra la explotacién. Su conciencia de la situacién llega a
ser muy clara: “Claro, ellos piensan que no somos iguales, ellos
piensan que los decentes valen mucho mas que los pobres, o sea,
creen que los pobres somos una basura de ellos, que ellos valen
mucho mas que nosotros” (p. 159).

El enfrentamiento es, simultineamente, un hecho biografico y
social. Si bien es cierto que hasta los diez o doce afios no hay
posibilidad de rebelién, también lo es el que la expansién de las
ideas democraticas y el surgimiento de alternativas de ocupacién
son decisivos. Las creencias democraticas —igualdad ontolégica
de los seres humanos y autonomia de cada uno de ellos— han
ido subvirtiendo el viejo orden tradicional. El Gobierno del Ge-
neral Velasco fue muy importante en este sentido, Es asi que el
Sindicato de Trabajadores del Hogar fue reconocido en 1972.
Paralelamente, las empleadas comienzan a existir como sujetos de
derecho para las autoridades. Sus reclamos si no resueltos son al
menos atendidos y hasta no falta quien, en el mundo oficial, les
tenga simpatia. La dominacién tradicional ha entrado en una
crisis definitiva,

;Qué cicatrices deja una vida asi?, ;Hasta qué punto el saldo
es odio, resentimiento, deseos de venganza? La ideologia del sin-~
dicato, cuya idea-fuerza consiste en que nada se consigue si
no es a cambio de sangre, resume bastante bien el sentir es-
pontaneo de sus bases. Una empleada constata que mien-
tras sus patrones tienen tres televisores a ella le dan sélo un
café aguado como toda comida y reflexiona: “Esas cositas
que tienen, algin dia se acabaran, no duraran... asi son
esa gente, yo los conozco. Pero los odio con toda mi vida. Veo
en la calle, peor que a mi enemigo que me habria hecho algin

171



dafio, los odio bastante. A los campesinos explotan peor que un
perro. Ni a un perro asi le hacen. La gente pobre habla idioma
quechua; ellos dicen que no saben hablar quechua. Van al campo:
;Qué dice ese indio? ;Qué dice ese cholo? Yo no entiendo. Asi
hacen, son muy creidos; que se han hecho muy espafioles, no sé
por cuanto. Eso es lo que hacen ellos” (p. 189).

Para finalizar, hoy dos temas que parecen convenientes subra-
yar en funcién de lo que hoy acontece en el Perq,

a) El ensafiamiento con el débil. La violencia es mucho mas
que un castigo, inclusive mas que un desfogue, para muchos es
un placer (8). Aunque el abuso parece estar ampliamente espar-
cido en el Peri, es claro que se concentra en el trato con los
débiles. La explicacién de ello debe ser tema prioritario para una
Psicologia Social de la sociedad peruana. Desde el punto de vista
sociolégico, el sadismo es posible alli donde se produce una enor-
me concentracién del poder y donde, por tanto, hay grupos total-
mente indefensos. Pero una posibilidad no es todavia una rea-
lidad. En Psicoanalisis se dice que el sadismo va invariablemente
acompafiado —al menos en alguna medida— por el masoquismo
y que suele corresponder a la satisfaccion de una pulsién de do-
minio, a la eventual necesidad de sentirse omnipotente haciendo
sufrir al otro. La historia peruvana abunda en episodios en los
que el ejercicio de la violencia es un fin en si mismo. Sobre todo
en la conquista, cuando, por ejemplo, los indios eran quemados
o cazados con perros, con frecuencia por el simple gusto de ha-
cerlo. El resultado de esta inclinacién sadica, el odio, parece
en cambio, mas facil de entender ya que es la respuesta natural
a la opresién o marginacién que no tienen ya legitimidad para el
que las sufre. Como después de todo vivimos en una cultura cuyos
principales ideales éticos son cristianos, es de esperar que el sa-
dismo tenga como consecuencia el sentimiento de culpa.

(8) “Una fecha no habia hervido el agua rapido; la calentadora chica contenia
seis jarras de agua y estaba hirviendo ya. La Sra. Santosa me la queria
echar en mi cara y el primus lo ha apagado tirandolo en el suelo. Me
eché el agua en mis pies todo. He gritado fuerte todavia. La Sra.- Santosa
se ha reido... Yo seguia gritando. En las noches me ponian un palo para
que no me toquen las ropas. Caminaba con mis manos y mis rodillas, tenia
que coser las ropas y pelar papas. Me hacian trabajar” (pp. 65-66).
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b) Sélo en Geografia tiene el término andino una signifi-
nificacién limitada, y; clara. En otras disciplinas tiene aun
un sentido mistico, una resonancia imaginaria que mas parece
consecuencia de una intencién reparatoria que la alusién a un
cuerpo definible de hipétesis. La extensién rapida de un término,
se dice, es sintoma del surgimiento de un nuevo estado de con-
ciencia. En el Perti, la popularizacién del término andino corres-
ponde a la revalorizacién de esa presencia indecible que no se
sabe bien lo que es, pero que se llama lo “andino”.
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