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ritos sociales y liturgias
juveniles de espera

angela lopez

Creencias, mitos, ritos y ceremonias

Al filo del segundo milenio, cuando las sociedades tecnolagica-
mente avanzadas exhiben con orgullo en ferias y congresos los avances
de la ciencia, la economia y la gestién politica encontramos indicios
cada vez mas claros, de que, contra lo que creia Nietzsche, dios no
ha muerto, y de que la religién rebrota entre los intersticios de la
razén secularizada.

Los dioses, decia Durkheim ya en 1912, en referencia a las
sociedades primitivas, sirven para contar la marcha habitual del universo
y las religiones para conservar el curso normal de la vida (Durkheim
1982: 26). No es poca cosa, cuando el curso normal de la vida
es constantemente alterado por la accién humana y tan mutante el
universo en el que aquella accién se desarrolla. Decia también Simmel
en 1908 que la religion es un estado personal de disponibilidad hacia
el misterio (Simmel 1964) y éste crece a nuestros ojos a medida que
descubrimos que la ciencia avanza, que conocemos cada vez méas de
cada cosa, pero que vivir sigue siendo azaroso y la vida un enigma
que brota a veces sin explicaciéon alguna, mientras que otras languidece
y muere, a pesar del cuidado con el que tratamos de prolongarla.

¢Por qué el ser humano hoy, como ayer, sigue siendo religioso?
Para responder a esta pregunta habrad que comprender la necesidad
humana de alcanzar una explicacién dltima del significado de la vida
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que nunca encuentra. La razén no descansa ni desmaya en la basqueda,
dira Gurméndez (1985: 9-16), por eso no es nunca razonable, prudente
ni comedida. Porque sufre al darse cuenta de sus limites es pasién;
como su busqueda es incondicionada, es pasién pura. Y la pasién
es el disparadero desde el que la razén se lanza hacia lo desconocido.
El laberinto mitico del que nunca se sale es la potente metafora con
la que el imaginario popular expresa su desasosiego ante lo inalcanzable.
La esperanza de felicidad que lograrlo proporcionaria ha dado cuerpo
a los mitos del eterno retorno a los origenes de la vida, de la existencia
oculta de un manantial de la eterna juventud o de un paraiso perdido
que los peregrinos de todas las épocas han buscado en viajes o en
ensonaciones de su propio espiritu.

Y asi se va encendiendo la hoguera de la pasién de conocer,
de juzgar, de comprender, de crear el mundo a la medida de los deseos
y los suerios, de vivir en armonia con los demas. Y con la puesta
en comun de las aspiraciones vy las voluntades todas, se va articulando
la profesion colectiva de fe «en la bondad de una comunidad terrenal»
(Giner 1993: 16), es decir, secular, perfectamente libre y arménica,
probablemente la alternativa mas cercana a la inalcanzable inmortalidad.

El fenémeno religioso, decia Durkheim, es producto de senti-
mientos colectivos. La religién es un sistema solidario de creencias
y de modos de accion generados por aquellas, es decir, un estado
de opinién conformado por un conjunto de mitos, de cultos, de ritos,
de ceremonias. Lo religioso se imbrica en lo secular, en un proceso
dialéctico de mutuas fecundaciones y negociaciones en las que se perfilan
los ambitos y se defienden los contenidos. Los ambitos y contenidos
mas preciados gozaran de consideracién extrema. Seran sacralizados
y, por lo tanto, separados de los demas, acordonados en espacios
también sagrados, y expuestos al contacto en tiempos dispensados
de las rutinas de la cotidianidad. Una vez configurando lo sagrado
queda abierta la veda a la imaginacion popular, dispersa en la compleja
red de singularidades culturales, diferenciaciones sociales y liderazgos
intelectuales para dotarlo de sentido y empaque, con ritos y ceremonias.
Con todo ello se imprime el caracter obligatorio de las practicas
religiosas vy el imperativo moral de las creencias en las que se apoyan
aquellas.

¢Por qué las personas y las cosas se convierten en sagrados y
qué es lo que arrastran tras si a la zona misteriosa en la que reinan?
Ya decian Weber y Mumford, cada cual a su tiempo y manera!, que
hay una primera condicion relacional de mando y subordinaciéon que
santifica a los que mandan y con ello legitima socialmente su autoridad.
Pero el sustento de la alta dignidad de lo sagrado se construye con
algo maés, con la metamorfosis de quienes logran traspasar los limites
que los separan de los otros. Porque se transformaron son seres venerados
y todo lo que tocan queda asimismo transformado. Ahora bien: su

! Weber lo dice en La ética protestante y el espiritu del capitalismo, publicado en 1901, y Mumford.

en su estudio de La ciudad y la historia, publicado en 1961.
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caracter sacro devuelve a la comunidad beneficios importantes. Las
personas y cosas sagradas son de fiar, protegen de la indefensién
y ponen orden en el caos. Las religiones seculares y todo su sistema
ritual responden a la necesidad humana de dotar de orden, de sentido,
de garantia y concordia a la vida comunitaria.

Pero mas preguntas nos surgen. ;Cémo reconocer a los seres
sagrados? Por su caracter mitico. Los suefios arquetipicos dan forma
sociocultural a la conciencia porque son maneras colectivas de en-
tenderse. Los arquetipos son las ideas-base que exponen los grandes
problemas humanos colectivos (Barthes 1957), y ahi entran en juego
los temores, esperanzas, frustraciones y deseos, que la sabiduria popular
reconoce como sus «propios demonios». Los seres que los representan
e interpretan se convierten, ellos, en los mitos, y como tales, en los
modelos que educan para la vida sofiada, porque han hecho realidad
en si mismos los suefios de la colectividad que los generé. El instinto
popular los reconoce por su poder de arrastre, de apaciguamiento
o de transformacion. Los venera y rinde oculio, les sigue e imita,
y asi aspiran a contagiarse de su élan vital.

Cada religién se encierra en sus mitos, pero si el suefio colectivo
es un canto a la imaginacién y ésta desarrolla mas espontaneamente
en cualquier sociedad libre, parece razonable deducir que a mayor
diversidad y complejidad cultural, mayor sera la riqueza mitica. Seglin
esta logica, habra mas mitos alli donde las potencialidades y urgencias
colectivas sean inmensas, alli donde las identidades sociales se doten
de identificaciones muitiples (Maffesoli 1990: 15 y 123)2

Pero, ;cémo hace el grupo para dar forma sociocultural a la
conciencia colectiva? A través de los ritos. Puesto que la vida colectiva
exige consensos y puesto que fos ambitos de negociacién estén supeditados
a la actividad compleja y plural de la sociedad moderna, se requieren
cada vez mas estructuras de elaboracion y rutinas de expresion del
sentido. Los ritos son precisamente esto, sistemas de seiializacion del
orden establecido en el grupo y de regulacién de la creatividad conflictiva
surgida en la dialéctica cotidiana.

Y asi, si el referente del mito es el arquetipo, el referente del
rito es la ideologia que se impone como estado de opinién en la
colectividad, que la satisface simbélicamente y dota de eficacia social.
Pero la sociedad pluralista es desigual y jerarquizada; crea expectativas
de unidad aun cuando experimente la diversidad; alimenta las aspi-
raciones de todo vy sélo satisface las de algunos; produce, por tanto,
frustraciones. Los mitos, como formas colectivas de entenderse, expre-
saran, a través del relato arquetipico, las alienaciones vividas y las
esperanzas alimentadas. Los ritos, por su parte, daran cauce, a través
de las practicas y ceremonias de fusién de los participantes, a las

z  Maffesoli distingue entre la identidad del individuo y la serie indefinida y polimorfa de las identificaciones

de las personas. Jests Ibafiez explica en el prologo a su libro El Tiempo de las tribus que a diferencia
del concepto cerrado de identidad que no se agota en su funci6n, la persona se identifica con sus
méscaras, simultdneas o sucesivas, sin agotarse nunca en ellas.
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necesidades legitimas de contacto, de pertenencia y de amor, de cultivar
las propias redes y de compartir compromisos con otras redes, mediante
la sumision del deseo a las reglas y la profesion de fe en la influencia
benéfica de las celebraciones que dan paso a una vida comunitaria
mejor (Riviére 1992: 16). Es decir, necesidades de reconocerse en
el conjunto, mediante la creacion de una identidad colectiva, y de
situarse socialmente, mediante el acceso a una posicion social dentro
de la jerarquizacion general. Y todo ello, estableciendo una relacion
con la colectividad en la que se negocia simbélicamente el lugar real
de cada cual dentro del orden comin.

Recapitulemos. Si la religion es un sistema de creencias y el
fenéomeno religioso es producto de sentimientos colectivos que dan
forma sociocultural a la conciencia; si cada religién se encierra en
sus mitos y la religion secular responde al pluralismo de 6rdenes y
valores de la sociedad contemporanea compleja y dispara, también
los mitos contemporaneos seran proclamaciones de un orden primordial
que se activa en muiltiples e inagotables interpretaciones y explicitaciones.
Y si el rito «trabaja para el orden» {Balandier (1989: 28)], en cuanto
traduce la creencia en préacticas, también acabara presentandose en
formas multiples, imponiendo las condiciones de lugar, tiempo y circunstancias
propicias para cumplir su funcién integradora con eficacia.

.
8
b
B
S
%
£
-

Lo que interesa con esta reflexién es registrar algunas de las
creencias que inspiran y moldean la conciencia colectiva en la sociedad
actual y los sentimientos que impulsan la busqueda de sentido a la
vida comunitaria. Desde este punto de mira, el aspecto formal de las
creencias y los ritos tiene menos importancia que su significado sociolégico.
Y a la busqueda de significados, voy a explorar aquellos que fecundan
las convicciones éticas de las generaciones més jévenes, en su didlogo
y sus oposiciones con las que les preceden.

Decia Ortega que para entender una época habia que comprender
la ecuacién dinamica que en ella se daba entre las generaciones y
los sexos. Las multiples pistas que sobre el pulso de una época han
dado los estudios de valores y rituales juveniles muestran lo acertado
de aquella afirmacion. ;Por qué precisamente los jévenes? Porque estan
en proceso de metamorfosis del nifno en adulto. Este proceso, que
ha sido tan cuidadosamente preparado por todas las culturas de las
que tenemos noticia3, ha sido ritualizado y activado por el deseo de
proteger la supervivencia de la propia especie, con todo lo que ello
supone de conservacion de la historia o mas bien de grabacién selectiva
en la memoria del legado cultural que dota de sentido y orgullo a
la identidad comin. La apuesta es alta. Se trata nada menos que de
alargar indefinidamente la esperanza de vida de la comunidad entera.

Cada generaci6n juvenil busca sentido a su experiencia vital en
diadlogo consigo misma y con las generaciones adultas que la preceden,

4 Llamo la atencion sobre el siguiente hecho hisiérico: la juventud. como actor colectivo, comienza

con la industrializacién. como explico en Los Bienatedos, entre otras obras.
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las que, a la par que transmiten las tradiciones en las que vivieron
sus mayores y sus propias creaciones, desvelan sus temores a perder
tal legado, v al mismo tiempo que explicitan sus expectativas, proyectan
sus deseos de renovacién y sorpresa. La metamorfosis sufrida en la
etapa juvenil deja huellas tan profundas en cada generacion y la impresion
de estas huellas es tan notoria en el universo cultural general, que
se identifica cada periodo histérico con los jovenes que lo vivieron®.
Esta fuerza identificadora es el motor que impulsa el diadlogo v genera
la negociacién y el antagonismo intergeneracional. Y como cada genera-
cion crea su identidad singular en el melting pot comin, el dialogo
mas fecundo es el que mantienen las generaciones envueltas en el
reemplazo vital, con todo lo que ello supone de reinterpretacién dialéctica
de las fuentes y de los contenidos de la inspiracion comunitaria. Es
ahi, en la tension regenerativa entre ambas generaciones, donde se
propone con mas dramatismo el cambio axiolégico intergeneracional.
Centro aqui el interés en las generaciones que protagonizan la sucesién
actual, es decir, en los que fueron jévenes en los afios sesenta Yy en
los que son jovenes en los afios noventa®. Falta atn perspectiva histérica
para observar con suficiente distancia la evolucion de la primera a
la segunda. Ademas esta segunda vive a(n las pruebas del transito,
y hara falta que lo culmine para que cristalice su testamento cultural
en las generaciones que la reemplazaran, las inicas que podréan reconocer
las discrepancias y duelos entre los principios éticos y las racionalidades
econdmicas que relativizan y ponen en entredicho la propuesta moral
legada. Me parece fecundo explotar las pulsaciones del momento,
precisamente ahora, cuando se dan los contrastes y oposiciones, entre
las huellas impresas por la primera y las que empieza a marcar la
segunda.

%

De la década de los sesenta
a la década de los noventa.
Por sus mitos los conoceréis

Mucho se ha escrito ya sobre la década de los sesenta y sobre
la generacién juvenil que alrededor de 1968 construydé en el mundo
occidental, desde Norteamérica y Europa, las ideas-fuerza que inspiraron
la renovacion cultural de la época. La fuente de inspiracion de estos
jovenes se halla en la revolucién francesa y en el racionalismo ilustrado
que consagran una modernidad apoyada en la desintegracién de las
relaciones feudales de la sociedad premoderna, en el espiritu demo-
cratico, en la consolidacién de formas capitalistas de produccién, en

Cada- generacién cuenta con sus propios constructores del sentido, surgidos de entre los coetaneos
maés sensibles, licidos y activamente lanzados a descubrir e interpretar la misi6n, las raices del ligamen
comunitario dentro de la comunidad emocional juvenil.

5 Notese que los limites que acotan la generacién juvenil se alteran precisamente en el periodo histérico
y en el escenario sociceconémico en el que interactan estas dos generaciones. La UNESCO ha
ampliado el universo juvenil comprendiendo entre las cohortes de los quince y los veinticinco afios,

para la generacion de los sesenta, a los incluidos entre los quince y los treinta afios, para la generacion
de los noventa.
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la secularizacion, en la blsqueda de!l bienestar y en la libertad de
pensamiento y opinién {Giner 1979). No en vano los joévenes de los
sesenta son hijos de una generacion de guerras y posguerras europeo-
occidentales cuyo sustento ideolégico han sido los nacionalismos expansi-
vos y los regimenes dictatoriales de gobierno que han cercenado las
esperanzas creativas de sus padres y han moldeado su propia nifiez
en la experiencia de la inflexibilidad politica v la represiébn de las
libertades civiles.

Los sucesores de una generacion escéptica de la posguerra, integrada
pasivamente en un sistema de lenta reconstruccién europea (y espanola),
y dolorosamente consciente de la pérdida de su juventud (Aranguren
1970), desarrollan un doble afan: el de preservar y proteger los recursos
escasos de una tierra esquilmada por la insensibilidad e irracionalidad
en el uso de la tecnologia (la tecnologia de guerra siendo una parte
importante de ella) y el de incorporar a las relaciones humanas intra
e internacionales elementos culturales esenciales para la calidad de
la vida comunitaria, que han sido excluidos del! desarrollo social en
curso.

La defensa del medio ambiente, la proteccion de los derechos
civiles de las minorias no blancas, la igualdad entre los sexos, la denuncia
del desarrollo imperialista de los paises mas desarrollados daran lugar
a movimientos reinvindicativos universalistas, antipatriarcales, antiautori-
tarios y antitradicionales. Luisa Passerini (1990: 55), tras un analisis
de las historias de vida de varios miembros de esta generacién en
Italia, encuentra indicios esclarecedores de la reconstruccién juvenil
de dos viejos mitos europeos: el de la diosa madre (la fecunda tierra
o naturaleza) y el del puer aeternus, metamorfoseado aqui en joven
omnipotente por la sabiduria inocente y valentia con la que se enfrenta
a sus mayores descarriados o débiles, mitos que aparecen en las religiones
trascendentales, en las fabulas populares y en los textos moralizadores
del racionalismo moderno, con significados renovados por la experiencia
histérica®. Passerini apoya sus resultados en un estudio previo de Mario
Moreno {1969), quien sefiala que aunque los jovenes de esta generacion
quieren romper con el pasado y se ven a si mismos como inventores
de un estilo de vida inédito, al construirlo reactivan estos viejos mitos
dotandolos de nuevos sentidos. Han recuperado para la cultura moderna
la vivencia de las emociones, del instinto, de la femineidad, de la
sexualidad. El deseo de lo nuevo es lo més recurrente de ambos mitos:
se renueva la naturaleza y se da un giro cultural a la sociedad, con
talante explicitamente androgino e interracial.

La subcultura juvenil hippy vy los rituales de fusion comunitaria,
a través del viaje de encuentro con nuevos pueblos y de potenciacién
de la conciencia con la musica rock, la droga psicodélica, el amor
libre, la comuna, la vuelta a la naturaleza y la filosofia oriental han
quedado ya grabados en la memoria histérica reciente como el tes-

¢ En las religiones trascendentes aparece la figura del Nifo Divino con frecuencia, Mesias en la catélica,

Eros en la mitologia griega. el principe valiente en la fabula popular, Emilic en la obra de Rousseau.
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tamento cultural de una época. La imagen de una mujer prerrafaelista
que da el pecho a un nifio, dirda Passerini, es una clara referencia
al espiritu de aquella época. Para darle mas fuerza podriamos hacer
reposar en su regazo las cabezas de varios jovenes de sexo ambiguo
y rasgos étnicos diversos, o colocar a su lado a un hombre de cabello
largo y vaqueros gastados que rasguea una guitarra y nos invita a
acompafarlos a los campos de fresas.

Pero no olvidemos que los afios sesenta son unos afios de afluencia
econdémica y de desarrollo del bienestar social, condiciones ambas que
permiten a los jovenes de clases medias ensayar caminos alternativos
de emancipacion familiar, aprendizaje cultural e insercién laboral. Son
afios de reivindicacién, recuperacién o adquisicion de los derechos
de la ciudadania, de liderazgos carismaticos de fe en las instituciones
representativas de la voluntad popular. Con todo este legado, la generacién
juvenil de los sesenta entra en el mundo adulto de los afos setenta,
asumiendo responsabilidades con energia y trabajo. En Espafia y por
su particular proceso de transicién democréatica, muchos de los miembros
de sus élites sociales (por meéritos adquiridos por cualificacion, con-
viccién y esfuerzo) pasaran a ocupar los puestos directivos, politicos,
de liderazgo social y econémico, y en todas partes enarbolaran la
bandera de una juventud exultante, que se venga de la efimera juventud
de sus padres y se apresta a prolongarla eternamente’. Y como continta
la tradicion econémica de comercializarlo todo, la cultura que iden-
tificaba su propio tiempo juvenil se banaliza transformada en puro
objeto de consumo, que en el caso de las drogas corrosivas de la
salud y la voluntad {speed, heroina, crack, éxtasis) conduce a los adic-
tos a la agonia y la muerte.

Mientras, la crisis econémica de los afios setenta alterara las formas
de vivir de la sociedad en su conjunto y las intuiciones y proyecciones
del futuro. Alterara por tanto los modos juveniles de hacerse adultos.

En todas las transiciones generacionales se producen subculturas
de la frustracién, como resultado de las brechas que existen entre
las aspiraciones culturalmente prescritas y los caminos socialmente
estructurados para hacerlas realidad. Ya Merton (1964) lo diagnosticaba
en los afos treinta, recordando el reparto desigual de los recursos
de las sociedades modernas. En la que nos ocupa hay algo de tristemente
novedoso, y es la extension del fenémeno que se ensafia no sélo con
los hijos de la tradicional clase obrera y de los sectores sociales subalternos,
sino también con los cachorros de las clases medias, las mas conformadas
en su proceder con criterios culturales de logro por cualificacion y
esfuerzo. La continua reforma del mercado de trabajo desde finales
de los afos setenta, por agregacién de condiciones de precariedad
e inestabilidad bajo el concepto {supuestamente dinamizador del mercado)
de flexibilizacion del empleo y la sustitucion del contrato laboral fijo

7 Los mandamientos que hay que cumplir para mantenerse joven son rigurosos y exigentes. Incluyen

el ejercicio fisico y el cuidado de la belleza con dietas, tratamientos, liftings y cirugla estética, rituales
muy desarrollados por las generaciones adultas contemporaneas.
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por contratos a tiempo parcial, de aprendizaje y de practicas, suponen
en efecto un empobrecimiento de las condiciones de emancipacion
juvenil y una paralizacion de las energias de los jovenes en los tiempos,
cada vez mas largos, de su interminable espera.

La tension generacional de los noventa presenta caracteristicas
llamativas.

Los adultos de los noventa evocan a Narciso mientras contemplan
con satisfaccion sus logros personales y vocean su potencia para seguir
transformando el mundo, lideres indiscutibles de la sociedad de tec-
nologia avanzada. Sélo parece quedar de sus viejos ideales transfor-
madores una compulsiva obsesién de innovacién, que les permite olfatear
el medio, natural y social, para extraerle el maximo de recursos y
al mas corto plazo. El uso imaginativo del poder se reconvierte en
busqueda pragmatica de productividad y rentabilidad que da rienda
suelta a un capitalismo especulativo, siempre atento a la obtencién
de dinero facil. Bien es cierto que han invertido mucho en los jévenes.
ahora les toca recoger los beneficios. ;Serda Saturno rescatado de la
memoria colectiva para comerse a sus propios hijos?
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Y los jévenes de los noventa, socializados en una cultura de clase
media, consumidores de educacion, de arte, de deportes, de televisién,
de moda y de disefio, ni repudian lo que tienen ni ignoran la distancia
que les separa del momento en el que puedan disfrutar de todo ello
con sus propios medios. Temen verse sumidos en la marginalidad social
apenas suelten amarras de sus proveedores y se repliegan en sus propios
mundos, caldo de cultivo de una rabia silenciosa que corroe su confianza
en las promesas de la sociedad y nutre su desapego. Y cuando los
adultos les increpan por su pasividad, se hacen invisibles. Son los
héroes del silencio®, que huyen de las estridencias y el desorden de
la generacién que causa sus males v a la que deben lo que tienen
y se zambullen en la tradicién de sus ancestros y en el ensimismamiento
de sus coetaneos, a la busqueda de sefias de su propia identidad.
Necesitan vinculaciones profundas con su pasado mas remoto, que
les ayuden a plantar cara a un futuro incierto y a una generacién
que quiere eternizarse en el disfrute de su edad dorada. La apologia
de la innovaciéon continua de la generaciéon anterior se transforma
asi en reconstruccion de la memoria del pasado comun, de los valores
vivaces que ligan lo comunitario como fortaleza defensiva contra el
desorden y el caos de la sociedad en crisis.

Explorando el sentir de los jovenes de esta generacion toman
cuerpo varias preocupaciones recurrentes. La desigualdad social vy la
nueva pobreza, la inseguridad ciudadana, la insolidaridad, la destruccion
de las culturas dominadas y de los pueblos que las crearon, la enfermedad,
la muerte.

Aparece también una esperanza subjetiva de vida muy inferior
a la que las estadisticas conceden. Informantes de esta generacién

¥ Nombre que toma un grupo musical espafiol, que se abre camino hoy e¢n el mercado discografico

europeo.
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que responden a perfiles juveniles diversos comparten la convicciéon
de no llegar a viejos y el temor de morir pronto a consecuencia del
cancer, del sida, del vértigo que imprimen a su velocidad en carretera
o de cirrosis. Una juventud que recibe llamadas a la solidaridad, que
significan aceptaciéon de trabajar muchas horas por poco dinero, y
que las recibe de los dirigentes de una generacion en la que se sigue
practicando el arte de hacerse rico por especulacién e ingenio, se
apresta a consumir aceleradamente lo que la generacién anterior esta
disfrutando con logros, prolongados a lo largo de un periodo vital
sumamente extenso. El suicidio de algunos jovenes en los lugares sacros
donde se celebran los ritos de paso mas marcados por la competitividad
o la agresividad, como son el aula escolar y el cuartel®, son sefales
de peligro que intermitente y silenciosamente anuncian la ansiedad
y el temor con que los jévenes se someten a las ceremonias de su
transito.

Y en el melting pot de las vinculaciones comunitarias y las obliga-
ciones societarias confluyen elementos culturales de muchas épocas
y valores aparentemente contradictorios que cristalizan en las ideas-
fuerza de la coetaneidad.

El ethos juvenil en los noventa

Para abordar las ideas-fuerza de la coetaneidad, hagamos alguna
precisiones y recapitulaciones que ayuden a entender la argamasa
cultural en la que se producen. ‘

La primera es que la combinacién de la edad y el sexo constituye
un motor esencial de la organizacién, distribucién y dinamica de las
funciones bioldgicas y sociales que se desarrollan en todos los d4mbitos
de la vida social.

La segunda es que la relacion de oposicion entre las generaciones
seguidas y por tanto envueltas en el proceso de reemplazo, se contrarresta
con otras relaciones de complicidad que la temperan (Galland 1991:
68-72). Una de ellas es la existente al interior del grupo de coetaneos,
igualados todos ellos en edad, en dependencia econémica de sus mayores,
en disponibilidad de tiempos y espacios, en multiples experiencias de
su evolucion personal. La otra es la existente con las generaciones
alternas que establecen vinculos de ayuda basados en la comdn tension
con la generacién dominante y en el interés por recuperar elementos
esenciales del legado cultural que esta ultima ha olvidado, erosionado
0 marginado.

La tercera es que las anteriores combinaciones de edad y sexo,
y las relaciones de oposicién y complicidad intergeneracional, interactGan

" En la dltima encuentra a la juventud zragonesa realizada en 1993 aparece claramente marcado el

territorio escolar como el de méaxima competitividad cuando se le compara con el laboral (L6pez
A. y col. 1993: conclusiones).
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con las que brotan al abrigo de una creaciéon muy potente de la
contemporaneidad: la nacién, como ambito en el que se construyen
los destinos historicos, las identificaciones con la tierra, toda la tierra
o territorios acotados étnica y lingiiisticamente, la etnia, la diferen-
ciacién de los otros. Es éste un reino de emociones colectivas que
avala las busquedas juveniles de arraigo y seguridad y hace converger
las tendencias centripetas de preservacion y recuperacién de la propia
historia con las motivaciones identitarias de los jovenes para hilar
creencias, sentimientos activadores de la accion colectiva y actuaciones

individuales (Lépez 1993: 21}).

Ahora bien: los vinculos comunitarios son a la vez ataduras que
sujetan la vida social y protecciones que la hacen posible!?.

En el &mbito de lo comunitario se superponen las identificaciones
con las creencias y costumbres transmitidas por la comunidad tradicional
y las que construye la comunidad emocional que comparte el tiempo
de espera!l. En el ambito de lo societario, se solapan las racionalidades
sobre las que reposan las estrategias y practicas de las instituciones
politicas y sociales que formalmente se empefian en el crecimiento
econémico v el desarrollo social, con las légicas que movilizan a quienes
se agregan parcial, eventual e intermitentemente a dichas instituciones,
obedeciendo, de mejor o peor grado, los dictados que norman estos
fragiles y lentos transitos hacia la vida adulta.

Los jovenes viven entre tanto nuevas formas de pertenencia fundadas
en las convivencialidad afectiva de la comunidad juvenil, laboratorio
de las relaciones, inclusivas o excluyentes, que atraviesan a la sociedad,
erizan el mercado y moldean la cultura (fundamentalmente las tensiones
derivadas de la estratificacién social, de las diferencias de género y
de las suspicacias étnicas y territoriales). En este caldo de cultivo se
producen ciertas rebeliones significativas.

i.a 'defensé ‘de la, “'cc')muriidva.d

A la propuesta adulta de una sociedad altamente organizada y
capaz de gestionar el cambio inherente a la modernizacién continua
y permanente, con sus anunciadas consecuencias de flexibilizacién,
movilidad, rotacién y volatidad de todos los 6rdenes, sin mas discri-
minaciones que las que derivan de los méritos obtenidos en buena
lid competencial, ni mas autoridad que la que se legitima por la cualificacion
0 eleccién democratica, se contrapone una comunidad sélidamente
empeifiada en garantizar el orden y la seguridad, con liderazgos fuertes

1 Siguiendo aqui la definicién de Ténnies (1979), quien en 1935 identificaba la comunidad con la
agrupacién cuyo fin dltimo son las relaciones personales entre los agrupados, y la sociedad como
asociaci6bn organizada con fines externas a si misma.

Disiento aqui de Galland, que cree que lo que les liga es mas la comunidad emocional que la tradicional.
Si fuera asi no tendria explicacién la emergencia de los skinheads con su recuperacion del nazismo
militante, ni de los nuevos hippies, para reivindicar la ética perdida.
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y estimulos emocionales de fusion identitaria, en las que se potencian
las diferencias avaladas por la tradicién y la costumbre. Y desde este
marco de las equivalencias, cae en el olvido la visién andrégina y
se cultiva la virilidad como condicién de mando, exploracién y defensa,
la femineidad como condicién de sumision y soporte afectivo; adquiere
visibilidad lo étnico, en estallidos revolucionarios, en brotes racistas
y en manifestaciones de repulsa del racismo.

Tales ideas-fuerza inspiran la participacién juvenil en movimientos
antagénicos de caracter salvacionista y nutridos de la razén ética mas
que de la politica. Unos, los mas por el momento, de caracter pacifico
y universalizante, rehabilitadores de los humanos y sus instituciones,
recicladores de los recursos finitos de la tierra y con dinamicas participativas
de caracter civico. Otros, por el momento los menos, de caracter
violento y particularizante, con dinamicas de castigo ejemplarizador
de signo autoritario. Unos y otros extraen su vitalidad de las tradiciones
comunitaristas ochocentistas y novecentistas. Las diferencias radican
en las identificaciones, que aparecen diafanas, en las proclamas de
los creadores de nuevos significados en unos y otros movimientos.

El «sé td mismo» y el «no toques a mi amigo» son dos esléganes
que reflejan bien, por ejemplo, una moral surgida de nuevos anhelos
de reconstruir la comunidad social y la voluntad solidaria que dé sentido
a la vida colectiva. El primero es una reivindicacién de la originalidad
y de la diferencia sexual, racial, generacional, aptitudinal sobre las
que deben tejerse las equivalencias del conjunto. El segundo defiende
el vinculo primario que se nutre del parentesco, el paisanaje y la amistad.

La defensa ante lo societario

En el mundo exterior las cosas son dificiles. El éxito social se
obtiene cuando se es capaz de adaptarse al ritmo cambiante de unas
reglas de juego ajenas y en las que el margen de maniobra del joven
es minimo. Se espera de él que haga méritos y los sigue haciendo
envuelto en laincertidumbre. Aporta suformaciény trabajo, sudisponibilidad
y flexibilidad para el cambio y aguanta la rotacién y cancelacién del
puesto obtenido transitoriamente. Su poder deriva de sus cualidades
personales de dominio, encanto y seduccién. Los jévenes de los noventa
atribuyen a las cualidades personales lo que los jévenes de los sesenta
atribuian a la inteligencia. Si del discurso juvenil de los sesenta brotaba
la conciencia de la importancia del trabajo imaginativo para construir
el mundo, del discurso juvenil de los noventa mana la conviccién de
la necesidad de trabajarselo muchisimo para mantener un puesto laboral
permanentemente amenazado, y para lograr, al menos, sobrevivir en
un mundo que no sale a esperarlos con intenciones claras de darles
la bienvenida. El Narciso de los sesenta se metamorfosea en el Sisifo
de los noventa, a medida que el «é ti mismo» se convierte en el
haztelo t mismo, un hacer que viene marcado por una exigencia de
sumision, manifiesta en un doble flanco:
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Por un lado, el moldeamiento de la personalidad para responder
a las demandas de adaptacién a una imagen de ciudadano inofensivo
y doméstico!?.

Por otro lado, la impresion en los ritos de paso a la edad adulta,
que como expresiones institucionalizadas de las necesidades de consenso
y trascendencia, hoy estan profundamente condicionados por las dificiles
y duras condiciones de insercién en el mercado de trabajo, escenario
sagrado en el que se avivan las llamadas al orden y conjuran las amenazas
que pesan sobre la sociedad.

Esta doble exigencia adquiere fuerza en la elaboracién del sentido
(el sustituto secular de la salvacion trascendente) de la emancipacion
juvenil.

Los ritos sociales de paso
y la emancipacion juvenil

Los procesos de sucesiébn generacional van siendo encauzados
a través de ritos de paso por la vida que son, precisaba Van Gennep
(en 1909), ritos de agregacion o iniciacién, de margen o transicion
y de separacién o despedida, desiqualmente desarrollados en cada
sociedad (1969: 20-22). Desde el punto de vista del reemplazo generacio-
nal los que mas interesan aqui son los de agregaciéon o iniciacion
de los jovenes en la etapa adulta y los de margen o prolongacién
del periodo juvenil. Los primeros van ligados a la adquisicion de cuatro
condiciones de emancipacién. Los segundos se construyen en la dialéc-
tica de la espera.

Veamos las condiciones de emancipacién que Zarraga (1985: 25)
explica de la siguiente manera:

En primer lugar, la independencia econémica, como responsa-
bilidad de obtener los recursos necesarios para el mantenimiento propio
y la capacidad de generarlos. En segundo lugar, la autoadministracion
de los recursos de que se dispone para el propio mantenimiento. En
tercer lugar, la autonomia personal como capacidad para tomar decisiones
sobre si mismo sin mas restricciones que las impuestas por la convivencia
social. Por ultimo, la constitucién de un hogar propio independiente
del hogar de origen.

Se obtienen los recursos necesarios, fundamentalmente por la
insercion en el mercado laboral, y se adquiere la capacidad de generarlos
por cualificacion y desarrollo cultural.

2 En este sentido parece digna de consideracion la interpretacion que Martin Serrano apunta en el
informe de la Juventud Espaficla de que esta generacién juvenil es la primera generacién espafiola
que muestra con caracter mayoritario la tipologia de personas dirigidas por otros, en alusién a la
descripcion de David Riesman de las caracteristicas de personalidad creadas por las sociedades industriales
en las que bajo el influjo de los medios masivos de comunicacién, los jévenes desarrollan un radar
para captar «la personalidad, que se lleva» y calzarsela estratégicamente (Navarro y Mateo. 1993:
122).
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Se logra la doble capacidad de administrar sus propios recursos
y de tomar decisiones autdénomas mediante la adquisicién de la mayoria
de edad, que otorga los derechos de ciudadania y que supone en efecto
la sustitucién de los derechos de patria potestad de los padres por
el derecho de libre albedrio personal, el derecho a votar y ser elegido
y la plena capacidad y responsabilidad juridica y social. La constitucion
del propio hogar coloca al ciudadano en una nueva dindmica de relaciones
de coetaneidad, atravesada por la institucionalizacién de la familia
propia, con o sin proyecto de paternidad y por las relaciones con
la vecindad y con la localidad.

Pues bien, los ritos de paso de la juventud actual, ligados a estos
requerimientos emancipatorios, se contagian de su elaboracién, su
exigencia y su dureza. Si la generacion juvenil que se incorpora pone
en peligro la estabilidad de los ya emancipados, los ritos de paso
iran encaminados a hacer mas dificil, lenta y penosa su agregacion.
Aqui entran en juego las estructuras sociales y econémicas existentes,
pero también los miedos subyacentes. Los jovenes, que ademas son
muchos gracias a los afanes progenitores de sus padres'd, son hoy
percibidos como grupo de sustitucién que amenaza con borrar la edad
de oro de la generacidon que ha cultivado con tanta devocién el mito
de la eterna juventud.

Una observacién rapida de los ritos de la iniciacién a la edad
adulta permite aventurar el cinismo con el que la generacion que hoy
ostenta el poder econémico y politico (bien entendido que aqui se
habla siempre de las clases dirigentes, que produce la sociedad mévil
por criterios meritocraticos) hilvana el ceremonial y construye barreras
de obstaculos que sumen en la incertidumbre al neéfito, perdido en
el laberinto de senales de salida y llegada, como si hubiera aprendido
de Penélope el arte de deshacer durante la noche (en este caso con
estrategias de seleccién competitiva) lo que hace durante el dia {en
este caso con discursos de solidaridad).

Los ritos mas exigentes son los que mediatizan el paso de la
dependencia a la independencia econémica. En Espafa, la entrada
y permanencia en la universidad —altamente deseada por el prestigio
que obtener una licenciatura {mas que una diplomatura) comporta en
el imaginario popular, como mecanismo de posicionamiento social—
pasa por la ejecucion de examenes, en condiciones masivas y de escaso
contacto con el profesorado que evalGia, y producen en los jovenes
una frustracién notable, ademas de suspensos multiples. A consecuencia
de las notas medias obtenidas entre el periodo previo y el examen
de selectividad universitaria, los jévenes podran elegir la carrera que
deseen estudiar, lo que conduce a muchos de ellos a disciplinas distintas
de las que quieren aprender {uno de cada tres jovenes en la Universidad
de Zaragoza).

% La década de los sesenta y el primer quinguenio de los setenta se han caracterizado por las altas
tasas de natalidad que han acompanado, a los paises desarrollados, en sus periodos de afluencia
econdmica.
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En las encuestas de juventud recientes destaca siempre un grupo
de jovenes que no ve futuro alguno en lo que hace y se somete sin
entusiasmo al proceso. Es practica estudiantil habitual la de fotocopiar
apuntes de los companeros (hay fotocopiadoras que se especializan
en recoger los mejores y ponerlos a la venta) y consultar con magos
y curanderos el poder de su estrella para alterar la calificacion de
los examenes finales (en Zaragoza lo es también encender velas a
la Virgen del Pilar), lo que ya supone una autodescalificacidn del propio
trabajo y una confianza notable en la autoridad con la que los astros
(v la madre del dios de los catdlicos) pueden ordenar el sistema de
evaluacion del profesorado. La filosofia oriental se banaliza con la
lectura de cartas del tarot, la bola de cristal v el horoscopo. Pero
todos los jovenes se someten a las evaluaciones una y otra vez, mientras
que muy pocos asisten a las celebraciones académicas tradicionales,
tales como las aperturas de curso y las fiestas patronales, ceremonias
y conmemoraciones que incluyen discursos académicos sobre politica
universitaria y sobre desarrollo de la ciencia, entregas de titulos de
fin de carrera y homenajes a los alumnos que obtienen el premio
extraordinario por su brillante paso por la universidad.

i

o
2
©
&
s
™
= !
5

Los rituales de la espera juvenil daran luz, con ceremonias alternativas,
a nuevos sentidos. Parte de estas ceremonias seran preparadas por
la grabacion televisiva y el contacto con los medios de comunicacién
social. No en vano la instituciéon educativa transfiere a estos medios
su funcién cultural normativa (aquella que reposa sobre la reflexion
intelectual y el impulso creativo de la ciencia, el pensamiento humanista
y el arte), al reducir sus ambiciones académicas a proporcionar la
calificaciéon técnica y organizativa exigidas, conyunturalmente, por el
mercado. Y pierde actualidad a medida que en el mercado sigue implacable
un juego libre que le permite reformar el trabajo y reconvertir la
educacion, en respuesta a las necesidades de bajo coste el primero,
de especializacion agil, previo aprendizaje de la disciplina para re-
accionar, obedecer y memorizar el segundo.

Dicen las estadisticas hoy que el desempleo juvenil en Espaiia
alcanza alrededor de un tercio de sus efectivos (de los jovenes en
edad laboral). La introduccion de la figura del aprendiz y de los contratos
de practicas —que propone la reforma del mercado laboral del gobierno
espaiiol, con apoyo mayoritarioc del parlamento, en enero de 1994
(y que sigue la l6gica econémica europea)—, que hacen posibles salarios
inferiores al minimo interprofesional, la cobertura social minima y la
temporalidad de los contratos aumentada por los periodos de prueba,
marca las Ultimas condiciones rituales de la transicion!®. Si el joven
puede incorporarse parcialmente al mercado, hasta sus 25 afos en
el caso del contrato de aprendizaje, hasta sus 28 afios, al menos,
en el de los contratos de practicas, lo que realmente sucede es que
pierde su status estudiantil sin alcanzar el status de trabajador. De
esta manera se desactiva en solitario la energia creativa comin que

¥ Ver los nuevos Contratos de Trabajo. E! contrato de aprendizaje. El contrato de trabajo en practicas.
El contrato a tiempo parcial. Inem. Edicion, 14-1-94.
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permite al joven pensar el mundo desde dentro de su comunidad
emocional y le deja reducido a la prolongada dependencia de quienes
si pueden pensarse desde su asociacién, en este caso los contratantes.
Y si no se emancipa en este ambito, todos los demas permanecen
congelados. Un nuevo margen de espera o periodo transicional ha
sido creado como artificio ritual que ralentiza el orden de la sucesion.

Queda a(n un rito de iniciacién mas, impuesto por la sociedad
a quienes siguen teniendo la atribucién de mantener el orden y garantizar
la seguridad: los varones. Se trata del servicio militar. Es un rito de
duracién anual que introduce a los nedfitos en el aprendizaje del manejo
de armas vy, sobre todo, de la disciplina en la realizacién de las rutinas
diarias y en la sumisién a la autoridad, sin apelacién posible a otra
razén que no sea la militar, incomprensible para el novicio en su época
iniciativa y para gran parte de la sociedad en época de paz. La peligrosidad
en el manejo de armas, causante en algunos casos de la muerte del
que se inicia'®; la pérdida del tiempo requerido para la formacién e
insercion laboral, hacen que el servicio militar juvenil sea un rito cada
vez mas contestado. La aparicién de la objecién de conciencia por
parte de los pacifistas y de la insumisién por quienes objetan la legisla-
cién que les obliga al cumplimiento del servicio, militar o civil sustitu-
torio, no hace sino aumentar la discusion juvenil sobre este rito de
construccién de la masculinidad. Una discusién que desemboca en
propuestas alternativas, siempre masculinas, de prestacion social cada
méas claramente definida como mudidora de la paz. Tal es el caso
de objetores e insumisos que ofrecen sus servicios en los campos de
refugiados de Bosnia-Herzegoviana.

Todos estos ritos tienen algo en comiin. Que alzan en los jovenes
serias dudas sobre su capacidad de garantizar la transformacion del
joven dependiente en adulto emancipado y la sospecha de que lo que
en realidad ofrecen es la prolongacion de su tiempo generacional de
espera. Y mientras tanto, en el tiempo de la incertidumbre germinan
entre ellos competitividades amenazadores de la fuerte ética igualitaria
de la coetaneidad. Convertidos estos ritos en obligaciones sociales
unilateralmente impuestas, contribuyen a la desarmonia grupal.

Los ritos arménicos son los orientados a la constitucién de un
hogar, tales como el matrimonio y la paternidad. Aunque de diferente
laboriosidad y capacidad reguladora, convergen en dos significados
fundamentales del rito tal y como lo concebimos clasicamente, y que
se erosionan en los anteriormente citados. Uno es que pone en marcha
practicas entre iguales y como tales, afirmadoras del valor de las
estructuras solidarias de integracién social. El otro es que suponen,
de forma solemne y definitiva, un pasaje irreversible en el proceso
de emancipacion juvenil. Y con estas connotaciones se despliegan en

' Un informe de la Oficina del Defensor del Soldado realizado en 1990 recogia un total de 960 jévenes
muertos y 9,800 heridos en los cinco ultimos afos entre los jovenes espafioles que cumplian con
su servicio militar. El nimero mayor de muertes se producia por manipulacién de explosivos y el
segundo por accidentes de trafico (scada dos dias muere un joven espafiol haciendo el servicio militar,
cada semana hay un suicidio y diariamente dos soldados desertan de su acuartelamientos). Reportaje
del Heraldo de Aragén, periddico diario, 14 de octubre de 1990.
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celebraciones festivas del vinculo comunitario, en momento extaticos
y en presiones de pertenencia.

Los rituales que mantienen viva la espera, en unos y otros procesos
emancipatorios, se dotan de sus mismas caracteristicas subversoras
armonizadoras.

Los rituales y liturgias
juveniles de la espera

El margen se halla presente en todos los procesos de transicion.
En su estudio de los ritos, Van Gennep (op. cit.) identificaba este
momento de las sociedades primitivas por el caréacter de las ceremonias
que acompaiaban el paso de una situacién magico-religiosa o social
a otra y las defina como ritos liminares, distintos de los de separacion
de un mundo anterior o preliminares, y de los de agregacion a un
mundo posterior o posterior o postliminares. Por su parte, Galland
(1991: 74), en su estudio de las edades de la vida en la sociedad
rural francesa, resaltaba la funcionalidad ritual de las ceremonias y
practicas de la etapa juvenil claramente adscritas al periodo de per-
manencia, pero muy distintas a las encargadas de conducir a los jévenes
por el pasaje de una edad a otra en un viaje obligatorio y sin retorno.

Hay una serie de elementos aqui dignos de reinterpretacién desde
la sociedad urbana contemporanea. Uno de ellos es el margen, que
para los jovenes que nos ocupan hoy, lo es de espera. El otro es
el caracter de levadura del ligamen comunitario que se ofrece a los
que esperan, en desagravio por la negacién de la palabra y del poder
de decisién que ain se les rehusa.

Lo interesante de los rituales juveniles de la sociedad rural es
precisamente que adjudica a los jovenes tareas de integraciéon de la
condicién juvenil en la comunidad, ligadas esencialmente a la celebracién
festiva, a la vigilancia de la moral colectiva y a la constitucion de
las parejas. Las prestaciones juveniles de organizar y dotar de sentido
a la fiesta popular, de guardar la moral interior y de controlar los
emparejamientos, en preservacion del interés comunitario (con las
consecuencias de subversion carnavalesca, de etnocentrismo, de endogamia
territorial y de autoritarismo que facilmente pueden preverse), sirven
de catarsis a los miedos y deseos comunitarios que s6lo pueden expresar
con fluidez quienes gozan de un margen de tolerancia mayor de la
comunidad, tanto en el dominio del orden piiblico como en el de la
moral sexual, porque carecen aln del status y de la responsabillidad
social de los adultos detentores del poder religioso, politico, econémico
y social.

Ambas condiciones, la de espera y la de ordenacién-critica, estan
en continua transformacién, pero siguen vivas y florecen en la sociedad
actual, en un campo abonado tanto por el retardo de las posibles
elecciones definitivas en los mundos profesional y familiar (que retardan
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también las posibles adhesiones a las instituciones laborales, sociales,
culturales y politicas), como por la intensidad emocional con la que
se vive aguardando colectivamente, entre coetdneos expuestos a la
proximidad del contacto, a la reciprocidad de la confidencia, a la cercania
de la experiencia, en tiempos ajenos a las rutinas de la cotidianidad
doméstica, laboral, de convivencia y ciudadana general®.

Los rituales juveniles que desarrollan en este contexto son expresiones
complejas de la doble pertenencia al &mbito de lo comunitario y al
ambito de lo societario. Son ceremonias y practicas de resistencia,
en el doble sentido de aguante de la espera y de rebeldia contra la
pragmatica de la generacion que lidera el cambio.

Enumero algunas de las celebraciones festivas, de las manifes-
taciones defensivas de la moral colectiva y de los habitos sexuales
potenciados comunitariamente.

Las fiestas y movilizaciones juveniles, y las comunitarias en las
que el protagonismo juvenil es notable, son ritos del agrupamiento
con los que la multitud se emborracha, de la grandiosidad de sus liturgias
y del brillo de su escenografia. Los grandes festivales musicales, las
representaciones teatrales, los juegos deportivos (especialmente los
partidos de futbol), las concentraciones religiosas {las mas espectaculares
son las giras papales), las marchas de protesta callejeras, son cele-
braciones colectivas que estructuran las experiencias individuales y
sociales y activan comportamientos defensivos de la moral comun.

Por una parte, resuelven solemne y temporalmente las desigual-
dades sociales, sexuales y étnicas, gracias al encantamiento colectivo
que producen con su propio impulso, sea éste un aullido musical o
el aplauso teatral (en los festivales, recitales y actuaciones teatrales),
una exultante adhesi6on a la victoria o la ofendida imprecacién por
la derrota (en los partidos de futbol como deporte emblematico de
las mayorias silenciosas), bien sea con la incursién clamorosa en el
mundo de lo trascendente (en las concentraciones religiosas) o con
el grito indignado por la claudicacién de los dirigentes politicos de
su obligacién secular de proteger el interés comin (en las marchas
de protesta). Por la otra, afirman solidaridades y exclusiones, bien
sea por convocatoria de los celebrantes o por exaltacién impulsiva
de los participantes.

Ejemplos del primer caso los dan los recitales gratuitos solidarios
celebrados en apoyo de causas que amenazan con perderse en los
intersticios de la politica internacional y nacional (como el festival
de Sting en defensa de la selva amazénica), o las numerosas puestas
en escena de obras teatrales y encuentros de intelectuales y artistas
mundiales llamando a la paz en Sarajevo (Susan Sontag y Juan Goytizolo,
entre otros). Ejemplo de los segundos lo dan los apaleamientos de
inmigrantes negros y éarabes por hinchas de futbol como los jévenes

' En mi estudio Los Bienatedos discotequeros describen bien el ritual de encuentro intersexual en
las discotecas y la intensidad y tensién sexua! del reconocimiento mutuo (164-170).
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de Ultrasur (hinchas del Real Madrid) o Boixos Nois (hinchas del Barca),
a la salida del partido. o las peleas dominicales entre jovenes por
el territorio, el derecho de entrada a los bares o de proximidad de
las mujeres, o las «partidas nocturnas de limpieza» con las que los
skinheads, o grupos reaccionarios, califican la persecucion y palizas
propinadas a rappers y punkies, a homosexuales, prostitutas, dro-
gadictos, a grupos especificos de inmigrantes o a grupos étnicos facilmente
identificables por su manera de vestir, los lugares de ocio que frecuentan,
las viviendas en las que se alojan y la musica que llevan consigo.

Lo festivo y lo moral se combinan aqui de diferente manera para
reavivar la ética de la solidaridad, arrogandose un papel religioso,
impulsor de la fusién comunitaria, con identificaciones multidimensionales,
en el caso de los primeros, o para imponer una identidad rigida de
los que no la tienen, en el caso de los segundos.

La salvaguarda de la moral colectiva tiene también su lugar en
las ceremonias y practicas rituales de los espacios encapsulados en
los que viven los jévenes que esperan: el espacio estudiantil, la calle
como antesala del trabajo, el bar y la discoteca como espacio ludico.

Hagamos referencia a los espacios estudiantiles y a la antesala
laboral. Las huelgas y manifestaciones estudiantiles de protesta contra
la subida de las tasas académicas y las pruebas de selectividad universitaria
protagonizadas por jovenes espanoles y franceses en los tltimos afios
son formas de contestacion juvenil a las condiciones de pasaje, demandas
de satisfaccién de las expectativas de participacion sin trabas en el
universo cultural interclasista y sefales de reconocimientos del des-
plazamiento hacia (y aplazamiento hasta) el escenario del mercado
laboral, de la efectividad de las reglas del juego meritocratico en las
que estan inmersos. La participacién juvenil en manifestaciones generales
de protesta por las condiciones de la reforma del mercado laboral
espanol {condiciones de reforma impulsadas por el Tratado de Maastricht),
que sb6lo en una parte atafien explicitamente a los jovenes'’, y las
expresiones colectivas de apoyo a los inmigrantes y a su derecho tanto
a compartir el trabajo y los recursos como a nutrirse de su propia
historia, son diferentes tipos de movilizaciones normativas que se articulan
en torno a inquietudes que combinan preocupacioén utilitaria por su
futuro juvenil y la empatia solidaria para con quienes sufren la consecuencias
del paro, la desigualdad, la pobreza y la violencia general.

Todas estas manifestaciones masivas son compromisos carentes
de la estructuracién de los que se asumen a través de organizaciones
formales, y responden a la indignacion producida por los sucesos que
hieren la sensibilidad comin. Son adhesiones voluntarias, personalizadas,
coyunturales, méviles, moldeables y manipulables que expresan tanto
la necesidad de contacto, de pertenencia v de amor (ambito de la
comunidad), como la exigencia social de someter los deseos a las reglas

7 Los contratos de aprendiz y de practicas que mezclan ya categorias subalternas, medias y altas de
entrada juvenil al mercado laboral.
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dentro de una marafia de redes de poder y privilegio, con la que
hay que consensuar las obligaciones sociales emanadas de la moral
colectiva y canalizables a través de las organizaciones formales (ambito
de la sociedad).

Las ceremonias de apertura paralela de la universidad, ritualizadas
por los universitarios espafioles, estan dotadas de todos los ingredientes
de la fiesta comunal, liturgias musicales, de comensalidad y de devaneo
carnavalesco con las autoridades académicas. Son llamadas al ligamen
humanizador de la institucién académica. Por el contrario, las novatas
estudiantiles (como las militares) son «construcciones de un escenario
perverso» (Duez 1992: 78), flagelaciones de los inocentes. Son provocadas
por la ansiedad con la que se vive la competitividad al interior del
grupo generacional; una ansiedad que se expulsa inventando rituales
patolégicos, pseudomeritocraticos, crueles y vejatorios, autorreproductores
de si mismos (ambito de lo societario).

El espacio ludico favorece el aprendizaje en la administracion
de los recursos y en la toma de decisiones autbnomas. También en
el reconocimiento de las relaciones entre los sexos y en los ensayos
previos al emparejamiento. Es el espacio menos sujeto a la supervision
adulta y en el que los rituales intrageneracionales se dotan a plenitud
de sus funciones afectivas, expresivas, estéticas y amorosas. Por ello
es el caleidoscopio de muchas subculturas y de diferentes cohortes
de edad relacionadas con la posicion de clase, pero una realidad las
atraviesa hoy. Las culturas juveniles son formas de explorar en la
masculinidad, exaltan los atributos y lenguajes masculinos y dan rienda
suelta en las discotecas (para los mas jovenes de entre ellos} y en
los bares, territorios por excelencia del agolpamiento juvenil. ;Quiere
decirse que las mujeres no participan en estas subculturas? Desde luego
que no. Las mujeres son parte muy importante de la trama lidica,
pero se espera de ellas que operen en pasividad. La iniciativa creadora!®
u ordenadoral? es masculina; el pulso pasional, el amor en la entrega,
son femeninos.

Es bien cierto que la identidad femenina esta construyéndose con
una participacién de las mujeres tan pujante como convencida y disciplinada
en todos los ritos emancipatorios de la iniciacién adulta. También lo
es que tal logro se debe a la propuesta ética y politica de las organizaciones
feministas que militaron con energia dentro de los movimientos alum-
brados por el ethos solidario de los joévenes de los sesenta. Con todo
ello ha surgido una cultura de lo femenino que fusiona la defensa
del libre albedrio personal con la defensas de la paz y de la tierra,
de la comunidad y de la ciudadania. Pero si bien esta cultura ha calado
profundamente en el estado de opinién de la época, ha sido, como
en las mejores telenovelas, ocultando a la verdadera madre para que
la hija no se avergiience de sus origenes. Las ideas-fuerza que inspiraron

% La mayor parte de los conjuntos musicales y artisticos que conocemos.

1% No solo de 6rdenes cerrados y violentos, como slos cabezas rapadas: o skinnehads sino de 6rdenes
alternativos abiertos como los diversos colectivos de ecologistas, pacifistas y los insumos y objetos
de conciencia.

67)



3

dngéi;: lopoe

el culto a lo femenino parecen generadas anénimamente por el proceso
civilizatorio de todos. Curiosamente es el movimiento feminista el anico
que ha sido tan claramente expoliado de sus derechos de autor sobre
la cultura que dio a luz con tanto dolor.

Nuevamente Afrodita, la diosa de la belleza y del amor, infiel
al destino que le impone su padre y fiel al que libremente elige?°,
es publicamente expuesta al ridiculo delante de todos los otros dioses.
El feminismo militante, denostado hoy por su agresion a la masculinidad
{lo que hicieron algunas organizaciones radicales cuando las mayorias
deconstruian el machismo), tiene escasa presencia en la sociedad y
apenas es visible en las subculturas juveniles; por el contrario, la
presencia social mas habitual en el escenario urbano (el espanol no
es una excepcién) de grupos heavies?! y nuevos hippies??, como iden-
tidades colectivas reconocibles en torno a la ropa, el adorno, la musica,
el territorio, estos Gltimos como reconstructores de una weltanschauung
(o particular visién del mundo) inspirada en la generacién de los sesenta,
y los skinheads como cristalizaciones mas bien de viejos autoritarismos
(el nazismo incluido) desarrollados en las vecindades fuertes, alli donde
se articulan las relaciones en torno a la familia, el paisanaje vy la
autodefensa de los excluidos??, son fundamentalmente masculinos en
sus idearios y liderazgos?*.

La imaginacion juvenil de los noventa se revuelve entre los vericuetos
de la espera lanzando denuncias, entre humoristicas y crispadas, de
su conviccion de no ser deseada. No hay més que ver el nombre
de algunos de los grupos musicales que suenan mas en los bares juveniles
y escuchar sus letras para entender la sensacién de cierre social
experimentando: Loquillo y los Trogloditas, Radio Futura, Héroes del
Silencio, Seguridad Social, El Ultimo de la Fila, Siniestro Total, Kiko
Veneno. Vienen ademas con mensajes esclarecedores de las vivencias,
fantasias, suefios y deseos que les traspasan. La recuperacion del
mensaje es ya un signo del espiritu de este tiempo (de su Zeitgist),
como su orientacién lo es del sentimiento entre pesimista y anhelante
(su Welschmerz) que les empapa. La unidad de criterios y estructuras
musicales de los afios sesenta (el pop de los Beatles y el rock de
los Rolling Stones) es sustituida por la diversidad musical de los noventa,
hecha de agregaciones musicales multiples, de criterios y estructuras

Infiel a Hephaestus o Vulcano, dios del fuego y patron de los trabajadores del metal a quien Zeus,
su padre da en matrimonio, enamorada por igual de dioses y hombres, de Ares o Mars el dios de
la guerra, de Adonis el joven bellos y de Anchises el principe troyano y madre de muchos hijos,
fecundadores a su vez de la alegria, la pasion la creatividad, la belleza y el amor.

Son reconocibles por la combinacién de cabellos largos, pantalones oscuros muy ajustados, camisetas
marcadas por las etiquetas de sus grupos musicales preferidos tales como Metailica. Manowar, y The
Kiss.

Son reconocibles por la combinacién de ropas y calzado artesanal de emulacion de! hippismo de

los sesenta, pafiuelos largos de ascendencia palestina, entusiasmos con los cantautores como Silvio
Rodriguez, Aute, Joaquin Sabina y Kkrahe.

21

23 Se alimentan de la rabia producida por la frustracién.

En los nuevos hippies hay una clara concienciacién de igualdad intersexual, recreada desde el ideario
de los sesenta pero que se impulsa con el tutelaje de los viejos luchadores de las causas humanistas,
pacifistas y ecologistas que aln quedan y que sucede que son mayoritariamente también hombres.
Las mujeres «comprometidas» de los sesenta, que ya eran entonces minoritarias, han quedado aun
mas reducidas porque viven con dificultad su empefio en emular a Superman construyendo una supermujer
perfeccionista en su doble imbricacién doméstica y publica {en las actividades de gestién econémica,
politica y social).

24
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que solapan y funden estilos pop, rock, punck, blues, batidos todos
en las propias raices folcloricas de la historia musical de cada pueblo.
En nuestro caso los mestizajes mas brillantes son los que funden las
musicas pop y rock de los sesenta con las que manan de lo andaluz
y lo latinoamericano. Kiko Veneno y Rosario? son dos muestras de
ello, mientras que las letras desgranan historias personales de vacio
y soledad, de dureza compartida con los marginados de todas las
generaciones y lugares.

«No, no puedo oir tu voz siempre lejana, no quiero oir tu voz
siempre quebrada, no puedo dormir con esas lagrimas goteando encima
de mi», cantan los Héroes del Silencio, mientras Rosario anima a aquellos
a quienes la vida no trata bien a pensar «Piensa que el oro no te
va a arreglar la vida, pan y cobijo, eso es lo que necesitas». Y como
un homenaje a quien lo buscé sin éxito, El Ultimo de la Fila recita
la carta a su «Querida Milagros» de un soldado que muere en una
batalla cualquiera sin saber por qué insulsa razén forma parte de ella.

En el contexto de cierre social del proceso de emancipacién,
tiempo presente y diurno de la actuacién, la noche trae nuevas compaiiias,
mezcla sus tiempos, nostalgias y suefios, acerca los cuerpos y establece
nuevos modos de estar juntos. La sexualidad juvenil es una de las
experiencias de encuentro coetaneo que desarrolla mas libre de las
trabas y de los tabues de la generacién que le precede, en cuanto
a su concepcién moral y a su significado. No hay mas que observar
las formas de roce corporal de los jovenes de diferente y del mismo
sexo para apreciar la naturalidad de los escarceos y arrullos con los
que alientan la confidencia, la deshinbicién de la caricia con la que
expresan la compenetracién emocional que les invade, y la amplitud
del abrazo indiscriminado con el que envuelven a los comparfieros del
vagabundeo errante por bares y discotecas. La influencia del videoclip
y de la experiencia gregaria desde la primera infancia, en jardines
y escuelas, producen una vivencia de los otros, fisica y emocional,
una libertad de uso del cuerpo, distinta a la de las generaciones pasadas.

Maffesoli apunta al cansancio de este fin del milenio, por agotamiento
de las racionalidades econémicas y de las ideologias politicas, y ve
perfilarse la sombra de Dionisio, dios de la noche y de la borrachera,
dios también del exceso y de la orgia, para darle vigor?.

Lo orgiastico, dice este autor?’, aparece alli donde se da, como
estructura esencial de la sociedad para alimentar las ganas de vivir
y de estar juntos (el divino social de Durkheim). Si vuelve Dionisio,
no parece que vuelva solo. Su hermanastra Astarté, diosa semitica
de la fertilidad, diosa egipcia de la guerra venerada por muchos paises
del Mediterraneo como encarnacién del planeta Venus (Shapiro 1979),
diosa de la luna y de los mares, en fin, la Afrodita rebelde e iluminada,

25 Agradezco a Javier Losilla, realizador de television y corresponsal del Periédico de Aragén, y a

Paloma Bozman, estudiante universitaria, su aporte en la interpretacion de estos acontecimientos
musicales.

% Extraigo la cita de Ménard (1992: 174-175).
27 Y se apoya para decirlo en Simmel y en Weber.
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promiscua, plebeya y planetaria, la madre de Eros, de Harmonia de
Hermafrodita y de Priapo no debe andar lejos. Habra que estar atentos
al puer aeternus que esta creciendo en el espiritu juvenil de los noventa.
Los jovenes que lo experimentan (tal vez con la confabulacion de todos
estos dioses y algunos mas que alin no conocemos) son los peregrinos
infatigables de la noche urbana, y en ella estd generando toda una
efervescencia de liturgias que conmemoran la preeminencia vital del
grupo sobre el individuo y condensan las multiples sensaciones y pasiones
de la vitalidad juvenil en una gran comunién general. Teniendo en
cuenta que estos jovenes, por ley de vida, culminaran un dia su metamorfosis
en adultos no parece un mal presagio, al menos para la inalienable
aspiracion humana de vivir eternamente.
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