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Comentar el libro de Gon-
zalo Portocarrero me ha represen-
tado, desde la amistad, un gran
desafin: Portocarrero propone
una lectura compleja de un fené-
meno nunca suficientemente es-
tudiado como es Sendero [.umi-
noso (SL), hacia el cual muchas
personas —entre las cuales me
incluyo— hemos tenido mds re-
acciones emocionales antes que
aproximaciones analiticas serias y
desapasionadas.

Esta autoinhibicion para pro-
fundizar sobre SL, con la «confian-
za en el anteojo, no en el ojo»
como sugeria César Vallejo, es una
actitud posiblemente también
motivada por el temor; es arries-
garnos a abrir una puerta detras
de la cual podriamos encontrar
una imagen de pais {guiz& desco-
nocida, daterradora?) que nos cos-
taria enfrentar.

Gonzalo se ha ariesgado a
esta empresa, en una linea de con-
tinuidad con otros estudios ya pu-
blicados que tratan de dar cuenta
de los imaginarios culturales del
Per(i. Tiene el mérito no solo de
ser un investigador que constan-
temente nos propone lecturas
nuevas/originales sobre el pais,
sino que persiste en la investiga-
cién sin descuidar su condicién de
maestro: no puedo dejar de men-
cionar el espacio de TEMPO
—Taller de Estudioc de Mentalida-

des Populares— que Portocarrero
anima desde la Facultad de Cien-
cias Sociales desde hace varios
anos, y a partir del cual alienta a
jovenes investigadares en la re-
flexidn sobre el pais y en la difu-
sidn de sus trabajos.

Razones de sangre propone
diversos abordajes para la lectura
de SL. Cual un caleidoscopio, in-
tenta reconstruirlo desde los dis-
cursos, tanto los producidos por
sus lideres —béasicamente Abimael
Guzméan— como por la literatu-
ra, por los protagonistas militares
como el general Clemente Noel y
los intelectuales como Pablo Ma-
cera, sin soslayar la polémica —por
asi llamarla— entre la interpreta-
cién de Alberto Flores Galindo v
la investigacidn de Carlos Ivan
Degregori respecto de SL.

Al preguntarse por qué surge
Sendero Luminosc en el Peri,
Portocarrero identifica el denomi-
nado «frasfondo colonial» de nues-
tra historia, la dominacién étnica vy
la exclusidn, como injusticias que
producen odio por promesas de
progreso incumplidas o por dere-
chos conculcados sobre los cuales
se tiene conciencia, afirma el au-
tor. Los impulsos agresivos de las
personas —potenciados por la
pobreza v la injusticia— serian mol-
deadlos entonces por idecloglas que
proponen la violencia como la «ini-
ca» posibilidad de cambic.



Esta es una de las «ideas-fuer-
za» del libro, en la cual confluyen
tanto el analisis del discurso
senderista para la justificacion del
uso de la violencia como el de la
simbologia de SL, la entrega al
partido ante la promesa de un fu-
turo nuevo {iluminado por un sol
rojo naciente...}. Encuestas, entre-
vistas, historias de vida de jévenes,
algunos simpatizantes, otros mili-
tantes, otros criticos a SL, son
materiates que forman parte del
otro cuerpo del libro: los discursos
sobre la violencia y sobre SL ela-
borados desde los jévenes.

Un primer aspecto significa-
tivo del libro es la aproximacion
analitica a lo que Gonzalo propo-
ne como la <humanizacién» del
militante senderista, intentando el
esbozo de un perfil psicoldgico de
ellos, sobre todos los jévenes. En-
tre los discursos comunes en los
medios de comunicacidén que
los catalogaban como «robots»
fanatizados —recordemos el lugar
comiin de los titulares de los dia-
rios sobre la llamada «demencia
senderista— vy esta otra imagen
del senderista como un provincia-
no resentido, Gonzalo ensaya una
férmula de equilibrio, que no sos-
laya el odio vy el rencor ante la in-
justicia presente en ellos, sin lu-
gar a que esta comprobacién —y
el sentimiento de culpa que la so-
ciedad puede generar por dicha
injusticia-—, se constituya en una
paralisis moral para juzgar los ac-
tos de los senderistas. Pues, de
otra manera, podrian parecer
inimputables.

A propésito de estos dos
cuerpos o partes en gque el libro
esta dividido, un segundo comen-
tario es quiza una pregunta al au-
tor: édcudles son los puentes, las
articulaciones entre dos grupos
humanos, los comuneros andinos
y los jévenes estudiantes, suscep-
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tibles de ser convocados por el dis-
curso senderista?

Gonzalo Portocarrero iden-
tifica entre una de las conexiones
del mensaje viclento de SL, el sur-
gimiento del odio entre sus sim-
patizantes y militantes por una
promesa frustrada de progreso.
Esto implicarfa que existe entre la
poblacién una esperanza, una idea
del progreso, la misma que, de
acuerdo con otros estudios e in-
cluso con las entrevistas publica-
das en este libro, se encarna, en
el horizonte individual de cientos
de miles de jévenes, en la educa-
cidn,

Por otro lado, si este rencor
también surge, segin Portoca-
rrero, por la vulneracion de los
derechos, esto nos sugiere que
estamos ante la extensién de una
conciencia de derechos en el pais.
No estamos entonces frente a una
revuelta de desposeidos que tie-
nen solo la violencia para ser es-
cuchados, sino ante un anélisis que
parte del reconocimiento de la
existencia de cierta conviccién ciu-
dadana en esta poblacién joven,
para lo cual, ademas, el libro
ensaya respuestas al rastrear la in-
fancia y el ambiente familiar de
sus entrevistados, buscando iden-
tificar como estas situaciones se
amalgaman con una vivencia de
la exclusion.

Lo que no resulta visible es
cbmo la conciencia de derechos y
la idea de progreso operan, se
entrecruzan o se enfrentan con la
utopia andina v la «visién dramé-
tica de la historia» como parte del
imaginario cultural andino de los
campesinos que se constituyeron
en «bases senderistas».

En ofras palabras, la decons-
truccién de los discursos sobre la
violencia, la frustracidn de los jé-
venes urbanos entrevistados vy el
imaginario andino se constifuyen



en cuerpos de andlisis casi auténo-
mos, con importantes aportes en
este libro, pero con articulaciones
poco visibles.

Coincidiendo con Gonzalo
en que es necesario rastrear mas
el «horizonte cultural comin» en-
tre los jovenes estudiantes y los
comuneros andinos, esta observa-
cién es una invitacion al autor para
continuar profundizando los en-
granajes entre la deconstruccion
del discurso de SL en las comuni-
dades campesinas y en los jove-
nes de las ciudades.

Quisiera comentar otra idea
que estd presente a lo largo del
libro: lo que Gonzalo Portocarrero
identifica como una «valoracién
negativa de la foraneidads», que re-
cogeria la tradicién andina de un
«nasotros», que deja de lado a to-
das ias personas ajenas a la co-
munidad {lo de afuera como un
ambito misterioso poblado de per-
sonajes maléficos, nos recuerda
Portocarrero citando a Juan Ossio)
que confluye v se funde con un
nosotros senderista: un nosotros
que deja afuera a los explotado-
res.

Me prequnto cudnto de «andi-
na» tiene esta vision y si no esta-
mos hablando de un fendémeno
universal, de resistencia a recono-
cer ef mal en nuestras comunida-
des identificantes: a comienzos de
los anos ochenta, cuando segtin la
version oficial los senderistas deja-
ron de ser unos «petardistas» para
convertirse en un peligro que
amenazaba la existencia del Esta-
do —por eso las Fuerzas Armadas
ingresaron & las zonas rojas—— el pre-
sidente Fernando Belatinde expli-
6 la existencia de SL como una
«conspiracion internacionals. No
era posible que estos sujetos surgie-
ran entre «nosotros», pueblo pobre
pero feliz, como noes catalogd enesa
oportunidad nuestro presidente.
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Y ese mismo discurso esté
presente en las elucubraciones de
los mandos militares, quienes in-
sistieron en una «importaciéon de
ideas, armas v cuadros» de China,
Cuba y la Unidn Soviética. Y es la
misma idea que Gonzalo Portoca-
rrero recoge en sus jovenes entre-
vistados, senderista o simpatizantes:
el empresario es blanco, extranje-
ro, igual que los pitucos v los
miraflorinos (cuyas mujeres tienen
«pieles raras»).

Al parecer, no es concebible
—en aras de nuestro instinio de
supervivencia como grupo huma-
no— que alguien que nos explote
como los empresarios v nos des-
precie, como los miraflorinos, sea
parte de un «nosotros», De la mis-
ma manera como no pueden ser
peruanos quienes matan ganado,
ajustician dirigentes comunales o
sindicales y dinamitan puentes.

Si, segdan los testimonios re-
cogidos por Portocarrero, para
algunos jévenes de barrios popu-
lares un empresario / un miraflo-
rino es un pituco explotador, para
los temores de algunas gentes de
las clases altas limedas, un cholo
era un «terruco», real o potencial,
sentimiento gue no hacia mas que
traslucir el miedo (no solo «<andino»)
a lo «extranjeron, es decir a lo ex-
trario. La «ajeneidad» del otro ope-
16 como un justificativo a la vio-
lencia en cualguiera de los dos
extremos, como lo sugiere un tes-
timonio recogido por Carlos lvan
Degregori a un joven marino, crio-
llo destacado en Ayacucho.

La propuesta que subyace en
el libro es una conviccién, repeti-
da en varias de sus paginas, de que
somos «una sociedad prisionera de
su pasados. El analisis de SL seria
una via para acercarnos a espa-
cios de la realidad negados que
tenemos que conocer para/o una
experiencia de la cual tenemos que



aprender parafliberarnos de él.
El conocimiente no solo como una
herramienta para deconstruir
{¢pero también destruir?) el pasa-
do.

Y esta reiteracidon me con-
dujo, en la lectura, a dos pregun-
tas que podrian ser contradicto-
rias:

En primer lugar, écudnto de
este «pasado» nos condena? ¢Cuan-
to, desde este presente, podemos
operar en el cambio de una histo-
ria, en las huellas de esa historia,
en hechos ya ocurridos (v por tan-
o, irremediables), que durante
siglos habrian estado predetermi-
nando nuestro futuro como pais?
No enfrentar nuestra <herencia co-
lonial» plagada de violencia, expo-
liacién e injusticia, énos estaria
conduciendo a una repeticién del
mito de Sisifo? Confieso que esta
es una visién del tiempo v de la
historia que me cuesta mucho tra-
bajo procesar.

Y en segundo lugar, dcémo,
junto alas continuidades, aprender
a leer los cambios? Pese a lo
segmentada que es esta ciudad, en
infraestructura y servicios, estos
«muros interiores» del espacio ur-
bano parecen derrumbarse ante
familias pobres que van de visita al
Jockey Plaza, como un paseo do-
minical al Parque de las Leyendas.
Y la denuncia del Indecopi a las dis-
cotecas que discriminan el ingreso
a jovenes de «color modesto» su-
giere, ciertamente, el racismo de
sus duefios, pero también podemos
leer el hecho més all4, pues exis-
ten jovenes de «color modesto» que
no se autoinhiben ante una disco-
teca miraflorina, lugar al cual «no
deberian pertenecer».

Tendria ciertamente mas
comentarios y preguntas suscita-
das por la lectura del libro y esa es
una de sus riquezas pues nos in-
terpela v nos convoca a seguir
haciéndole preguntas.
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