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entre la lealtad y la deslealtad:
modelos y valores
de un grupo de barristas de
«comando sur»

jorge thieroldt llanos

—¢En qué situaciones te has sentido mas inseguro?

—Casi en todas las situaciones.

—<Existe algo por lo que lucharias a cualquier precio?

—Por sobrevivir y subsistir en la vida.

Estas dos respuestas de un joven lider de veintidds afos, obtenidas
en un taller de diagndstico con miembros de la barra de un club de fatbol
local realizado hace poco més de un afno,! se instalaron en nuestra memo-
ria v nos sirvieron de pauta al iniciar un trabajo de investigacién mas am-
plio y de mas largo aliento.? Este articulo es fruto de la relectura del
material obtenido aquella vez, relectura hecha luego de haberlos acompa-
fiado —a ellos v a jévenes simpatizantes de otros clubes— durante un afio
en diversas calles v tribunas diferentes.

Los barristas del taller procedian en su mayoria del distrito de La
Victoria v tenian entre dieciséis v veintidds anos de edad. Se trataba de
jbvenes considerados como «pertenecientes a grupos de riesgor: involucrados
en violencia de pandillas, con experiencias delictivas tempranas como asal-

! Enjulio de 1998, la Asociacién Civil Pro Nifio Intimo (ACPNI) realiz6, con el apoyo de
- UNICEF, un diagndstico de valores basado en dindmicas de participacién, con veinticin-
©o miembros de la barra del chub Alianza Lima. En aquella reunién se realizaron trabajos
de expresion grupal e individual, como la elaboracién de papelografos v el llenado de
cuestionarios, asf como debates, juegos v actuaciones. La animacién del taller estuvo a
cargo de Olga Barcenas y miembros del grupo Teatro Vivo. Participaron también en la
realizacién de este taller Sara Diestro, Dorkha Linares y Eliana Sanchez, miembros de la
ACPNIL Una version preliminar de los resultados de este taller fue publicada en Derecho
de admisién. Proceso de escucha a los adolescentes. Lima: Unicef, junio de 1999.
z «Fiitbol: barras y barrios, [dentidad juvenil y violencia urbanas, PanricHr , Aldo v Jorge
TrieroLoT. Departamento de Ciencias Sociales de la Pontificia Universidad Catélica del
Pera.
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to y robo, dedicados temporal o permanentemente a la venta y consumo de
drogas, v muchos de ellos desertores escolares. El taller tuvo como objetivo
conocer quiénes son y por qué, sus modelos y antimodelos, son sus metas o
proyectos de vida y su la percepcién sobre los derechos humanos.

El material recogido en aquella oportunidad fue recrdenado sobre el
gje de analisis compuesto por los polos opuestos seguridad-inseguridad.
Este eje se sostiene en una hipétesis que surgid de la investigacion en
marcha: la de la autoconstruccién de la sequridad entre pares. El pregun-
tarles qué les brinda seguridad y qué les hace sentir inseguridad fue real-
mente revelador, Aunque en un principio fueron dos simples preguntas
mas del cuestionario, nos dimos cuenta de que a través de estos dos
extremos podian articularse perfectamente las respuestas a todas las otras
preguntas. «Cuando nos vamos a saquear con la barra y nos corretean
los tomboss, «detenido por la policias, «en una bronca contra las galli-
nas» y «cuando he hecho el amor con mi jerma», fueron algunas situacio-
nes en las que confesaron haberse sentido inseguros.

El taller revelé que estos jévenes se encuentran en un permanente
estado de zozobra, que los empuja a encontrar seguridad estableciendo
sélidos lazos entre iguales que habitan el &mbito local o de barrio. Entre
ellos comparten experiencias de vida en comun que les permiten recono-
cerse como iguales; experiencias caracterizadas por un sentimiento de
inseguridad constante, provocada por un entorno sumamente hostil y por
carencias de todo tipo.

Las entrevistas realizadas hasta ahora —con jévenes provenientes de
distintos distritos— comprueban que es con los amigos de cuadra con quie-
nes ellos construyen su propia sequridad desde temprana edad. Con ellos
aprenden a agenciarse recursos econodmicos en las calles y se defienden
de diversas agresiones, como por ejemplo la de grupos vecinos, compues-
tos por muchachos de caracteristicas similares. Por compartir este tipo de
vivencias, el grupe se convierte en una comunidad emocional caracteriza-
da por el establecimiento de lazos afectivos muy fuertes, El grupo de pa-
res del barrio se constituye en una familia alterna, que ocasionalmente
suple las carencias afectivas de algunos de sus miembras.

Algo que encontramos en todos los muchachos participantes fue la
nocién de barrio como territorio familiar, y lugar donde desarrollan su vida
de un modo bastante seguro frente a la hostilidad que encuentran en otros
puntos de la ciudad. Esto no significa que en su barrio se sientan total-
mente seguros: encontramos un precario equilibrio entre la lealtad que espe-
ran de sus conocidos vy la posible traicidn de cualquiera en el que hayan
depositado su confianza. Podemos afirmar con certeza que lo que real-
mente les proporciona seguridad es la solidez de los lazos que puedan
establecer con sus pares.

El simple hecho de ser parte de un barrio determinado no reporta
seguridad a estos jovenes. Vivir dentro de sus limites, ser conocidos por los
vecinos o participar de la dindmica local de esta especie de unidad social
que es un barrio achorado, no es lo mas importante; para elios lo mas
importante es la calidad de la relacién que van construyendo con los distin-
tos miembros de ese barrio. La lealtad es indispensable para que el lazo
interpersonal sea sdlido y reporte seguridad: esté representada en el com-
pafero que los recogera del piso al «guerrear» con el enemigo, en el compli-
ce que no los delatara al ser atrapado por la policia. La lealtad es, por
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tanto, el valor mas apreciado: es el criterio con el cual juzgan, evaldan y
clasifican a las personas con las que se relacionan; es el valor principal
dentro del grupo de pares v la vara con la cual mediran a sus integrantes.

Finalmente, nuestro eje de analisis queda completo. En el extremo
de la seguridad, como valor que mas aprecian estos jovenes, se encuen-
tra la lealtad. En el extremo de la inseguridad, lo que méas detestan y
rechazan: la deslealtad.

S

—
Atrapadaos

Es importante sefialar Jo primero que nos asombrd al acercarmos v
escuchar a estos muchachos: su encrme capacidad para detenerse v re-
leer criticamente su cotidiano. Estos jévenes son perfectamente conscien-
tes de su realidad; pueden compartitla v analizarla. Y esta capacidad de
reflexién sobre si mismos se manifiesta en casi todas sus respuestas: reve-
lan que se sienten atrapados en un circulo vicioso de precariedad material
y moral, del que desean salir. Al escucharlos y leer sus respuestas no pudi-
mos dejar de percibirlos como aprisionados por las civeunstancias, aungue
ellos no lo hayan dicho explicitamente.

Es necesario hacer una distincion en la muestra con la que se realizd
el taller: los jdvenes en posicidn de liderazgo, en la bamra o en el barrio del
que proceden, tienen mayores posibilidades de romper con este circulo;
por lo tanto, son los que menos atrapados se sienten. Los lideres de las
barras tienen, por ejemplo, constantes reuniones con dirigentes de su club
de futbol, con los que negocian sabiendo que tienen tras ellos a lo que
consideran «Ja verdadera hinchada del equipo». Son también quienes mas
contactos tienen fuera de sus barrios: coordinan reuniones y dirigen activi-
dades con grupos barriales de todos los distritos de Lima, ademés de pla-
nificar los viajes a provincias.

Quiza por ello encontramos notorias diferencias entre las respuestas
de los lideres v las de los otros integrantes, generalmente de menor edad.
Cuando se les preguntd a estos jovenes cémo se imaginaban dentro de
algunos afios, las respuestas de los que se encontraban en posiciones de
liderazgo fueron del tipo: «superior a lo que soy ahora» o «profesional, con
una familia formada, guiando a mis hijos con educacién y respetor, lo que
evidencia un fuerte deseo de superacitn v confianza en si mismos. Entre
los barristas més jévenes, en cambio, fueron frecuentes las respuestas del
tipo: «no me veo nada porque no soy nada ahorita» © «un delincuente y
un fumodne.

Los lideres son capaces de realizar analisis sociales més elaborados
que los otros integrantes; en su discurso encontramos términos como «ciu-
dadano», «autoridades», «subdesarrollo» e «instituciones», palabras totalmente
ausentes en el vocabulario de sus companeros, Se podria pensar que el
ejercicio constante de tareas de coordinacidn dentro del grupo —como
planificacién, didlogo v administracién de presupuestos colectivos— y las
tareas de representacion grupal —como las constantes negociaciones con
los municipios vy la policla—, les han permitido desarrollar una vision de
mundo de mayor alcance, y una refiexion distinta, de un modeo que podria-
mas considerar politico.
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Los modelos

Cuande trataron de explicar quién seria un modelo para ellos, sefia-
laron: «alguien que nos ayuda, comprende v valoriza». Entre los modelos
con que cuentan destacan el del amigo, el del lider v el de la madre.

Su modelo de amigo es alguien que, como cualidades necesarias,
cuenta con espiritu de superacion, es eniretenido, honesto v leal. Estos
jovenes admiran y aprecian a sus amigos gque estudian y trabajan; los con-
sideran «responsables». Si bien esto puede deberse a un discurso de senti-
do comin, para nosotros es un indicador (entre otros) de su deseo de
cambio. Para comprender mejor su actitud hay que tener en cuenta que la
alegria, el entretenimiento vy la diversidén son requerimientos esenciales en
sus vidas. Aprecian que sus amigos respondan a ellos, lo que puede ser
entendido coma un reclamo de calidez en sus vinculos interpersonales. La
concrecidn de estos requerimientos se encarna en la figura del chongero.

La honestidad v la sinceridad van, para ellos, de la mano con la
lealtad y la fidelidad, también indispensables en un amigo. Esta figura es
de gran importancia emocional puesto que es con sus companeros de
cuadra que pueden agenciarse recursos y protegerse en un entorno que les
es sumamente hostil desde temprana edad: se trata de jévenes que cre-
cen en zonas tugurizadas v con una alta densidad demogréfica, caracte-
rizadas por una gran escasez de bienes de todo tipo. Tener esto en cuenta
nos permite comprender a guien, al ser preguntado acerca de lo que con-
vertiria a alguien en su enemigo, respondié: la vil y ruin traicién, que
te venda o que te delate.

Su modelo de lider es alguien que ademads de ser confiable (honesto
y sincero) posee tres cualidades principales: es comunicativo, justo y sabe
tomar decisiones. Es necesario que el lider sepa escuchar a los que depo-
sitan su confianza en él v comunicar las cosas de un modo transparente.
En un contexto social duro v un cotidianc caracterizado por situaciones
violentas, los integrantes esperan encontrar seguridad dentro del grupo.

La agresién v la violencia se canalizan o proyectan hacia el exterior,
se practican con el otro. Por lo tanto, se espera que el lider «se haga
respetar», pero que no sea abusivo can sus companeros. Algunos jévenes
dijeron que se sienten inseguros sobre todo en el momento de tomar deci-
stones (incluso un lider confesd, como se resefid al comienzo, que el senti-
miento de inseguridad lo embargaba «casi en todas las situaciones»). El
modelo de lider tiene como cualidad indispensable el «ser inteligente»; y
como habilidad imprescindible «el saber tomar decisiones». Nada resume
mejor todo lo dicho que la descripcion de un lider por parte de un joven
barrista: «inteligente, astuto, debe saber salir de cualquier apuro y saber
elegir».

Ambos modelos, el de amigo y el de lider, permiten entender como
emplean vy el significado que dan a dos de las palabras mas usadas por
ellos: «barrio» y «atorrante». «Barrio» es, en su jerga, la palabra con que
se refieren al amigo, aunque es halago y advertencia a ia vez. Es halago
porque significa reconocer al otro como parte del grupo de pares, de la
comunidad local —el barrio—, como a un hermano con el que se compar-
ten alegrias, un similar que ha pasado las mismas necesidades y en quien
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se puede confiar en cualquier situacion, por lo general violenta v peligro-
sa. Con esta palabra verbalizan los estrechos lazos que construyen durante
toda su vida con la gente que aprecian. En pocas palabras, significa: «eres
parte del grupo»: un gran halago, sobre todo para quien no es parte de la
barra o del barrio.

Aunque se esté pasando solo por una calle, el decir «ihabla, barrio...!»
ante un extrafio y potencial enemigo, constituye una advertencia velada.
Esta frase significa que se tiene «barrio»; es decir, mediante esta palabra se
trata de comunicar al interlocutor que se pertenece a un barrio «achorado»
y por lo tanto, se cuenta con un grupo de respaldo que podria tomar
represalias si se es agredido. Del mismo modo, cuando dos lideres o gru-
pos al borde del enfrentamiento se tratan de «barrio», se estan tratando de
emparentar como iguales que pueden llegar a un acuerdo y evitar un
despliegue inidtil de violencia.

«Atorrante» es el término de su jerga usado para sefialar al infractor
de las normas del grupo, normas que dictan lealtad entre los miernbros.
Aquel que causa inseguridad entre los pares o en el barrio, ya sea abusan-
do del mas débil o mostrando falta de reciprocidad con los companeros,
recibe este epiteto lapidario. Serlo es totalmente reprobado; internamen-
te, quien es tachado como «atorrante» no merece la consideracién de na-
die y es dificil que alguien le muestre solidaridad.

Pero, a la vez, en el ambito de las relaciones intergrupales su uso
resulta ufilitario. Asi como «barrio» puede implicar una velada advertencia
que revela la intencién de lograr una interaccién pacifica, el uso de ta
palabra «atorrante» como emblema del grupo se constituye en una ame-
naza explicita. Muchas pandillas de barrio se han autobautizado «Los
Atorrantes» v las diversas barras de fiitbol entonan en los estadios una
cancién que dice: «...yo paro con una batra que es atorrante...», Se trata
de una severa advertencia para los miembros del grupo contrario: ti no
eres de los nuestros, no estamos obligados a tener consideraciones conti-
go. Hacia afuera nosotros somos «atorrantes», nosotros no creemos en
nadie,

La figura de la madre es la mas interesante de las mencionadas.
Para explicar en detalle lo que para ellos significa, repararemos en dos de
las caracteristicas que se le afribuyen: coraje ¢ incondicionalidad. Segtn la
dinamica en que participamos, la madre encarna sin duda el modelo por
excelencia de lucha ante la adversidad. Al preguntérseles quién es la per-
sona que mas admiran en su familia v por qué, las respuestas fueron
elocuentes: «mi madre porque es una buena persona que lucha a diario
por sacarnos adelante a mis hermanos v a mi», «mi madre por su sacrificio
€N NoSotros».

Colocarlos en el lugar de Meche, personaje de una pelicula que com-
partimos,® produjo en ellos reacciones inesperadas. Meche es una mu-
chacha que queda embarazada v es convencida por su pareja para some-
terse a un aborto. Tiene una hermana que ya ha pasado por un embarazo
no deseado, pero que optd por tener a su hija aun estando en una pésima

Con el propésito de involucrarlos en los temas a tratar proyectamos el telefim Bajo el
mismo cielo, producide por el Centro de Estudios y Accién para la Paz {Ceapaz), que
logrd, con éxito, motivarlos v captar su atencién.

{181)

{ _entrelalealtad y la deslealtad |



g

Jorge thiérolt llands

&

condicidén econdmica. Fue impresionante como estos jovenes se identifi-
caron masivamente con la hermana de Meche, que se convirtid en un
simbolo de coraje. Ella encarnd el modelo de madre vy recibié toda la
admiracién que para ellos se merecia. Este personaje fue sinénimo de lo
que es «salir adelante».

Ademas del coraje como caracteristica principal de la figura mater-
na, hubo otras respuestas que en su momento no supimos interpretar lo
suficientemente bien; tan solo las registramos como caracteristicas afines
en el informe final. Los participantes del taller reconocian su presencia y
carifio en todo momento, ademas de sus incansables intentos por encami-
narlos «en la senda del bien»; «mi madre porque me ha apoyado en todos
los momentos buenos v malos», «mi mama porque es muy buena conmigos.
Estas respuestas nos remiten a un aspecto particular: Ja incondicionali-
dad. Aspecto que, luego de algunas entrevistas, se articuld perfectamente
con la caracteristica que ya conociamos, y enrigueci¢ nuestra construc-
cién del modelo de madre con que ellos cuentan.

Para estos jovenes —muchos de los cuales aprenden a delinquir des-
de temprana edad— el temor de terminar presos permanece latente y se
acrecienta al alcanzar la mayoria de edad. Para ellos, la peor experiencia
que puede tenerse en la vida es estar en la carcel, lugar donde se sienten
totalmente desprotegidos y vulnerables y en el que ya no cuentan con los
amigos de cuadra con guienes han construido su seguridad. Para ilustrar-
lo, resulta esclarecedor el relato de un barrista del club Alianza Lima:

Ya, ahora, bueno, para irte al infierno tienes que morirte, éno es
cierto?, pero el unico infierno terrenal que hay aca es la carcel,
porque en la cércel es el (nico sitio donde ti lloras, sufres, y te
cagas de miedo parque no te claven ni te cachen..., es la firme,
pe’*

La madre no solo es la persona que aun en la situacién més extrema
no se olvida de ellos, sino que ademas constituye el (inico apoyo can que
cuentan, La madre encamna el coraje y la incondicionalidad total, Estos
jovenes enaltecen la figura de la madre por ser para ellos la Unica que
representa fidelidad a toda prueba. Algunos la mencionan como una de
las razones por las cuales dejaron de delinquir a determinada edad v opta-
ron por dedicarse a otro tipo de actividades:

¢Por qué?, porque tengo mamd, pe' huevdn, tengo hermanas,
... puta mira yo te digo, varios patas mios han muerto, tva?, ya
estan muertos, huevén. Puta, toda la gente del barrio los extrana,
todos lloramos un dia, pero a mi no me gusta ir a los velorios ni
me gusta ir a los entierros, huevén, yo he tenido gque ir por fuerza,
puta, vy yo he visto la cara de la vieja de mi pata, llorando por su
hije que lo han matado de un balazo, o que lo han matado en
cana..., puta, yo no quisiera darle esa desgracia a mi vieja, si yo
me voy en cana, 0 me muero, o me matan de un balazo, prefiero
primero que mi vigja esté muerta, que mi vieja no me vea hacer
esa huevada, que mi vieja no lo sufra, porque a las finales, com-

«Fresco», 19 afios. Entrevista realizada en La Victoria, viernes 28 de mayo de
1999,
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padre, td ya estds rmuerto, ya, ya no ves nada, si existe otro mundo va
estas en el otro mundo; v si tienes alma, va pe’, tu alma esta dando
vueltas. Pero b no ves, pe’..., y yo he visto, pe’, puta, llorar a las viejas
ajenas, v no me gustaria ver a mi vieja o sea que yo... [...]%

Antes de abordar otro tema, es necesario hacer notar lo poco men-
cionada que fue la figura paterna. El padre casi no aparecié en las res-
puestas; v las escasas veces que sucedié lo asociaron a su papel de pro-
veedor de recursos, o a experiencias negativas como el abandono del
hogar. Ante la falta de evidencia v reconociendo la necesidad de una mas
exhaustiva exploracién sobre esta figura, intuimos que su ausencia en la
escena esta estrechamente ligada a la alegria v el apoyo que se espera de
un amigo, a la capacidad de decisién y sequridad de un lider, vy al espiritu
de lucha y la incondicionalidad a toda prueba del modelo de madre, todas
ellas caracteristicas que precisamente no habrian encontrado en sus pa-
dres.

FPizarra de personajes

En cuanto a la escena internacional, entre los personajes clasificados
bajo el rétulo de «modelos» encontramos a Fidel Castro, Nelson Mandela,
el Che Guevara, Lady Di y la madre Teresa de Calcuta. Castro es un
personaje de la izquierda radical que usé la violencia como medic para
conseguir la justicia; Mandela es el paladin mundial de {a lucha contra el
racismo negro v Guevara es una especie de Robin Hood mas actual. Como
vemnos, estos modelos son simbolos de cambio social. Lo mismo ocurre con
Lady Di y ia madre Teresa de Calcuta, ambas mujeres famosas por ayu-
dar a los pobres v los enfermos de todo el mundo. Resulta interesante
constatar que los personajes elegidos como dignos de admiracion coinci-
den con sus modelos de lider, amigo y madre: los personajes masculinos
en el papel de revolucionarios, los femeninos en un papel mas tradicional.

No deja de ser interesante v de sugerir nuevas pistas de investigacién
el hecho de que aparezcan también como dignos de su admiracion el casi
mitico cantante de salsa Héctor Lavoe, cuyas canciones se saben de me-
moria; Cantinflas, cémico que segiin ellos «construyé colegios» v Michael
Jackson, cantante negro de musica pop.

Entre los clasificados bajo el rétulo de «<antimodelos» aparecen ciertos
personajes de la historia: Hitler, Nerdn, Caligula, Napoledn y Atila, pre-
sentados en la escuela basicamente como causantes de violencia v
destruccién. Bajo este mismo rétulo encontramos a Stalin v a Robespierre,
revolucionarios que también son presentados negativamente en los colegios.
Cabe destacar que en este grupe también se incluye a Sadam Hussein,
presidente de Irak enfrentado con los Estados Unidos. Se trata de figuras
histéricas recogidas de manera fragmentaria de dos fuentes: el colegio v
los medios de comunicacién, disociadas del contexto histdrico particular
por los barristas.

fdem.
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De la escena nacional, los clasificados bajo el rétulo de «modelos»
son solo tres. César Hildebrandt, quien encabeza la lista «porque denun-
cia los abusos y las corrupciones»; a continuacién Augusto Ferrando,
«porque ayuda a los deméss; y, cerrando la lista, Federico Salazar «por
su carisma». Cabe mencionar gue los tres son personajes de la television.

#21 En cambio, el papelografo que albergd a los «antimodelos» estuvo reple-
to, v destacaron los politicos,
Antes de pasar a la larga lista de antimodelos, tengamos presente lo

J—

2§ que estos jdvenes sentenciaron al explicar quiénes no son un modelo para
":E ellos v por qué no lo son: «todos aquellos que no creen en nosotros» (los
;; que no son capaces de confiar en ellos) v «los finteros» (los que prometen
éi perc no cumplen). En esta lista se mezclan lideres politicos, autoridades
;%’ locales v animadores de televisién, con consagrados delincuentes: Alberto

Fujimori, presidente del pais; Maric Vargas Llosa, figura asociada con la
élite; Susy Diaz, vedette y congresista; Alan Gardia, ex presidente asociado
al caos v al fracaso; Carlos Manrique, estafador que defrauds a muchas
familias; y Abimael Guzman «porque mata gente inocente». También inclu-
yeron en este grupo al alcalde de Lima, al de El Agustino v al de La
Victoria, quienes los han defraudado porque prometen mucho y no han
cumplido. Magaly Medina «por maletera v soplona», v Jaime Lértora «por-
que es metiche», personifican en las pantallas de television las cualidades
que ellos detestan: la deslealtad y la traicidn. La Policia Nacional del Perd —
«abusivos policias soploness—, el Poder Judicial v el Serenazgo, organizacio-
nes encargadas de mantener el orden y defender la justicia, comparten el
mismo espacio con los famosos delincuentes <Tatiny, «Momom y «Caneban,

Al parecer, las dificultades que tuvieron los barristas que participa-
ron de este taller para enconirar modelos entre las figuras nacionales, se
debe a que muy pocos de estos personajes pablicos estan cerca del extre-
mo positivo, «seguridad» (caracterizado por el valor de [a lealtad); y mu-
chos, en cambio, lo estan del extremo negativo, «insequridad», {caracteri-
zado por la deslealtad). Salve por César Hildebrandt, Augusto Ferrando vy
Federico $alazar, los modelos de lider v amigo estan vacios. Por ahora, el
modelo de madre sigue vacante.

g
o

g)%...'\-

Los a.nlieioé

Otro de los objetivos en el encuentro con estos jovenes fue recoger
sus metas, Pero luego de realizado el taller y revisado el material recogi-
do, hemos podido determinar que ellos cuentan més bien con anhelos y no
con metas especificas. Sus tres principales anhelos son: «un trabajo fijos,
«una carrera profesional» y «una casa propia». Ademas de estos tres de-
seos cercanos a [o material, que pueden ser leidos como un reclamo de
estabilidad y firmeza en sus vidas, aparece también el deseo de formar un
hogar: «tener mi familia».

En su mayaria, estos jévenes piensan que casarse es algo bueno y
planean hacerlo. Muchos incluso mencionan «el amor», algo inesperado
para cualquier persona que ha visto a través de los medios de comunica-
cion la representacién de estos barristas como jovenes sin metas ni senti-
mientos. Al pedirles que completen la expresién «yo creo que casarse...»,
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senalaron, por ejemplo, que «es la consolidacién del amor de dos perso-
nas que viven para darle el amor, la proteccién v la educacion a sus
hijos», «es la unién de dos personas que se amane. Incluso hay quienes lo
asumen con madurez v responsabilidad: «es algo muy bonito, pero antes
de hacerlo tienes que pensarlo muy bien», «es un deber de enfrentar en
las buenas v las malas con tu mujers. Resulta evidente que todos estos
anhelos se encuentran en el extremo positivo del eje seguridad-inseguri-
dad v responden a la precariedad por la que atraviesan diariamente y al
consecuente deseo de cambio y superacion,

Junto con estos anhelos encontramos en otras respuestas del cuestio-
naric dos posturas aparentemente antagdnicas frente a la viclencia. Por
un lado la rechazan, expresando un deseo de paz para el futuro; el plan-
teamiento «no admiro a ... porque...» fue completado, por ejemplo, asi:
«los pandilleros, porgue son violentos», «mis tios porque me ensedaron la
violencia»; «me gustaria que el Perti en 10 anos...»: «sea un pais sin violen-
ciam, «que no haya mucha violencia»; «los principales problemas del pais
son...» «terrorismao, drogadictos, ratetos, barra bravas, «la violencia, van-
dalismon». Sin embargo, de manera simultdnea, manejan la nocién de legi-
timo uso de la violencia en contra de los enemigos, Asi, «un lider debe
ser...». «camiga, comunicativo, darle a la gente lo que pide si es necesario o
segiin convenga y con el enemigo destructivo sin piedad». Expresan este
principio con cierta dosis de satisfacciéon: «.qué programa de television te
gusta més y por qué?s: «me gusta mucho ver como se pelean, se dispa-
ran...».

Esta desconcertante autopercepcién como problema social v las res-
puestas aparentementie contradictorias, se esclarecen fotalmente cuando
desviamos la vista del papel hacia la vida cotidiana de estos jovenes y
escuchamos sus experiencias de vida. Pasajes del relato de un barista del
Sport Boys ilustran {a idea que queremos transmitir:

¢Cémo te aprendes a ganar tus propias cosas?, tienes que salir y
hacer lo que sea pe’, éno? O sea, si no puedes trabajar, si no
puedes conseguir por medic de tu trabajo, tienes que salir y ganar-
te pe’. [...)éQué me motivé el salir a ganar?, la necesidad pe’.
Necesitas comer, necesitas vestirte, necesitas ponerte algo, eso
es lo que te motiva a salir a ganar. [...] Ganarse el prestigio, pe’...
o sea, claro pe, tienes que hacerte respetar pe. Y pa' que te hagas
respetar, a cualquiera que te quiera faltar en el grupo tienes que...
ya pe’, un parao’. {51 o no?, tienes que mechartelo no mas pe’.
[...] O sea que se sienten superiores pe’, 0 sea que piensan que
son mas avezados, gue son..., puta, que son mas pinta pe’, den-
tiendes?, v eso no puede ser pe' huevén, porque nuestro barrio
también pinta pe’, ési 0 no? ¢

Esta viclenta experiencia de vida esta caracterizada, entre otros ras-
gos, por tener que «ganar» sus cosas, sus bienes, materiales o simbélicos.
Este «ganars implica necesariamente obtener recursos econémicos y lo-
grar respeto dentro y fuera del grupo de pares, respeto tanto de los ami-

5 «Jair», 17 afios. Entrevista realizada en el Callao, viernes 3 de septiembre de
1999,
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gos como de los enemigos, Esta préctica cotidiana explica por qué sus
respuestas van del deseo de un futuro pacifico a la nocién de uso legitimo
de la violencia.

Para estos jovenes la violencia resulta algo funcional. El ser diestros
en el uso de la agresividad constituye casi su (nico capital. Con ella pue-
den desde altmentarse, v vestirse, hasta ganar reconacimiento siendo el
lider de un grupo barrial o de una barra de fitbol. Prueba del caracter
utilitario que tiene para ellos la violencia que son capaces de desplegar es
la consciente habilidad que demuestran para su uso: evaltan cudndo, con
quiénes y en qué dosis emplearla.”

Esto iiltimo nos permite comprender por qué los barristas del club
Alianza Lima consideraron a algunos grandes lideres de la historia mundial
como modelos v a otros como antimodelos, segin lo expusimos lineas
anies. En su opinién, personajes como Fidel Castro, Nelson Mandela v el
«Che» Guevara emplearon la violencia de un modo positivo, como tnico
instrumento de cambio. Pero rechazan las figuras que los colegios les han
presentado como innecesariamente violentas, o que han hecho uso de la
violencia con fines negativos para la humanidad: Napoledn, Atila o Hitler
solo causaron destruccién con la violencia.

Considerar tan solo el caracter funcional que tiene la viclencia para
estos jdvenes, sin reparar en el sentimiento de disfrute que manifiestan,
resulta un ejercicio incompleto pues no permite entender a cabalidad las
respuestas de los barristas. Durante el taller expresaron, a través de la
palabra «vaciléns, cierta satisfaccidon en este uso funcional de la violencia:
«tcudles son los personajes piblicos que admiras mas y por qué?s: «Silvester
Stallone porque me vacila su agresividad con los enemigos». Esto se mani-
festé durante las entrevistas con el uso de la palabra «adrenalinan:

Guerrear es aguel procedimiento por el cual ti vas en la calle y
te... y... eh.., estiras tu cuerpo, eres agil, te... esquivas las pie-
dras, estas adelante, tienes que tener fisico y agarrar a ofro y
cuanda lo agamas a ese otro tienes que desquiciarte. Por ejemplo,
es una guerra, es una guerra. Tienes que... que ser agil. [...] &Y
qué te motiva a participar de cosas asi? Eh... la adrenalina que me
fluye por el cuerpo.®

En una primera lectura esta aparente bisqueda de riesgo no encaja-
ria con el eje de analisis planteado lineas antes (seguridad-inseguridad),
debido a que los jévenes estarian exponiéndose a situaciones peligrosas
—cotno el guerreo— en las que el sentimiento que buscan evitar, la inse-
guridad, los embarga. Pero el guerrear se constituye en una practica du-
rante la cual refuerzan los lazos de lealtad con los amigos, reafirmandose

Es importante senialar en este punto que en este punto que para estos jovenes la comu-
nicacién para estos chicos es un ejercicic igualimente funcional. Aunque el diagnéstico no
arroja la evidencia suficiente, algunas respuestas escritas en los cuestionarios nos hacen
pensar que para elios «comunicacién» es sindnimo de resolver conflictos, lo que encontra-
ria explicacidn en esta misma dindmica del desplieque de violencia: es usual que, en
determinadas circunstancias, los lideres de un grupo barrial en determinadas situaciones
negocien con los rivales.

8 «Chéveres, 22 afios. Entrevista realizada en La Victoria, viernes 23 de abril de
1999,
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la pertenencia a un colectivo que finalmente llena de seguridad al indivi-
duo:

Estés alii, alli con tu cuchillo, alli achordndote, esquivandote las
piedras, entonces la gente ipal, te apoya, y ti ves que la gente te
esth apoyando ipal, ti mas, ipa!®

Si bien los testimonios tecogidos nos sugieren clerta satisfaccién al
participar de estas peligrosas actividades, el «guerrear» no tiene como pro-
pdsito una blsqueda gratuita de inseguridad. Es al encontrarse dentro de
esta dinamica de enfrentamiento agresivo que cada uno de ellos considera
placentera esta reafirmacion de la seguridad construida con los pares.

En resumen, se trata de jévenes que constantemente estén corriendo
riesgos, por lo que terminan asumiendo una ambigua postura frente a la
violencia. La funcionalidad que esta tiene para ellos responde a su expe-
riencia: perciben la vida como una «lucha por la sobrevivencia». Su deseo
de paz para el futuro responde también a la hostilidad del entorno en que
viven. Sin lugar a dudas presentan una conciencia dividida entre el pre-
sente y sus anhelos. Finalmente, podemos entender por qué «Tatan»,
«Momén» y «Canebo» fueron ubicados bajo el rétulo de antimodelos: cons-
tituyen sus antimodelos de vida. Representan lo contrario a sus anhelos;
pero en la vida real actuar como ellos se hace muchas veces necesario.

R
Losg reclamos

De la observacién sobre su relacién con los animadores del taller, y
posteriores conversaciones con ellos mismos, concluimos que estos jove-
nes no rechazan la autoridad; al contrario, la buscan y la consideran nece-
saria, pero bajo sus propios requerimientos; que sea sincera y «chongueras
como su modelo de amigo, pero a la vez enérgica v decidida, como su
modelo de lider.

La autoridad publica v los lideres politicos estan totalmente
desprestigiados. Las respuestas no hacen mas que revelar desconfianza,
Asi, «gobierno es...»: «<son unos rateros» o «i yo fuera presidente...»: «chapo
todo el hillete que pueda y saco la vuelta pues en este pais no se hace
nada». Nuevamente, nos ubicamos en el lado negativo del eje de andlisis:
«gobierno es...»: «muy inestabler, precisamente lo contrario de lo que bus-
can y anhelan, que es la seguridad.

Al jgual que su percepcidn de la autoridad pablica v de los lideres
politicos, los derechos humanos se ubican en el extremo negativo: «los
derechos humanas son.,.»: «algo que no se cumple», «derechos que no se
respetan y no cumplen la ley». Pero no solo es importante poner en evi-
dencia esta similitud; hay que saber por qué existe esta relacién. Para ello
es necesario conocer qué reclaman y, segin su criterio, qué viola los dere-
chos humanos.

|

s Fragmento de una entrevista grupal realizada a con miembros de un grupo barrial aliancista
en el Cercado de Lima, viemes 19 de marzo de 1999,
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Para introducir el tema les pedimos que mencionaran sus derechos
y sus deberes. A partir de ello, concluimos que cansideran como dere-
chos de las personas los siguientes: estudio, trabajo, juego y libre expre-
sién; v como deberes imprescindibles el vivir en armonia v respetar a los
demas, pero también el estudio y el trabajo. Como vemos, estudio v
trabajo constituyen su principal reclamo: se mencionan en la lista de
derechos v en la de deberes.

Estos jovenes son perfectamente conscientes de que la educacién
escolar no es garantia de nada, v de que los estudios que tienen a su
alcance no les permitiran obtener buenos trabajos v, menos atn, trabajos
fijos v seguros como los desean para sus vidas. Varios han desertado del
colegio por multiples razones, pero siempre relacionadas entre si. Prime-
ro, ne lo consideran un lugar agradable: «si fuera director de un colegio,
yo...»: «pintaria los salones», «podria cambiar los bafios», «lo harfa mas
divertido», «dirfa a los profesores que sean patas de los alumnoss. Y
segundo, sostienen haber sufrido los maltratos de los profesores: «iqué
detestas en los profesores?»: «que me cobrabarw, «que sean pegalones»,
aunque también son capaces de rescatar sus cualidades: «qué admiras
en los profesores?, «la manera de expresarse», «ser inteligentes»,

Hemos podide agrupar los ejemplos de violaciones de los derechos
humanos bajo un solo concepto: la injusticia. Los ejemplos fueron saca-
dos de su experiencia y se refieren a la injusticia entendida en dos dimen-
siones. Primero, la dimensién interpersonal: mencionan el abuso fisico
—«que nos peguers—, el maltrato verbal y la falta de atencién —«que no
hagan caso lo que hablas»—; v segundo, la dimensidn social: «<no haber
trabajos», «falta de educacidn», «que te exploten».

La evidencia nos permite presentar algunas conclusiones. En primer
término, que el estudic y el trabajo sean su principal reclamo pone en
claro que reconocen las limitaciones a las que estdn sujetos; limitaciones
o desventajas que les impedirian una adecuada movilizacion social, un
factor que alimenta e] sentimiento de inseguridad que los embarga. En
segindo termino, saben perfectamente de qué se trata el asunto de los
derechos humanos. Obviando sus reciamos de trabajo, estudio v juego, y
utilizando sus propias palabras, se trata de: libre expresion, vida en
armonia y respeto a los demas, lo que coincide con sus anhelos. El pro-
blema est4 en que al parecer estas dos palabras juntas, «derechos huma-
nos», las han escuchado tanto que ya no significan nada para ellos. Com-
parten el descrédito de la autoridad piblica y de las figuras politicas que
ven por televisidn; son términos distantes de sus modelos.

Podemos terminar el texto sefalando el principal aporte del taller:
cuando nos referimos a jévenes considerados como pertenecientes a «gru-
pos de riesgo», estamos estamos hablando de j6venes que poseen los
mismos anhelos que otros, cualesquiera que sean, sin distincién de clase
alguna. La diferencia fundamental radica en lo disociado que estén estos
anhelos —cormpartidos por todos—, de la realidad en la que estos jove-
nes en particular estén insertos. Ellos han aprendido a sobrevivir entre los
limites de lo legal v lo ilegal; para ellos, la transgresién de las normas
resulta un asunto funcional y casi forzoso. Temprano ejercicio de
sobrevivencia que, realizado con el apoyo de los pares, determina el
valor mas apreciado por ellos v a través del cual podria decirse que leen
el mundo: la lealtad.
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