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la lectura de los jovenes
espanoles.
qué leen los que no leen

angela 1l6pez jiménez
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El libro es un regalo de la cultura

El libro es un regalo de la cuttura humana, que propagd la imprenta
y se universalizé con la modemidad. Es tal su poder de transmitir el cono-
cimiento, activar las emociones y dar cuenta de los secretos de la vida,
que, en sus inicios, lo guardaron para si monjes, reyes y sefiores, tan celo-
samente como guardaron el poder v la gloria.! Su temor a perder el
confrol de la produccién, impresién, distribucidn y consumo, arrojd a la
hoguera el pensamiento impreso de muchos hombres. Y segé la vida de
muchos otros en carceles, casas, campos, plazas publicas de ciudades y
pueblos. Se acallaba asi la voz defensora de los bienes piiblicos, la circula-
cién fluida de las ideas, ef relato sin trabas de los acontecimientos, la expli-
cacion sencilla de las cosas.

El intento de controlar las fuentes de produccidén v transmision de las
ideas sigue hoy tan vivo como quienes se le resisten. Quien quiere contro-
lar las fuentes apela a la necesidad de universalizar los textos, lo que se
hace mejor cuando se reducen los editores. Los que se rebelan alertan
sobre el peligro de homogeneizacién, que se evita cuando se diversifica la
creacion. Los primeros se rasgan las vestiduras ante la produccién
indiscriminada de literatura indiferente al magisterio oficial. Los sequndos
quieren dar rienda suelta al fluir de la vida, con sus atracciones y espantos,
donde quiera que exista y sea quien quiera que lo relate. Y asi, las estra-

! Recordemos a Humberto Eco v su rememoranza del poder de fos monasterios en la

novela El nombre de la rosa.
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tegias de antafio y las actuales parecen ser las mismas. E! libro huyé
hacia adelante cuando escapé de las imprentas monacales y de los archi-
vos de la corona para ser recogido por las editoriales gue lanzaron al
mercado ediciones risticas y de bolsillo. Bien es cierio que con su popu-
larizacidn, el libro perdi la prestancia en el continente. A cambio, dic
rienda suelta a la vitalidad de su contenido.

Aquella primera explosién creativa dio cuerpo vy perdurabilidad a la
historia de la modernizacién en el occidente del siglo xix. Como la explo-
sién creativa del siglo xx da nueva forma a la expresién del pensamiento,
la cultura v el arte contemporaneo. En uno y otro caso asistimos a la
divulgacién de la vida humana, en todo su esplendor y su misetia,

Y si entonces se atajaba la divulgacion libre de ideas con la quema
publica de! libro, hoy se demoniza a los medios de transmisiéon que ya no
pueden ser atajados: el cine v la television, el video v el ordenador. Los
usuarios de tales medios parecen contribuir, se rumorea, a la agonia del
libro con la pérdida de aficién a la lectura. Pero si el libro entonces resurgio
de las cenizas con un salio adelante que lo extendié como nunca antes
habia sucedido, hoy se niega a perder la vida por culpa de un rumor. El
problema parece que sigue siendo quién decide lo que es pensamiento
noble, imaginacidn desbordante, buena ensefianza, belleza o arte.

El control que entonces ejercian la iglesia v la corona, se plasma hoy
en el que mantienen los ministerios —religiosos o gubernamentales, tanto
da— con el sostén de las grandes editoriales, nacionales y transnacionales,
propulsaras del mercado de la distincién moderna. Pero el texto escrito,
héroe impasible de la crénica de su anunciada muerte, sigue huyendo
hacia adelante y escapa de sus guardianes con otro disfraz: el de los libros
editados por nuevas iniciativas editoriales, el de los tebeos, los cémics, las
revistas para adolescentes, los fanzines y magacines, los periddicos depor-
tivos, los graffiti de la ciudad.

Pero, leer lo que en ellos se escribe émerece el reconocimiento de
actividad lectora? ¢Qué es lo que cuenta como lectura para los jévenes
espanoles, al filo de este sequndo milenio?

Para averiguar lo gue leen los jévenes he consultado algunas de las
encuestas de opinién mas recientes y he invitado a jévenes, maestros,
libreros y padres a darme su propia version. He observado los anaqueles
de algunas librerfas v los mostradores de bares juveniles donde se expo-
nen a la libre consulta periddicos v revistas. Me he familiarizado, de paso,
con los graffiti urbanos de una ciudad media espanola.

He realizado las siguientes indagaciones:

1. Consultas bibliograficas de las encuestas que abordan los habitos de
lectura de los espafioles, con especial atencién en las que se centran
en los jovenes v en las que los diversifican por hébitats rurales v
urbanos.?

2. Revisidn de revistas juveniles,
3. Identificacién de las zonas de graffiti de la ciudad.
z La encuesta hecha a los esparioles més relevante para este estudio es una de las

realizadas por CIRES en 1995 He consultado ademéas la encuesta a los jovenes
aragoneses de 1993 (Lorez JmeEnez, A. 1994b).
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4.  Asistencia a varias sesiones de los recientes ciclos de invitacién a la
lectura que se han realizado en lo que va del afo 1997 en la ciudad
de Zaragoza.

5. Entrevistas a profesores de literatura de centros educativos de ense-

fianza primaria y secundaria.

Entrevistas a padres de familia.

Organizacion de grupos de discusién con jévenes a partir de los 15

_ afos, compuestos de la siguiente manera:

~ Dos grupos de jovenes de 15 a 18 afios. Uno de ellos integrado
por jévenes que estudiaban ensenanzas secundarias en un instituto
y en un colegio privado. El otro por jévenes estudiantes de forma-
cion profesional.

— Dos grupos de jévenes universitarios de 18 a 23 afios, uno de
licenciaturas v otro de diplomaturas.

- Tres grupos compuestos por jévenes entre 25 v 30 anos que ha-

bian superado ya la fase formativa. El primero estaba formade
por jévenes ya insertados en el mundo laboral —con distintos gra-
dos de precariedad en sus contratos— o bien en condicién de es-
pera de un lugar de trabajo. El sequndo estaba compuesto por
jovenes vinculados al mundo del arte y de los medios de comunica-
cidn social. El tercero estaba formado por jévenes implicados en
redes vecinales y/o parroquiales de voluntariado.
Se completaron las discusiones de grupo con entrevistas persona-
les a jovenes portadores de las caracteristicas sociales de los gru-
pos seleccionados v dispuestos a la conversacién abierta v libre, es
decir, a buenos informantes del perfil del grupo. Para cada grupo
se invitd a ocho jovenes de ambos sexos.

Entrevistas a libreros.

Entrevistas a quiosqueros.

10. Observacion de anaqueles v stands de librerias tradicionales v de
nuevas areas comerciales.

o

0 0

La informacién sobre lo que leen los menores de 15 afios ha sido
extraida del universo adulto y de los apuntes del rabajo de campo.

La informacién sobre lo que se lee a partir de los 15 afios ha sido
extraida fundamentalmente de las propias declaraciones de los jévenes
entrevistados, mas los breves apuntes que a ellos dedican las encuestas de
opinién.

Aqui constan contenidos de las declaraciones de primera mano de
algunas de las cien personas, elegidas por los perfiles sociales, que he
considerado mds relevantes para recoger una parte importante de la di-
versidad cultural de los jovenes lectores esparioles.

Las encuestas dicen que la gente lee poco. La encuesta a los espaiio-
les muestra que leen més tos jovenes que los adultos. La encuesta a los
jévenes de 16 a 30 anos identifica a los mayores de 25 como los mas
aficionados. A partir de aqui comienzo la indagacién en vivo y en directo.

El siguiente ensayo es resultado de mi interpretacion de lo visto v
oido.

(161)
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Leer o estudiar, esa es la cuestion

La lectura que cuenta como tal, es la lectura de los textos cultos. Y se
entiende por tales, los que adquieren ¢l sello de la distincidn y de la selec-
tividad que los califica de bienes mas preciados (no olvidemos que precia-
do viene de precio) en el mercado. Es por tanto el mercado, con su precio,
el que selecciona.

Y los jévenes, laboratorio y camne del proceso civilizatorio, son anota-
dos o no como lectores segin lean lo que ha sido seleccionado por el
mercado de la distincién o, més bien, lo que ellos quieren. 5i leen lo que
deben son lectores. Sileen lo que quieren estd por verse fo que son; todo
dependera del material escogido.

Ellos, por su parte, parecen calificar de lectura a la que practican
sobre los textos cultos porque quieren. Dan por sentado que aquella ofra
lectura, la que practican por exigencia del guién culturizador, es diferente.
Llamese estudio o trabajo es, en cualquier caso, una actividad sucedanea
de la lectura placentera, la que los zambulle en los laberintos de un relato.

Pero si definimos en términos sociolégicos a la cultura como un con-
junto de practicas que dotan de sentido a la existencia, y entendemaos que
la gente construye una comunidad cultural en tarno a ellas, habra
que comprender las formas de comunicarse v expresarse de una ciuda-
dania tan libre como sus mercados.

Sostengo aqui que la lectura esta relacionada con esta cultura y que
su desarrollo sigue dos corrientes de razonamiento y de pulsion; se mueve
por dos légicas de produccién literaria. Una de ellas es de caracter
universalizante y la otra de caracter particularizante.

Ambas establecen criterios homogeneizadores y jerarquizadores. La
primera iguala a los cultos v los separa de los incultos. Con sus criterios se
defiende la igualdad de oportunidades. La sequnda acerca a los aficiona-
dos y los separa de los que no lo son. Con tal separacién se legitiman las
especialidades vy las singularidades. La primera distingue entre sabios-cua-
lificados e ignorantes-descualificados, con todos sus efectos en la
jerarquizacidn profesional. La sequnda distingue entre iniciados v extra-
flos, con todos sus efectos en la configuracion de las subculturas grupales
que generan el parroquialismo vy la seleccion.

La interaccién de ambas légicas da lugar a encuentros y
desencuentros, todos ellos focos de creacidn que se fecundan o se esterili-
zan segun los casos. Toda invitacidn a la Jectura se inserta en una de am-
bas tradiciones y las que los jovenes reciben no son una excepcion. La
primera es una logica universalizadora de las grandes necesidades del
hombre, que produce como contrapunto las tan refrescantes como
generalizadoras contraculturas juveniles de la modernidad. La segunda es
una légica de resistencia a la homogeneizacidn. Al final, una y otra corren
en paralelo, se entrecruzan, se repelen v se encuentran y fusicnan en un
mercado que todo lo recicla v lo revende. Los jévenes serén el laboratorio
de todos los experimentos y el crisol de todos los encuentros, Su transito
desde la infancia hasta la edad adulta por los itinerarios escolares de la
educacién ilustrada vy de la formarcidén profesional, sus primeros tanteos
laborales alla entre los 25 y 30 anos, quedaran marcados con las huellas
de cuanto la sociedad moderna escribe, lee, archiva y vende. Con lo que
los mismos jévenes empiezan a escribir y a proyectar en imagenes.

(182)



La Iégica universalizadora de las grandes
necesidades del hombre

Diremos con Fernando Lézaro Carmreter (1991) que las grandes ne-
cesidades del hombre son las de informacién, de aprendizaje v de goce
estético. Es una lagica ilustrada, que aspira a dictar la realidad. Enuncia
las preguntas v aporta las respuestas.

Esta l6gica funciona como un proyecto de configuracién del «deber
ser» en los tres ejes. En ¢l eje de la informacion selecciona aquellos conte-
nidos que proporcionan el eestatus de «<hombre informado». En el eje de la
educacion elige los conocimientos que deben ser aprendidos y los senti-
mientos que deben ser comprendidos, v en el eje del arte propone los
cédigos estéticos que deben ser reconocidos, ponderados y disfrutados. Y
en los tres ejes hay al menos dos grandes polos de lectura o de observa-
cidén. Uno de esos polos es el que busca respuesta a los problemas de la
vida y de la ciencia y explora los sentidos y sus padecimientos. La funcién
de la literatura serd aqui ensefiar a vivir y a gozar mediante persona o
experiencia interpuesta; bien por identificacién con las figuras arquetipicas
de la literatura —con los héroes que luchan por un mundo mejor— o bien
con los ensayos de arraigo y compromiso en la realidad social. El otro polo
es el que satisface la curiosidad y el deseo de evasion de la realidad.

En la configuracién del proyecto tlustrado hay una tesis dominante:
son mas cultos quienes se someten a un proceso de formacién continua v
creciente. La puesta en marcha de este proyecto confunde la formacion
con el conocimiento especializado. La fiebre calificadora concede el listén
més alto de la formacién a las especializaciones mas faciles de medir y de
comparar en el mercado, las areas denominadas cientifico-técnicas, al
tiempo que niega el caracter formador de cuanto conocimiento integra las
areas humanisticas y sociales. En consecuencia, se exigen calificaciones
mas altas para optar a las carreras cientifico-técnicas v se deja en las
humanisticas a quienes fueron calificados con notas més bajas; segin la
tesis, a quienes crecieron menos en su formacién.

Y, como se desprecia la facilidad de la lectura frente a la dificultad de
la numeracién, los que leen las letras son considerados de inferior rango a
los que cuentan los niimeros. No es de extrafiar, por tanto, que en el
imaginario estudiantil se estigmatice la figura del lector y que en el argot
juvenii, la lectura de un texto sea sinénimo de la «vacuidad» de su conteni-
do. De esta manera, la propia légica del progreso corroe la civilizacién a
la que aspira en su proceso civilizatorio. Y provoca, de paso, el despertar
rebelde de otras maneras de proceder, de cultivarse v de medirse con la
civilizacién galopante.

El valor asignado al proyecto ilustrado tiene efectos inmediatos en la
aficién a la lectura de quienes quieren «ser cultos», es decir, bien informa-
dos, buenos conocedores v convencidos estetas.

Lanzados al logro del ideal de «<hombre informados, los jévenes aspi-
rantes a la cultura universalizadora creen alcanzarlo si leen varios periédi-
cos diariamente. Y leer [os periddicos significa leer las noticias de cardcter
politico, los reportajes culturales, las paginas econdémicas y [os articulos de
opinién. Un profesor universitario ilustraba bien la tendencia. Me decia
gue sus estudiantes de historia contemporanea «no saben nada, no leen los
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periddicos, he querido utilizar en clase un comentario de X {un cargo
politico) para iniciar un debate v no he podido, porque nadie lo habia
leidon3

Sigamos con los ideales. El ideal de «joven estudiante» es el que esta
integrado en el proceso educativo. Y la integracidn se lleva a cabo cuando
se conoce de memoria el texto escolar v, en su caso, el manual universita-
rio, sintetizadores ambos —y sincretizadores en ocasiones— de aconteci-
mientos e ideas. Si se tiene en cuenta gue se adquiere la calificacion de
buen estudiante mediante la obtencién de al menos un aprobado en el
examen, se comprende mal que los jovenes no declaren como lectura la
que han realizado para superar tal prueba. Y sin embargo, a no ser que
en las entrevistas se les pregunte especificamente sobre el estudio de
manuales de textos, no suelen reconccer esa actividad como lectura.

En lo que a ellos concierne, tal ejercicio escolar y universitario es
trabajo, estudio, resumen, consulta y practica memaorizadora o copista. Se
resisten a calificar de lectura a cualquiera de estas esforzadas actividades
de aproximacion al manual. Curiosamente, tampoco la reconocen como
tal los profesores, que confirman el desinterés lector de sus estudiantes
cuando estos se limitan a leer los textos, apuntes, fotocopias y libros de
consulta que ellos mismos han recomendado.?

A su vez, el ideal de «ciudadano cultivado» en la cultura universalizante
—uy vale lo mismo para la formacién y para el goce estético— no ha adqui-
rido su cultura Unicamente con los datos que puede proporcionarle una
enciclopedia especializada en cualquiera de las 4reas tematicas de las
artes, las ciencias v la cultura. Probablemente sera é] quien elabore dicho
texto para culturizar a los incultos. Y en consecuencia, los lectores de
enciclopedias, diccionarios, manuales de instruccion, catdlogos v sintesis
diversas, tampuco reconocen haber adquirido sus conocimientos mediante
la lectura de todos estos textos. A lo mas, timida v discretamente, recono-
cen su consulta, causada por el olvido de la cuasi perfecta formacidn reci-
bida en sus afos estudiantiles —en el caso de las clases medias— o por
ausencia de [a misma —en el caso de aquellos sectores populares no ins-
truidos en las claves modernas de la cultura general o de la instruccién
basica y obligatoria—.

El buen estudiante, el buen ciudadano, interiorizan el axioma de las
minorias cultas (o élites ilustradas). Tal axioma dice que no leen quienes
solo adquieren conocimientos mediante la consulta de cualquiera de estas
claves simplificadoras del proceso civilizatorio.

Ahora bien, esta actividad memorizadora, tan exigente como poco
gratificadora —solo deja una patina que se borra al menor rascado— lleva
en si la semilla de su propia antitesis. Porque los estudiantes cogen apun-
tes vy elaboran fichas, porque hacen resiimenes y sinopsis reposan en sf
fragmentos varios de la cultura generalizadora. Y estos fragmentos sirven
de base y estimulo a nuevas especializaciones, a nuevas subculturas, a
nuevos méargenes de maniobra para la intimidad lectora del propio grupo

3 Profesor de Histaria Contemporanea, 50 aros.

Es ilustrativa la gbservacién que un profesor hacia de la cartera escolar de un
estudiante de ES0 en unas jornadas escolares recientes. No vefa en su interior un
sélo libro de lectura, a pesar de que el nifto cargaba en su interior varios kilos de
textos escolares,
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v de la propia individualidad. Los nuevos méargenes de maniobra seran
bien aprovechados, tanto por los vendedores de revistas juveniles como
por los escritores juveniles emergentes.

Los primeros, las grandes firmas comerciales, desarrollan un poten-
te mercado de lecturas de entretenimiento. Enganchan al joven estudiante
desde sus inicios escolares con revistas que combinan las noticias sobre
héroes musicales, televisivos y cinematograficos con consultorios sentimen-
tales que tratan el asunto de su despertar sexual. Ofrecen, ademas, esti-
mulo a las conductas pseudo-rebeldes contra un genérico autoritarismo
escolar, y propaganda comercial abundante de productos para adolescen-
tes v de iniciacién a la vida adulta.

Los segundos ensayan su escritura individualizada: diarios, cartas,
relatos cortos o poesias. Pueden hacerlo dentro de la institucién escolar,
como colaboradores de revistas escolares o con el apoyo de las comisiones
de cultura de los centros universitarios. O pueden hacerlo al abrigo de las

pulsiones de la ciudad contemporénea. En tal caso, actian bien desde sus,

instituciones (los programas emprendidos desde claves de politica juvenil,
de caracter municipal o regional, entrarian en este apartado) o bien con
dinédmica asociativa espontanea; estin comprendidas aqui desde las aso-
ciaciones de barrios hasta las agrupaciones de jévenes aficionados a diver-
sas actividades creativas integradas en —o rebeldes a— la corriente cultu-
ral que funciona con la légica de las burguesias ilustradas.

La contracuttura juvenil de la modernidad sera, en este contexto,
una explosion mas del sentido universalizante de la cultura como crisol de
lo antiguo v lo nuevo en la gran corriente ilustrada, bien mediante la pro-
duccién literaria juvenil estandarizada —y vendida al joven medio en el
libre mercado de las series y de las marcas—, bien como produccién
subcultural de las vanguardias artisticas y literarias, vendida a las €lites en
el selectivo, v més criptico mercado, del sello editorial y del nombre del
creador. Pero otras experiencias juveniles, menos estandarizadas o privi-
legiadas, se rebelaran contra la domesticacién subyacente en la propuesta
universalizadora v desplegaran su contrapropuesta gréfica. No conviene
olvidar que asistimos a un periodo histérico de gran creatividad juvenil,

Profesores v animadores culturales de las ciudades reconocen la exis-
tencia de una creciente produccién de relatos presentes en los concursos
literarios, y de fanzines desplegados por bares v centros de actividad juvenil.
Escriben incluso los jévenes que no leen. La necesidad de contar la expe-
riencia se ha apoderado, también, de la pluma del joven espectador.

La I6gica de la resistencia a la homogeneizacion

Es fundamentalmente juvenil. Nace en los afios ochenta y no precisa-
mente como contracultura o rechazo de los modos de produccién y consu-
mo de la cultura de la modernidad. La légica de la resistencia, por el
contrario, nace con claro aféan de testimoniar —si no de contribuir a— la
desintegracién de las culturas de la modernidad. Produce subculturas ted-
ricas que dan cuenta, mediante mdltiples discursos, del declive urbano que
se esconde tras la aparente modernizacién homogeneizadora de las ciuda-
des exhibidoras del arte abstracto y del disefio. Dichas subculturas brotan
en las periferias, alli donde la marginacién queda velada por la lejania de
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las lineas de transporte turistico que conducen a los centros comerciales
y a los museos.

En tal contexto surgen los fanzines,® una nueva forma de expresion
grafica méas barata que el libro v menos controlable que el periédico. El
fanzine relata lo que pasa en el mundo cercano, alli donde los problemas
tienen nombre. Informa de lo que sucede e interesa a los sectores popula-
res, es instantaneo, provee de sentido a la vida local, v crea adiccidn en
unos lectores muy afectados {los peor afectados) por eso que sucede; una
adiccitn activadora de la identidad social.® La pasién por la libre opinién
v el deseo de opinar de unos y otros, toman cuerpo en los periddicos
deportivos y en las paginas deportivas de la prensa diaria. Se despliega
también en los fanzines musicales y artisticos. En todos los casos, gana
lectores v activa localismos.

En el contexto del fatbol, los que escriben las editoriales y las noticias
son las clases medias, aunque los lectores —al menos inicialmente— salen
de los sectores populares. En otros contextos culturales, de diseno, de
musica, de cine, de literatura o de compromiso social, aparecen los fanzines
y los ¢cédmics. Estos Gltimos son elaborados por adultos socializados en las
culturas juveniles de la disidencia. Los ptimeros son escritos por toda una
tipologia de bohemia juvenil urbana, que escribe y lee, a veces indistinta-
mente, las mismas revistas y se mueve en circulos de iniciados.”

De la misma manera, los graffiti pintados en los muros de la ciudad
hacen guifios de complicidad a los lectores. Invitan al deleite en el signifi-
cado y en la fuerza transqresora del signo. Invitan a la conversacidn que
solo se celebra cuando la interactividad se hace figura. Todo lector escribe
o busca al escritor para compartir con él sus emociones, acepta el envite
de la sensualidad productora de un gusto estético cifrado, el mas intimo
didlogo de cuantos puedan hacerse en el espacio abierto (Baudrillard
1980,.

Los groffiti son una invitacién a la lectura velada de la ciudad. El
artificio interactivo es notable, en cuanto tiene que mantener ¢l anonimato
de la personalidad, que a su vez se exalta con la marca o firma apdcrifa
del autor, El lector se transforma en el detective urbano que accede a las
pistas mediante claves de acceso, cifradas para la institucién y el poder
que representa, pera meridianas para guienes comparten la subcultura
del juego silencioso, del rito celebratorio de la libertad de expresién mas
censurada en el escenario urbano. En fin, para quienes comparten la in-

No es baladi que surjan en Inglaterra, donde antes aparecid el libro de bolsillo y después
el ordenador personal,

Havwes 1995 registra su popularizacién en Inglaterra, mediante la prensa deportiva, cuando
va reune empieza a dar la noticia reuniendo la una doble funcién de dar la noticia:
describir lo que pasa en los partidos, y generar proselitismo identitario mediante encendi-
dos articulos editoriales, consecuencias ambas que se refuerzan con la fotografia de
accién v la vifieta satirica. La sétira del fitbol se impregna rapidamente de denuncia
social y ¢l descontento de las gradas es acallado baja con la violencia de algunos aficio-
nados hasta estigmatizar a todos; todo un comportamiento disidente velado por el com-
portamiento reaccionario de unos pocos.

Aqui en Espafa, he podido recoger unos cuantos, impresos en las ciudades de
provincias, que fomentan ef orgullo local. Por ejemplo £f planeta que se edita en Pamplona
inicialmente v se extiende despuiés a Zaragoza, El mono grdfico, que se edita en Burgos y
Elhombre eléctrico, que se edita en Zaragoza.
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formacién cémplice, reconocedora de las estructuras sociales desiguales y
de los conflictos latentes.

La contrasena del magisterio cultural es que no se reconocerd como
lector a quien se de-forma con la produccién literaria disolvente de los
cédigos de informacién, formacién v estéticos del proceso civilizatorio.
Reqistramos su existencia, que saldra, discretamente, en las declaraciones
de algunos jévenes escritores de fanzines y pintores de los graffiti urba-
nos, aungue por el momento no le dedicaremos mayor atencién.

Seguimos pues en la brecha y bien dispuestos a la bisqueda de los
verdaderos lectores y de sus éreas de lectura.

Una doble evaluacion de la lecturs ilustrada

La tradicidn ilustrada parte de una visién unilineal, cronolégica y pro-
gresiva de la evolucidn cultural. Mantiene la expectativa de una aficién
creciente a la lectura a medida que se adquieren mayores niveles de infor-
macion, formacion v educacion del gusto. Desde aqui se hacen dos inter-
pretaciones distintas del progreso.

La primera es negativa. De la misma forma en que ta maquina sus-
tituye al hombre, la exuberancia de la cultura audiovisual sustituye la so-
briedad de la cultura literaria. Sostiene que a medida que aumenta la
formacidén en todos los medios de libre expresion disminuye el tiempo de
lectura. La prensa del corazén, la de los sucesos y la deportiva, que enfatizan
el reportaje grafico sobre el literario, no serian sino sucedaneos de la
lectura v claras manifestaciones del triunfo de lo visual sobre lo escrito.
Encentramos mas desarrollada esta interpretacién entre los profesores v
entre los adultos. ‘

La segunda es positiva. La creciente formacion en todos los medios
de libre expresién transiorma el tiempo de uso de todos los equipamientos
audio-scripto-visuales en un tiempo mas de exaltacién creativa. Y aumen-
ta el tiempo de lectura, como aumenta el de teda la comunicacién. La
encontramos mds vigorosa entre los jévenes creadores v entre los produc-
tores del medio audiovisual. Dird Ray Loriga,® uno de los jovenes escrito-
res espanoles contemporaneos, que la palabra es indestructible. Por ello
salta a las paginas del libro, al cine, al video, al arte conceptual. El tiempo
general de uso de todos los medios de comunicacién se expande con ellos,
se enriquece y densifica. Y nos conduce hacia un siglo xx1 de cultura audio-
scripto-visual (Vidal Beneyto 1991) como expresién popularizante de la
cultura literaria, Y a medida que se extiende esta cultura, crece el miedo
a la pérdida de la inmensa obra creada. Y como solo lo escrito queda,
todo se reproduce en libros, guardianes celosos de los arquetipos, los hé-
raes, los datos, los acontecimientos, los proyectos, las revisiones, los giros
y circunvalaciones de los sucesos. El libro tiene una cualidad de inmutabilidad
que desde hace siglos le hace aparecer ante nuestros ojos como el ave
fénix de la historia del progreso. Eterno ser clonado, amarillean en los
anaqueles muiltiples copias de si misrno. Mientras, el virus informético des-
truye el disco, vy el sol v el aire queman el papel faxeado.

8 Conferencia impartida en Zaragoza en mayo de 1997,
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¢Cuaél es, en este contexto, la respuesta juvenil a la logica universa-
lizadora? Y, ante ella écon cudl de las interpretaciones del progreso vamos a
quedarnos?

Respuesta juvenil a la 1ogica universalizadora

Los jévenes parecen asumir la funcién integradora en la cultura am-
biente con desigual entusiasmo, pero sin discutir su axioma v sin cambiar
la contrasefa. Las consecuencias son distintas para cada una de las areas
de andlisis.

En el drea de la informacion, los jovenes admiten leer periddicos
cuando leen lo que se debe leer. Dicen no leerlos cuando consultan la
agenda cultural, el horéscopo y [a programacion televisiva, vy dicen feer
poco cuando dirigen su atencién a las paginas deportivas, a los ecos de
sociedad y a los sucesos aterradores. Es decir, leen cuando se informan
de lo que sucede vy no leen cuando consultan sobre lo que les puede
suceder, leen mas cuando se informan de los acontecimientos que afec-
tan a la vida politica, a la cultura, a la sociedad y al estado, al proyecto
de continuidad con el que se escribe la historia. Y leen menos cuando se
informan de lo que afecta a sus aficiones y pasatiempos, al presente
banalizado por su caducidad.

En el &rea del aprendizaje, por el contrario, cuanto se lee en cumpli-
miento estricto del mandato civilizatorio —es decir, como exigencia del
guién— no es considerado como lectura sino como estudio o trabajo. To-
dos los jévenes entrevistados estudiaban libros de texto y manuales escola-
res o universitarios, v leian aquelles libros y articulos que, siendo igualmen-
te recomendados por los profesores, habian retenido su interés o gusto. Y
se despierta el interés o desarrolla el gusto cuando se topa con un héroe al
que le pasan las cosas que uno mismo vive y le confunden, o se experi-
menta la emocidén de sumiergirse en otro mundo.

En el area del goce estético los jévenes reconocen la autoridad de
quien les dio el impulso inicial para la lectura, v recuerdan con afecto a
quien abrid en ellos el apetito de la cultura. A partir de aqui, lo que se lee
como legado cultural viene aureolado con la marca de su solera. Solo los
mas iconoclastas se atreveran a cuestionar su arte o su inteligibilidad. Y la
discusidn iconoclasta suele producir un pensamiento alternativo, escritura
y lectura disidente. Pero esto es otro cantar, funciona con otra lggica, se
mira desde otro prisma.

Con tales presupuestos, solo alcanzarén el estatus de amores gran-
des v nobles, las aficiones lectoras que puedan encuadrarse en un proyecto
de biisqueda de trascendencia, de encuentro, de ciencia, de armonia, de
integracion, etcétera, en la gran corriente de la historia v en la memoria
de la cultura; tanto da si se sigue con veneracion de copista o de renova-
dor, como si se oferfa comeo revulsivo y relevo. En cualquier caso, solo
seran relegadas al rango de amores pequenos o innobles las aficiones
lectoras que curiosean en los cotilleos del momento, en la banalidad intras-
cendente y mérbida. Pero ¢quién da el impulso inicial a la lectura juvenil
y con qué clase de libros se lanza la propuesta?

(1683



El impulso inicial de lg lectura. Padres y maestros

El impulso inicial de la lectura infantil v juvenil viene siempre de Ia
mano de otra persona: el padre o la madre, el hermano o la hermana, el
profesor ¢ la profesora, el companero o el amigo. Aquel o aguella que
puso en manos del hoy joven la obra que ayer, en su infancia o adolescen-
cia, exalté sus sentidos, sentimientos e intuiciones permanece por siempre
unido, o unida, a la evocacién de aquellas primeras emociones.

Se recuerdan los libros infantiles v el cine adolescente por su historia
v sus imagenes. Rara vez se hace el trayecto desde el libro infantil hastz el
cine adolescente pero la direccién inversa, que conduce desde el cine
hasta el libro, forma parte de los itinerarios seguidos por los mayores.
Como st el joven necesitara destruir la unilinealidad irceversible de la histo-
ria filmada, con la vuelta de pégina, la fijacién del parrafo y de la imagen,
el dominio en fin del tiempo v del contenido.

Pocos libros vividos escapan al subrayado en las bibliotecas juventles
que he podido visitar. Me dird una profesora de secundaria que el subra-
vado no es hoy sino adiccién al color v al método con el que se prueba
haber trabajado un texto (otra cosa serd la calidad de ese trabajo}. No es
como antes, cuando las buenas maneras estudiantiles se demostraban con
la pulcritud sin macula que exhibia el libro tras su afo de andadura entre
las manos de los lectores. Anoto, no obstante, que ¢l libro que empieza su
viaje de préstamos con la emocién subrayada de cada prestatario, incor-
pora a su mensaje un efecto adicional de la lectura, que obliga a la
interaccion multiple, con el mensaje del escritor y con la interferencia de
los anteriores lectores.

La infancia, edad de los grandes lectores

La gran edad lectora es la infancia. Dura desde que se aprende a
leer hasta los 10 © 12 anos. En ella convergen la curiosidad del nifio por
entender v sentir [as cosas y el deseo de padres, parientes y profesores de
satisfacerla y de abrirle nueves horizontes. Los niftos combinan la lectura
con la televisién, controlada en tiempos y programas por los padres. A
medida que desaparece el control paterno de la programacién televisiva,
decae la lectura de libros recomendada (o exigida, segiin colegios) por los
profesores. Pero no es solo la televisién la causa inmediata de tal descen-
s0. Hoy lo es también la irrupcién en el mercado infantil de varias revistas
infanto-juveniles, que compiten con padres y profesores por la ascenden-
cia adulta sobre el joven lector. La gran diferencia, dirdn los profesores,
entre los que continlan leyendo una literatura dirigida por los padres v
maestros, v los que lo hacen teledirigidos por las agencias de marketing
v la televisién «es el seguimiento, ta proteccidn y el cuidado familiar del
niﬁo?.

¢Qué es lo que leen a los 12 v 13 anos ta mayoria de los escola-
res? Por un lado, las lecturas recomendadas por la escuela -—el librero
y la familia se guian por to que esta programa—y por el otro, las que se
presentan a los ¢jos adolescentes como lecturas libres de la supervision
adulta,
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Las primeras proceden de firmas editoriales especializadas en la
publicacion de los textos escolares. Aquellas editan, al mismo tiempo, los
textos de ensenanza obligatoria y las grandes colecciones de relatos de
evasién, con los que se salpimenta la educacion reglada de nivel primario.
Y aquellos estudiantes gue escapan al control escolar-familiar —cuando lo
hay— leen ademéas toda una bateria de revistas juveniles, editadas por
grandes firmas comerciales, en linea editorial similar a la de Jas tradiciona-
les revistas del corazdn y de la prensa sensacionalizadora del suceso y del
espectéculo.

Las colecciones pedagégicas de las editoriales son adquiridas por las
bibliotecas escolares, y recomendada su compra por los profesores o li-
breros en el circulo familiar del nifio y del adolescente. Se encuentran en
las librerias y en las biblictecas escolares. Las compran los familiares adul-
tos para la lectura infantil en la casa, v los profesores para su uso en
biblioteca.

Los propios jévenes adquieren las revistas de entretenimiento de las
grandes firmas comerciales en los quicscos de prensa v algunas papele-
rias: «tienes dinero en el bolsifio y compras, o te la prestan los amigos». Las
compran de primera o de segunda mano v se las prestan entre si, Estas
revistas ofrecen al joven lector relatos de aventuras e historias con las que
evadirse dentro del orden.

Por volumen de ventas, los nombres mas recurrentes de la primera
tipologia, «las reinas de las editoriales juveniless, son:

* «El barco de vapor», serie roja hasta los 12 6 13 afios.

- La coleccién «Gran angular» de SM hasta los 13 v 14 atios.

[.as mas recurrentes de las revistas comerciales que se leen desde
los 7 u 8 anos hasta los 13 6 14 afos son Superpop,’ Chica hoy, Bravo,
Vale, Ragazza, que leen sobre todo las chicas, v varias revistas pornogra-
ficas que leen sobre todo los chicos.i Las compran los escolares en blo-
que a la salida de los colegios v las leen en sus casas durante los fines de
semana, v a escondidas de los maestros en los patios escolares. Ofrecen al
nifio’! y al piiber una combinatoria de informaciones: noticias sobre los
cantantes de moda, consultorio sentimental y sexual, v propaganda de
articulos de consumo.? En poco se diferencian de las revistas del corazén
para adultos, a no ser por el descaro, planificadamente adolescente, de
los jévenes héroes y heroinas.'?

9 Va por el nimero 501 al cierre de este ensayo.

1o Edades que corresponden a los cursos 7° v 8 grado de la educacién general
bésica,

1 La irupcién en ¢l mercado de las Spice Girls en el mercado ha disparado la lectura

de estas revistas entre nifios de 7 afios de edad, como constatan los profesores de
este grupo de edad.

12 La contraportada de este un nimero anuncia Smirnoff, imported vodka, y reco-
mienda beber con moderacién porgue «es tu responsabilidad».

13 Un reportaje sobre las Spice Girls de] N° 501 de la revista Superpop dice de ellas que
«Ineluso incluso la realeza britanica las quiere solo para ella. El mismisima principe Carlos
de Inglaterra las invitd a participar en la gala de celebracion del 21 aniversario de su
fundacién, “Princes Trust Charity”, en Manchester. Después de cantar en directo sus tres
temas mas conocidos, la que liaron fue histérica. iQuerian ligarselo! De entrada Geri le dio
un beso impresicnante en la mejilla y le dejd un tatuaje de carmin. Se saltd todas las
normas v, mientras le daba unas palmaditas en iel frasero!, le dijo: “crec que eres muy
sexy”. El ya no sabia que que cara poner [.. J».
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Tanto las colecciones pedagdgicas que se adquieren en las librerias,
como las revistas de entretenimiento que se adquieren en los quioscos,
toman el gusto del escolar como medida de su produccién.

En efecto, las estrategias de profesores y vendedores no difieren.
Unos y ofros prestan atencidn a la popularidad de la obra para recomen-
darla, en el primer caso, v reproducirla en el sequndo. De tal manera que,
aun sin quererlo, se intercambian las funciones de la institucién escolar y
del mercado: la escuela reconoce el gusto del consumidor, v el mercado
educa el gusto v provee de los recursos con los que darle satisfaccién. No
es casualidad, por tanto, que desde el mercado se hayan financiado mu-
chos de los estudios actuales sobre los valores sociales de los potenciales
consumidores.

A Ia conquista del joven Ilector de 13 y 14 arios

¢Cémo llega el libro a manos del joven lectot? Depende del tipo de
libro. El libro de la coleccién juvenil lo infroduce el profesor en el aula
escolar, se expone en las ferias del libro o en las librerias, E] librero tam-
bién proporciona informacién individualizada al cliente que llega a su li-
breria.

Las revistas del corazén llegan hasta el joven lector a través de los
coetédneos y de los puntos de venta que se abren alrededor de centros
educativos y zonas de bares juveniles: las papelerias, en las que se adquie-
re el material escolar v [as golosinas del recreo, las tiendas juveniles de
segunda mano, los quioscos de prensa, los bares. Las grandes superficies
comerciales le dedican parte de su espacio.

Y como la invitacion a la lectura més sistematica es la que se hace
desde la institucion educativa, conviene preguntarse, ¢gqué es lo que reco-
mienda el profesor a los adolescentes menores de 14 anos v por qué lo
recomienda?

Se recomienda la lectura de las colecciones juveniles publicadas por
las editoriales especializadas en la etapa escolar porque «tienen un pro-
yecto formativos. Y se escogen los ejemplares més populares de la colec-
cién. En gran nimero de casos, no han sido leidos por el profesor que los
recomienda. Un procedimiento de animacién que da buen resultado es el
comentario de textos en el aula escolar:

[...] al final de curso, para recomendar lecturas del verano, mas que
recomendar yo lo que me gusta —no voy a leerme las novelas de esa
edad— me vienen ellos con la editorial, el titulo... pues a ver fulanito,
vamos a la pizarra y escribe. ¢Este libro de qué va? Pues va de esto,
de lo ofro v entonces se va apuntando la historia del libro y se van
animando.*

¢Por qué el profesor o profesora no lee lo que recomienda al alum-
no? Depende del profesor, clare. Los hay, decfa un librero que «nunca han
leido nada, que saben gue tienen que recomendar algo v dicen al librero
¢qué tienes por ahi? El recomendaré lo que ti le digas».

" Maria Antonia, profesora, 40 afios.
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Pero, aquellos profesores que fueron asiduos lectores en su nifiez,
encuentran dificultades para contagiar fa pasién de los grandes relatos
que ellos vivieron al nifio de hoy, socializado en el efectismo televisivo.
Conscientes de la dificultad de transmitir a sus alumnos la conmocién
animica que ellos mismos sufrieron ante la peripecia vital de los grandes
héroes de su infancia, v de evocar con ellos fa emocion vivida ante el
desenlace de sus conflictos existenciales, se agarran a la produccién lite-
raria hecha a medida del escolar, con los conocimientos pedagdgicos de
las editoriales especializadas.

Asi pretenden, al menos, alimentar la enorme curiosidad que estalla
en las preguntas sin fin de la gran edad lectora:

[...] son novelas que a mi no me gustan, Y las mando y las aliento
éeh? Porque si no... no leerian nada o solo leerian las revistas
esas {las revistas del corazén para adolescentes) pero... una gran
diferencia con nuestra época (dird una profesora de 40 anos) es
que entonces lefamos grandes novelas de grandes escritores, adap-
tadas. Me acuerdo de aquellos libros, de aquellas colecciones que
incluso llevaban vifetas y lefamos «lvanhoe» e Walter Scott y
«Robin Hood» y todos aquellos libros de Emilio Salgari que tenian
una ambientacidn, una descripcién, una riqueza de vocabulario y
que te llevaban a mundos distintos, que te sacaban de tu mundo
cotidiano, de tu entorno. Ahora lo que ha cambiado es que todo
eso es impaosible, aguellos libros se les caen de las manos. Son
una generacion de telefitms de pim, pam, pum y golpes, llega uno
v un incendio v plis, plas v suceden cosas, no dejan de pasar
cosas. No hay campo para la descripciédn de un paisaje, de un
cardcter, para la recreacién de épocas.'®

£QQué es, entonces, lo que ofrecen estas novelas? Ofrecen una defini-
cion adulta, voluntarista y topica, inquieta y prospectiva, de su entorno
vital. La inquietud expresa los problemas que ¢l adolescente puede en-
contrar, La prospectiva avanza el comportamiento esperado. De ahi que
el profesor no lea el libro que recomienda. Ni duda de su objete, la educa-
cidn para la vida, ni de sus contenidos: la seleccién de los problemas, para
cuya resohicion el nino debe ser preparado. Se amiesga poco al recomen-
darla v poco al no leerla. Pero el éxito del proyecto pedagdgico no condu-
ce necesariamente a la adiccion a la lectura que provoca quien escribe
para «ver si alguien entiende lo que estas contando, lo que estas pregun-
tando, el legado de todo un munde entrevisio desde tu vida, que no pue-
des desligar de la literatura», como decia Ana Marfa Matute en una confe-
rencia reciente.!®

La opinidn de profesores y libreros sobre el libro de encargoe editorial
es coincidente. Las editoriales encargan a jévenes trabajadores las obras,
cuyo texto debe seguir un plan: «basta que quien lo escriba conozca las
situaciones, los problemas, resuelva la trama en textos sindpticos v mini-
mos, use frases cortas y estricto vocabulario adolescente: la novela resul-
tante siempre es ejemplarizante {.,.J». La obra resultante es ademés «ar-
tificial y topica».”’

5 Marfa Antonia, profesora, 40 afios.

16 Conlferencia impartida en Zaragoza, 20 de junio de 1997.
7 Ernest, profesor, 50 anos.
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Lef uno de estos libros que era muy popular entre las chicas de octa-
vo de 12 0 13 anos, v se me salia la bilis, o mas trasnochado que me
he echado ala cara en mucho tiempo: chica de la burguesia alta de
Navarra que se hace maestra, que tiene un novio que la pretende, un
novic que tiene coche, vamos como de los afios cincuenta. La chica
se hace maestra y se va a un pueblo de caserio y allf descubre un
destripaterrones v se casa con él, moralina barata... o el ejemplo de
Carlota, hija de padres divorciados que les gusta mucho a las hijas de
divorciados.

La novela de éxito para las chicas es Cinco panes de cebada de
Maria Baquedano. «Para los chicos, el éxito ahora es Morirds en Chafarinas
de... no me acuerdo cdmo se llama, les encanta porgue tiene muchos
tacos... a mi me ofenden pero a ellos les gusta, no me atrevo a
desprestigiarlos totalmente, su papel hacen».!®

Las lecturas de los quinceaneros. De los 15 a los 18

Antes de los 14 o 15 anos el nifio tiene un mundo reducido al colegio
v a la familia, v canaliza su afan de saber a través de los libros v la tele. A
partir de los 15 afos, diran varios profesores, el afan de saber, la biisque-
da de respuestas en los libros, ya no encuentran como rival a la televisién
sino a la calle: «son generaciones de grupo y de calle, de hacer las cosas
juntos, de comer pipas en un portal, de miedo a la soledad».’®

Las zonas de ocio juvenil serén lugares de experimentacion con la
propia vida v de blusqueda de una visién original del mundo, libre de la
orientacion adulta.

La importancia que tiene para los jovenes el poder contarse 1o que
sus sentidos perciben es tal, que pasan la mayor parte de su tiempo libre
hablando entre ellos.?® Aqui empiezan, también, a escribir relatos que
hacen circular entre amigos y companeros.

La aparicion de escritores cada vez més jdvenes, es prueba palpable
del liderazgo juvenil en la expresion de vivencias que no han sido aun
contadas por nadie, Se relatan con la intensidad, la sorpresa, el placer v la
angustia de quien las estd viviendo. Son crénicas veloces, hechas alli don-
de se cruzan los espantos y atracciones del tiempo de la socialidad juvenil.
Pero dejemos por el momento a los jévenes escritores creando su propio
espacio y sigamos con los lectores de la novela adulta.

A partir de los 15 afios los jovenes leen la literatura clasica que ofre-
ce el centro educativo como parte de la actividad escolar, y ademés la
que buscan por si mismos. Ambas pretenden abrir nuevas perspectivas
det mundo.

12 Maria Antonia, profesora, 40 arios.

19 Luis, 59 arios.

&0 Queda claro en las encuestas a los jovenes aragoneses que he realizado desde
1985, Lo corrobora la encuesta a la juventud de Aragén de 1993 y las dltimas
realizadas en varias autonomias y en ¢! dmbito nacional.
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La orientacién escolar, reconocen los que la imparten,

[...) adolece de un vacio que dificulta la motivacion del estudiante: en
la edad critica de los 15, 16, 17 afos ya no puedes mandatrles los
grandes angulares. Hay un hueco ahi enorme entre los textos progra-
mados de antes y los grandes clésicos cuya lectura ya es frabajo. No
hay lectura de evasién en la que iniciar al lector [...] es dificil entrete-
nerles v dartles un trasfondo de vida detrés gue les ensefie, mandas el
Lazarillo de Tormes, La tesis de Nancy, las obras de Eduardo Mendoza
v las leen por obligacion.?!

Diradn algunos profesores que la diferencia entre las grandes novelas
de ayer y las de hoy, esta en que lo que antes se insinuaba ahora se dice
abruptamente. La tendencia hoy es a grandes recreaciones en la viclen-
cia, en el sexo, en la crueldad de una relacién o en el desprecio de la vida
humana. Recomendar obras asi puede causar problemas al profesor por-
que la familia v la sociedad no entienden sus tareas: «cémo vas a recomen-
dar eso... se te echan los padres encima v no solo los padres, la sociedad
en general».

Y sin embargo, el acceso juvenil a la recreacidn espectacular de los
sentimientos v los sentidos es tan habitual en los medios de comunicacion
audiovisuales, que la inhibicién escolar no puede sino acentuar su impac-
to. Desde el medio escolar se reconoce, no sin indignacién, que

[...] hay gran hipocresia en la sociedad. A todo el mundo le pare-
ce normal que vean el programa de televisién Cruzando el
Mississippi, que lean revistas para adolescentes que tienen verda-
deros consultorios sexoldgicos, pero se escandalizan si la institu-
cién educativa propone una novela que tenga una escena fuerte
de sexc. Y las novelas que tratan de verdad sobre fa vida son
novelas de adultos, gue ahora son mas explicitas .

Sostienen los profesores que no ha sido siempre tan explicita, tan
cruda, la referencia al sexo v a la violencia como ahora. Y si antes solo
captaba la escabrosidad de un texto el que va tenia la madurez para en-
tenderlo, hoy se lo encuentran todos ante si. En consecuencia, v para
evitar malas interpretaciones de la actividad educadora, «de los 15 a los
17 anos solo recomiendas las lecturas que sabes gue ya estan cristalizadas
y son dogma de fe. Y si estas no les atraen, a esas edades desenchufan»™

Auin hay ofro obstaculo que salvar para despertar el interés de los
quinceaneros en la novela de autor adulto: el cine, ofro gran rival. «Las
grandes novelas de accién se llevan pronto al cine y la mayoria ya no las
lee. Un ejemplo es Octubre rojo. Otro es La colmena. La presidn es
buscar el video. Hasta COU, los jovenes ya no leen una novela que esta en
pelicula»

Desde el punto de vista de los profesores, no hay forma de crear
avidos lectores sin la complicidad de los padres: si los padres leen, enton-

2 Maria Elena, profesora, 40 afios.

2 Maria José, profesora, 40 afios.

%3 Ramén, profesor, 56 afnos.

4a Comentario muy repetido por varios profesores mas.
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ces ayudan a interpretar la trama e impiden que se falsee la fuente de
extraccidn del comentario del texto. Los padres, por su parte, senalan la
enorme influencia del ambiente escolar, que se constituye con €l cuidado vy
formacidén que los profesores dan al grupo de coetaneos, dentro v fuera
del aula. El dedo acusador de la escuela se dirige a la casa familiar, mien-
tras que los padres ponen su confianza en —y descargan su responsabili-
dad sobre— la Iinea pedagdgica escolar.?®

Y mientras profesores y padres se enzarzan en la exculpacidn de sus
responsabilidades, los jovenes, inmersos en ta iconografia del territorio de
sus practicas juveniles, desarrollan sus propios habitos. Frente a la literatu-
ra que propone la escuela, esta la que les sale al encuentro sin buscatla, o
gue buscan por si mismos. Esta responde a una doble dependencia
interconectada: de la oferta del mercado y del espacio de la socialidad
juvenil.

La oferta comercial presta especial atencién a los gustos culturales
adquiridos segdn el sexo. Acabado el proyecto pedagdgico de las editoria-
les ligadas a la ESO (educacién secundaria obligatoria) otras firmas se
aprestan a llenar el tiempo avido de los jévenes ya iniciados en la lectura
de evasion.

La oferta es amplia en las librerias tradicionales y en los nuevos es-
pacios del libro de las grandes superficies comerciales. Es una lectura
recreativa, lidica, de evasion, que entretiene, divierte, hace pasar el rato.

Para las chicas de 15, 16 y 17 afios, la editorial Javier Delgada
ofrece una nueva version de la novela rosa. «Mas bien tirando a verde»
dirdn algunos profesores y padres. Los varones, segln su propia version,
se inclinan por

[...} las tres eses: sangre, susto y sexo. [...] Comienzas con las
novelas de Agatha Christie v luego a los 15 las destierras... lees a
los superhéroes, la novela negra... a mi me gusta mucho mezclar
la ficcién y lo lgubre, el terror, los monstruos, lo superfuerte v lo
fantastico, el fatalismo, el humor negro, el terror... superguay la
mezcla de lo erdtico v la accién.®

Y dentro de estas claves, generalizables a todos los jovenes de la
edad, hay intereses inducidos por la institucién escolar, en el caso de las
ensefianzas secundarias conducentes a la universidad. Y hay intereses de-
jados exclusivamente al libre albedrio del joven, en el caso de aquellas
ensenanzas conducentes a la formacion profesional. :

El perfil lector del joven estudiante de instituto es muy tenue. La
mayor parte de los jovenes entrevistados reconoce leer poco, hacerlo por
obligacion y tener un interés creciente en el cine, que deriva en algunos
casos, y contra lo que afirman los profesores, en la lectura del libro que dio
juego al disfrute de la obra de arfe cinematografica. Reconocen también
haber realizado comentarios de texto sin haber [egido el texto, a base de
videos y peliculas. No obstante, memorizan en grupo las obras leidas. Su

Incluye de la formacién integral del alumno, dentro del aula en lo que se refiere a cono-
cimientos, ¥ fuera de ella en cuanto tiene que ver con educacion para la vida de grupo y
creacidn de redes juveniles potenciadoras de la moral colectiva.

26 Alberto, 17 afos.
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recuerdo va siempre unido al del profesor que les animd, recomendd u
obligé a leerlas. Y asi van desgranando obras clasicas tales como Lazarillo
de Tormes, La Celestina, fragmenios del Quijote, Ef libro del buen amor.
Evocan los poemas de Leopoldo Panero, de Pedro Salinas v de Gustavo
Adolfo Bécquer, se rien al recordar los usos amorosos de la posguerra
espafnola relatados por Carmen Martin Gaite —las chicas—, admiran la
historia del 0so cavernario —los chicos — y evocan todos con placer -
El nombre de la rosa de Umberto Eco. Disfrutaron de la poesia porque
descubrieron que «alguien sentia como yo», como dird un joven con la
aquiescencia de todos. Aquel profesor que les comunicd su pasién por
la lectura, v que en la mayoria de los casos era mujer, recibe calificativos
tales como «era una profesora estupenda... maravillosa... genial», Sostie-
nen, en fin, que leer exige una disciplina que cuesta adquirir pero «que si
logras meterte en la historia... es ya como otra vida». La experiencia es
imborrable. Alguien dird que nunca olvidara a la profesora que le hizo leer
la «La regenta» o memorizar a Garcia Lorca, o que le leyé por primera vez
poemas de este autor.

El perfil lector del joven en formacién profesional estd mas marcado
por la oferta del mercado que por la institucidn escolar, aparentemente
desinteresada de la cuestién. Apuntan algunos jévenes que en el instituto
«la lectura esté abolida... [los profesores) van con prisa, no tienen tiempo,
te dicen lo que hay que hacer de mecénica o de lo que sea y vale, mucha
tedrica y poca practicar.

Nadie conserva el recuerdo de un profesor al que haya admirado.
Registro la opinién més negativa hacia el profesorado de cuantas expusie-
ron los jévenes entrevistados:

[...} el cambio de la egebe [educacién general basica) al instituto
era muy grande... en efepé {formacién profesional} topas con
malos profes, como personas, mala gente, te tratan como a la
chusma, como degeneraos, en plan leonera, a amaestrarnos, hala,
habia [alumnos] buenos, regulares y malos, al final todos malos,
pasa lo que pasa v perdemos todos.”’

Tras declarar que leen mas bien poco, los jévenes citan las siguientes
tipologias de lectura:

- Los periddicos, por lo general de caracter local. Van a los suple-
mentos juveniles «para escribirte con gente y para ver [o que hay en la
ciudad» como dira Teresa, de 18 afos. Y a las noficlas socioculturales:
«sucesos, marujeos, revoltijos y un poco de economia pa’ ver de qué va
todo esto».2®

- Las revistas juveniles v los comics. Para las chicas, la estrella es
Superpop. Los chicos declaran su gusto por cémics tales como El vibora,
El cuervo, y antes El Jueves que califican de «verderoles, &cidos, agresi-
vos, con sexo, morbo, asesinatos, cosas muy fuertes, dibujos muy fuertes»
(Torio a sus 15 anos).

Otros comics que salen a colacidn y que se abandonan con la edad
son Conan el Barbaro, El Capitdn Trueno v Corto Maltés, que pueden

7 Tofo, ha abandonado los estudios de farmacion profesional.
8 Isabel, 17 ados.
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adquirirse de sequnda mano o prestarse entre amigos. Afirman, enérgica-
mente, que no leen ni Asterix ni Tin Tin, comics populares entre los jéve-
nes de ensefianzas secundarias.

Los libros que leen con avidez son sobre todo de detectives, de miste-
rio y diarios de gente (imprecisa). Stephen King es un autor popular entre
ambos sexos. Los chicos citan ademas, las biografias de Napoledn, Oscar
Wilde, Marilyn Monroe y la reina Sofia. No recuerdan quién las escribié.

En este grupo de edad, y entre los sectores juveniles ligados a las
subculturas urbanas heavy y punk, aparecen ya los escritores de graffiti y
los reconocedores de su simbologia y de los espacios privilegiados de su
despliegue. Unos y otros comparten, con algunos de los creadores juveni-
les integradores de las vanguardias artisticas y literarias de la polis, el goce
cifrado de quienes han intimado en la relacién mural escritor-lector. Es
una complicidad de nombres de personas, de identificadores de territorios
vy de pertenencias tribales. Tiene lugar en las paredes de la ciudad, en los
wateres publicos de instituciones educativas, en los bares y en los Hineles.
Tiene lugar alli donde aparecen las referencias a la cotidanidad de ia vida
juvenil gregaria y peatonal. Se celebra el contacto mas directo e interactivo
de comunicacién, mediante estrategias de lectura, tachadura, subrayado,
agregacion y puntuacion de lo escrito.

Los Iectores universitarios

La lectura de los jovenes universitarios viene tamizada por las exi-
gencias de la carrera. Dejando de lado la lectura de manuales y apuntes,
en cuyo recuento no abundan, los jévenes distinguen entre las lecturas
obligatorias, cuyo interés manifiesto las convierte en lecturas de tiempo
libre, y novelas que se van recomendando de unos a otros. La familia y los
amigos de universidad, que heredan muchas de sus aficiones de los profe-
sores de su especialidad, son las influencias mas directas.

Una avida lectora relata, sin vacilaciones, los libros que acaba de
sugerir a una compariera que quiere empezar a leer porque hasta
llegar a la universidad no se habia dado cuenta de que en su casa
no leia nadie. [...] Le he dicho los que a mi me han gustado, no sé
pues, Cien afios de soledad de Garcla Marquez, La casa de los
espiritus y Eva Luna de lsabel Allende, La vieja sirena de José
Luis Sampedro, La sonrisa etrusca también suya, E/ muchacho
persa que es la historia de Alejandro Magno, no recuerdo el au-
tor... El retrato de Dorian Gray de Oscar Wilde, que ademéas me
lo recomendaron v yo he seguido recomendandolo, no sé qué
més libros... de Javier Marias también he recomendado, este que
es tan dramético, la vida de una mujer; Ana Karenina, que a mi
me gustd pero a quien se lo recomendé no, El antropdloge Ino-
cente también. De Bryce Echenigue he recomendado El mundo
de Julius y La vida exagerada de Martin Romana. De Kafka La
metamorfosis, El castillo. iAh! El mundo de Sofie, bueno, este
me lo han recomendado a mi v yo lo he recomendado sin ni
siquiera habérmelo leido, pa“ chula yo.
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te enteras de que un libro estd bien por amigos, familia y porque alo
mejor te enganchas con un autor y entonces sigues la trayectoria del
autor; por ejemplo con Isabel Allende, tras leer su primer libro empece
a buscar otros de ella, o con Gabriel Garcia Marquez, a ambos los he
conocido por mis padres. Ef retrato de Dorian Gray y los libros de
Bukowski que no me acaban de convencer, los conoci por gente de
literatura. El muchacho persa me lo recomendd gente de historia. ®

Otros libros mas son mencionados, con un recuerdo centrado en los
titulos v contenidos mas que en los autores, lo que confirma que se acude
al libro bien con voluntad evasora similar al visionado de una pelicula v,
como decia Carlos, de 19 anos, «para grabarte mejor la pelicula que vis-
te». O como repeticién del habito escolar de leer los temas exigidos sin dar
importancia a las fuentes que los elaboraron «te lees el tema que te da el
profesor sin importarte de dénde lo ha sacado y vales. Titulos evocados en
este contexto son El buscador de conchas, Caidos del cielo, Asi termi-
nan los cuentos de Addn, La tabla de Flandes, Unica de estas obras
cuyo autor, Pérez Reverte, se recuerda. Todas ellas son escogidas como
lecturas nocturnas, salvadoras del stress acurnulado con la lectura de apun-
tes. Los apuntes son indiscutibles culpables del cansancio que los universi-
tarios acumulan durante el dia y causantes de su irreflexiva zambullida en
la television. «Cuando llegas a tu casa después de un dia de fotocopias, de
apuntes, de refritos, de manuales, no vas a sequir leyendo luego: te pones
a ver la tele, lo que te echen».®

Oftras lecturas reconocidas por estos jdvenes son las de periédicos,
revistas y cormics.

Los peri¢dicos se hojean a saltos: la portada, las noticias locales, la
agenda de actividades urbanas v las paginas de cultura y espectaculos,
fundamentalmente el cine y la programacion televisiva.

Si se profundiza un poco mas en el tipe de noticias locales que inte-
resan, aparecen las de ecologia, deporte —se mencionan varios—, actos
de protesta y festivales juveniles, convocatorias de excursiones o acampa-
das y las ofertas de viajes, reportajes de tradiciones locales y de sucesos en
el medio cercano. Hay cierta familiaridad con los cuadernillos culturales
de los periddicos: se nombra El pais de las tentaciones y varios cuaderni-
llos semanales de los periodicos locales.

Las revistas que mencionan son ya especializadas, bien por los &mbi-
tos universitarios en los que se escriben —la relacion entre escritores y
lectores es aqui cercana, se siguen los temas de las revistas con la atencién
del aficionado dispuesto a la tertulia, al debate, a la opinién critica— o
bien por los intereses lidicos, culturales y deportivos de los usuarios. Los
titulos mas recurrentes son los de revistas de cine: Cinemania, Fotogramas,
Imdgenes de actualidad, Dirigida por, Fantastic Magazine, Dentro de
las especialidades minoritarias como el montanismo o la escalada se men-
ciona a Desnivel, y a Bricomania en el bricolage. Se mencionan también
guias de viajes, revistas de ecologia v de divulgacién cientifica como Muy

2 Paloma, 23 anos, estudiante de historia.
i José Carlos, estudiante de derecho, 22 arios.
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interesante v revistas juveniles editadas por los centros de informacion
juveniles de los ayuntamientos; concretamente, en Zaragoza se cita el
Boletin del CIPAJ v la revista Avenida.

En cuanto a los ¢dmics, todos los jovenes reconocen haberios leido
con verdadera fruicién desde la infancia, junto con los tebeos. Dedico un
apartado al baul de los recuerdos de quienes hoy, a mediados de 1997,
son universitarios o posuniversitarios. Pero Asterix v Tin Tin son, ademas
de recuerdo, lectura nocturna actual. La coleccién de Asterix es la més
popular companera de vigilia de los jévenes esparioles que la descubrie-
ron en su infancia.

Al filo de la edad adulta. Las lecturas de los jovenes de 25
a 80 anos

Sabemos ya que la infancia es la gran edad lectora. Sabemos tam-
bién que las encuestas hechas a los espaiioles, asi como las hechas a los
franceses, dan porcentajes de lectores juveniles superiores a los de lecto-
res adultos.? Las encuestas hechas a los jévenes dan testimonio de que
este grupo de edad, de 25 a 30 afos, recoge al universo lector mas
amplio, aun mas denso entre las mujeres.3 Sin embargo, las indagacio-
nes hechas para escribir este articulo demuestran también que las v los
lectores de esta edad se autocalifican, con orgullo, como la generacidn de
la imagen. Al igual que sus predecesores, se definen como poco lectores e
incluso se enorgullecen de no leer. Sin embargo, imagen v texto se funden
en un caleidoscopio de estimulos que saltan con vivacidad a la menor
ocasion, Hemos encontrado pistas abundantes de una lectura, que sistemé-
ticamente niegan quienes la practican. ¢Qué leen entonces los que dicen
que no leen?

Leen cosas diferentes segin si sus antecedentes escolares les con-
dujeron a la universidad o a escuelas de formacion profesional. Compar-
ten, sin embargo, su pesar por la formacién escolar de su adolescencia,
que consideran fragil e incompleta, y comparten las tipologias de lectu-
ras. Todos leen periddicos, pocos libros, varias revistas y magacines v
algunos cémics. La diferencia estd en las lecturas profesionales y en las
aficiones que podemos identificar como de culturas minoritarias.

Veamos lo que comparten.

En primer lugar, todos elios recuerdan las lecturas «cultas», frag-
mentos de obras leidas durante los primeros afios de su etapa escolar. Se
repiten los titulos del Quijote o de La Celesting, la poesia de Espronceda
o de Garcia lLorca. Si bien disfrutaron con lo que leyeron, les supe a
poca, Creen que su educacion literaria fue minima y pobre, v a ello
achacan su dificultad actual de leer grandes novelas. Algunos confiesan
hacer serios esfuerzos por leer novela clasica, en la que incluyen a
Dostoyevski, al Quijote 0 a Vargas Llosa, pero la falta de disciplina lecto-
ra y la orientacion actual de su trabajo y hobbies les desaniman pronto
de continuar en este esfuerzo. Las frases «se te caen de las manos» como
diréd una periodista 0 «tengo una espina clavada... lo poco que conozco,
lo poco gue aguanto leyendo» como dird un profesor o «pienso que los

a Asi lo constata Juan Diez NicoLas en su reciente estudio, (CIRES 1995).
=2 Asi lo refleja José Angel Bergua en el estudio de los jévenes aragoneses de 1993, {(J. A.
BerGua 1994),
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autores del Quijote o de La Celestina debieron pasarselo bomba escri-
biendo, porque aquello tenia que ver con su entretenimiento, pero ahora
nuestros hobbies son otros» como argumentard un ingeniero, son segui-
das de otras reflexiones sobre la importancia de adquirir habitos de leer
disfrutando. Afirman que la excitacidn de la ninez facilita la zambullida
en cualquier historia y en la aventura del héroe gue la protagoniza. Y
suponen que, puesto que no se les ofrecié la obra culturizadora como
aventura vital, va no les queda sino experimentar «la pesadez de la lectu-
ra que culturiza».

En sequndo lugar, todos ellos reconocen su aficion por la intriga, que
va derivando de la trama policial al misterio de la personalidad humana,
del sociodrama at psicodrama y del crimen policial a la serie negra. Como,
ademas, es mas natural el descubrimiento de la novela por el cine que por
sus resefias Y criticas literarias, acostumbrados a los efectos especiales de
la pelicula buscan en el texto literario sensaciones fuertes, directas, crudas:

[...] el exceso es lo que mola, a todos los jovenes nos interesa lo
fantastico, eso es una cosa... ofra cosa es que lo fantastico sufre
una evolucién también. Los que tenemos 30 afos. hemos here-
dado una cultura de lo fantastico en literatura, en juegos, en crea-
cién, donde la fuerza estaba en la sugerencia, en el misterio,
integrar en lo cotidiano algo que podia ser distinto, tétrico. Y
luego, como lg fantdstico es un cajon de sastre, ahi se integra
todo, el psicocrimen como en El silencio de los corderos, la
psicopatologia, la serie negra, que es lo mas negro del crimen,
con el humor negro, con reirse de lo méas oscuro, la pérdida de
respetlo a fo gue encasilla v la provocacion.™®

En tercer lugar, reconocen el placer del impacto. Para lograrlo, vale
mas una acumulacion de gags v de dibujos e imagenes sensacionalistas
que una historia. De ahi la avidez por los cédmics v los tebeos, que aumen-
tan su fuerza cuando son leidos y comentados en grupo.

En cuarto lugar, se reafirman en su deseo de reproducir en la ficeién
la cotidaneidad de su vida diaria. El temor a las rupturas, v el deseo de
rescatar la permanencia v la familiaridad con los personajes, se obtienen
mediante la serializacién, no mediante la prolongacién de la trama en una
novela que, por muy larga que sea, siempre acaba.

Varios jévenes han mostrado su aficion a los relatos cortos, a los
episodios banales, que resuelven una historia sin obligar al lector a que-
brar la interaccion con los héroes, ni a identificarse con grandes dramas
irresolubles. Prima lo familiar, lo local, lo cotidiano, «por el placer de vol-
ver a revivir la misma historia con la misma gente que ya conoces, en
distintos parajes v con coordenadas temporales y espaciales cambiantes». ™

El deseo de reproducir escenas cotidianas en su mundo de ficcién y el
éxito televisivo de las series y telenovelas, han configurado la adiccién de
los lectores juveniles a este tipo de relatos. El deseo de vivir en la
cotidaneidad aventuras espectaculares, emociones fuertes, sensaciones
nuevas vy placeres insospechados, de dar la vuelta a la cotidaneidad des-

Carlos, publicista, 30 afios.
w Nacho, abogado, 28 aros.
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de la propia experiencia local, da lugar a la produccién de magacines v
fanzines, avivadores del libre pensamiento de la polis.

No ha pasado desapercibido a los jévenes de 25 a 30 anos el comic
japonés, que «integra con éxito erotismo y accién» y reactiva su impacto y
atraccion con el video. Bien es cierto que los comics son populares en
esta generacidn a consecuencia de un gusto adquirido en la adolescen-
cia. También lo es que el mercado editorial del comic ha logrado grandes
progresos, en una oferta amplia en posibilidades de evasién miuiltiple:
«por el exorcismo, la borrachera, el sexo duro, el escandalo, el culto al
vicio, al placer visual de las imagenes, que se suman a otros placeres
como los que producen [en las clases altas] las cocainas v las drogas de
diserio de 30 afos para arriba, las petas en las clases bajas de 20 a 30
anos»®

En quinto lugar, hay cierta unanimidad en los ambientes juveniles de
este grupo generacional en declarar su distanciamiento de la ética, la
estética v la pasién politica de los adultos: dirdn que les «cansa la hipocre-
sia social burguesa, los destapes de los adultos» y gue a la gente «a nivel de
autor literario, se la suda el discurso politico v pasa de reducir el arte y la
literatura a la politica».®

A la popularidad del comic de produccién japonesa, americana v
europea, s¢ incorpora la creciente popularidad del comic nacional v la
ebullicién de los fanzines nacionales v locales, todos ellos productos ur-
banos a cuya confeccion se dedican, con especial fruicidn, jovenes vanguar-
distas v resistentes de esta generacion,

Por tltimo, hay un general reconocimiento de la opacidad en la que
sume una vida laboral precaria v rotativa, cada vez méas inmersa en la
historia interminable de un papeleo que obliga a escribir y leer materiales
administrativos, rellenar formularios v entender solicitudes. Estos constitu-
yen una eficaz vacuna contra la lectura, como lo resume bien un joven
rotador: «al cabo del dia hay que leer tanta materia gris que cuando aca-
bas tu trabajo, lo ultimo que quieres es ponerte a leer otra vez... y para
irte a la cama buscas algo intrascendente como Rosamunda Pilcher» 37

La declaracién de que leen mas bien poco se ilustra con las siguien-
tes tipolegias de lectura:

- De los periddicos, por lo general de caracter local. Leen los suple-
mentes, las noticias socioculturales y las deportivas. En este grupo
generacional aparece, por primera vez, ¢l diario deportivo Marca. Apare-
ce también la rebelidn contra la manipulacién de los mass media:

yo repaso 3 ¢ 4 periédicos diariamente, me paro solo en [o que me
interesa, la cultura, lo internacional v lo local... primero cojo El mun-
do en el desayuno y en el trabajo El heraldo v El pais y en materia
cultural el ABC... busco fuentes, me interesa cdmo se aborda la reali-
dad, estar informado, encontrar algo... sé que los medios tienen inte-
reses comerciales, politicos y econémicos, 5é que es dificil estar infor-
mado sin que te mediaticen, reviso para que no me mediaticen.®

Alfonso, quimico, 29 afios.

Tofo, albadiil, 27 anos.

Alfredo, profesor temporal, 29 anos.
Carlos, publicista, 30 afos,
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- De las revistas del corazén, que seguin ellos compran las madres,
hermanas y abuelas y leen en sus horas de ocio familiar. Las més conoci-
das son Hola y Diez minutos.

* De los libros que ya han sido probados por otros: los bestsellers y los
que triunfaron en el cine: «la experiencia vital que transmiten las obras, eso
me gusta. Si me gusta la pelicula voy al libro, para recrear. Se vende
mucho en vips la adaptacién literaria, el guién literario de una pelicula» ®

Sobresalen los nombres de Vazquez Montalban, José Luis Sampedro,
Stephen King, Gabriel Garcia Marquez e [sabel Allende. Sobresalen tam-
bién, entre los jévenes vanguardistas, Julio Cortézar y Humberto Eco.

Estos jovenes adquieren las ofertas culturales de las tiendas
multicompra tipo vips y stypho, buenas obras que han quedado y que van
dando cuerpo a la biblioteca especializada de cada aficionado. Se apro-
vechan las ofertas hechas «por las buenas librerias de la ciudad, con
buen servicio al cliente» como dird una escaladora, «que ofrecen lo que
busco, el couché, la scbriedad, la buena impresion, la letra bella, el dise-
fio» como dird un impresor, «que ofrecen saldos de obras clasicas y edi-
ciones muy baratas de la literatura mundial» como dird una joven
desempleada y trabajadora voluntaria de mil causas.

Compras recientes en esta linea han sido: guiones de peliculas, co-
lecciones de arte, biografias de cantantes y directores de cine y libros de
viajes.

- Leen poca poesia. Para hacerlo, esta debe proceder de libros de
poesia «muy cortitas.

- Leen revistas culturales, sobre todo de cine v misica, adaptaciones
literarias de peliculas, revistas de informacién. Ademas de las menciona-
das por los universitarios, aparecen aqui Cahiers du Cinéma, Positif,
Fantastic Magazine, Accién Mutante, Blanco v Negro y semanarios de
periddicos diversos.

- Leen también publicaciones especializadas, cuyo atractivo deriva
de su contenido, pero que cuentan ademas con el estimulo de su gratuidad
y facil acceso, precisamente en las zonas de ocio urbano: bares y pubs,
frecuentados por personas que comparten las mismas aficiones culturales.
Algunas de estas publicaciones son de critica politica, otras tienen caracter
musical-cultural vanguardista o disolvente de la cultura burguesa, y las hay
también de nueva imagen y nuevo diseno.

Estas tipologias cuentan con diferentes titulos segin las ciudades.
Puedo poner algunos ejemplos. En la ciudad desde la que escribo® se
vende el peridédico semanal El siete de Aragdn v se distribuyen las publi-
caciones musicales-culturales tipo fanzine (gratuitas®!) Ef pez que todo lo
ve, El hombre eléctrico y El planeta. Las dos primeras se hacen en
Zaragoza, proviniendo la segunda de un barrio rural donde los hijos de la
clase obrera que la publican desean provocar cambios en la cultura musi-
cal impuesta por las clases medias; la tercera, juvenil, se hace en Pamplona

Juana, fotografa, 27 anos.

0 Escribo desde la ciudad de Zaragoza.

a Es decir, manienidas por las casas publicitarias de productos de consumo juvenil-. Se
trata de resistencias juveniles que invitan a bancos y comercios, a instituciones paeblicas
y privadas, a financiarles y que ademaés recogen alqunos apoyos en el libre mercado.
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y en Zaragoza. Y se venden las publicaciones musicales-culturales Mono
grdfico, que se hace en Burges y La buceadora, divulgada en ambito
nacional.

Los comics que salen a colacidn entre jévenes trabajadores, todos
ellos con formacién profesional completa o incompleta, son: de revulsivo
sociopolitico, como el Vibora —que tuvo su apogeo en los afos ochenta
tras la muerte de Franco—, eréticos, como Kiss y X, de hastio vital como
la coleccidn Brut, que refleja la desgana del joven duefio de un tiempo
devaluado.

Hay un reconocimiento generalizado del éxito de los comics, incluso
entre quienes no los leen; éxito que deriva de su autoria. Los comics son
obra de gente adulta, con sensibilidad existencial y artistica cercana a la
juvenil: «gente que se lo ha currado mucho, gente adulta que se conserva
joven y que tiene conexién con los mundos vitales de la gente joven, y que
tiene buen hacer profesional». Se recuerda con afecto y admiracién a Luis
Hoyos, «uno de los cinco ilustradores de comics mundiales, habitante
silencioso de la ciudad de Zaragozan.*

Por el contrario, los magacines son creaciones de la propia genera-
cién: «los hacen enfants terribles, con productos espectaculares que cuen-
tan con la gente de su generacidn y que buscan la provocacién, a la dere-
cha y a la izquierda pero con exigencia de calidad».%

Y los graffiii son subculturales dentro de la propia condicién juvenil:
«el graffiti es de ciertas clases sociales y de ciertas identidades, un punto
heauy, se miran al pasar, es una provocacién con significado, pero la
gente pasa de significados».*

Y desde la etapa universitaria —que es fundamentalmente de lectu-
ra— v la posuniversitaria —en la que encontramos a jévenes escritores de
ensayos nunca publicados y de magacines, fanzines y revistas que empie-
zan a circular en el &mbito juvenil— se rememora el pasado adolescente
infantil con recuerdos claros de las lecturas que maés gustaron.

La aforanza juvenil de las primeras lecturas. Mirando
en el baul de los recuerdos

¢Cuéles son las lecturas que los jébvenes mayores de 21 aios regis-
tran ya como parte de su memoria adolescente?

Archivados como material escolar sacro, es decir, como obras que no
pueden ser regaladas, vendidas, quemadas en la hoguera o tiradas a la
basura, se encuentran los libros que contienen fragmentos de literatura,
los de poemas v los atlas escolares. Los manuales v libros de texto va han
corrido alguna de estas suertes, también la «casqueriar de las revisias del
corazon.

Guardados para la biblioteca del coleccionista, o para el usufructo de
otros familiares o amigos infantiles, aparecen las colecciones editoriales
Los cinco de Enid Blyton, Los Hollister, Los tres investigadores de Alfred

“ Carlos, economista, 30 afnos.
José Luis, fisico, 30 aios.
“ Pedro Luis, fotégrafo, 29 aros.
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Hitchcock, Las torres de Mallory, Las mellizas O "Sullivan, las series de
colores {colores distintivos segun la edad) de la coleccion de Gran Angular
—los titulos evocados con mayor emocidn son Los mochuelos v [.os esca-
rabajos vuelan al atardecer de Maria Gripe—. Recuerdan la idea del
Club Aventura, en el que uno elige su propia aventura, pero no les acaba-
ba de convencer. Y no olvidan a la editorial Alfaguara y sus obras atracti-
vas, Momo de Michel Ende, ¢s una de ellas. Los tebeos méas populares
son los de Mortadelo y Filemén.

En cuanto a los comics:

Estos jévenes lefan a escondidas de padres y maestros, por su atrac-
tiva invitacion a la burla de si mismos y de las convenciones sociales de la
clase media urbana, cdémics como Maequinavaja, Historias de la puta
Mili, Pedoman, La patrulla X v El jueves. Todas ellas son visiones popula-
res de la irrelevante integracion a un medio social generador de su propia
desadaptacién. Ef hombre nuevo esta relacionado con el mundo homo-
sexual v Huevos de foro es una burla del machismo. Las mujeres recuerdan
las vifietas de Mamen, la mujer que, en tono comico, intenta convertirse
en la supermujer que responda a todas las expectativas del género mas-
culino.

Adquiridos por padres v familiares, entraron a su infancia para no
abandonarles méas Asterix y Tin Tin. Comprados o prestados de sus co-
etaneos, recuerdan a Los Marble y al Super Lopez.

Ya en su adolescencia descubrieron El Corsario de Hierro, Spider-
man y el primer Batman, cuyo brillo nunca fue apagado por Superman.
Puestos a pensar sobre las razones del corazén que hicieron tan atracti-
vos a los tres primeros y tan poco al cuarto, afloran en la dinamica
conversacional del grupo de discusién algunos porqués.

El Corsario de Hierro resultaba atractivo porque integraba muy bien
el género de aventuras, el perfil de los personajes —de cierta complejidad
psicolégica— vy un argumento ameno: «te lo tenias que currar mucho... a
nivel de imagen era todo muy claro, una pagina azul v el fondo todo ver-
de... habia muchas licencias cromaticass.

Spiderman lo era por

[...] identificacion adolescente con el héroe... 1a figura de Drécula...
la iconografia de Dracula y el superhéroe de Spiderman... no sé
por qué, sin analizarlo pero te seduce un mundo de fantasia... lo
tiene todo... vence a los villanos, tiene a la chica, trabaja en un
periddico, tiene unos combates fantasticos v la vida que tiene
Peter Parker, que es el Spiderman, era tu vida... era en blanco y
negro y era muy bonito... a los 13 afios empezarcn a salir los
mufiequitos v tenerlos era la hostia.

Y Superman no. No se sabe bien por qué, tal vez «porque es el que
viene de las estrellas, viene adoptado, es igual que el Cristo de los catoli-
cos, [o mismo que ET que viene de fuera, igual que La guerra de fas
galaxias, una cultura muy fuerte de venir de fuera... menos interesante
[..}».5

s Cartos, publicista, 30 afos.
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Frente a los convencionales rojos v azules de Superman, la belleza
del negro del Hombre Arafia. Frente al hombre superlativo,

[...] el tio normal que tiene un accidente y descubre unos paderes espe-
ciales pero que no son nada fuera de lo normal. Es como i, sube alos
rascacielos con una tela de arana y tiene su debilidad como mortal...
no lo habia pensado pero es mas normal... Es decir que vive con sus
recursos, que son pocos, pero activados con su imaginacién e inge-
nio. Tiene adem&s un punto gético, su perfil mas vampirico.... [...]*

Y a estos jévenes les atraen los comics que reproducen el suefio de

una identidad roméntica, «que fusione en tu vida amor y muerte,*’ el vivir
de una existencia que toca el fondo de las cosas, de vivir la épica de luchar
contra la adversidad, con lirismo. Bebo vino, entro a mi morada... el Dracula
de los setenta, de ia Hammer, hecho con pocos recursoss.

Dicen los jévenes treintafieros que la generacién que ha cultivado
una cierta vida intelectual, que es la de los sesenta, ha vivido impresionada
con la heroicidad construida sabre pocos recursos, la proyeccién al mito
desde la cotidaneidad.

Si la generacién anterior era hippie, la suya estd comprometida con
la innovacién cultural v la tecnologfa: «<nosotros nos movemos entre el pro-
gresismo intelectual y la cultura tecnoldgica... la capacidad de apretar el
botdn, la tecnologia, el individualismo v todo eso del informe Petras. Y la
siguiente generacién «entra de lleno en la actual mezcla del cine, el orde-
nador, la videoconferencia, el videoclip, y el mero circo».*® Enire la sobrie-
dad de la cultura literaria y el mero circo, hay un largo transito
intergeneracional de juego enmascarado que busca hacer soportable la
realidad. La maéscara del rol adulto que todos acaban adquiriendo oculta
los misterios de la personalidad social, que se acrisola en la lucha intima
contra la adversidad de hacerse lugar en un mundo de recursos escasos y
ya apropiados por ofros.

Sin embargo, las tltimas entregas de Batman son ya un producto
comercial descafeinado, o en sus propias palabras, «una puta mierda» que
intenta abarcar desde los nifios de 4 afos hasta los adultos de 30. Si sirve
para todos, es mero ejercicio circense. Ya no nutre las fantasias del des-
pertar de la infancia.

Algunos de sus temores despertaron con el pesimismo declarado de
la generacion X. La novela Historias del Kronen es una de las peores
experiencias de la lectura adolescente de algunos de los jévenes entrevis-
tados, por su reflejo de una juventud desesperanzada y corroida en su
propia miseria, desproyectada e inerme. Reflexiona una joven sobre el
mensaje de fin de siglo, vacio de'ideas y de historia, que se transmite
desde el mundo de los mayores y se pregunta si los adultos han intentado
alguna vez averiguar cémo puede reaccionar un joven ante tal mensaje.

No hay respuesta unénime a la pregunta. Pero, en lo que se refiere

o César, periodista, 30 afios.

a Apuntan miembros de esta generacion, que el culto al suefio de personificar un héroe
romantice, se apoya en procesos de introspeccion, No tiene nada que ver con Alaska,
figura en negros vy morados que representa conductas mas bien extravertidas desde su
lanzamiento por las grandes firmas del disco.

- Un portavoz de un grupo muy cohesionado en su opinién.
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al gusto lector, hay evidencias de que el pesimismo existencial activa el
gusto por lo ligubre, que «es propio de los tiempos de crisis, tiempos
oscuros, negros, que hacen que valores mas la gota de felicidad, las gotas
de evasion gue tienes con experiencias fuertes, para poner en la vida esas
gotas de mal, de tanatos y esas cositas».?’ Se trata de un género altamen-
te gratificante, sostienen, cuando no se confunde la ficcidn con la realidad.

Los lugares de ia lectura

Los lugares de la lectura son variados y multiples. Los adolescentes y
jovenes menores de 2( afnos los recuerdan con precisién, los mayores les
dan menos importancia. Los lugares de los primeros estan divididos entre
el «afuera» y el «adentro» de la casa familiar. El «afuera» de los estudiantes
se compone de las salas de lectura de las bibliotecas escolares, universita-
rias y ciudadanas, a las que se va a estudiar con los amigos, v también del
parque v la piscina. Los jévenes posuniversitarios evocan sus lugares
vacacionales: montanas, acantilados y playas.

Dentro de la casa, la cama es el lugar perfecto para la evasion, para
meterse de lleno en una historia sin [a interrupcién de los adultos, como
dirdn los quinceaneros; el lugar del silencio y del ensueno, como diran los
mayores. Con la edad llega también el descubrimiento del orejero vy del
sillén de la sala familiar, que ya forma parte del propio espacio.

Las horas de lectura en [as bibliotecas son escasas, y el préstamo
mas habitual que la compra. Algin joven reconoce el placer de la lectura
escondida por entre los anaqueles de las librerias, en la mayor parte de los
casos con la complicidad de los libreros o dependientes, que <hacen como
si no se dan cuenta o que te dicen que han cambiado los libros de sitio y te
indican donde los tienes» 30

Y asf lo contaron estos jovenes espanoles
de fin de siglo

De cuanto contaron los jévenes entrevistados v de cuanto dijeron los
adultos mas cercanos a la actividad lectora juvenil, pueden extraerse algu-
nas conclusiones, tan poco definitivas como la edad que a todos nos altera,
pero proveedoras de suficientes pistas para entender las aficiones del mo-
mento y las trayectorias vitales por las que estos jévenes han llegado a
adquirirlas.

Nos queda claro que los jovenes concilian facilmente lo que los de-
més dicen que debe hacerse con lo que ellos deciden hacer. Hay un prin-
cipio motor de sus précticas, el principio del placer, a cuyos deleites acu-
den. La invitacién a la lectura que se les cursa, desde la institucion escolar
vy desde el mercado, es aceptada siempre. Como son voraces observado-
res de su entorno, reconocen facilmente las razones que se esconden tras
la invitacion de cada cual v responden a ellas, con desigual entusiasmo

» Carlos, economista, 30 afios.
5 Antonio, albanil, 27 aios.
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pero sin bajar la guardia. Se saben juzgados v se someten al juicio con la
esperanza de que les sea favorable.

Asi, reconocen que leer es cosa de gente culta. Sabedores de que
formar parte del grupo de los cultos es moralmente bueno y descubridores
natos de los placeres de la vida, seleccionan de la lectura culta la que les
es placentera. La leen y la declaran.

Y no declaran como lectura el texto de dudosa reputacién. Pero se lo
saben de memoria y lo comentan entre si.

De esta manera, es lectura la que produce el placer cuyo goce estd
legitimado por la cultura. Y como la cultura se construye en base a prac-
ticas colectivas —es decir, costumbres, tradiciones y comportamientos que
dan sentido a la vida gregaria— hemos identificado territorios de practicas
juveniles, espacios de sociabilidad cuidadosamente vigilados por la socie-
dad que todo lo controla, v donde impera el modelo cultural vigente. Por
ello son espacios ricos en guinos, en subversiones carnavalescas, en desca-
ros ¥ en resistencias.

Desde estos espacios, los jévenes leen lo que el mercado les marca
con el selle de la distincidn social: distincién de gente culta, de grupo de
coetaneos, de club de aficionados, de comunidad de iniciados. Y escriben
lo que pueden, mediante la negociacién de costes y precios con las agen-
cias publicitarias v con los grupos editoriales cercanos al mundo juvenil.

Pero requieren de guias expertos en la blsgueda de los libros que
responden a las propias pregunias, v de espacios privilegiados para alma-
cenar los fesoros hallados. Y los mejores guias son los profesores, que
invitan a la lectura en el aula escolar. Lo crean o no, son quienes ensefian
a leer. Y porque se comienza a leer en el colegio y porque los padres v los
abuelos no lefan tanto, aquellos tienen en sus manos, més que nadie, la
gran oportunidad de hacer oir en el aula escolar esos bellos y apasionantes
relatos que imprimen sus huellas cuando ain no se ha entrado al frenesi
de la concurrencia universitaria /o laboral.

Solo cuando se adquiere el estatus de clase media urbana, que
favorece la escolarizacién obligatoria, se gana el espacio v et tiempo para
leer. De ahi que los jévenes lean mas que los adultos v que los adultos va
iniciados en la pasién por la lectura ocupen, si lo desean, un lugar de
ascendencia y de revelacion.

Bien es cierto que el libro tradicionalmente es sugerencia, mientras
que la televisién y el cine son evidencias, muestras o shows. Es por ello
que muchas de las obras que ahora se escriben, contagiadas de la capa-
cidad de recrear la realidad que ostentan los medios audiovisuales, adap-
tan nuevas formas de seduccidn. La invitacién a imaginar que cursa
quien describe se combina, cada vez mds, con la fuerza de las imagenes
literarias, logradas por la crudeza de las historias que se relatan, y por la
originalidad v violencia de las palabras que se emplean. Y para entender
el efectismo de la literatura que aficiona a los jovenes actuales, conviene
leer los mensajes de futuro que les bombardean. Todos los caminos con-
ducen al presente, a la quiebra del proyecto de futuro. Si se les ofrece
puestos laborales se les dice que san de corta duracidn. El aqui v el ahera
puede durar algo asi como dos meses, un mes, un par de semanas. Se les
ensena a prepararse para ser flexibles, para vivir la fragmentacién social
y para rotar sus habilidades por donde se mueva la noria. No viven
precisamente en un mundo de sutilezas, sino de manifestaciones claras y
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contundentes de que se les quiere despiertos, vigilantes, rapidos y efica-
ces. Se les quiere efimeros. Ellos son ¢l objeto del zapping de los
empleadores y el sujeto del videoclip de los entrenadores o formadores
para el mercado laboral.

Y el libro, amigo entranable v fiel de todas las épocas, sigue dando
saltos hacia adelante para llegar a estos jévenes lectores en la forma ca-
paz de acaparar su atencidn.

Y para conocer cudl es esta forma, conviene leer las novelas escri-
tas por jévenes, los magacines y fanzines de las vanguardias literarias v
de las corrientes contraculturales, que se despliegan por tertitorio libre de
la mirada adulta. También los videolibros, los comics, las obras cultura-
les de oferta en las grandes superficies comerciales y en las librerfas, que
exponen a la mirada grandes espacios, siempre cambiantes, de luz v de
color. iY qué importantes son en esta sociedad virtual los grandes espa-
cios urbanos de exposicion de mercancias! Por doquier se reciben cartas
de invitacion al disfrute inmediato. Triunfa lo indefinido, se exaltan los
sentidos, se invita a vivir la vida libre de ataduras, los amores sin sacrifi-
cio, el negro humor. El mensaje es breve, efectivo, chispeante, como el
zapping televisivo v como el videoclip social.

Y como solo se transgrede lo que se propone como norma, y como
los jévenes siguen siendo la mirada mas vigorosa y radiante de todas las
generaciones, habra que seguir atentos a todas estas normas, para ver
quién le pone el cascabel —y qué cascabel se le pone— al gato.

A juzgar por las respuestas juveniles, parece mas correcta la inter-
pretacién positiva del progreso, aquella que defiende la indestructibilidad
de la palabra (como decia Ray Lariga en una conferencia reciente™ ), su
poder de saltar a las paginas del libro, al cine, al video, al ordenador, al
disco, al arte conceptual. Nos adentramos en un sigloe xx de cultura audio-
scripto-visual que aprecia del libro su inmutabilidad. A fin de cuentas, v
gracias a las medidas contra incendios, el libro puede amarillear en los
anaqueles de las bibliotecas mientras el virus informatico destruye el disco
y se desvanece con el sol el mensaje enviado por fax.
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