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violencia y modernizacion en
ayacucho
los campesinos evaluan los
cambios acarreados por la
violencia politica en la
comunidad de chaca

tania vasquez luque

Casi desde sus inicios en los afos ochenta, el proceso de violencia ha
sido estudiado bajo diferentes puntos de vista y considerando diversos as-
pectos, En este articulo nos interesa mostrar una relacién en la que nos
parecié pertinente profundizar a partir de la investigacién que realizamos
en Chaca, una comunidad altina de la provincia de Huanta, en Ayacucho:
la relacién entre modernizacién y violencia. éDe qué modo el proceso de
modernizacién, tema frecuente en las investigaciones de las ciencias socia-
les de los anos cincuenta v sesenta, puede relacionarse con el de la violen-
cia politica?

Desde el inicio de nuesiro trabajo nos costd aceptar que un proceso
tan general, omnipresente v dificil de asir como el de la modernizacion
tuviera relevancia para encaminar correctamente nuestras reflexiones a
partir de lo que tbamos encontrando en el trabajo de campo. Sin embar-
go, hemos llegado a considerar que el proceso de modernizacién es el
marco general en el que se inscribe el proceso de violencia; y que este
Gltimo seria mejor explicado v entendido si se lo percibiera como una
etapa mas de este complicado sistema liberador de tendencias, cambios y
consecuencias inesperadas que es el proceso de modernizacién en el Perd
desde finales del siglo xix.

Describiendo gruesamente los hechos, podemos decir que las con-
tradicciones que trajo este proceso de modernizacién en la sociedad
ayacuchana produjeron un movimiento como Sendero Luminoso; v que,
anos mas tarde, la guerra configurd para los campesinos de las provincias
nortefias del departamento de Ayacucho condiciones de vida
. modernizantes.

Es muy importante hacer notar que antes de la guerra los campesi-
nos de comunidades e incluso de haciendas (siervos de hacienda) de esta
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region, aungue muy lenta e incipientemente, ya habtan sido tocados por
el proceso global de modernizacion (Degregori 1990: 37); v que también
puede considerarse, como de hecho han sugerido algunos autores, que
ese proceso incipiente vy leve se vio de alguna manera truncado por la
guerra misma. Sopesando la importancia de cada tendencia —la del pro-
ceso truncado de modernizacion local y la de la creacion de condiciones
modernizantes como consecuencia de la violencla—, nos parece que, por
lo menos para el caso que estudiamos, esta Gltima es mas significativa, sin
que esto quiera decir que la primera no exista. En este texto presentare-
mos ejemplos de cada una para el caso de la comunidad de Chaca.

Hay que diferenciar e! proceso de modernizacién global —es decir el
desarrollo de las formas capitalistas de produccién, la expansion y trans-
formacién del Estado desde finales del siglo xix {que trajo particulares con-
secuencias sobre la regién Huamanga)— de las condiciones de vida
modernizantes generadas para los campesinos de las alturas de la provin-
cia de Huanta a partir del enfrentamiento de la guerra desatada entre
1980 vy 1993.

El primer procesc, de cardcter nacional vy heterogéneo, produjo en
Ayacucho la decadencia econémica de la regién y de sus clases dominan-
tes tradicionales, a la vez que generd intensas expectativas educacionales
entre las clases subalternas de la region —fundamentalmente entre los
campesinos v los sectores urbanos empobrecidos de la ciudad de
Huamanga—. En ese contexto, la reapertura de la Universidad Nacional
San Cristébal de Huamanga {1959) produjo una intensa dinamizacién de
la cultura, la ecanomia y la politica de la region. La universidad se consti-
tuyd, seatin Degregori, en una institucion de «perfil modernizador». Poste-
riormente, la lucha por la gratuidad de la ensefianza (1969) v antes por
rentas para la universidad (1966) cataliza la formacién del Partido Comu-
nista del Perd-Senderoc Luminoso {PCP-5L) y su posterior radicalizacion
{Degregori 1990: capitulos !y 11).!

De otro lado, las condiciones de vida modernizantes se pueden en-
tender como las consecuencias no deseadas del movimiento que Sendero
Luminoso impulsd, al generar desde el Estado acciones en respuesta. Es-
tas condiciones de vida modernizantes se traducen, para los campesinos,
en patrones de conducta cada vez menos guiados por la tradicién, en
planes individuales v familiares promovidos por fines a conseguir y en su
participacidn de un tipo distinto de sociabilidad; todo esto, en un contexto
de incipiente urbanizacitn y de nuevas relaciones con el Estado y la socie-
dad en su conjunto.

! Arturo Arias v otros autores han propuesto afirmaciones semejantes para el caso de
Guatemala, pais con el que tenemos significativas semejanzas. Arlas plantea que
«Ja crisis revolucionaria resulté de los esfuerzos de modemizacidns promovidos por
el Estado guatemalteco desde 1960, que «el estado ocupd simultdneamente el
papel de agente del desarrollo v de represor de la poblacion con el objetivo de
cuidar que los rasgos modemizantes introducidos causen cambios en la estructura
de poder» v que estos «generaron expectativas en la poblacion rural v desorganiza-
ron el orden tradicional generando rapidos cambios en la composicidn de las clases
sociales, especialmente entre los campesinos indigenas v los sectores rurales me-
dios» {traduccién nuestra) (Arins 1990: 256). En este trabajo Arias detalla las varias
etapas en que este proceso de cambios se lleva a cabo, considerando el desanollo
de la conciencia politica indigena, el rol de organizaciones catdlicas catequistas en
este desamollo y la conformacion de una «burguesia indigenas.
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"En lo que sigue expondremos el caso de la comunidad de Chaca,
presentando algunas de sus caracteristicas y sobre todo el conjunto de
cambios que fa han transformado en un periodo relativamente corto de
tiempo; luego presentaremos las evaluaciones que los chaquinos hacen
sobre el tiempo de guerra, considerando las caracteristicas de su nueva
vida y también para algunos de ellos los planes truncados por la guerra;
asi se podra notar, como habiamos sefialado antes, tanto condiciones de
vida modernizantes como procesos de modernizacidn local incipiente trun-
cados por la guernra.
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Sobre la comunidad de Chaca y su historia reciente

Chaca y algunos rasgos que informan
sobre ella y los chaquinos

Chaca es una comunidad que posee 2 992 hectéreas. Esta enclava-
da en las alturas de Huanta (3 320-3 500 metros de altura), una regién
secularmente aislada, empobrecida v desatendida por el Estado peruanc.
Etnicamente es una de las comunidades iquichanas o iquichas, conocidas
histdricamente por su particular comportamiento frente a hechos funda-
mentales de los primeros arios de la vida republicana peruana (Basadre
1983, Husson 1992 v Méndez 1996) y que han sido tradicionalmente
interpretadas como agresivas, aisladas y violentas.

En la actualidad tiene una poblacion de aproximadamente 970 perso-
nas, con tendencia a incrementarse; llegd a tener en el periodo de violencia
—cuando albergaba a porciones de ofras comunidades—a 1 500 personas.

En Chaca el 85 6 20 por ciento de la poblacién adulta es monolin-
gle quechua. La poblacién més joven, de entre 10 y 25 afos, maneja
parcialmente ¢l idioma castellano; v entre esta poblacion joven, especial-
mente los varones. Esto casi coincide con el grade de analfabetismo, que
sigue mas o menos el mismo patron, con excepcidn de un grupo de varo-
nes que ahora oscilan entre los 29 v 35 anos, que alcanzaron a estudiar
los primeros anos de la primaria antes del inicio del periodo de viclencia.

En cuanto a la economia, la mayoria de familias trabaja en tierras de
secano de baja productividad en las que cultivan maiz, habas, cebada y
tubérculos varios para su propio consumo vy algo para cambiar ¢ vender
en la feria.

Las parcelas de los chaquinos se ubican en zonas de laderas entre los
2 650 v 3 500 metros de altura (Coronel 1996). Estas parcelas se en-
cuentran en las 2 992 hectéreas que conforman el territorio de la comuni-
dad o en tierras de otras comunidades (si la familia trabaja las tierras de
uno de los conyuges nacide en otra comunidad). Hoy las parcelas se en-
cuentran distantes de los lugares donde se ubican las viviendas de las fami-
lias chaguinas, en la actual agrupacién de Chaca.? Los chaquinos, ade-
mas, crian ganado menor y lo comercian en caso de necesidad.

z La agrupacidn es la concentracién de viviendas alrededor de la antigua casa-
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Los cambios

Antes del periodo de violencia

La poblacién de la comunidad de Chaca fue hasta 1976, aho en que
llegé la Reforma Agraria a esta parte del Peri, parte de la Hacienda
Chaca, organizada en relaciones serviles de produccién. A partir de en-
tonces, dada la Reforma Agraria, las familias de Chaca empezaron a te-
ner un periodo de vida econémica relativamente auténoma. Empezaron a
sembrar v frabajar para ellos, mismos aunque algunos campesinos conti-
nuaron trabajando como peones en las tierras que atin pudo conservar el
hacendado, esta vez recibiendo una pequena remuneracion a cambio.

En octubre de 1982, los jovenes militantes del PCP-SL llegan a Cha-
ca. Luego de asesinar al hacendado, consiguen organizar el trabajo comu-
nal por un ano v logran una cosecha. A pesar de la inicial aceptacion de
los campesinos de Chaca, al terminar la cosecha se hacen evidentes las
diferencias entre estos v los miiitantes. Ante la negativa de los militantes a
efectuar la distribucion de Ja produccion, uno de los campesinos «roba» de
los productos almacenados, aquellos lo asesinan cruelmente v se desenca-
dena un enfrentamiento que termina con la expulsién de los militantes del
PCP-SL de la comunidad.3

Con la llegada del PCP-5L se termina definitivamente con la autori-
dad del hacendado sobre Chaca, quien luego de la Reforma Agraria adn
mantenia una extension apreciable de tierra, y de un modo u otro también
mucho de su auteridad v ascendencia sobre los campesinos {por lo menos
sobre un grupo de ellos) que no se acostumbraban a la situacién social
posterior a la Reforma Agraria v que en su imaginario y sus préacticas
hacian que buena parte de las relaciones sociales propias del régimen de
hacienda siguieran funcionando.

Al enfrentarse al PCP-5L., Chaca se convierte en una de sus comuni-
dades enemigas; por ello serd constantemente atacada, primero en sus
mindsculos caserios dispersos, luego en los cuatro puntos iniciales de su
agrupacion y luego en la mayor vy final agrupacién.

Durante y después del periodo de violencia

A diferencia de otras comunidades, Chaca es una «comunidad resis-
tentes, que es como se ha convenido en llamar a las comunidades que en
el periode de violencia, por no querer y/o no poder emigrar hacia lugares
seguros en la ciudad, se organizaron (en un proceso relativamente largo
de ensayo y error) para enfrentar la violencia en su propio territorio, A

hacienda. Explicaremos més adelante su formacién a partir del periodo de violencia
{1989).

3 Debo esta informacion a José Coronel, reconocido y experimentado investigador
ayacuchano, a quien confié ¢l relato uno de los presidenies mas importantes de la
comunidad de Chaca en el pericdo de guerra.
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pesar de esto, un nimero importante de familias e individuos salieron de
Chaca en el periodo de la violencia por espacios de tiempo importantes
{los tiempos fluctiian entre uno v diez anos).

Durante el periodo de la violencia (1983-1993) y luego de este hasta
la actualidad, en Chaca ocurrieron seis cambios fundamentales que rese-
fiamos a continuacion.

1. LA FORMACION DE LA «<AGRUPACION»

Esto implicd el paso de un patedn de asentamiento disperso a un
patrén de asentamiento concentrado.

A mediados de los anos ochenta, Chaca sufri constantes ataques de
parte del PCP-SL. En este tiempo la poblacion vivia dispersa en pequefios
caserios que formaban seis barrios: Morococha, Yacuhuanay, Llullucha,
Huillheg, Lluracllacu y Chiwacro, conformados cada uno por uno a cuatro
grupos o sectores, totalizando diecisiete.

A causa de los continuos ataques, un grupo de autoridades de la
comunidad decidié hacer caso a las recomendaciones y presiones de las
autoridades militares de la «Base Militar de San José» {ubicada en la capi-
tal del distrito de Santillana), que los instaban a agrupar sus viviendas v
dejar el patrdén de asentamiento disperso que los hacia més vulnerables a
los ataques de PCP-SL.

Frente a esta idea la mayoria de chaguinos reacciond al principio
negativamente; dejar sus parcelas, sus casas, el lugar donde siempre ha-
bian vivido sus padres y abuelos era una idea dificil de aceptar. Las auto-
ridades méas jévenes de la comunidad estaban convencidas, sin embargo,
de que esta era la Gnica manera de protegerse. Ademas habian gestionado
{para reforzar la proteccién) la instalacidn de una Base Militar en Chaca,
la que se acantond en la antigua casa-hacienda en 1989. Asi se llevs a
cabo la formacidn de la agrupacién. El Ejército, acantonado en Chaca por
un afo aproximadamente, presiond a los chaguinos que no aceptaban
agruparse a hacerlo y el pequeio grupo de autoridades de Chaca que
impulsaba esta idea se valid de esta presion {al parecer incluso fue reque-
rida) para lograr su objetivo. También realizaron una labor de convenci-
miento constante en Jas asambleas diarias de la comunidad.

Asi, el proceso de agrupamiento se desarrolla en dos fases. Primero,
entre 1986 v 1987, la poblacién dispersa de los diecisiete grupos o secto-
res de Chaca v de algunas comunidades vecinas de Chaca como Pallga,
Purus y Ccarhuac se agrupa en cuatro asentamientos (Yacuwanay,
Rayopampa, Chiwacro v Chachaspata) atin alejados de la casa-hacienda
{lo que hoy es el centro de la agrupacion final); en un segundo momento,
las iniciales cuatro primeras agrupaciones se funden en la gran agrupa-
cion {proceso que se completa en 1989) que constituye la Chaca actual.?

La infermacién respecto a este tema, brindada por antiguas v actuales autoridades
de Chaca (y por las profesoras que vivieron en Chaca en ese¢ tiempo), ha sido
contrastada v completada con la informacién v las ideas de Roberio Cordova,
joven antropdlogo de IPAZ {institucién no gubernamental de Ayacucho) que obtuvo
informacién muy detallada en sus continuas conversaciones con los campesinos de
Chaca.
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La formacién de la agrupacién ha posibilitado relaciones
interpersonales mas intensas vy frecuentes entre los chaquinos, un nuevo
espacio social donde actuar y hacer relaciones. Esto, a su vez, ha produ-
cido la necesidad de crear critetios de organizacién méas complejos, afi-
liaciones grupales relativamente novedosas (o més intensas) entre miem-
bros de una misma generacion (como la de los jovenes) y/o género (como
la de las mujeres) y también conflictos de diverso tipo.

2. LA ACFLERADA LLEGADA DE LA CARRETERA A CHACA Y LA FERIA

Desde 1960 se habia iniciado la construccidn de la carretera que
uniria Chaca v el resto de comunidades de las alturas a la ciudad de Huanta,
capital de la provincia del mismo nombre. Sin embargo esta carretera
tardd veintinueve anos en llegar (en 1989), a pesar de que entre el punto
de inicio de la carretera (distrito de Luricocha) v las alturas del distrito de
Santillana, donde se encuentra Chaca, no hay una gran distancia. Actual-
mente se cubren, en auto, en solo dos horas con treinta minutos.

A mediados de la década de los ochenta, en anos dificiles v por razo-
nes de seguridad, la construccidn de la carretera se acelerd. Al parecer, el
objetivo era comunicar a Huanta con San José de Secce, capital del distri-
to de Santillana, donde se encontraba la Base Militar de San José consti-
tuida por un importante contingente militar.

En esos afios, especificamente alrededor de 1989, la carretera tlegd
hasta un lugar muy cercano a Chaca. Desde ese punto, siguiendo otra
direccién vy todavia lejos, se encontraba San José de Secce. En ese lugar
existe hoy una bifurcacién: un camino va hacia San José {(a veinte minutos
de la bifurcacién) vy otro hacia Chaca [a cuatro minutos de la bifurcacion).
Por el camino a Chaca también se accede a otras comunidades. Cuando [a
carretera liegd a ese punto en 1989, los encargados de la construccidn de
la carretera v las autoridades de San José {incluidos los oficiales de la base
militar) decidieron que a pesar de que Chaca era un punto muy cercano,
la carretera debia solo dirigirse a San José.

Esta negativa generd un gran conflicto entre las autoridades de la
capital de distrito v los chaquinos (otra vez dirigidos por el grupo de jove-
nes autoridades que impulsaron la agrupacidn), que querian que también
se abriera el pequenio tramo que faltaba para Chaca v que iba en direc-
cion de una cantidad muy importante de comunidades altinas. Este conflic-
to se explica por un factor fundamental: la feria. La feria habia ido avan-
zando con la carretera; y en ese momento, cuando se discutia sobre qué
camino seguir primero, ademas de considerar la necesidad de comunicar
San José y Huanta por cuestiones de seguridad, también se consideraba (y
mucho) el destino de la feria.

Ante la persistente negativa de las autoridades de San José, los
chaquinos decidieron construir por su propia cuenta el tramo que faltaba
hacia su comunidad. Y ya que por esta direccidn se llega ademas a las
otras comunidades de las alturas de Santillana —como Pallga, Ingenio
Pagri, Pargora, Purus, Ccarhuacc, Ccarhuahuran entre otras—, los comu-
neros de Ccarhuahuran, una comunidad que vivia una situacidn muy simi-
lar a la de Chaca {era una comunidad resistente, agrupada v de gran
poblacidn), también se unieron al contingente de hombres que trabajaron
por meses, solo con lampas vy algo de dinamita (donada por un muy impor-
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tante oficial del ejército en Huanta) en la apertura del tramo hacia Cha-
ca. Esto al parecer generd la ira de las autoridades de San José, que en
diferentes momentos intentaron impedir (segin nos han contado los
chaquinos, lo que constituye una versién de los hechos) la apertura de
este tramo, a pesar de que el tramo hasta San José no se veia perjudica-
do. Lo que al parecer si se veia perjudicado era la posibilidad de que la
feria de los viernes avanzara por el camino hacia San dosé. Los feriantes
{comerciantes huantinos en su mayoria), al parecer evaluaban como un
mejor mercado (para vender, pero también para comprar y obtener por
trueque) el conformado por las comunidades altinas que sequian por el
rumbo de Chaca. Esto, sin duda, generaba la preocupacién de los de San
José. Finalmente la feria se dividié v avanzd por ambos caminos. Ade-
més se organizé otro dia (el sabado) para que la feria llegara a San José.

La historia de la llegada de la carretera a Chaca nos da pistas pri-
mordiales. Primero, es claro que la dindmica econémica de la feria siguié
siendo importante incluso en tiempos de guerra; y que a pesar de verse
afectada, seguia siendo un espacio econdmico apreciado y ttil. La econo-
mia en tiempos de guerra seguia de un modo u otro sus propios cauces,
que la devastadora violencia vivida en el periodo no llegaba a desvanecer.
Es evidente también que en este caso el deseo de integracién v de acceder
a todos los beneficios que pudieran llegar por la carretera (atencién esta-
tal, ayuda econémica, acceso a servicios, comunicacion etcétera) era de
singular importancia entre los campesinos de las alturas.® Debe observar-
se también que en ese afio, 1989 (cuando ni se presentia la captura de
Guzman ni tampoco una situacién de paz), la agrupacién ya existia; y que
la existencia de la agrupacion {como explicaremos mas tarde) fomentaba
la constitucién de un pueblo, un pueblo que ademas estuviera integrado al
resto de la regidén v al que la posibilidad de progreso parecia cada vez
menos lejana.

La llegada de la carretera y la feria llevé a Chaca a los comerciantes;
y con ellos, algo de vida econémica mercantil. La feria, que existe desde
gue se inaugurd la carretera hacia esta zona alta (1960), se emplazaba
antes en lugares lejanos a Chaca, a donde no llegaban todas las familias
chaquinas y menos aln todos sus pobladores {como es el caso actual).
Actualmente los viernes, dias de feria, son dias en que se instala en Chaca
un ambiente distinto, urbano, que cambia por unas horas la dindmica de
las relaciones entre las personas (se acortan las distancias entre los que
llegan con la feria desde Huanta y los campesinos que reciben a la feria);
las interacciones personales se hacen intensas, cambia la presentacién de
cada persona ante los demds, se hacen normales comportamientos pabli-
cos que en ofro contexto no serian bien vistos {como hablar mas alto o
conversar con desconocidos, sobre todo entre las mujeres), v la informa-
cidn sobre distintos temas fluye entre las miltiples conversaciones que se
entablan entre campesinos de distintas comunidades, entre parientes que

Los chaquinos recuerdan, alegrandose, la primera vez que su carretera fue utiliza-
da. El alto oficial del cuarte] de Castropampa en Huanta (no tenemos referencias
exactas sobre él} que habia donado la dinamita llegé imprevistamente en un jeep,
cuando todavia faliaba arreglar el camino. Los chaquinos tuvieron una fiesta de
jibilo, a pesar de que se lamentaron muche por no haber preparado la inaugura-
cién de la carretera.
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viven en Chaca y en Huanta, entre los choferes de las camionetas que
transportan a los feriantes y los comuneros, etcétera.

3. EL APRENDIZAJE POLITICO Y ORGANIZACIONAL

Al caracterizar a los chaquinos al inicio, mencionamos a un grupo de
varones con edades entre 29 y 35 anos, que lograron cursar, antes de la
guerra y siendo nifios pequenos, los primeros afos de la primaria; apren-
dieron a leer y a escribir, y a realizar operaciones matematicas, ademas
de otras materias. Todo lo que aprendieron en ese corto periodo de ins-
truccion (lo que «recuerdan hasta ahora»®) fue aprovechado intensamente
y convertide en un capital personal {y comunal) fundamental, que les sirvié
para desenvolverse apropiadamente en cargos comunales v en las com-
plicadas situaciones que les planted la guerra. En su mayoria estos varo-
nes migraron a Huanta por dos o tres anos y/o hicieron viajes estacionales
de trabajo a la selva del valle del rio Apurimac.

Entre estos varones, generalmente muy jovenes, se produjo un apren-
dizaje politico y organizacional muy intenso, que se llevd a cabo en los aiios
mas duros de la guerra y que tuvo como contexto la necesidad de la orga-
nizacion de Comités de Autodefensa y la constante relacidon y negociacion
con agentes externos como el Ejército, en un principio, v las instituciones
estatales y organizaciones no gubernamentales de desarrollo (ONG), des-
pués. La adquisicién de este conocimiento practico fue fundamental
entonces; pero lo es también ahora, cuando las difusas expectativas em-
plezan a convertirse en pedidos concretos a las diferentes instancias del
gobierno central v local, v cuando es necesario decidir qué propuestas de
desarrollo aceptar v como.

q, EL DESPLAZAMIENTO Y EL RETORNO DE UN NUMERO IMPORTANTE DE CHAQUINOS

Entre 1983 vy 1993 un porcentaje importante de familias e indivi-
duos de Chaca viajaron a la ciudad de Huanta, al valle del rio Apurimac
{selva), a Ayacucho e incluso a Lima, como consecuencia de la violen-
cia. En esos lugares, estos chaquinos conccieron una vida social distinta
(urbana) y en el proceso de adaptarse a esas circunstancias adoptaron
un conjunto importante de habilidades y expectativas novedosas. Al re-
gresar, promueven —en ideas y en practicas— una serie de discursos
sobre diferentes aspectos de la vida social de la comunidad (urbaniza-
cién, educacién, comportamiento, vestimenta, castellanizacién, negocios).’

Al preguntar por cdmo les fue en la escuela, estos hombres explican siempre que les gusté
mucho estudiar y que [¢ que aprendieron siendo nifios siempre estd en su memoria;
incluso recuerdan espontaneamente canciones aprendidas e informacién memorizada,
como los limites del Peni ¢ las tablas de multiplicar. E| «conocimiento de los ninos», se
podria pensar, y es gue lamentablemente lo que debid seguir a este pericdo inicial de
educacién se vio interrumpido no sclo por el periodo de guerra sino, en la mayoria de
casos, por la necesidad de trabajar, la carencia de recursos v a grave falta de atencién a
ta educacién en el campo. En la practica, estos conocimientos basicos como leer, escribir
v sacar cuentas (entre los que se mezclan recuerdos infantiles) han sido aprovechados
intensamente y puestos al servicio de sus comunidades.

? Carlos [van DecreGor! (1996) analiza como el desplazamiento y el retorno producen
cambios en las relaciones ciudad-campo. Los retornantes, debido a st experiencia en las
ciudades, promueven la urbanizacién de sus comunidades.
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Esto no quiere decir que los que se quedaron no los hayan tenido de una
u otra forma (sobre todo el discurso del acceso a la educacién), pero es
evidente que los que retornaron alimentaron v complejizaron estas ideas.

En las conversaciones con algunas personas que conforman este
grupo, se hace evidente la huella de su vida fuera de Chaca, en Huanta o
en la selva del valle del rfo Apurimac. Los identifican su parcial manejo
del castellano, comportamientos distintos (frente a los extrafios), aparien-
cias mestizas (sobre todo en los varones), discursos sobre el progreso, su
adhesion a iglesias protestantes, su acceso a cargos comunales y muchos
recuerdos de su vida en estos lugares. Sin embargo, no siempre tienen
buenos recuerdos, sobre todo quienes regresaron de Huanta v de Lima.
.La mayoria recuerda haber pasado hambre {ya que en la ciudad «todo se
tiene que comprar»} y una cierta desubicacion y soledad. Por esas razones
es que regresaron (y siguen regresando) a Chaca y se sienten contentos de
vivir en tranquilidad alli, ya que si no tienen dinero pueden trabajar sus
parcelas v nunca les falta de comer aunque sea pobremente,

La salida a estos jugares fue sobre todo originada por la situacién de
violencia; pero es importante tener en cuenta que también tuvo que ver
con la busqueda de trabajo v recursos monetarios. Debido a ello se efec-
tuaron antes y durante la guerra —y se efectian ahora— salidas tempora-
les de varones v mujeres muy jovenes a la selva, quienes luego de trabajar
por tres o cuatro meses en cosechas de coca y cacao, regresan a Chaca.
Otra vez (como en el caso de la pugna por la carretera v la feria} la dina-
mica econdmica aparentemente «de incégnito» en los tiempos de guerra
seguia organizando con centralidad la vida de tos chaguinos.

5. LA CONSTITUCION DE UNA RED DE INSTITUCIONES GUBERNAMENTALES ¥ NOQ GU-
BERNAMENTALES

Entre 1951 y 1996, el Programa de Apoyo al Repoblamienio (PAR)
inicié un conjunto importante de construcciones en la comunidad de Cha-
ca y las comunidades aledanas. En los Gltimos cinco anos se ha construido
en Chaca la posta comunal, varias aulas nuevas para la escuela, dos vi-
viendas multiples para los profesores y —lo més importante para ellos—
el Centro Comunal de Servicios Miltiples {de grandes dimensiones). Todos
estos edificios han sido disefados y levantados baje la responsabilidad
de ingenieros civiles contratados por el PAR, quienes dirigieron el trabajo de
un grupo de comuneros que recibieron jornales por su trabajo.

Estas construcciones tienen las caracteristicas visibles de las edifica-
ciones «urbanas» («tarrajeo» —capa de veso sobre el adobe—, pintura,
ventanas de vidrio, puertas grandes y techos altos), edificaciones que no se
acostumbraba ver en esta zona. Este novedoso conjunto de edificaciones y
la formacién de la agrupacién constituyen un cambio fundamental en el
ambiente fisico donde actualmente desarrollan su vida los comuneros de
Chaca. Esto los enorgullece sobremanera v es para ellos la sefal de la
urbanizacién, de los cambios y de la posibilidad futura de ser «un pueblo,
una ciudad»,

Otras instituciones, como ¢l Fondo Nacional de Compensacién v
Desarrollo Social (Foncodes-Ministerio de la Presidencia) y el Programa
Nacional de Manegjo de Cuenca Hidrogréafica v Conservacién de Suelos
{Pronamachs-Ministerio de Agricultura), iniciaron también una serie de
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proyectos destinados a —como se enfatiza en el discurso que manejan
los promotores vy funcionarios mestizos miembros de estas instituciones—
«mejorar €l nivel de vida» de los campesinos.

Ademas, a partir de 1993 tres organizaciones no gubernamentales
iniciaron su trabajo en la zona: el Centro de Capacitacidon Campesina,
parte de la Universidad Nacional San Cristébal de Huamanga {UNSCH],
principalmente orientada por profesores de la Facultad de Agronomia; el
Instituto Para la Paz (IPAZ), en ese tiempo también parte de la UNSCH,
orientada por profesores de la facultad de Ciencias Sociales pero con
proyectos de distintas areas, y Visidon Mundial, una organizacién evangéli-
ca. (tras ONG con proyectos puntuales y temporales (a diferencia del
trabajo sostenido que desarrollan las instituciones antes nombradas) han
intervenido también en la comunidad.

Todas estas instituciones emprendieron y contintian emprendiendo un
conjunto de proyectos con orientaciones variadas, constituyéndose en
motivadores e impulsores rapidos de cambios de expectativas en los chaquinos,
especialmente en el grupo de campesinos mas allegado a cada institucién
{autoridades, individuos interesados con determinadas caracteristicas —alfa-
betos, con salidas a la selva y Huanta, muchos de ellos evangélicos—).

6.  EL IMPORTANTE PROCESO DE EXPANSION DEL EVANGELISMO ENTRE LOS CAMPESINOS

Esta expansién parece haber sido promovido por los chaquinos
retornantes de Huanta y del valle del Rio Apurimac, quienes convirtieron
primero a sus familiares mas cercanos (familia nuclear) y luego a su familia
extensa. Esta expansion {de la cual no tenemos cifras), es importante por-
que dentro de la cornunidad de Chaca, existe un grupo de varones de edad
mediana con un muy importante acceso a los cargos v arraigo entre la
poblacién, la mayoria de los cuales (con importantes excepciones) son evan-
gélicos. Estos hombres llevan consigo una serie de ideas y opiniones respec-
to a los cambios y progresos que deben tener Chaca y sus miembros.

* X ok

El conjunto de cambios que hemos resenado lineas antes nos suscita
las siguientes ideas, Hay dos tipos de cambios: a) los que tienen que ver
con la generacién de un nueve ambiente {material), y b) los que tienen que
ver con los cambios en las personas creando en ellas nuevas habilidades,
experiencias, expectativas y discursos.

Ambos tipos de cambios han generado condiciones modernizantes
de vida para los chaquinos. Es notable entre los chaguinos una nueva
plataforma desde la cual piensan y hacen su futuro comunal, familiar y
personal {distinta a la que habrian tenido si no hubieran pasado por este
periodo de violencia). Esta nueva plataforma involucra un espacio distinto
para relacionarse: el de la agrupacién. En este nuevo espacio se densifican
las relaciones v lo pablico cobra una importancia especial. Esta platafor-
ma también involucra una serie de comportamientos menos guiados por
la tradicién® y deseos y expectativas de cambio muy fuertes.

8 Como por ejempls la notable participacién de las chaquinas {generalmente aceptada por

sus esposos) en el programa de planificacion familiar.
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Estos cambios (que generan condiciones modernizantes), al haber-
se producido en un corto periodo de tiempo v al no tener como contra-
parte una transformacion de las formas productivas, han creado ciertas
contradicciones. Estas contradicciones hacen carne en las personas y en
sus opiniones. Entonces, es comin encontrar que respecto al mismo asun-
to, por ejemplo respecto a lo que significa vivir agrupados, una misma
persona pueda a la vez expresar dos opiniones radicalmente distintas.
Este es el caso de un grupo importante de hombres y mujeres de la
comunidad que al evaluar el significado de la agrupacién encuentran que
la Gnica utilidad que tiene para ellos es la de resguardarse del PCP-SL; a
la vez anoran un pasado solitario en sus chacras (para algunos experi-
mentado personalmente, para otros solo conocido por los relatos de los
mayores), v contradictoriamente, también a la vez, ahora (segin expli-
can) «ya no se acostumbrarian» a vivir desagrupados. En fin, la calidad
«atipica» de estos cambios modernizantes {que nos obligaria a llamarlos
«modernizoides» o algo por el estilo) ha generado una serie de deseos e
ideas variados, ambiguos v en algunos casos contradictorios dentro de la
comunidad, dentro de cada familia e incluso dentro de cada persona.

Existen entre estos cambios, algunos que no han sido generados u
originados {digamos «desde su primer origen») por el proceso de violencia
{como lo seria por ejemplo la agrupacion), sino que han sido acelerados
debido a este. En este sentido, podemos decir que habia en marcha {muy
lenta es cierto), antes del periodo de violencia, ciertas tendencias hacia la
modernizacién que tenian consecuencias importantes sobre esta parte de
la provincia de Huanta. Como signos de estas tendencias podemos men-
cionar la impulsada por el Estado en términos de educacion,’ la propia
Reforma Agraria en términos productivos vy la apertura de la carretera
hacia las alturas desde la capital de la provincia en 1960. Otro importante
impulso a la modernizacién pudo estar constituido por la floreciente eco-
nomia del valle de rio Apurimac, zona a la cual migraron y migran cons-
tantemente los campesinos de las alturas huantinas {Degregori 1996 y
Del Pino 1996},

De acuerdo con esto, parece ser que tenemos cambios y también
aceleraciones de un proceso en curso, y que entre ellos {entre cambios y
aceleraciones) se han dado combinaciones que crean situaciones comple-
jas de entender.

- ——l
Evaluaciones personales de los chaquinos sobre el
pericdo violencia politica y sus deseos de futuro

Las apreciaciones iniciales sobre los datos® que presentamos en
adelante daran parcial cuenta de dos temas: el primero, las consecuencias

9 Antes de 1976 (afio en que empieza a funcionar una escuela primaria en Chaca, aunque
ofros recuerdan su establecimiento recién a inicios de los ochental, existian en casi todas
las comunidades de la zona escuelas primarias unidocentes. El caso méas importantes es
el de Ingenio Pagre, que tuvo una escuela desde por lo menos 1966 (referencia personal
de un campesine de Pagre radicado en Chaca),

o Esta seccién ha sido elaborada sobre la base de la revisidn parcial de diecinueve de
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de la violencia evaluadas desde la experiencia personal de los entrevista-
dos, que reflexionaron y opinaron sobre estas consecuencias para su co-
munidad y para su propia vida personal; en este caso, la formacion de la
agrupacion v su significado es un tema central. El segundo, las caracteris-
ticas del futuro deseado por los chaquinos.

Las consecuencias de la violencia; cosas que no se hubieran he-
cho, cosas que de todos modos se hubieran hecho, cosas que se
dejaron de hacer.., y la contradiccién [...]

Parece ser que la forma més clara de evaluar lo que significaron los
afos de violencia en la vida de los chaquinos y en la de su comunidad
resultd siendo la de comentar lo que hubiera ccurrido o no si no se hubiera
originado el proceso de violencia. En este sentido, los chaquinos evaltan el
significado de estos anos haciendo afirmaciones como las que resefiamos a
continuacion.

[ DU

Lo que no se hubiera hécho

El! trabgjo y las mujeres

Los chaquinos entrevistados nos sefalaron que el tiempo de guerra,
a pesar de ser un «tiempo de sufrimiento», también habia «mejorado» a
Chaca ya que las personas habian adquirido una serie de habilidades v
conocimientos: «un poco han superado {los chaquinos]... mas que nada
porque han aprendido a hacer negocios». Esta impresion se condice con
otras similares que especifican (es una opinién sobre todo varonil} que las
que «han aprendido a trabajar» son las mujeres.!’ Ya que han aprendido
«a hacer negocio» y han aprendido «a trabajar en la chacra».

La llegada de la carretera v la feria a Chaca ha permitido que las
mujeres de todas las edades adquieran experiencia en los negocios. Ellas
participan activamente en la feria de todos los viernes haciendo trueque,
comprando, mirando y disfrutando de la novedad de la gente reunida que
supone la feria. Como se explicd antes, la feria ya existia antes del perio-
do de violencia politica, y avanzaba a la par que la carretera, pero no
caminaban hacia ella todos los miembros de la familia, ni siquiera todos los
jefes de hogar de Chaca, menos ain todas las mujeres.

Respecto al trabajo de la chacra, parece ser que las dificiles situacio-
nes que las mujeres en general (madres, esposas, hijas, hermanas...} tuvie-
ron que enfrentar para subsistir ¥ procurar la subsistencia de su familia
en el contexto de guerra, fomentd entre ellas la experiencia de trabajar en
las labores més duras de la chacra, asi como algunas formas de conse-
guir dinero. En la actualidad, las viudas y madres solteras que no tienen
hijos varones grandes trabajan solas en las labores méas rudas de la siem-

las cuarenia y ocho entrevistas que realizamos en Chaca entre enero y julio de
1997.
u [nformacién proveniente de encuesta de IPAZ hecha en 1994,
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bra, que para todos son tareas destinadas a los hombres {como por
ejemplo el romper el terreno). Ciertamente, sus terrenos producen menos
y ellas no tienen la posibilidad de trabajar como peones (como lo hacen
los hombres), para, a su vez, con el dinero ganado contratar peones que
las ayuden a trabajar en sus chacras. Pero muchas han resuelto esa via
de obtencién de dinero haciendo quesillo (kachipa) o comida para vender
en la feria. Estas mujeres solas, ademés, contribuyen sin problemas con
su cuota de trabajo en las faenas comunales.

.o

P |

La organizacion

Algunas personas sefialan que a partir del enfrentamiento de la vio-
lencia v habiéndose formado la agrupacion, ia organizacidn de la comuni-
dad se ha vuelio més sélida porque con el enfrentamiento de la guerra
han adquirido «experiencia»: «<hay mas organizacién, ya no es igual que
antes, antes... justamente por el terrorismo han aprendido a organizarse».

Esta es la explicacién que nos brindé un joven evangélico al respec-
to:

Han tomado experiencias, mas, asi han ido a Huanta a Ayacucho
asi, ahora ya han vuelto, ya pues una experiencia han tomado, v
ahora ya tienen una experiencia para pasar una autoridad siquie-
ra. Antes no han ido nada, no sabfan nada... han cambiado.

La explicacién que reproducimos a continuacién corresponde a un
hombre de 32 arios «yerno de Chacar {nacido en ofro lugar casado con una
mujer de Chaca), que se hizo autoridad desde que llegé a Chaca en los
anos crudos de la guerra. Es evangélico y forma parte un grupo de hom-
bres que hicieron y hacen el papel de una vanguardia para su comuni-
dad:!?

Si no hubiera habido guerra, hubiéramos continuado en la misma
situacién de antes, como teniamos suficiente nuestras cosas (ce-
reales, alimentos), como teniamos eso, entonces no hubiera ha-
bido més preocupaciones, éno?, entonces continuariamos como
hemos estado anteriormente, no nos hubiésemos civilizado.

Cabe mencionar que el hecho de haber accedido a la civilizacién
parece ser un tema recurrente entre los varones evangélicos. Sin embar-
go esta positiva evaluacién no le deja olvidar el tiempo duro de enfrenta-
miento de la violencia y todas sus consecuencias:

Como explicamos antes, en este grupo se puede ubicar a hombres que ahora tienen
entre 28 y 36 afios (aunque hay unos pocos mayores), con algunos aiios de educa-
cién primaria y con salidas a la selva, Huanta y Ayacucho. La mayoria son evan-
gélicos. Ocuparon algln carge durante el tiempo de la violencia y actualmente
ocupan cargos menos importantes, pero conservan su mismo poder de generadores
como opinién. Son interlocutores normales de las miembros de instituciones guber-
namentales y no gubernamentales.
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Bueno, la viclencia nos ha permitido civilizarnos, vivir como en una
ciudad juntos, todo eso nos ha permitido, pero la violencia significod
un tiempo de sufrimientos, porque nosotros hemos vivido en las fal-
das de los cerros,'® hemos vivido, continuamos haciendo vigilancias,
en ese tiempo de problemas muchos han tenido sus hijos, entonces
como han vivido esos atagues v enfrentamientos, entonces de eso
hay problemas muy fuertes en los nifos, que cuando van al colegio
no aprenden facilmente, entonces tienen problemas psicolégicos a
diferencia de los ninos que ahora tenemos. Eilos aprenden més rapi-
do, pero los anteriores tienen problemas, '

La agrupacion

La agrupacion es el principal suceso que se sefala no hubiera ocu-
trido de no haber pasado por el periodo de violencia. Al preguntar por
cémo serfa Chaca de no haber pasado por ese tiempo, todos aseguran
que «estarian en sus lugares cada uno», que vivirian dispersos todos en la
gran extensién de los terrenos de Chaca, «que no hubiera habido pueblo».

Sin embargo, también es cierto que algunos piensan que en un pro-
ceso mas largo {tal vez adivinando un proceso de modernizacidén de més
largo plazo) de todas maneras hubieran llegado a ser un pueblo: «de un
modo u otro modo hubiéramos sido pueblos.

Para todos la agrupacidn representa la apariencia de un pueblo;
entonces estd muy extendido el gusto por las novedades urbanisticas como
«as calles derechas» («ahora veo calles»), «el local comunal», «la posta, las
aulas nuevas, las viviendas de los profesores». La preocupacién por lo
derechas o no que estan las calles es una preocupacién constante, y apa-
rece en todas las entrevistas. Tal vez, como nos sugerfa un amigo, la nece-
sidad de afirmar su inicial modemidad hacia que este interés por un tema
al parecer poco importante cobrara el sentido de una exigencia, algo
primordial a conseguir.

Para la mayoria (no necesariamente para todos, como era el caso
del gusto por lo urbanistico), la agrupacién significa la alegria de vivir
reunidos: «me gusta Chaca porque hay cantidad de gente (mucha gen-
te)». Y con este gusto de vivir reunidos encuentran la necesidad —ahora
al parecer irrenunciable, lo que ellos llaman «acostumbramiento»— de

u PCP-SL era ir a dormir a las pequefas cuevas de los cerros, ya que estos ataques se
daban generalmente durante la noche.
b Comparando y asociando esta dltima opinién con otras que tratan sobre la vida

durante el tiempo de violencia, nos damos cuenta de que hay un modo similar de
acercarse al pasado v pensar en el presente. Recotdar el tiempo de la violencia es
hablar de un tiempo de sufrimientos. Casi por brindarle informacién al entrevista-
dor, se explican las medidas de seguridad que se tomaban en esos dfas: «todas las
noches tenfamos que ir a los cerros», «nos faltaba alimentos», «<haciamos vigilan-
cia», xdormiamos en los cerros». Hablar del presente es, sin embargo, hacer re-
flexiones més globales sobre los cambios. El pasado se cuenta como si se tratara de
anécdotas, tristes y tragicas, pero siempre con el tono de las anécdotas. Del presen-
te se habla reflexionando. En ese sentido, una parte de la opinién anterior es algo
distinta ya que también trata sobre las consecuencias que trajo la guerra sobre los
ninos.
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seguir viviendo asi. De otro modo, piensan, «viviriamos desolados; ya nos
hemos acostumbradoe a vivir asi reunidos»,

Las relaciones sociales se han densificado; las interacciones diarias
y constantes han creado més gente efectivamente relacionada entre sf y
unida «por vinculos econdmicos y morales» {(Durkheim). Entonces se han
formado mintsculas vecindades, y esto hace que «los nifios tengan mas
ganas de ir a su colegio porque estdn con sus amiguitos» v que «las
sefioras ahora tienen amigas, antes pastando solo se veian de lejos y ni se
saludaban»,

Esta densificacion de relaciones alegra a la mayoria de chaquinos.
Algo en términos de sociabilidad ha cambiado. Esta es la sugerente opi-
nién de un joven de 20 afnos:

[suspira, piensa)... mejor cuando estamos chocando entre todos
los comuneros, saludando: «ibuenos dias!» [entona con dulzural,
diciendo feliz también. Eso seria lo mejor.[...] a cada rato tocas
con tus amigos: «tcémo estas?» Esto seria pues lo mejor para mi.

La agrupacién también ha ampliado el espacio piblico.!® Alli, aho-
ra, se ve, conoce, juzga y premia a los miembros de la comunidad.

Se juzga al conocer el comportamiento de los demés, al ver sus mo-
vimientos, las entradas v salidas de su casa, sus conversaciones con los
demaés Este es el caso de una mujer «nuera de Chaca», proveniente de
Huanta, que seqiin explica es atormentada por las habladurias y los chis-
mes que se han creado sobre ella, por ser de Huanta, «si converso con un
vardn es para gue me celen, para que me digan que ya me estoy juntan-
do». En las entrevistas, un gran nimero de hombres y mujeres responde
que no habla con personas de otro sexo (que no sean parientes y vecinos
cercanos) «porque tiene recelo»,

Se premia al generar espacios de actuacion pablica constantes, como
el de la Asamblea, de casi todas las madrugadas, donde se exponen los
problemas del dia y se conversa y decide su resolucidn. Esta es la opinion
de un varén de mediana edad:

[...] nosotros asi viviendo juntos hemos aprendido a reconocer a
la gente, quién toma interés, quién es méas activo en las reunio-
nes; asi nosotros asi ya nombramos a esas personas quiengs van
a realizar las gestiones ante las oficinas.

Sin embargo las mismas personas, exactarmnente las mismas que dis-
frutan hablando de estas ventajas de la agrupacién, piensan que si no se
hubieran reunido estarian mejor, porque productivamente, para trabajar,
producir v alimentarse, la agrupacién trae muchas desventajas. Estas son
algunas opiniones: «si viviéramos separados sembrariamos en amplios, «ten-
driamos mas ganado, porque estarian en mas campos, «viviendo asi agru-
pados no tenemos tanto ganado, por eso no tenemos abonos y por eso ya
no sembramos bien».

15 Jefrey Gamarra (1996) hace una interesante reflexién respecto a la conformacién del
espacio pliblico en estas comunidades.
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Algunos ademés hacen observaciones sobre la forma de vida y or-
ganizacién que trae la agrupacién y que también los perjudica producti-
vamente (ademas del desventajoso uso del espacio para producir):

Mas mejor hubiera side si no hubiera entrado la violencia porque
antes viviamos en diferentes partes, en sectores, ahi nos hemos
sembrado bien, nos teniamos mayor parte de nuestras cosas de
animales, de todo, en la chacra también mayormente trabajamos,
pero ahora asi con la violencia va no se puede trabajar, porque de
aqui subirlo a lejos trabajar es pérdida de tiempo: asimismo acé en
el pueblo mismo también hay faenas, trabajando en faenas tam-
bién no sembramos, no trabajamos en su tiempo nomas enton-
ces ya no sacamos cosecha, ya no es como debe ser,

A esto se agrega que la mayoria también se queja de las pequenas
peleas y conflictos que se dan con los vecinos porque sus animales mena-
res (v muchas veces medianos como cerdos y ovejas) entran y malogran los
jardines y huertas de las casas de los otros, y viceversa.

A pesar de este contraste entre ventajas y desventajas de la agrupa-
cidn, logra aparecer una realista y orgullosa adaptacion al presente y a lo
que se cree sera el futuro de su comunidad. La opinién gue presentamos
ahora es la de un joven realmente convencido de las desventajas de la
agrupacién. Sin embargo, al plantearle la posibilidad de una decisiéon co-
munal para desagruparse y asi producir mejor, responde haciendo alusién
a una situacidn trreversible:

{...] ahora en vez de desagruparse, mejor agrupados ya, quisiéra-
mos lograr otras mejoras ya para el pueblo [...] ahora ya estamos
agrupados ya no es para volver a agruparse; si no hubiéramos
agrupado de antes asi hubiéramos quedado mas bueno, pero aho-
ra que estamos mejorados en agrupado ya no se puede desagrupar.

Lo que de todas maneras
se hubiera hecho

. Salidas a la selva

Sin embargo también hay experiencias que se cree se hubieran vivi-
do de todas maneras. Algunos dicen que la pobreza es una de las expe-
riencias que ellos hubieran vivido como ahora: «la pobreza hubiera segui-
do, antes éramos pobres ahora también». Muchos varones estan seguros
de que llegados a determinada edad hubieran ido a trabajar a la selva, y
tal vez negociando su ganado también habrian ido a Huanta. La salida de
estas personas se hubiera dado igual, pero tal vez la guerra aport el
caracter de necesidad, e hizo que para muchos este fuera un plan
impostergable. Sin embargo, segin nuestro parecer, para las mujeres si
constituyd un cambio, especialmente para las que perdieron a sus padres
y con ello iniciaron vidas mas independientes junto a padrinos y tios, que
no necesariamente fueron tutores con excesivo celo sobre ellas.

(vR4)



. Acceso a la educacién

El acceso a la educacién hubiera sido un proceso que al parecer
hubiera sequido un avance significativo, tal vez solo como hasta ahora o tal
vez mayor. De hecho, se iniciaba una tendencia en aumento en los afios
previos de la guerra, pero se daba mas para los varones que para las
mujeres. Conversando sobre su experiencia escolar, los hombres tienen
casi siempre un temprano inicio en la escuela (entre 6, 7 v 8 anos), lo que
es significativo en el campo, donde un inicio temprano normal en la escue-
la suele expresar el interés de los padres por la educacion de los hijos y el
deseo o los planes de que sigan también la secundaria. Las mujeres, en
contraste, casi no fueron a la escuela. Actualmente los padres jévenes
estan convencidos de que las niftas deben saber leer v hacer cuentas para
interactuar en la feria v ser dtiles en un posible negocio o tiendita.

Lo QUE SE DEJO DE HACER

El periodo de violencia también significé que muchas personas en
Chaca dejaran lo que hubieran querido y planearon hacer. Estos son los
planes truncos. En general estos planes se hacen mas evidentes para los
varones, que al responder sobre cémo hubiera sido su vida de no haber
pasado por el periodo de violencia, rdpidamente recalan en una afligida
queja de todo lo que no pudieron hacer a consecuencia de la guerra.

*  Migracién exitosa

Algunos aseguran que hubieran estado en la selva y que alli se hubie-
ran quedado trabajando v a vivir, y que eso habian pensado de chiquillos:

{...] mi plan era de viajar a la selva y en la selva quedarme porgque
mis patrones me han dado terreno y hemos sembrado café todo
eso en dos hectéreas pero lamentablemente con la violencia se
ha afectado en la selva también por eso me he venido dejando
eso,

Otros manifiestan que debido al periodo de violencia no pudieron
seguir educandose. Para explicar esta pérdida dan dos tipos de razones:
que la crisis econdémica generada por el periodo de viclencia los obligd a
participar en la estrategia familiar de reproduccién familiar de manera
mas comprometida, v que debido a esta crisis v a la consecuente insufi-
ciencia de recursos, estudiar no era una prioridad. Aqui tenemos dos opi-
niones:

[...] la guerra me ha perjudicado del estudio, de todo pues.
[...] vo hubiera estado de repente en Huanta, iba a estudiar la
secundaria, ahi tenia mis familiares para trabajar en Inka Kola

[embotelladora de bebida gaseosa en Huanta], ahora ya no pues, si
hubiera estudiado si me gustaria Huanta, ahora no me gusta nada.

Perder la oportunidad de educarse y acceder a la secundaria signifi-
cé también perder la posibilidad de migrar exitosamente. Casi todos los
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varones jovenes recalan en este condicional. De ser educados, de termi-
nar la secundaria, hubieran podido interactuar en la ciudad, en Huanta,
conseguir trabajo, hablar castellano, incorporarse sin mayores sufrimien-
tos, ser menos vulnerables; no sténdolo, las posibilidades de fracaso en la
ciudad serian casi seguras.

LA CONTRADICCION

La impresion inicial, al preguntar por cémo habria sido Chaca de no
haber viclencia, y cdmo seria la vida de la persona entrevistada en caso de
que este periodo no se hubiera dado, es la de estar escuchando ideas
contradictorias entre si. Luego, escuchando y revisando més atentamente
las respuestas, nos encontramos con que en realidad en todos y cada uno
de los individuos {hombres y mujeres aunque con matices de género) se
repite una sola y Unica contradiccion. Y esta contradiccion parece tener
que ver fundamentalmente con la existencia de la agrupacién (v todo lo
que significa) y su no-correspondencia a la forma que tienen de producir.

Por un lado se expresa la alegria de ver a Chaca «mejoradar, de
verla como una promesa para la llegada de servicios urbanos basicos y la
constitucién en una pequena ciudad; por otro lado, se hace una evalua-
cion seriamente negativa de lo que significé la guerra para la vida econé-
mica de la misma comunidad.

Por un lado se hacen notar las amplias posibilidades de desarrollo
futuro econdmico personal v familiar; por otro lado, se afora el pasado
tranquilo de las chacras solitarias, de la Chaca de antes en la que se piensa
que se viviria mejor que ahora.

¢A qué se debe? La explicacion que sugerimos es que Chaca se
encontraba en un momento de desarrollc en que todavia no habian termi-
nado de asentarse los importantes cambios que suponian la Reforma Agra-
ria y el lento proceso de modernizacién que parecia iniciarse para esta
parte de la provincia de Huanta. Luego, sin tramite, se vio expuesta a un
conjunto de influencias llevadas por la accién del PCP-SL v su enfrenta-
miento con el Estado, que hicieron que en un periodo de méas o menos
trece o catorce anos diera algo asi como un «salto de garrocha» hacia su
situacion actuai, omitiendo un largo treche de cambios econdmicos que tal
vez hubieran reorganizado o diluido la tradicional organizacion de la pro-
duccién de la zona reemplazandola por otra, haciendo normales v consis-
tentes las novedades que ahora se ven en Chaca.

El futuro deseado: adaptaciones dolorosas y b;uezios

Cuando algunos de los actuales chaquinos reflexionan sobre el futu-
Yo, piensan en un conjunto de cambios que ni siquiera imaginan muy bien
pero que estan seguros de que ya estan en marcha. La llegada de las
instituciones estatales, de las ONG v toda la suerte de transformaciones
que ha sufrido su vida, ha alimentado esa idea. Frente a eso algunos de
ellos proclaman una adaptacién casi total, guidndose mucho por los men-
sajes de progreso expresados por los profesionales mestizos que legan
desde Huanta v Ayacucho como profesores, ingeniercs, enfermeras y téc-
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nicos de salud. En esta necesidad de adaptacion se puede expresar inclu-
50 una necesidad dolorosa de cambio o pérdida de su identidad étnica:

Ahora tenemos que cambiar la situacién porque las leyes, todo, son
otra forma nueva ya... y de acuerdo a eso a nuestros hijos tenemos que
ensenar.

Deben cambiar total ya porgue asi aqui vienen mayormente de la
ciudad y nos critican cdmo nos vestimos, cémo nos ponemos,
con ropa de altura, entonces con eso la gente piensa que noso-
tros estamos continuando con vestir como antes de los abuelos,
asimismo de modo de hablar también deben de cambiar, ya la
gente deben de hablar de otra manera, con mayor respeto asi con
los ingenieros, con los periodistas, todo acé se estd viniendo, por
esa razén deben de cambiar ya casi total.

Otros, en cambio, frente a estos posibles cambios expresan temor
junto con la orgullosa conviccidén de que si quieren mejorar, v si quieren
que Chaca sea una ciudad, v educar a sus hijos, pero que quieren hacer-
lo en plena posesion de sus derechos, de organizar su progreso v decidir
qué quieren que cambien y qué no. Y a la base de todo eso, la certeza de
gue para que en Chaca se dé cualquier tipo de novedades, primero deben
mejorar ellos. Aqui tenemos la opinidn de un joven, relacionada con esta
idea, a partir de la pregunta de si le gustaria que llegasen personas de
fuera de Chaca a instalarse alli llevando con ellos comercio u otras activi-
dades econémicas importantes:

No, no me gustaria {enfatico], deben mejorarse de acA mismo [...]
después de que mejore toda la gente de Chaca, después ya ven-

dran, Vendrian de otros lugares a veces, uno que tenga estudio,

que tenga superioridad, de repente nos puede manipular.

Hay también hombres y mujeres (de todas las edades, como en los
dos anteriores tipos de opiniones) que lo nico que desean es vivir tranqui-
los «pasar la vida bien, trabajar». No les interesan mucho los cambios,
piensan que Chaca ahora ya estd mejor v que falta aiin el servicio de
electricidad, pero haciendo evaluaciones duramente realistas piensan que
Chaca no cambiara en mas cosas, y que si eso ocurre, lo Ginico que desean
ellos es vivir tranguilos v con recursos suficientes.

| TSR
Epilogo

El jueves 20 de agosto de este ano {1998) Chaca cumplié su primer
aniversaric como Consejo Menor. Actualmente es la sede de una munici-
palidad delegada que tiene como érea de influencia a las comunidades
vecinas de Lambras, Paqchanga, Chinchay, Parqora, Ingenio Pagre y Pallga.
Purus, una comunidad de la zona, esta en proceso de constituirse también
como Consejo Menor,

Este afio también se instalé el colegio secundario de Chaca, con ca-
torce alumnos. Pero a poco tiempo de funcionar fue clausurado por la
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Unidad de Servicios Educativos (JSE)-Huanta, con el argumento de que
el nimero de alumnos era insuficiente. A finales del mes de agosto los
chaquinos (padres e hijos) v los profesores organizaban una manifestacién
frente a la USE (para la que todoes, padres, nifos y profesores viajarian a
Huanta) con el fin de pedir mas profesores para su escuela {ya que todo el
ano habian faltado tres profesores para tres de las aulas) y para reclamar
por su colegic secundario.

En las recientes elecciones municipales, por primera vez en su histo-
ria dos chaquinos conformaron listas que aspiraban a ganar la alcaldia de
Santillana. Actualmente, ademas, en Chaca funcionan una Caja Rural y
un Nicieo Rural de Administracién de Justicia (NURAJ) promovidos por
una institucidn no gubernamental (IPAZ). B NURAJ, conformado por un
consejo de las autoridades méas representativas de Chaca y comunidades
vecinas, habia tratado hasta finales de agosto de este ano 32 casos, de los
cuales 24 habian sido resueltos.

e
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