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Casi desde sus inicios en los años ochenta, el proceso de violencia ha 
sido estudiado bajo diferentes puntos de vista y considerando diversos as- 
pectos. En este artículo nos interesa mostrar una relación en la que nos 
pareció pertinente profundizar a partir de la investigación que realizamos 
en Chaca, una comunidad altina de la provincia de Huanta, en Ayacucho: 
la relación entre modernización y violencia. ¿De qué modo el proceso de 
modernización, tema frecuente en las investigaciones de las ciencias socia- 
les de los aiíos cincuenta y sesenta, puede relacionarse con el de la violen- 
cia política? 

Desde el inicio de nuestro trabajo nos costó aceptar que un proceso 
tan general, omnipresente y dificil de asir como el de la modernización 
tuviera relevancia para encaminar correctamente nuestras reflexiones a 
partir de lo que íbamos encontrando en el trabajo de campo. Sin embar- 
go, hemos llegado a considerar que el proceso de modernización es el 
marco general en el que se inscribe el proceso de violencia; y que este 
último sería mejor explicado y entendido si se lo percibiera como una 
etapa más de este complicado sistema liberador de tendencias, cambios y 
consecuencias inesperadas que es el proceso de modernización en el Perú 
desde finales del siglo xix. 

Describiendo gruesamente los hechos, podemos decir que las con- 
tradicciones que trajo este proceso de modernización en la sociedad 
ayacuchana produjeron un movimiento como Sendero Luminoso; y que, 
años más tarde, la guerra configuró para los campesinos de las provincias 
norteñas del departamento de  Ayacucho condiciones de  vida 
modernizantes. 

Es muy importante hacer notar que antes de la guena los campesi- 
nos de comunidades e incluso de haciendas (siervos de hacienda) de esta 



región, aunque muy lenta e incipientemente, ya habían sido tocados por 
el proceso global de modernización (Degregori 1990: 37); y que también 
puede considerarse, como de hecho han sugerido algunos autores, que 
ese proceso incipiente y leve se vio de alguna manera tnincado por la 
guema misma. Sopesando la importancia de cada tendencia -la del pro- 
ceso truncado de modernización local y la de la creación de condiciones 

. , modernizantes como consecuencia de la violencia-, nos parece que, por 

. lo menos para el caso que estudiamos, esta última es más significativa, sin 
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i cr que esto quiera decir que la primera no exista. En este texto presentare- 
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mos ejemplos de cada una para el caso de la comunidad de Chaca. 
# 5: 
. u, Hay que diferenciar el proceso de modernización global - e s  decir el 
.$. desarrollo de las formas capitalistas de producción, la expansión y trans- 
.i formación del Estado desde finales del siglo xix (que trajo particulares con- 
5 ' - secuencias sobre la región Huamanga)- de las condiciones de vida 

modernizantes generadas para los campesinos de las alturas de la provin- 
. .. : cia de Huanta a partir del enfrentamiento de la guerra desatada entre 

1980 y 1993. 
U primer proceso, de carácter nacional y heterogéneo, produjo en 

Ayacucho la decadencia económica de la región y de sus clases dominan- 
tes tradicionales, a la vez que generó intensas expectativas educacionales 
entre las clases subalternas de la región -fundamentalmente entre los 
campesinos y los sectores urbanos empobrecidos de la ciudad de 
Huamanga-. En ese contexto, la reapertura de la Universidad Nacional 
San Cristóbal de Huamanga (1959) produjo una intensa dinamización de 
la cultura, la economía y la política de la región. La universidad se consti- 
tuyó, según Degregori, en una institución de xperfil modernizador,,. Poste- 
riormente, la lucha por la gratuidad de la ensefianza (1969) y antes por 
rentas para la universidad (1966) cataliza la formación del partido Cornu- 
nista del Peni-Sendero Luminoso (PCP-SL) y su posterior radicaliación 
(Degregori 1990: capítulos l y ll).l 

De otro lado, las condiciones de vida modernizantes se pueden en- 
tender como las consecuencias no deseadas del movimiento que Sendero 
Luminoso impulsó, al generar desde el Estado acciones en respuesta. Es- 
tas condiciones de vida modernizantes se traducen, para los campesinos, 
en patrones de conducta cada vez menos guiados por la tradición, en 
planes individuales y familiares promovidos por fines a conseguir y en su 
participación de un tipo distinto de sociabilidad; todo estol en un contexto 
de incipiente urbanización y de nuevas relaciones con el Estado y la socie- 
dad en su conjunto. 

' M u r o  Arias y otros autores han propuesto afirmacioner semejantes para el caro de 
Guatemala, país con el que tenemos significativas semejaruas. Arias plantea que 

"la crisis revolucionaria resultó de los esfuerzos de modernización. promovidos por 
el Estado guatemalteco desde 1960, que -el estado ocupó simultáneamente el 
papel de agente del desarrollo y de represor de la población con el objetivo de 
cuidar que los rasgos modem.mntes introducidos causen cambias en la estnictura 
de poder. y que estor "generaron expectativas en la población rural y desorganim- 
ron el orden tradicional generando rápidos cambios en la composición de las clases 
sociales. especialmente entre los campesinos indígenas y los sectores mrales me- 
dios. (traducción nuestra) (ARW 1990: 256). En este trabajo Arias detalla las varias 

etapas en que este proceso de cambios se Ueva a cabo. considerando el desarrollo 
de la conciencia politica indígena. el rol de organizaciones católicas catequistas en 

este desarrollo y la conformación de una sburguesia indígena.. 



En lo que sigue expondremos el caso de la comunidad de Chaca, 
presentando algunas de sus características y sobre todo el conjunto de 
cambios que la han transformado en un periodo relativamente corto de 
tiempo; luego presentaremos las evaluaciones que los chaquinos hacen 
sobre el tiempo de guerra, considerando las características de su nueva 
vida y también para algunos de ellos los planes truncados por la guerra; 
así se podrá notar, como habíamos señalado antes, tanto condiciones de 
vida modernizantes como procesos de modernización local incipiente trun- 
cados por la guerra. 
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Sobre la comunidad de Chaca y su historia reciente 

Chaca y algunos rasgos que informan 
sobre eLla y los chaquinos 

Chaca es una comunidad que posee 2 992 hectáreas. Está enclava- 
da en las alturas de Huanta (3 320-3 500 metros de altura), una región 
secularmente aislada, empobrecida y desatendida por el Estado peruano. 
Étnicamente es una de las comunidades iquichanas o iquichas, conocidas 
históricamente por su particular comportamiento frente a hechos funda- 
mentales de los primeros años de la vida republicana peruana (Basadre 
1983, Husson 1992 y Méndez 1996) y que han sido tradicionalmente 
interpretadas como agresivas, aisladas y violentas. 

En la actualidad tiene una población de aproximadamente 970 perso- 

nas, con tendencia a incrementane; llegó a tener en el periodo de violencia 
-cuando albergaba a porciones de otras comunidades- a 1 500 personas. 

En Chaca el 85 ó 90 por ciento de la población adulta es monolin- 
güe quechua. La población más joven, de entre 10 y 25 años, maneja 
parcialmente el idioma castellano; y entre esta población joven, especial- 
mente los varones. Esto casi coincide con el grado de analfabetismo, que 
sigue más o menos el mismo patrón, con excepción de un g ~ p o  de varo- 
nes que ahora oscilan entre los 29 y 35 años, que alcanzaron a estudiar 
los primeros años de la primaria antes del inicio del periodo de violencia. 

En cuanto a la economía, la mayoría de familias trabaja en tierras de 
secano de baja productividad en las que cultivan maíz, habas, cebada y 
tubérculos varios para su propio consumo y algo para cambiar o vender 
en la feria. 

Las parcelas de los chaquinos se ubican en zonas de laderas entre los 
2 650 y 3 500 metros de altura (Coronel 1996). Estas parcelas se en- 
cuentan en las 2 992 hectáreas que conforman el territorio de la comuni- 
dad o en tierras de otras comunidades (si la familia trabaja las tierras de 
uno de los cónyuges nacido en otra comunidad). Hoy las parcelas se en- 
cuentran distantes de los lugares donde se ubican las viviendas de las fami- 
lias chaquinas, en la actual agmpación de Chacaz Los chaquinos, ade- 
más, crían ganado menor y lo comercian en caso de necesidad. 

La agrupación es la concentración de viviendas alrededor de la antigua casa- 
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Los cambios 

Antes del periodo de violencia 

i La población de la comunidad de Chaca fue hasta 1976, a60 en que 
i llegó la Reforma Agraria a esta parte del Perú, parte de la Hacienda 
o Chaca, organizada en relaciones serviles de producción. A partir de en- 
. tonces, dada la Reforma Agraria, las familias de Chaca empezaron a te- - 

; N ner un periodo de vida económica relativamente autónoma. Empezaron a 
S 

' 
sembrar y trabajar para ellos, mismos aunque algunos campesinos conti- 

> nuaron trabajando como peones en las tierras que aún pudo conservar el 
'a 
' c  hacendado, esta vez recibiendo una pequeña remuneración a cambio. 
: S  En octubre de 1982, los jóvenes militantes del PCP-SL llegan a Cha- 
. ca. Luego de asesinar al hacendado, consiguen organizar el h.abajo comu- 

nal por un año y logran una cosecha. A pesar de la inicial aceptación de 
los campesinos de Chaca, al terminar la cosecha se hacen evidentes las 
diferencias entre estos y los militantes. Ante la negativa de los militantes a 
efectuar la distribución de la producción, uno de los campesinos .roba. de 
los productos almacenados, aquellos lo asesinan cruelmente y se desenca- 
dena un enfrentamiento que termina con la expulsión de los militantes del 
PCP-SL de la c~munidad .~  

Con la llegada del PCP-SL se termina definitivamente con la autori- 
dad del hacendado sobre Chaca, quien luego de la Reforma Agraria aún 
mantenía una extensión apreciable de tierra, y de un modo u otro también 
mucho de su autoridad y ascendencia sobre los campesinos (por lo menos 
sobre un grupo de ellos) que no se acostumbraban a la situación social 
posterior a la Reforma Agraria y que en su imaginario y sus prácticas 
hacían que buena parte de las relaciones sociales propias del régimen de 
hacienda siguieran funcionando. 

Al enfrentarse al PCP-SL, Chaca se convierte en una de sus comuni- 
dades enemigas; por ello será constantemente atacada, primero en sus 
minúsculos caseríos dispersos, luego en los cuatro puntos iniciales de su 
agrupación y luego en la mayor y final agrupación. 

Durante y después del periodo de violencia 

A diferencia de otras comunidades, Chaca es una *comunidad resis- 
tente,,, que es como se ha convenido en llamar a las comunidades que en 
el periodo de violencia, por no querer y10 no poder emigrar hacia lugares 
seguros en la ciudad, se organizaron (en un proceso relativamente largo 
de ensayo y error) para enfrentar la violencia en su propio territorio. A 

hacienda. Ex~licaremar más adelante su formación a ~art i r  del wriodo de violencia 
(1989). 
Debo esta información a Jose Coronel. reconocido Y experimentado invertisador . ~ . 
ayacuchano. a quien confió el relato uno de los presidentes más importantes de la 
comunidad de Chaca en el periodo de guerra. 



pesar de esto, un número importante de familias e individuos salieron de 
Chaca en el periodo de la violencia por espacios de tiempo importantes 
(los tiempos fluctúan entre uno y diez años). 

Durante el periodo de la violencia (1983-1993) y luego de este hasta 
la actualidad, en Chaca ocurrieron seis cambios fundamentales que rese- 
riamos a continuación. -- 

, , 

Esto implicó el paso de un patrón de asentamiento disperso a un 
patrón de asentamiento concentrado. 

A mediados de los años ochenta, Chaca sufrió constantes ataques de 
parte del PCP-SL. En este tiempo la población vivía dispersa en pequerios 
caseríos que formaban seis barrios: Morococha, Yacuhuanay, Uullucha, 
Huillheg, Lluracllacu y Chiwacro, conformados cada uno por uno a cuatro 
grupos o sectores, totalizando diecisiete. 

A causa de los continuos ataques, un grupo de autoridades de la 
comunidad decidió hacer caso a las recomendaciones y presiones de las 
autoridades militares de la .Base Militar de Can José. (ubicada en La capi- 
tal del distrito de Santillana), que los instaban a agrupar sus viviendas y 
dejar el patrón de asentamiento disperso que los hacía más vulnerables a 
los ataques de PCP-SL. 

Frente a esta idea la mayoría de chaquinos reaccionó al principio 
negativamente; dejar sus parcelas, sus casas, el lugar donde siempre ha- 
bían vivido sus padres y abuelos era una idea difícil de aceptar. Las auto- 
ridades más jóvenes de la comunidad estaban convencidas, sin embargo, 
de que esta era la única manera de protegerse. Además habían gestionado 
(para reforzar la protección) la instalación de una Base Militar en Chaca, 
la que se acantonó en la antigua casa-hacienda en 1989. Así se llevó a 
cabo la formación de la agrupación. El Ejército, acantonado en Chaca por 
un ario aproximadamente, presionó a los chaquinos que no aceptaban 
agruparse a hacerlo y el pequeño gmpo de autoridades de Chaca que 
impulsaba esta idea se valió de esta presión (al parecer incluso fue reque- 
rida) para lograr su objetivo. También realizaron una labor de convenci- 
miento constante en las asambleas diarias de la comunidad. 

Así, el proceso de agrupamiento se desarrolla en dos fases. Primero, 
entre 1986 y 1987, la población dispersa de Los diecisiete grupos o secto- 
res de Chaca y de algunas comunidades vecinas de Chaca como Pallqa, 
Purus y Ccarhuac se agrupa en cuatro asentamientos (Yacuwanay, 
Rayopampa, Chiwano y Chachaspata) aún alejados de la casa-hacienda 
(10 que hoy es el centro de la agrupación final); en un segundo momento, 
las iniciales cuatro primeras agrupaciones se funden en la gran agrupa- 
ción (proceso que se completa en 1989) que constituye la Chaca actual! 

La información respecto a este tema, brindada por antiguas y actuales autoridades 
de Chaca (y por las profesoras que vivieron en Chaca en ese tiempo), ha sido 
contrastada y completada con la información y las ideas de Roberto Córdova, 
joven antropúlogo de IPAZ (institución no gubernamental de Ayacucho) que obtuvo 
información muy detallada en sus continuas conversaciones con los campesinos de 
Chaca. 



La formación de  la agrupación ha posibilitado relaciones 
interpersonales más intensas y frecuentes entre los chaquinos, un nuevo 
espacio social donde actuar y hacer relaciones. Esto, a su vez, ha produ- 
cido la necesidad de crear criterios de organización más complejos, afi- 
liaciones grupales relativamente novedosas (o más intensas) entre miem- 
bros de una misma generación (como la de los jóvenes) y10 género (como 
la de las mujeres) y también conflictos de diverso tipo. 

2. LA ACELERADA LEGADA DE LA CARRETERA A CHACA Y LA FERIA 

Desde 1960 se había iniciado la construcción de la carretera que 
uniría Chaca y el resto de comunidades de las alturas a la ciudad de Huanta, 
capital de la provincia del mismo nombre. Sin embargo esta carretera 
tardó veintinueve años en llegar (en 1989), a pesar de que entre el punto 
de inicio de la carretera (distrito de Luricocha) y las alturas del distrito de 
Santillana, donde se encuentra Chaca, no hay una gran distancia. Actual- 
mente se cubren, en auto, en solo dos horas con treinta minutos. 

A mediados de la década de los ochenta, en años difíciles y por razo- 
nes de seguridad, la construcción de la carretera se aceleró. Al parecer, el 
objetivo era comunicar a Huanta con San José de Secce, capital del distri- 
to de Santillana, donde se encontraba la Base Militar de San José consti- 
tuida por un importante contingente militar. 

En esos años, específicamente alrededor de 1989, la carretera llegó 
hasta un lugar muy cercano a Chaca. Desde ese punto, siguiendo otra 
dirección y todavía lejos, se encontraba San José de Secce. En ese lugar 
existe hoy una bifurcación: un camino va hacia San José (a veinte minutos 
de la bifurcación) y otro hacia Chaca (a cuatro minutos de la bifurcación). 
Por el camino a Chaca también se accede a otras comunidades. Cuando la 
carretera llegó a ese punto en 1989, los encargados de la constnicción de 
la carretera y las autoridades de San José (incluidos los oficiales de la base 
militar) decidieron que a pesar de que Chaca era un punto muy cercano, 
la carretera debía solo dirigirse a San José. 

Esta negativa generó un gran conflicto entre las autoridades de la 
capital de distrito y los chaquinos (otra vez dirigidos por el grupo de jóve- 
nes autoridades que impulsaron la agnipación), que querían que también 
se abriera el pequeño tramo que faltaba para Chaca y que iba en direc- 
ción de una cantidad muy importante de comunidades altinas. Este conflic- 
to se explica por un factor fundamental: la feria. La feria había ido avan- 
zando con la carretera; y en ese momento, cuando se discutía sobre qué 
camino seguir primero, además de considerar la necesidad de comunicar 
San José y Huanta por cuestiones de seguridad, también se consideraba (y 
mucho) el destino de la feria. 

Ante la persistente negativa de las autoridades de San José, los 
chaquinos decidieron construir por su propia cuenta el tramo que faltaba 
hacia su comunidad. Y ya que por esta dirección se llega además a las 
otras comunidades de las alturas de Santillana -como Pallqa, Ingenio 
Paqri, Parqora, Purus, Ccarhuacc, Ccarhuahuran entre otras-, los comu- 
neros de Ccarhuahuran, una comunidad que vivía una situación muy simi- 
lar a la de Chaca (era una comunidad resistente, agrupada y de gran 
población), también se unieron al contingente de hombres que trabajaron 
por meses, solo con lampas y algo de dinamita (donada por un muy impor- 



tante oficial del ejército en Huanta) en la apertura del tramo hacia Cha- 
ca. Ecto al parecer generó la ira de las autoridades de San José, que en 
diferentes momentos intentaron impedir (según nos han contado los 
chaquinos, lo que constituye una versión de los hechos) la apertura de 
este tramol a pesar de que el tramo hasta San José no se veía perjudica- 
do. Lo que al parecer sí se veía pejudicado era la posibilidad de que la 
feria de los viernes avanzara por el camino hacia San José. Los feriantes 
(comerciantes huantinos en su mayoría), al parecer evaluaban como un 
mejor mercado (para vender, pero también para comprar y obtener por 
trueque) el conformado por las comunidades altinas que seguían por el 
rumbo de Chaca. Esto, sin duda, generaba la preocupación de los de San 
José. Finalmente la feria se dividió y avanzó por ambos caminos. Ade- 
más se organizó otro día (el sábado) para que la feria llegara a San José. 

La historia de la llegada de la carretera a Chaca nos da pistas pri- 
mordiales. Primero, es claro que la dinámica económica de la feria siguió 
siendo importante incluso en tiempos de guerra; y que a pesar de verse 
afectada, seguía siendo un espacio económico apreciado y útil. La econo- 
mía en tiempos de guerra seguía de un modo u otro sus propios cauces, 
que la devastadora violencia vivida en el periodo no llegaba a desvanecer. 
Es evidente también que en este caso el deseo de integración y de acceder 
a todos los beneficios que pudieran llegar por la carretera (atención esta- 
tal, ayuda económica, acceso a servicios, comunicación etcétera) era de 
singular importancia entre los campesinos de las  altura^.^ Debe obsewar- 
se también que en ese año, 1989 (cuando ni se presentía la captura de 
Guzmán ni tampoco una situación de paz), la agmpación ya existía; y que 
la existencia de la agnipación (como explicaremos más tarde) fomentaba 
la constitución de un pueblo, un pueblo que además estuviera integrado al 
resto de la región y al que la posibilidad de progreso parecía cada vez 
menos lejana. 

La llegada de la carretera y la feria llevó a Chaca a los comerciantes; 
y con ellos, algo de vida económica mercantil. La feria, que existe desde 
que se inauguró la carretera hacia esta zona alta (1960), se emplazaba 
antes en lugares lejanos a Chaca, a donde no llegaban todas las familias 
chaquinas y menos aún todos sus pobladores (como es el caso actual). 
Actualmente los viernes, días de feria, son días en que se instala en Chaca 
un ambiente distinto, urbano, que cambia por unas horas la dinámica de 
las relaciones entre las personas (se acortan las distancias entre los que 
llegan con la feria desde Huanta y los campesinos que reciben a la feria); 
las interacciones personales se hacen intensas, cambia la presentación de 
cada persona ante los demás, se hacen normales comportamientos públi- 
cos que en otro contexto no serían bien vistos (como hablar más alto o 
conversar con desconocidos, sobre todo entre las mujeres), y la infonna- 
ción sobre distintos temas fluye entre las múltiples conversaciones que se 
entablan entre campesinos de distintas comunidades, entre parientes que 

' Los chaqunor iecueroaii alegrándorc la primera ver que su carretera fue utiliza. 
da El alto o f ~ i a l  del cuartel dc Cartroparnpa en tluanta (no tenernos referencias 

exactas sobre él) que había donado la dinamila lleg6 imprevistamente en un jeep, 

cuando todavía faltaba arreglar el camino. Los chaquinos tuvieron una fiesta de 
júbilo, a pesar de que se lamentaron mucho por no haber preparado la inaugura- 
cidn de la carretera. 



viven en Chaca y en Huanta, entre los choferes de las camionetas que 
transportan a los feriantes y los comuneros. etcétera. 

Al caracterizar a los chaquinos al inicio, mencionamos a un grupo de 
varones con edades entre 29 y 35 años, que lograron cursar, antes de la 
guerra y siendo niños pequeños, los primeros años de la primaria; apren- 
dieron a leer y a escribir, y a realizar operaciones matemáticas, además 
de otras materias. Todo lo que aprendieron en ese corto periodo de ins- 
trucción (lo que <<recuerdan hasta ahoran6) fue aprovechado intensamente 
y convertido en un capital personal (y comunal) fundamental, que les sirvió 

.r para desenvolverse apropiadamente en cargos comunales y en las com- 
C 

5 plicadas situaciones que les planteó la guerra. En su mayoría estos varo- 
nes migraron a Huanta por dos o tres años y10 hicieron viajes estacionales 
de trabajo a la selva del valle del río Apurímac. 

Entre estos varones, generalmente muy jóvenes, se produjo un apren- 
dizaje político y organizacional muy intenso, que se llevó a cabo en los años 
más duros de la guerra y que tuvo como contexto la necesidad de la orga- 
nización de Comités de Autodefensa y la constante relación y negociación 
con agentes externos como el Ejército, en un principio, y las instituciones 
estatales y organizaciones no gubernamentales de desarrollo (ONG), des- 
pués. La adquisición de este conocimiento práctico fue fundamental 
entonces; pero lo es también ahora, cuando las difusas expectativas em- 
piezan a convertirse en pedidos concretos a las diferentes instancias del 
gobierno central y local, y cuando es necesario decidir qué propuestas de 
desarrollo aceptar y cómo. 

4. EL DESPlAZAMiENTO Y EL RETORNO DE UN NUM.~ERO IMFURTANIE DE CHAQUINOS 

Entre 1983 y 1993 un porcentaje importante de familias e indivi- 
duos de Chaca viajaron a la ciudad de Huanta, al valle del río Apurímac 
(selva), a Ayacucho e incluso a Lima, como consecuencia de la violen- 
cia. En esos lugares, estos chaquinos conocieron una vida social distinta 
(urbana) y en el proceso de adaptarse a esas circunstancias adoptaron 
un conjunto importante de habilidades y expectativas novedosas. Al re- 
gresar, promueven - e n  ideas y en prácticas- una serie de discursos 
sobre diferentes aspectos de la vida social de la comunidad (urbaniza- 
cion, educación, comportamiento, vestimenta, castellanización, negocios).' 

"1 nreountar mr cómo les fue en laescuela. estos hombresexolican siemme aue les wslo 

podría pensar. y es que lamentablemente lo que debió seguir a este periodo inicial de 
educación se vio intemmpido no ralo por el periodo de guerra sino, en la mayoría de 
caros. oor la necesidad de trabaiar la carencia de recursos v lamave falta de atención a 

intensamente y puestosal sewicio de sus comunidades. ' Carlos Iv6n DEGREWRI (1996) analla cómo el desplazamiento y el retorno producen 
cambios en las relaciones ciudad-campo. Los retornantes. debido a su experiencia en las 
ciudades. promueven la urbanización de suscomunidades. 



Esto no quiere decir que los que se quedaron no los hayan tenido de una 
u otra forma (sobre todo el discurso del acceso a la educación), pero es 
evidente que los que retornaron alimentaron y complejizaron estas ideas. 

En las conversaciones con algunas personas que conforman este 
gnipo, se hace evidente la huella de su vida fuera de Chaca, en Huanta o 
en la selva del valle del río Apurímac. Los identifican su parcial manejo 
del castellano, comportamientos distintos (frente a los extraños), aparien- 
cias mestizas (sobre todo en los varones), discursos sobre el progreso, su 
adhesión a iglesias protestantes, su acceso a cargos comunales y muchos 
recuerdos de su vida en estos lugares. Sin embargo, no siempre tienen 
buenos recuerdos, sobre todo quienes regresaron de Huanta y de Lima. 
La mayoría recuerda haber pasado hambre (ya que en la ciudad dodo se 
tiene que comprar.) y una cierta desubicación y soledad. Por esas razones 
es que regresaron (y siguen regresando) a Chaca y se sienten contentos de 
vivir en tranquilidad allí, ya que si no tienen dinero pueden trabajar sus 
parcelas y nunca les falta de comer aunque sea pobremente. 

La salida a estos lugares fue sobre todo originada por la situación de 
violencia; pero es importante tener en cuenta que también tuvo que ver 
con la búsqueda de trabajo y recursos monetarios. Debido a ello se efec- 
tuaron antes y durante la guerra -y se efectúan ahora- salidas tempora- 
les de varones y mujeres muy jóvenes a la selva, quienes luego de trabajar 
por tres o cuatro meses en cosechas de coca y cacao, regresan a Chaca. 
Otra vez (como en el caso de la pugna por la carretera y la feria) la diná- 
mica económica aparentemente *de incógnito. en los tiempos de guerra 
seguía organizando con centralidad la vida de los chaquinos. 

5. LA CONSTITUCI~N DE UNA RED DE INSTITUCIONES GUBERNAMDiTALES Y NO GU- 

BERNAMENTAES 

Entre 1991 y 1996, el Programa de Apoyo al Repoblamiento (PAR) 
inició un conjunto importante de construcciones en la comunidad de Cha- 
ca y las comunidades aledañas. En los últimos cinco años se ha construido 
en Chaca la posta comunal, varias aulas nuevas para la escuela, dos vi- 
viendas múltiples para los profesores y -lo más importante para ellos- 
el Centro Comunal de Servicios Múltiples (de grandes dimensiones). Todos 
estos edificios han sido diseñados y levantados bajo la responsabilidad 
de ingenieros civiles contratados por el PAR, quienes dirigieron el trabajo de 
un grupo de comuneros que recibieron jornales por su trabajo. 

Estas construcciones tienen las características visibles de las edifica- 
ciones <<urbanas. (ntarrajeox - c a p a  de yeso sobre el adobe-, pintura, 
ventanas de vidrio, puertas grandes y techos altos), edificaciones que no se 
acostumbraba ver en esta zona. Este novedoso conjunto de edificaciones y 
la formación de la agrupación constituyen un cambio fundamental en el 
ambiente físico donde actualmente desarrollan su vida los comuneros de 
Chaca. Esto los enorgullece sobremanera y es para ellos la señal de la 
urbanización, de los cambios y de la posibilidad futura de ser -un pueblo, 
una ciudad.. 

Otras instituciones, como el Fondo Nacional de Compensación y 
Desarrollo Social (Foncodes-Ministerio de la Presidencia) y el Programa 
Nacional de Manejo de Cuenca Hidrográfica y Consetvación de Suelos 
(Pronamachs-Ministerio de Agricultura), iniciaron también una serie de 



proyectos destinados a - c o m o  se enfatiza en el discurso que manejan 
los promotores y funcionarios mestios miembros de estas instituciones- 
-mejorar el nivel de vida. de los campesinos. 

Además, a partir de 1993 tres organizaciones no gubernamentales 
iniciaron su trabajo en la zona: el Centro de Capacitación Campesina, 
parte de la Universidad Nacional San Cristóbal de Huamanga (UNSCH), 
principalmente orientada por profesores de la Facultad de Agronomía; el 
Instituto Para la Paz (IPAZ), en ese tiempo también parte de la UNSCH, 
orientada por profesores de la facultad de Ciencias Sociales pero con 
proyectos de distintas áreas, y Visión Mundial, una organización evangéli- 
ca. Otras ONG con proyectos puntuales y temporales (a diferencia del 
trabajo sostenido que desarrollan las instituciones antes nombradas) han 
intervenido también en la comunidad. 

Todas estas instituciones emprendieron y continúan emprendiendo un 
conjunto de proyectos con orientaciones variadas, constituyéndose en 
motivadores e impulsores rápidos de cambiosde expectativas en los chaquinos, 
especialmente en el grupo de campesinos más allegado a cada institución 
(autoridades, individuos interesados con determinadas características -alfa-  
betos, con salidas a la selva y Huanta, muchos de ellos evangélicos-). 

Esta expansión parece haber sido promovido por los chaquinos 
retornantes de Huanta y del valle del Rio Apurimac, quienes convirtieron 
primero a sus familiares más cercanos (familia nuclear) y luego a su familia 
extensa. Esta expansión (de la cual no tenemos cifras], es importante por- 
que dentro de la comunidad de Chaca, existe un grupo de varones de edad 
mediana con un muy importante acceso a los cargos y arraigo entre la 
población, la mayoria de los cuales (con importantes excepciones) son evan- 
gélicos. Estos hombres llevan consigo una serie de ideas y opiniones respec- 
to a los cambios y progresos que deben tener Chaca y sus miembros. 

El conjunto de cambios que hemos reseñado líneas antes nos suscita 
las siguientes ideas. Hay dos tipos de cambios: a) los que tienen que ver 
con la generación de un nuevo ambiente (material), y b) los que tienen que 
ver con los cambios en las personas creando en ellas nuevas habilidades, 
experiencias, expectativas y discursos. 

Ambos tipos de cambios han generado condiciones modernizantes 
de vida para los chaquinos. Es notable entre los chaquinos una nueva 
plataforma desde la cual piensan y hacen su futuro comunal, familiar y 
personal (distinta a la que habrían tenido si no hubieran pasado por este 
periodo de violencia). Esta nueva plataforma involucra un espacio distinto 
para relacionarse: el de la agrupación. En este nuevo espacio se densifican 
las relaciones y lo público cobra una importancia especial. Esta platafor- 
ma también involuna una serie de comportamientos menos guiados por 
la tradicións y deseos y expectativas de cambio muy fuertes. 

Como por ejemplo la notable participación de las chaquinas (genemlmente aceptada por 

SUS esposos) en el programa de planificación familiar. 



Estos cambios (que generan condiciones modernizantes), al haber- 
se producido en un corto periodo de tiempo y al no tener como contra- 
parte una transformación de las formas productivas, han creado ciertas 
contradicciones. Estas contradicciones hacen carne en las personas y en 
sus opiniones. Entonces, es común encontrar que respecto al mismo asun- 
to, por ejemplo respecto a lo que significa vivir agrupados, una misma 
persona pueda a la vez expresar dos opiniones radicalmente distintas. 
Este es el caso de un grupo importante de hombres y mujeres de la 
comunidad que al evaluar el significado de la agrupación encuentran que 
la única utilidad que tiene para ellos es la de resguardarse del PCP-SL; a 
la vez añoran un pasado solitario en sus chacras (pan algunos experi- 
mentado personalmente, para otros solo conocido por los relatos de los 
mayores), y contradictoriamente, también a la vez, ahora (según expli- 
can) .ya no se acostumbrarían. a vivir desagrupados. En fin, la calidad 
aatípica. de estos cambios modernizantes (que nos obligaría a llamarlos 
anodernizoides,, o algo por el estilo) ha generado una serie de deseos e 
ideas variados, ambiguos y en algunos casos contradictorios dentro de la 
comunidad, dentro de cada familia e incluso dentro de cada persona. 

Existen entre estos cambios, algunos que no han sido generados u 
originados (digamos *desde su primer origen.) por el proceso de violencia 
(como lo sería por ejemplo la agrupación), sino que han sido acelerados 
debido a este. En este sentido, podemos decir que había en marcha (muy 
lenta es cierto), antes del periodo de violencia, ciertas tendencias hacia la 
modernización que tenían consecuencias importantes sobre esta parte de 
la provincia de Huanta. Como signos de estas tendencias podemos men- 
cionar la impulsada por el Estado en términos de educación? la propia 
Reforma Agraria en términos productivos y la apertura de la carretera 
hacia las alturas desde la capital de la provincia en 1960. Otro importante 
impulso a la modernización pudo estar constituido por la floreciente eco- 
nomía del valle de río Apurímac, zona a la cual migraron y miyran cons- 
tantemente los campesinos de las alturas huantinas (Degregori 1996 y 
Del Pino 1996). 

De acuerdo con esto, parece ser que tenemos cambios y también 
aceleraciones de un proceso en curso, y que entre ellos (entre cambios y 
aceleraciones) se han dado combinaciones que crean situaciones comple- 
jas de entender. 

Evaluaciones personales de los chaquinos sobre el 
periodo violencia política y sus deseos de futuro 

Las apreciaciones iniciales sobre los datoslo que presentamos en 
adelante darán parcial cuenta de dos temas: el primero, las consecuencias 

Ames de 1976 lano en que ernpma a funcionar una m e l a  pnmana en Chaca. aunque 

ooosrecuerdan su eriablmimicnto recien a inioosde los ochenia) exsi an en c m  iodz 
las comunidades de la zona escuelas vrirnarias unidocentes. El caso m6s imwrtantes es 

el de Ingenio Paqre, que tuvo una esnieladesde par lo rnenm 1966 (referencia personal 

de un campesino de Paqre radicado en Chacal. " Esta secci6n ha sido elaborada sobre la base de la revisión parcial de diecinueve de 



de la violencia evaluadas desde la experiencia personal de los entrevista- 
dos, que reflexionaron y opinaron sobre estas consecuencias para su co- 
munidad y para su propia vida personal; en este caso, la formación de la 
agrupación y su significado es un tema central. El segundo, las caracterís- 
ticas del futuro deseado por los chaquinos. 

l 
1 : Las consecuencias de la violencia: cosas que no se hubieran he- 

cho. cosas que de todos modos se hubieran hecho, cosas que se 
. < Y  

i dejaron de hacer ... y la contradicción [...] 
;S '  
! N  
a 
2 Parece ser que la forma más clara de evaluar lo que significaron los 

jg arios de violencia en la vida de los chaquinos y en la de su comunidad 
m: resultó siendo la de comentar lo que hubiera ocurrido o no si no se hubiera 

originado el proceso de violencia. En este sentido, los chaquinos evalúan el - .  
, , significado de estos arios haciendo afirmaciones como las que reseñamos a 
: ,  . continuación. 

. . .... - 
Lo que no se hubiera hecho 

El traba0 y las m m e s  

Los chaquinos entrevistados nos serialaron que el tiempo de guerra, 
a pesar de ser un *tiempo de sufrimiento., también había mejoradox a 
Chaca ya que las personas habían adquirido una serie de habilidades y 
conocimientos: .un poco han superado [los chaquinos] ... más que nada 
porque han aprendido a hacer negocios.. Esta impresión se condice con 
otras similares que especifican (es una opinión sobre todo varonil) que las 
que .han aprendido a trabajar. son las mujeres." Ya que han aprendido 
.a hacer negocio. y han aprendido .a trabajar en la chacra.. 

La llegada de la carretera y la feria a Chaca ha permitido que las 
mujeres de todas las edades adquieran experiencia en los negocios. Ellas 
participan activamente en la feria de todos los viernes haciendo trueque. 
comprando, mirando y disfrutando de la novedad de la gente reunida que 
supone la feria. Como se explicó antes, la feria ya existía antes del perio- 
do de violencia política, y avanzaba a la par que la carretera, pero no 
caminaban hacia ella todos los miembros de la familia. ni siquiera todos los 
jefes de hogar de Chaca, menos aún todas las mujeres. 

Respecto al trabajo de la chacra, parece ser que las difíciles situacio- 
nes que las mujeres en general (madres. esposas, hijas, hermanas ... ) tuvie- 
ron que enfrentar para subsistir y procurar la subsistencia de su familia 
en el contexto de guerra, fomentó entre ellas la experiencia de trabajar en 
las labores más duras de la chacra, así como algunas formas de conse- 
guir dinero. En la actualidad, las viudas y madres solteras que no tienen 
hijos varones grandes trabajan solas en las labores más rudas de la siem- 

las cuarenta y ocho entrevistas que realhamor en Chaca entre enero y julio de 
1997. 

" Información proveniente de encuesta de lPM hecha en 1994. 



bra, que para todos son tareas destinadas a los hombres (como por 
ejemplo el romper el terreno). Ciertamente, sus terrenos producen menos 
y ellas no tienen la posibilidad de trabajar como peones (como lo hacen 
los hombres), para, a su vez, con el dinero ganado contratar peones que 
las ayuden a trabajar en sus chacras. Pero muchas han resuelto esa vía 
de obtención de dinero haciendo quesillo (kochipo) o comida para vender 
en la feria. Estas mujeres solas, ademtis, contribuyen sin problemas con 
su cuota de trabajo en las faenas comunales. 

- --> 

La organización 

Algunas personas señalan que a partir del enfrentamiento de la vio- 
lencia y habiéndose formado la agrupación, la organización de la comuni- 
dad se ha vuelto más sólida porque con el enfrentamiento de la guerra 
han adquirido *experiencia*: .hay más organización, ya no es igual que 
antes, antes ... justamente por el terrorismo han aprendido a organizarse.. 

Esta es la explicación que nos brindó un joven evangélico al respec- 
to: 

Han tomado experiencias, más, así han ido a Huanta a Ayacucho 
así, ahora ya han vuelto. ya pues una experiencia han tomado, y 
ahora ya tienen una experiencia para pasar una autoridad siquie- 
ra. Antes no han ido nada, no sabían nada ... han cambiado. 

La explicación que reproducimos a continuación corresponde a un 
hombre de 32 años %yerno de Chaca. (nacido en otro lugar casado con una 
mujer de Chaca), que se hizo autoridad desde que llegó a Chaca en los 
atios crudos de la guerra. Es evangélico y forma parte un grupo de hom- 
bres que hicieron y hacen el papel de una vanguardia para su comuni- 
dad:12 

Si no hubiera habido guerra, hubiéramos continuado en la misma 
situación de antes, como teníamos suficiente nuestras cosas (ce- 
reales. alimentos), como teníamos eso, entonces no hubiera ha- 
bido m65 preocupaciones, ¿no?, entonces continuaríamos como 
hemos estado anteriormente, no nos hubiésemos civilizado. 

Cabe mencionar que el hecho de haber accedido a la civilización 
parece ser un tema recurrente entre los varones evangélicos. Sin embar- 
go esta positiva evaluación no le deja olvidar el tiempo duro de enfrenta- 
miento de la violencia y todas sus consecuencias: 

l2 Como explicamos antes, en este grupo se puede ubicar a hombres que ahora tienen 
mire 28 y 36arios (aunque hay "nos pocos mayoresl. con alguno;ariosde educa- 

ción prmaria y con saldara la selva. H ~ a n t a  i Ayacucno. La ma,oria san evon- 
gélicos. Ocuparon algún cargo durante el tiemoo de la violencia v actualmente . - 
ocupan cargos menos importantes. pero conservan su mismo poder de generadores 
como opinión. Son interlocutores normales de los miembros de instituciones quber- 
namentales y no gubernamentaler. 

(221) 



Bueno, la violencia nos ha permitido civilizarnos, vivir como en una 
ciudad juntos, todo eso nos ha permitido, pero la violencia significó 
un tiempo de sufrimientos. porque nosotros hemos vivido en las fal- 
das de los cenos,'3 hemos vivido, continuamos haciendo vigilancias, 
en ese tiempo de problemas muchos han tenido sus hijos, entonces 
como han vivido esos ataques y enfrentamientos, entonces de eso 

, . hay problemas muy fuertes en los niños, que cuando van al colegio 
i no aprenden fácilmente, entonces tienen problemas psicológicos a 

o i  diferencia de  los nirios que ahora tenernos. Ellos aprenden más rápi- 

3 
do, pero los anteriores tienen  problema^.'^ 

-. 

. . 
. . .. 

La agrupación 
i 

! : , , 
La agrupación es el principal suceso que  se  seriala no hubiera ocu- 

. rrido d e  no haber pasado por el periodo d e  violencia. Al preguntar por 
cómo sería Chaca d e  n o  haber pasado por ese tiempo, todos aseguran 
que  *estarían en  sus lugares cada uno., que  vivirían dispersos todos en  la 
gran extensión d e  los terrenos d e  Chaca, *que no hubiera habido pueblo,). 

Sin embargo, también es  cierto que  algunos piensan que en un pro- 
ceso más largo (tal vez adivinando un proceso d e  modernización d e  más 
largo plazo) d e  todas maneras hubieran llegado a ser un pueblo: %de un 
modo  u otro modo  hubiéramos sido pueblo,,. 

Para todos la agrupación representa la apariencia d e  un pueblo; 
entonces está muy extendido el gusto por las novedades urbanísticas como 
alas calles derechas. (.<ahora veo calles.), <<el local comunal., da posta, las 
aulas nuevas, las viviendas d e  los profesores,,. La preocupación por lo 
derechas o n o  que  están las calles es  una  preocupación constante, y apa-  
rece en  todas las entrevistas. Tal vez, como nos sugería un amigo, la nece- 
sidad d e  afirmar su  inicial modernidad hacía que  este interés por un tema 
al parecer poco importante cobrara el sentido d e  una exigencia, algo 
primordial a conseguir. 

Para la mayoría (no  necesariamente para todos, como era el caso 
del gusto por lo urbanístico), la agrupación significa la alegría d e  vivir 
reunidos: m e  gusta Chaca porque hay cantidad d e  gente (mucha gen- 
te).. Y con este gusto d e  vivir reunidos encuentran la necesidad -ahora 
al parecer irrenunciable, lo q u e  ellos llaman ~acostumbramiento~- d e  

U PCP-SL era ir a dormir a las pequefiar cuevas de las cenos. ya que estas ataques re 

daban generalmente durante la noche. " Comparando y asociando esta última opini6n con otras que tratan sobre la vida 
durante el tiempo de violencia. nos damos cuenta de que hay un  moda similar de 
acercarse al parada y pensar en el presente. Recordar el tiempo de la violencia es 
hablar de un  tiempo de sufrimientos. Casi par brindarle información al entrevista- 
dor. re explican las medidas de seguridad que re  tomaban en esos días: .todas las 
noches teníamos que ir a los cenos*, m a s  faltaba alimentosn. "hacíamos vigilan- 
cia., ~dorrniamor en los cerrar.. Hablar del presente es. sin embarga. hacer re- 
flexiones mas globales sobre las cambios. El pasado se cuenta como si se tratara de 
anécdotas, tristes y trágicas, pero siempre con el tono de las anécdotas. Del presen- 
te se habla reflexionando. En ese sentido, una parte de la opinión anterior es algo 
distinta ya que también trata sobre las consecuencias que trajo la guerra sobre los 
nifios. 



seguir viviendo así. De otro modo, piensan, -viviríamos desolados; ya nos 
hemos acostumbrado a vivir así reunidos.. 

Las relaciones sociales se han densificado; las interacciones diarias 
y constantes han creado más gente efectivamente relacionada entre sí y 
unida .por vínculos económicos y morales. (Durkheim). Entonces se han 
formado minúsculas vecindades, y esto hace que dos niíios tengan más 
ganas de ir a su colegio porque están con sus amiguitos. y que das 
señoras ahora tienen amigas, antes pastando solo se veían de lejos y ni se 
saludaban,,. 

Esta densificación de relaciones alegra a la mayoría de chaquinos. 
Algo en términos de sociabilidad ha cambiado. Esta es la sugerente opi- 
nión de un joven de 20 años: 

[suspira, piensa) ... mejor cuando estamos chocando entre todos 
los comuneros, saludando: .¡buenos días!. [entona con dulzura], 
diciendo felu también. Eso sena lo mejor.[ ... 1 a cada rato tocas 
con tus amigos: aicómo estás?. Esto sería pues lo mejor para mí. 

La agrupación también ha ampliado el espacio público.15 Allí, aho- 
ra, se ve, conoce, juzga y premia a los miembros de la comunidad. 

Se juzga al conocer el comportamiento de los demás, al ver sus mo- 
vimientos, las entradas y salidas de su casa, sus conversaciones con los 
demás Este es el caso de una mujer muera de Chaca., proveniente de 
Huanta, que según explica es atormentada por las habladurías y los chis- 
mes que se han creado sobre ella, por ser de Huanta, .si converso con un 
varón es para que me celen, para que me digan que ya me estoy juntan- 
d o ~ .  En las entrevistas, un gran número de hombres y mujeres responde 
que no habla con personas de otro sexo (que no sean parientes y vecinos 
cercanos) .porque tiene recelo.. 

Se premia al generar espacios de actuación pública constantes, como 
el de la Asamblea, de casi todas las madmgadas, donde se exponen los 
problemas del día y se conversa y decide su resolución. Esta es la opinión 
de un varón de mediana edad: 

l...] nosotros así viviendo juntos hemos aprendido a reconocer a 
la gente, quién toma interés, quién es más activo en las reunio- 
nes; así nosotros así ya nombramos a esas personas quienes van 
a realizar las gestiones ante las oficinas. 

Sin embargo las mismas personas, exactamente las mismas que dis- 
frutan hablando de estas ventajas de la agrupación, piensan que si no se 
hubieran reunido estarían mejor, porque productivamente, para trabajar, 
producir y alimentarse, la agrupación trae muchas desventajas. Estas son 
algunas opiniones: «si viviéramos separados sembraríamos en amplio., den- 
dríamos más ganado, porque estarían en más campos, wiviendo así agru- 
pados no tenemos tanto ganado, por eso no tenemos abonos y por eso ya 
no sembramos bien.. 

" Jefrey G m  (1996) hace una interesante reflexión respedo a la conformación del 
espacio público en estas comunidades. 



Algunos además hacen observaciones sobre la forma de vida y or- 
ganización que trae la agnipación y que también los perjudica produdi- 
vamente (además del desventajoso uso del espacio para producir): 

Más mejor hubiera sido si no hubiera entrado la violencia porque 
antes vivíamos en diferentes partes, en sectores, ahí nos hemos 
sembrado bien, nos teníamos mayor parte de nuestras cosas de 

I animales, de todo. en la chacra también mayormente trabajamos, 
m ,  
2 pero ahora así con la violencia ya no se puede trabajar, porque de 
m 
2 - aquí subirlo a lejos trabajar es perdida de tiempo: asimismo acá en 

I &  el pueblo mismo también hay faenas, trabajando en faenas tam- 
1. 

g bién no sembramos, no trabajamos en su tiempo nomás enton- 
ces ya no sacamos cosecha, ya no es como debe ser. 

ni .- 
C 
ni, -, A esto se agrega que la mayoría también se queja de las pequeñas 

i peleas y conflictos que se dan con los vecinos porque sus animales meno- 
: res (y muchas veces medianos como cerdos y ovejas) entran y malogran los 

jardines y huertas de las casas de los otros. y viceversa. 
A pesar de este contraste entre ventajas y desventajas de la agrupa- 

ción, logra aparecer una realista y orgullosa adaptación al presente y a lo 
que se cree será el futuro de su comunidad. La opinión que presentamos 
ahora es la de un joven realmente convencido de las desventajas de la 
agrupación. Sin embargo, al plantearle la posibilidad de una decisión co- 
munal para desagruparse y así producir mejor, responde haciendo alusión 
a una situación irreversible: 

[...] ahora en vez de desagruparse, mejor agrupados ya, quisiéra- 
mos lograr otras mejoras ya para el pueblo l...] ahora ya estamos 
agrupados ya no es para volver a agruparse; si no hubiéramos 
agrupado de antes así hubiéramos quedado más bueno, pero aho- 
ra que estamos mejorados en agmpado ya no se puede desagrupar. 

Lo que de toda8 maneras 
se hubiera hecho 

Salidas a la selva 

Sin embargo también hay experiencias que se cree se hubieran vivi- 
do  de todas maneras. Algunos dicen que la pobreza es una de las expe- 
riencias que ellos hubieran vivido como ahora: d a  pobreza hubiera segui- 
do, antes éramos pobres ahora también.. Muchos varones están seguros 
de que llegados a determinada edad hubieran ido a trabajar a la selva, y 
tal vez negociando su ganado también habrían ido a Huanta. La salida de 
estas personas se hubiera dado igual, pero tal vez la guerra aportó el 
carácter de necesidad, e hizo que para muchos este fuera un plan 
impostergable. Sin embargo, según nuestro parecer, para las mujeres sí 
constituyó un cambio, especialmente para las que perdieron a sus padres 
y con ello iniciaron vidas más independientes junto a padrinos y tíos, que 
no necesariamente fueron tutores con excesivo celo sobre ellas. 



Acceso a la educación 

El acceso a la educación hubiera sido un proceso que al parecer 
hubiera seguido un avance significativo, tal vez solo como hasta ahora o tal 
vez mayor. De hecho, se iniciaba una tendencia en aumento en los años 
previos de la guena, pero se daba más para los varones que para las 
mujeres. Conversando sobre su experiencia escolar, los hombres tienen 
casi siempre un temprano inicio en la escuela (entre 6, 7 y 8 años), lo que 
es significativo en el campo, donde un inicio temprano normal en la escue- 
la suele expresar el interés de los padres por la educación de los hijos y el 
deseo o los planes de que sigan también la secundaria. Las mujeres, en 
contraste, casi no fueron a la escuela. Aciualmente los padres jóvenes 
están convencidos de que las niñas deben saber leer y hacer cuentas para 
interactuar en la feria y ser útiles en un posible negocio o tiendita. 

LO QUE SE D W ~  DE HACER 

El periodo de violencia también significó que muchas personas en 
Chaca dejaran lo que hubieran querido y planearon hacer. Estos son los 
planes truncos. En general estos planes se hacen más evidentes para los 
varones, que al responder sobre cómo hubiera sido su vida de no haber 
pasado por el periodo de violencia, rápidamente recalan en una afligida 
queja de todo lo que no pudieron hacer a consecuencia de la guerra. 

Migración exitosa 

Algunos aseguran que hubieran estado en la selva y que allí se hubie- 
ran quedado trabajando y a vivir, y que eso habían pensado de chiquillos: 

[...] mi plan era de viajar a la selva y en la selva quedarme porque 
mis patrones me han dado terreno y hemos sembrado café todo 
eso en dos hectáreas pero lamentablemente con la violencia se 
ha afectado en la selva también por eso me he venido dejando 
eso. 

Otros manifiestan que debido al periodo de violencia no pudieron 
seguir educándose. Para explicar esta pérdida dan dos tipos de razones: 
que la crisis económica generada por el periodo de violencia los obligó a 
participar en la estrategia familiar de reproducción familiar de manera 
más comprometida, y que debido a esta crisis y a la consecuente insufi- 
ciencia de recursos, estudiar no era una prioridad. Aquí tenemos dos opi- 
niones: 

[...) la guerra me ha perjudicado del estudio. de todo pues. 

[...] yo hubiera estado de repente en Huanta, iba a estudiar la 
secundaria, ahí tenía mis familiares para trabajar en lnka Kola 
[embotelladora de bebida gaseosa en Huanta], ahora ya no pues, si 
hubiera estudiado sí me gustaría Huanta, ahora no me gusta nada. 

! Perder la opominidad de educarse y acceder a la secundaria signifi- 
có también perder la posibilidad de migrar exitosamente. Casi todos los 



varones jóvenes recalan en este condicional. De ser educados, de termi- 
nar la secundaria, hubieran podido interactuar en la ciudad, en Huanta, 
conseguir trabajo, hablar castellano, incorporarse sin mayores sufrimien- 
tos, ser menos vulnerables; no siéndolo, las posibilidades de fracaso en la 
ciudad serían casi seguras. 

, . ,  

! LA COMRADICCI~N . . 

La impresión inicial, al preguntar por cómo habría sido Chaca de no 
haber violencia, y cómo sería la vida de la persona entrevistada en caso de 
que este periodo no se hubiera dado: es la de estar escuchando ideas 
contradictorias entre sí. Luego, escuchando y revisando más atentamente 
las respuestas, nos encontramos con que en realidad en todos y cada uno 
de los individuos (hombres y mujeres aunque con matices de género) se 
repite una sola y única contradicción. Y esta contradicción parece tener 
que ver fundamentalmente con la existencia de la agmpación (y todo lo 
que significa) y su no-correspondencia a la forma que tienen de producir. 

Por un lado se expresa la alegría de ver a Chaca mejorada., de 
verla como una promesa para la llegada de servicios urbanos básicos y la 
constitución en una pequeña ciudad; por otro lado, se hace una evalua- 
ción seriamente negativa de lo que significó la guerra para la vida econó- 
mica de la misma comunidad. 

Por un lado se hacen notar las amplias posibilidades de desarrollo 
futuro económico personal y familiar; por otro lado, se añora el pasado 
tranquilo de las chacras solitarias, de la Chaca de antes en la que se piensa 
que se viviría mejor que ahora. 

¿A qué se debe? La explicación que sugerimos es que Chaca se 
encontraba en un momento de desarrollo en que todavía no habían termi- 
nado de asentarse los importantes cambios que suponían la Reforma Agra- 
ria y el lento proceso de modernización que parecía iniciarse para esta 
parte de la provincia de Huanta. Luego, sin trámite, se vio expuesta a un 
conjunto de influencias llevadas por la acción del PCP-SL y su enfrenta- 
miento con el Estado, que hicieron que en un periodo de más o menos 
trece o catorce años diera algo así como un -salto de garrocha. hacia su 
situación actual. omitiendo un largo trecho de cambios económicos que tal 
vez hubieran reorganizado o diluido la tradicional organización de la pro- 
ducción de la zona reemplazándola por otra, haciendo normales y consis- 
tentes las novedades que ahora se ven en Chaca. 

. . . . . .~ . 

El fituro deseado: adaptaciones doIorosas y sueños 

Cuando algunos de los actuales chaquinos reflexionan sobre el futu- 
ro, piensan en un conjunto de cambios que ni siquiera imaginan muy bien 
pero que están seguros de que ya están en marcha. La llegada de las 
instituciones estatales, de las ONG y toda la suerte de transformaciones 
que ha sufrido su vida, ha alimentado esa idea. Frente a eso algunos de 
ellos proclaman una adaptación casi total, guiándose mucho por los men- 
sajes de progreso expresados por los profesionales mestizos que llegan 
desde Huanta y Ayacucho como profesores, ingenieros, enfermeras y téc- 



nicos de salud. En esta necesidad de adaptación se puede expresar inclu- 
so una necesidad dolorosa de cambio o pérdida de su identidad étnica: 

Ahora tenemos que cambiar la situación porque las leyes, todo, son 
otra forma nueva ya ... y de acuerdo a eso a nuestros hijos tenemos que 
ensefiar. n 

Otros, en cambio, frente a estos posibles cambios expresan temor 
junto con la orgullosa convicción de que sí quieren mejorar, ; sí quieren 

U 
que Chaca sea una ciudad, y educar a sus hijos, pero que quieren hacer- 
lo en plena posesión de sus derechos, de organizar su progreso y decidir 
qué quieren que cambien y qué no. Y a la base de todo eso, la certeza de 
que para que en Chaca se dé cualquier tipo de novedades, primero deben 
mejorar ellos. Aquí tenemos la opinión de un joven, relacionada con esta 
idea, a partir de la pregunta de si le gustaría que llegasen personas de 
fuera de Chaca a instalarse allí llevando con ellos comercio u otras activi- 
dades económicas importantes: 

Deben cambiar total ya porque así aquí vienen mayormente de la 
ciudad y nos critican cómo nos vestimos, cómo nos ponemos, 
con ropa de altura, entonces con eso la gente piensa que no=- 
tros estamos continuando con vestir como antes de los abuelos, 
asimismo de modo de hablar también deben de cambiar, ya la 
gente deben de hablar de otra manera, con mayor respeto así con 
los ingenieros, con los periodistas, todo acá se está viniendo, por 
esa razón deben de cambiar ya casi total. 

No, no me gustaría [enfático], deben mejorarse de acá mismo l...] 
después de que mejore toda la gente de Chaca, después ya ven- 
drán. Vendrían de otros lugares a veces, uno que tenga estudio, 
que tenga superioridad, de repente nos puede manipular. 
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Hay también hombres y mujeres (de todas las edades, como en los 
dos anteriores tipos de opiniones) que lo único que desean es vivir tranqui- 
los .pasar la vida bien, trabajar.. No les interesan mucho los cambios, 
piensan que Chaca ahora ya está mejor y que falta aún el sewicio de 
electricidad, pero haciendo evaluaciones duramente realistas piensan que 
Chaca no cambiará en más cosas, y que si eso ocurre, lo único que desean 
ellos es vivir tranquilos y con recursos suficientes. - 

Epílogo 

El jueves 20 de agosto de este ano (1998) Chaca cumplió su primer 
aniversario como Consejo Menor. Actualmente es la sede de una munici- 
palidad delegada que tiene como área de influencia a las comunidades 
vecinas de Lambras, Paqchanqa, Chinchay, Parqora, Ingenio Paqre y Pdqa. 
PUNS, una comunidad de la zona, está en proceso de constituirse también 
como Consejo Menor. 

Este año también se instaló el colegio secundario de Chaca, con ca- 
torce alumnos. Pero a poco tiempo de funcionar fue clausurado por la 



Unidad de  Servicios Educativos (USE)-Huanta, con el argumento de  que 
el número de  alumnos era insuficiente. A finales del mes de  agosto los 
chaquinos (padres e hijos) y los profesores organizaban una manifestación 
frente a la USE (para la que todos, padres, niños y profesores viajarían a 
Huanta) con el fin de  pedir más profesores para su escuela (ya que todo el 

" i  año habían faltado tres profesores para tres de  las aulas) y para reclamar 
, , por su colegio secundario. 
1 ;  

1 0 1  
En las recientes elecciones municipales, por primera vez en su histo- 

c ,~ ria dos chaquinos conformaron listas que aspiraban a ganar la alcaldía de  

j f !  Santillana. Actualmente, además, en Chaca funcionan una Caja Rural y 
un Núcleo Rural de  Administración de  Justicia (NURAJ) promovidos por 

, > I  una institución no gubernamental ([PAZ). El N U W ,  conformado por un 
1 .  consejo de las autoridades más representativas de Chaca y comunidades 
/"i vecinas, había tratado hasta finales de  agosto de  este año 32 casos, de los 1 / 

1 cuales 24 habían sido resueltos. 
1 ; 
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