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la lucha por lo auténtico como
fundamento de la estética
de lo precario:
una mirada al rock «subte»

juan carlos murrugarra cerna

El arte es liberador cuando surge de una interaccién dialéctica entre
la realidad que rehtisa complacer nuestros deseos v la fantasia que
otorga su realizecion Husoria, cuando su espacio imaginario es el
lugar en el que tomamos conciencia de las contradicciones sociales

v ensayamos el modo de resolverias.
{Garcia Canclini 1877:130)

EETTIEETE LTI
Introduccion

El presente articulo pretende mostrar un panorama de la movida subte
en la Lima de hoy. Sus logros, sus propuestas, sus tensiones, sus limites. Con
este fin se presentan los referentes histdricos que dieron origen v dinamismo a
un movimiento cultural que nace a mediados de la década de los ochenta vy
gue perdura peculiarmente hasta nuestros dias. Se trata de una revision sin-
tética de una investigacién acerca de la produccion simbdélica e idealégica de
la cultura subte (Murrugarra 2001).! El objetiva es entender la propuesta
artistica de un colectivo que apuesta por un rock que se fundamenta en una
estética muy propia, a la gue hemos denominado la estética de lo precario.
Ella da expresidn a un arte cuyos cultores consideran «auténtico», aun a
costa de condenarse a un espacio alternativo frente a la estructura de pro-
duccidn cultural que puede llamarse hegemodnica.

La estética de lo precario es sindénimo de pulsion, es como un grito
cargade de significado que busca expresarse en si mismo y que se vale de un
arte no erudito, pautado mas bien por una espontaneidad alimentada de

! Este ariculo se basa en mi tesis de licenciatura en Sociologia que sustentara
en la Pontificia Universidad Catélica de! Peri en el ano 2001.
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sentimientos encontrados que convierten a este hecho en la mejor manera de
demostrar su autenticidad. Dicha estética tiene como principales cultores a
personas que, sin un capital cultural destacado, logran canalizar en su musi-
ca deseos y sentimientos diversos como. por ejemplo, la rabla o la frustra-
cidn, los cuales en cierto modo se convierten en los pardmetros desde los que
perciben al mundo y realizan sus composiciones.

Una mirada al vaivén cultural de la Lima de los 80 senala aproximada-
mente al afno 1984 como el instante en que esta ciudad bulliciosa v desorde-
nada. dinamica y agresiva, hospitalaria v hostil. aparentemente anémica.
dio a luz un movimiento agil v agresivo. a la vez febril y poco refinado. Se
trataba de un colectivo de artistas que conglomeraba entre sus integrantes a
grupos rockeros, artistas plasticos, musicos y actores, unidos todos ellos por
una propuesta artistica en ese momento novedosa. Al poco tiempo, la pren-
sa etiquetd a este movimiento, quiza de manera apresurada v arbitraria, con
el nombre de «rock subterraneonr: calificativo que fue aceptado por estos
artistas sin mayor discusidn.

El término subte yio «subterdneos, que es utilizado en este texto para
referirse a todos los grupos v gente implicados en este micro mundo artistico.
es simplemente una etiqueta que resulta ser (til metodoldgicamente para
exptlicar v describir un movimiento que es en verdad un tanto heterogéneo,
pero que en esencia reproduce dicha estética de lo precario. El término subte
alude a la forma como elles manejan sus letras y muisica, donde destaca la
crudeza, el desenfado, la ausencia de censura en sus denuncias contra la
corrupcién, la violencia, la inmoralidad, la pasividad, la mentira, etc. Incluso
hoy la «movida subtes constituye una corriente artistica alternativa que sirve
come canal expresivo de un sector significativo de jovenes que no comparten
los principios basices de la misica v arte comerciales. y que en algunos casos
no legran encontrar los medios que sirvan de expresidn ¢ representacidn de
sus gustos, deseos v expectativas:

iEh! que la gente se siente identificada; si, por supuestc que si. Es
més. mucha méas gente tiene esta manera de pensar que accesc a
esta musica. Lo dificil no es pensar asi, pensar asi no: miles de miles
de personas piensan asi. tal vez un millén de peruanos piensen asi,
por lo menos. El problema es que es dificil encontrar esta musica. O
sea es dificil acceder a ella en términos materiales.®

El rock subterréneo constituye asi un campo de produccidn cultural
muy importante en donde se teje una «identidad» muy propia de un sector
juvenil (Bourdieu 1991, 1997).% Desde sus inicios hasta el dia de hoy, hay un
interés por definir y repraduciv un nosotros independiente de las formas de
produccion v distribucion de la cultura hegemonica o cultura show.”

z Rafc Raez, entrevista personal, 15 de mayo del 2000. Ademas de ser rockero
Raez es un antropdélogo egresado de la Universidad Nacional Mayor de San
Marcos.

4 El concepto de campo culiural es tomado del aporte tedrico planteado por
Pierre Bourdieu.

3 Al respecto, Monsivais se refiere a la cultura show como un sistema de idolos
prefabricadas v estandarizados por una forma de produccién, expuestos en
una escena mediatica que sirve como modelo de identidad. Al respecio,
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Cultura dominante o hegemonica

Este analisis parte de la premisa de que la misica comercial camina de
la mano con la cultura hegemdnica o dominante, y gue en buena cuenta
coacciona no solo las normas de comportamiento. sino también la produc-
cion del arte en general. 5in embargo, también es posible entender el juego
manipulador que hacen los Estados y/o elites dominantes para proteger su
poder v mantener al pueblo en la pasividad, como una accidén inconsciente
reproducida por la sociedad en razén de habitos que son perpetuados en el
devenir histérico de nuestras instituciones.

Dar una definicién exacta de «cultura dominante» o «cultura hegemadni-
ca» es una tarea ardua. ¢Qué entender por hegemaonia, y por lo tanto, a qué se
concluye con respecto a este término? Edward Said define la palabra hegemo-
nia como control y consenso (Said 1989}, La elite dirigente, al tener el control
estatal, la utilizara para definir la oficial, lo deseable, v subalternizar v perseguir
{en muchos casos invisibilizar) a toda cultura que pretende subvertir el orden:

La internalizacion de normas para ser usadas en el discurso cultural,
las reglas que se deben seguir si deben hacerse declaraciones, la
historia que se hace oficial en oposicion a aguella que no lo es; estas
son algunas de las formas en que todos los Estados nacionales
regulan la discusion politica vy la identidad privada. (Said 1989)

Siguiendo esta idea, toda cuitura que no pertenece a la centralidad u
oficialidad es invisibilizada v reducida al estatus de marginal. En algunos
casos algunas corrientes culturales, asi invisibilizadas, pueden proclamarse
alternativas, en virtud de sus ansias por lo original v lo auténtico. La centra-
lidad de ta cultura hegemdnica consiste en mantener equilibrados los extre-
mos. El Estado se vale de la normatividad cultural v del arte para legitimar
un sistema de opresidn:

La estética de las bellas artes objetiva a los destinatarios del arte,
concede el papel de sujetos a unos pocos privilegiados, atribuye a
las obras un sentido fijo v a la comunicacién artistica un caracter
unidireccional y autoritario: de los sujetos creadores a los especta-
dores pasivos. Asi el arte contribuye a reforzar doblemente la estruc-
tura opresiva de la sociedad capitalista: ademas de comunicar re-
presentaciones ideolégicas gue legitiman la divisién de la sociedad
en clases, metacomunica, a través de la forma del mensaje, el modo
en que deben relacionarse las clases, quiénes hacen vy quiénes pa-
decen la historia, (Garcia Canclini 1677: 61)

La cuttura hegeménica o dominante reproduce entonces un gusto pasi-
v, muy caracteristico de las sociedades de consumo en donde, segin Gui-
llot, se ofrecen bienes culturales (en este caso musica) muy bien disefiados
estratégicamente:

Monsivais cita ¢l caso de Gloria Trevi para hacer la salvedad que no siempre
son los medios los que prefiguran los gustos artisticos de la sociedad. Comeo
en este caso, es posible que la sociedad actiie con fuerza hacia los medios y
obliguen a estos a aceptar términes culturales o valorativos no prefabricados,
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juan carlos murregarra

La estrategia no suele fallar. fundamentalmente porque el praducto
clegido posee. por norma general, las condiciones adecuadas para
contentar al gran publico al que va dirigido: exento de carga ideold-
gica, facilmente digerible por audiencias de todas las edades. con
una imagen atractiva v pulera. (Guillot 1997:27)

Lo que se pretende es la masividad. crear un patrdn. vy asi conformar
un publico absorbido por este sisterna. Un publico desinteresadc en consumir
innovaciones creativas, sin rebeldia. es un publico asimilado al stablishment
Y que no hace nada por superarlo.

La definicién y fa uiilizacion de estos términos no puede escapar a
contenidos politicos, sociales y econdomicos que cada socledad de manera
particular inscribe en su conformacion vy dindmica. La definicién conceptual
en este caso es una aproximacion que adquiere significado y sentido solo si
25 entendida dentro del contexto peruano. En nuestro pais han existido v
existen elites dominantes gue han sabido apoderarse de expresiones cultura-
les populares, o han reproducido inconscientemente valores culturales tradi-
cionales con el fin de mantener su estatus.

La cultura hegeménica peruana. dentro del escenario musical rock-
pop. premia a quienes se acetcan a sus intereses, o, en este caso, a los que se
acercan a los patrones musicales dictaminacdos por metrdpolis tales como
Estados Unides o Europa.” Los hace visibles al darles cabida en las radios,
TV o prensa escrita, v vuelve invisibles a los vanguardistas, por ejemplo. a
los subie. Asi tenemos a grupos como Libido que lejos de ser creativos se
encuentran colonizados por grupos fordness, e idecldgicamente limitados
por un romanticismo cursi.

Es necesario recalcar que:

[...] las clases dominantes esian interesadas unicamente en repro-
ducir las condiciones de produccidn v las relaciones sociales que las
benefician: los artistas gue sirven sus intereses. o al menos aceptan
su encuadre ideoldgico. conciben su praclica como la representa-
cion del orden existente: a una politica de la reproduccién corres-
ponde una estética de la representacion. (Garcla Canclim 1977: 47)°

Un ejemplo pertinente en este sentido es la participacion de la cantante
de technocumbia Ana Kholer en la campana proselitista del ex-presidente Fu-
jimori, en el 2000. El Estado se valié de una musica exitosa dentro de la masa
como medio para lograr que la gente se identificase con los propositos politicos
del Estado y. asimismo, aflanzar la supuesta figura carismatica de Fujimori,
respaldada por aquella imagen acriollada v de acercamiento a lo popular.

’ Es necesario reconocer que esta accion es incitada por valores, gustos v
deseos que muchas veces se reproducen sinconscientementes

© Hablar de estérica de la representacian es aludir a una forma de produccién

artistica que se fundamenta en una relacién complaciente entre el artista y lo

real. El artista se relaciona v nutre de la realidad de una manera benévola: es

decir. sus obras no proponen o no resuelven las contradicciones sociales en

una forma veraz.
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Daniel F de Leuzemia comenta algo que se relaciona a esta idea:

— ¢Enfaticamente qué opinién te merecen las disqueras v radios
comerciales?

- Estan trabajando siempre sobre bases eternas, o sea vienen ftra-
bajando con los mismos esquemas de hace doscientos afos v
nunca van a dar cabida realmente a expresiones artisticas reales,
o sea todo siempre va a ser el arte mas decadente, el teatra cagdn,
el cine hasta el culo, las peliculas hasta las huevas, la musica la
mas churreta posible. eso es lo que tiene cabida. Lo que hay son
espacios independientes que estan saliende dentro de lo que
llaman mass media. Pero eso no cambia ninguna orientacién en
cuanto a los géneros oficiales [...]).

- Entonces, si seguimoes esa linea de opinion td éguién crees que
tiene la culpa que en el Peri se promacione muisica tan pacha-
raca?

—  No pues, todo es cuestién de Estado, 0 sea el Estado es el que
permite o no permite tal o cual expresién. Si hay una expresion

que es peligrosa para ellos, ellos lo van a prohibir de plano.?

La cultura hegemoénica en su accionar practicamente niega la identi-
dad o cultura subte. La cultura subte se convierte asi en una subcultura, en
cuanto ofrece normas propias. Estas normas no se adecuan a los gustos
populares ni a la estructura del grupe social dominante ni a las pautas de
conducta que son «lo adecuado» en la interaccion social (Britto Garcia
1991:16). Los subte no reproducen la estructura social y a partir de su pro-
duccidén artistica hacen de la musica y sus letras el campo de batalla desde el
cual se enfrentan a la cultura hegeménica, manteniende una postura critica
y, por ende, de lucha v conflicto. Esta condicién los condena a la marginali-
dad; por ello los subte son invisibilizados.

Es posible que el Estado al sentir que el orden sacial es amenazado,
ejerza violencia simbdlica o represion. En el Pert, el orden social o cultura
dominante ha actuado con censura ideoldgica hacia los subte:

{...] Simplemente, nosotros lo que querlamos era un espacio para
tocar y mostrar un trabajo distinto a lo que dicen los medios, Basica-
mente era eso, decir que los medios mienten, decir que los medios
engahan a la gente, que lo gue muestra el Estado como cultura no
es tal sino es lo que pretende el Estado que crean [...].#

La censura es, en este sentido, la respuesta a un sintoma de alteracién
del rol que supuestamente deberian tener los artistas o musicos, puesto que
ellos plasman en sus cbras los conflictos sociales. (Garcia Canelini 1977: 169)

[...] el objetive de la censura es ocultar el verdadero caracter de
las contradicciones sociales e interferir la comunicacién entre los
sectores que, al obtener ese conocimiento, pueden convertirse en
agentes de superacion de tales contradicciones. (Gareia Canclini
1977. 173)

Daniel E Viocalista y lider del grupo Leuzemia. Entrevista personal. Abril de
1997,

Extraido de la Revista Caleta, enero 1996. Grupo Leuzemia,
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La censura es un instrumento mas de la cultura dominante, utilizado
para reiterar las formas de apropiacién de la produccion y el consumo. Final-
mente. obliga a los artistas a2 que acomoden su produccidn artistica a los
gusios o pretensiones mercantiles de los mecenas o a los intereses politicos de
la elite dominante. Asi, un grupo como D'mente comtn es censurado por
desemperiar un ol activo que corresponde a un tipo de expresién cultural
que puede concliir en resultados concientizadores o educativos (contracultu-
rales), heche mismo que resulta subversive para la cultura dominante (Gar-
cia Cancliant 1977:199).

[...] estamos marginades por los medios. s injusto © sea tienes que
pagar a la radio para que pasen una cancién tuya porgue lo tienes
mque pagar [...]. Na puedes decir carajo ni mierda porgue eso esta
mal, horrible ipuff!. Las companias disguieras cuando tienes trato
con por gemple la Sony una vez lo tuvirmnos. leveron mis letras v
dijeron pero este ‘carajo’ no lo puedes decir, mejor di [...). Entonces
te dicen ‘pero mejor esto no'. Entonces ya poco a poco te van dicien-
do cambia, cambia. v te transforman en lo que ellos quieren que
seas, v a mi no me apetece. Quizas a otvos si, & mi no. Y no me
considero marginal para nada”

La presién de la cultura dominante es descrita detalladamente por
Guillot:

[} elriesgo, la innovacion. la busqueda de nuevas férmulas sono-
ras, es despreciada sistematicamente por las grandes corporaciones
discograficas. Ne vende. Es negra. Cuando sca asimilada por el
publico (0 por artistas menos contestatarios), se le ofrecera un sus-
tancioso contrato y comenzard a generar beneficics. Habréd dejado
de ser arriesgada v novedosa, pero esc es lo que menoes imjporta a
la compania de discos. [Guillot 1997:26)

La innavacion creativa es mal vista par el riesge que elio implica para
las companias disqueras. Es peor adn en el contexto peruano, en donde la
recesién econdmica golpea a todes los sectores. El pancrama es aun mds
adverso para la mavida subte si se considera que el mercado peruano es un
mercado acostumbrado a comprar pirateria fonografica; no hay un publico
amplio con poder adquisitivo. Oliver, del grupo D'mente comiin, comenta:

[.. 1o que si me parece un poco mal. Un poco hasta las huevas es.
la musica comercial o sea la musica que s¢ hace pensando en lo que
quiere escuchar la gente, entiendes? O sea la mdsica gue no, a mi ne
me transmite absolutamente nada v que sirve para que la gente o
sea no sé, se distraiga, en lugar de bolar lo que t tienes dentro,
botar lo que quieren que botes, '

N Dany. Guitarrista del gqrupo D'mente comun. Enlrevista personal. 7 de
noviembre del 2000,

v Oliver. Bajista del arupo D'mente comtin v estudiante de la universidad
parlicular de San Martin de Porres. Entrevista personal. 7 de noviembre de

2000,
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Lo subte basa su diferencia en el proceso de produccidn artistica mas
que en la difusién. A ellos no les importaria que una cancidn la pasen diez
veces por la radio (en este deseo aflora la tensién constitutiva del imaginario
subte). porque en esencia la produccidn artistica de su arte se encuentra
acorde con sus principios artisticos.

El enfrentamiento concluye en la censura impuesta por la cultura ofi-
cial. Por consiguiente, los artistas suble pretenden crearse espacios muy pro-
pios, confarmando asl una microcultura o subcultura.! La cultura o subcul-
tura subte, vista de este modo, es una trinchera de resistencia.

R R R ¥

El rock como emhblema identitario

En aparente contraposicion, los jovenes (y no tan jovenes) subteculto-
res y apasionados por un arte auténtico apuestan por un rock que evite caer
bajo parametros comerciales que cortejen el gusto edulcorado de los que
identifican misica con evasidn o entretenimiento. Pero ¢por qué tomar el
rock como instrumento reivindicativo? La respuesta es clara si se toman en
cuenta los referentes sociales que le dieron arigen v permitieron su supervi-
vencia historica. Aunque con un estilo sui generis, el arte subte retoma los
paradigmas que dieron origen al rock en los anos cincuenta, y coincidieran,
pues, con el mismo afdn que los rockeros punk impusieron en la escena
rockera mundial de los setenta. Estos dltimos fueron quienes revolucionaron
la industria con su osadia, creatividad v libertad, aunque hacia fines de la
década gue los vio nacer terminaron practicamente aniquilados luego que
las grandes disqueras lograron neutralizar su capacidad critica.

El rock subte, por su parte, es un emblema identitario en el que hay un
culto por lo subjetive, lo pasional, fa denuncia, lo cual los aleja de la belleza
idealizada del arte comercial. La fuerza gue se percibe en sus canciones v
conciertos es entendida por ellos mismas como un sentimiento que se une a
ia diversidn vy al goce por la musica. La fuerza, expresada por el sonide que
desprenden aguellas guitarras distorsionadas, en la celeridad con que en oca-
siones son egjecutados los acordes v en la crudeza de un lenguaje vibrante,
son la expresion musical de la rabia, aposicidén v blsqueda de la verdad. La
fuerza desplegada sobre la musica y el lenguaje tienen como fin la negacion
de lo mentiroso de la cultura hegeménica y lo banal del arte comercial.

Los subte establecen fines, medios v campos de accidn. Se valen de
un conjunto de ritos en los conciertos, formas de comunicacidn, modelos de
liderazgo (en los grupos), criterios de [ealtad (aunque confradictoriosj, ete. Es
menester hacer hincapié en los principales actores v hechos sociales, porque
en la practica ellos son los protagonistas de una voragine social que deja
entrever canflictos, enfrentamientos, represiones, opresidn, entre otras cosas.

Ser subte es ser parte de un colectivo identitario conformado por emiso-
res/musicos y receptores/ publico, cultores de una estética socializada {demo-
cratizada) que ostenta bienes culturales creados segin la logica de lo autén-

1 No existe ningin &nimo peyorativo al identificar el arte subte como una
«microculturar o «subculturas. La definicién, en este caso, alude a la falta de
masividad; al hecho de mantenerse en un nivel underground.
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tico. A su vez, lo auténtico se jacta de la fidelidad a su propia ideologia
demostrada en el proceso de creacion: esto desemboca en el goce que resulta
de la trasgresién a la normatividad de la cultura hegemdnica-dominante v
del enfrentamiento a un arte comercial interesado en la rentabilidad mas que
en la creatividad.

La identidad subte busca: 1) su delimitacion como sujeto con respecto
de otros, y 2) la capacidad de reconocer vy ser reconocido {Melucci 1996).
Dicha identidad es el resultado de un proceso activo de interaccion entre ellos
mismos y con su puablico.

Es dentro de un sistema dominante de gustos donde laos subte constituyen
su identidad. Conforman un nosotros {sensihilidades, libertad, participacién)
enfrentado a un ellos {lo de afuera. o tradicional. lo caduco, la pose. el marke-
ting) que representa al sistema de gustos de la cultura hegemdnica que es repro-
ducido por la cultura show. El ser subte, ya sea como emisor o receptor, implica:
identificacién con el grupo de pares, asi como la internalizacion y use de una
serie de simbolos que pueden estar referidos a ademanes, lenguaje. «looks, etc.

Con la premisa de que el hébito influencia significativamente las per-
cepciones de los individuos, el arte subte subvierte aquellos habitos impues-
tos por la cultura deminante y se opone a ella creando musica y bienes
culturales con libertad. Por lo tanto. rechazan:

—  Aceptar de buena gana v en forma acritica tedo los bienes
culturales propuestos en los medios de comunicacion
masivos, e igualmente los que se asemeijen a [os patrones
estéticos importados de metwrdpolis prestigiosas en pro-
duccidn artistica y/o simbdlica.

- Vivir efusivamente las modas.

-~ Coensumir un bien cultural sin siquiera impartar saber el
idioma para eniender las letras.

~ El permanente interés por saber mas de la vida extra-
artistica de los idolos musicales.

- La cultura audicvisual.

Aproximaciones al discurso subte.
La ideologia subte

Entre los principios artisticos de este arte encontramos que ideologica-
mente constituye un arte lidico, creative. que juega con la experimentacion
musical y poética —hecho importantisimo como propuesta alternativa a la
musica estructurada segun los requerimientes de los mecenas—, y que seguin
la teoria de Garcia Canclini formarian parte de un arte popular ¢ de libera-
cidn: «su valor supremo es la de representacidn v satisfaccion solidaria de
deseos colectivos». (Garcia Canclini 1977:; 74)

Las imposiciones de la cultura dominante en cuanto a estructuras musi-
cales -—tales como el tiempo de duracion de una cancidn, las lineas tematicas
y el lenguaje utilizado— son resignificados por los subte; todo ello concluye en
una manera diferente de hacer arte que expresa los sentimientos mas profundos
de la estética de lo precario. Por lo mismao, se propone una cbra artistica
musical que apunta al goce v al encuentro con una fuente de placer que
causa alivio y consuela en consumidores que ven al artista subte como el
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gestor principal. De alli e! reconocimiento vy fidelidad a su labor (Garcia Can-
clini 1977; 128).

El mérito v fidelidad reconocidos al artista subte radica en su capaci-
dad de verbalizar fantasias v desecs, insatisfechos a causa de una represion
social casi invisible para la masa. Ejemplos claros son el culto a la libertad
(con lisuras o sin ellas}, la alusién a fantasias sexuales, la critica abierta a
politicos v al gobierno, etc. (Garcla Canclini 1977 128). La importancia v
fuerza de la obra subte no estéd en su utilidad como instrumento revoluciona-
rio para superar las formas de produccion, consumo v distribucién de las
obras, sino en la medida que adopta un rol concientizador (Garcia Canclini
1977: 234). Los objetos artisticos subte serian, sequn la teoria de Garcia
Canclini, realizaciones narcisistas de deseos censurados {Garcia Canclini 1977:
131). Es bajo esta lagica que e! arte subte convoca, insistentemente en sus
letras. a una exploracién interna.

PETRATEE P e g e e e g
EERIRNEAS SR E LT RE NS S R A

Analisis de discursos

Hemos seleccionado tres casos rapresentativos del arte subte y algunas
de sus canciones. Los tres grupos emblematicos son: Leuzemia, D'mente
comun v Rafo Raez. A continuacién, presentaremas algunos rasgos de los
artistas v el analisis de sus canciones, complementado con las opiniones
vertidas por estos artistas en las entrevistas:

Leuzemia

El nombre de la banda alude a una condicidn de fatalidad. Leuzemia
es una distorsidn ortografica del nombre dado al cancer a la sangre, Yy como
tal podria causar impacto en las personas que lo escuchan por primera vez
coama nombre de una banda. El término alude a la autodestruccién, fa muer-
te: por la mismo, incita a vivir el presente como respuesta a un futuro incierto
y fatal. Como tal haria complementarias dos ideas; a) la subterraneidad de
una estética libre, acompanada de una predestinacién a la muerte, v b} la
vida limitada signada por la autodestruccidn.

En Leuzemia encontramos una alta valoracién a la autenticidad. Pro-
duccidn artistica-cultural casi libre de imposiciones culturales hegemanicas,
asi sean condenados a la subterraneidad, a una condicidén de cultura alterna-
tiva, caracteristicas que se relacionan con: la precariedad, la invisibilizacion,
la indiferencia, el desentendimiento, la marginacién.

Este grupo goza al enfrentarse a la cultura hegemonica v al transgredir
sus valores; por otro lado, les interesa la fidelidad a sus principios vy el recono-
cimiento de su puablico.

Dmente comtin

El nombre de la banda es en si ambiguo. Se pueden entender dos
cosas: a) de mente comiin, que alude a un sistema de pensamiento popular,
el sentido comun de la gente, desde el cual se entiende la realidad social; y b)
demente comun, que alude a una condicidn de locura, falto de sensatez y
cordura, situacidn que seria normal, Una caracteristica de esta banda es su
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visién paranoica de) munde, seglin la cual todo se encontraria encadenado
con el fin de someter al individuo. Desde su propia percepcién ellos valoran lo
espontaneo: «Es muy simple. o sea lo que hacemos es simplismo. Nos nace
algo. componegmes una cosa que de repente en un momento sale y asi no
hay muche proceso». Hay un deseo evidente por ser auténticos y auto reco-
nocerse de ese mocda.

Rafo Raez

En este artista destaca una opcion individualista que puede ser entendi-
da como un desea de individuacién; en palabras suyas. la linea tematica de
sus canciones se basa en su prapia idiosincrasia. Si bien es cierto que él nace
como artista en una de las hornadas subte de los afios ochenta en Lima, no
demuestra una trayectoria musical estrictamente ligada a su ideclogia prime-
ra. En Raez se observa la necesidad que él mantiene por retransmitir akyin
tipo de mensaje. Este artista se encuentra muy interesado en las percepcio-
nes de la gente. en lo subjetive, frente a temas que son dejados de lado por
los artistas comerciales. Asi él cita. la sexualidad. el yo. €] carino en todo
nivel o forma, la ciudad. el pais, la pobreza, acontecimientos histdricos, etc.

«Sentirse bien siendo gris o aceptar que la produccion musical legitima
su vidar,' son fundamentos de su identidad que busca autenticidad. Basan-
dose en la linea tematica de las canciones resulta ser el artista subte en el que
es mas evidente la tension propia del mundo subterraneo, por un lado, el
deseo de fidelidad a lo contra hegeménice y, por otra lado, el deseo de ser
popular. Esta légica concluye en el deseo de sentirse reconocido por un entor-
no mas ampiio que el pequeno y reducido ambito subte, para lo cual es
riecesario ceder en algo frente al orden establecido.

Tres campos tematicos

Nuestro analisis se basa en parte en las percepciones de los artistas que
se recogen & partir de las entrevistas v en la forma como presentan las letras de
sus canciones. Nos concentramaos en tres temas: a) relaciones de pareja; b)
visidn existencial del joven: ¢ percepciones de la vida social {realidad sacial).
La tabla 1 sintetiza v sisternatiza los temas abordados por las canciones ana-
lizadas seglin cada artista; la tabla 2 presenta una interpretacidn de las cancio-
nes segun la banda v siguiendo los tres ejes tematicos que guian el analisis.

a) En Leuzemia. con respecta al tema del amor. enfocade en las tres
primeras canciones, encontramos coherencia en su punto de vista. Este tema
os presentado desde un enfoque reiferative, se trataria de un sentimiento
tenso, desolader y triste. en el cual los sujetos no logran una relacién de
pareja, v menos aun la felicidad.

En cambio, en el imaginario de D'mente comun, el tema del amor v las
relaciones de pareja parece no alcanzar mayor importancia. Quizas su silen-
cio tenga que ver con la idea de que el amor es un sentimiento aletargador;

12 Comentario hecho por Rafo Raez en |z entrevista realizada el 15 de mayo del
2000.

(164)



*is fre

R B
A T

:Pwmpav:w‘;aq‘-jﬁ«.gh G

s anCIoNEs
ot 1t »wls g
4§ o p

il

Leuzemia

E] espejismo de fos
sentenciados. La pa-
rejarota. La felicidad
en el amor como algo
ilusorio.

La falta de espa-
¢cios, parte 1, Re-
lacién de pareja
basada en la in-
seguridad v el
cenflicto.

Eclipseen lacorte
de los sentencia-
dos. Amor acom-
pafiade de dolor,
desolacién, an-
qustias, temores,
confusién, rabia.

Al colegic no voy

mds. Lainstitucién
como responsable
del fracaso del su-
jeto. Desentendi-
miento del sisterna
escolar cuyas pro-
mesas san vistas
como una falacia.

No hay futuro.
Negacion existen-
ctal del joven de
la mano con el te-
mor a un futuro
incierto.

Un lugar, Recha-
zo al sistema de
gustos distingui-
dos contrapo-
niendo el deseo
por conquistar
simbodlicamente
un espacio no
discriminatario,

Barras maldi-
tas. La juventud
frustrada que
concluye en
violencia. So-
ciedad como
opresora. cul-
pable de la frus-
tracién del su-
jeto.

Demolicidn. Enfren-
tar el sistema con re-
beldia.

D'mente
comun

La Base. Reivindica-
¢ién de la importan-
cia de lo subjetivo
en la Constitucién
del individuo. Suje-
1o pensanie, es de-
cir, un sujeto critico
que reflexiona scbre
su entorno histérico.

La ley. Sistema
legal-normativo
corrupto, en-
quistado en la
sociedad. v que
ademas utitiza a
aguel sistema
para someter
individuos.

Lejos de agui. E!
no sitio, lugar
utépico vislum-
brado desde la
angustia.

Libérate, Recha-
zo a la sociedad
entendida como
sisterna opresor.
Litertad inalcan-
zable,

La fonk. La diver-
sién basada en un
arte auténtico, el
cual se convierteen
una especie de es-
cudo frente a una
realidad y arte
{cuttura-show}
detestados.

Rafo Raez

Al amor se ha dicho.
Relaciones de pare-
ja desprovisto de
sentimientos y cen-
trado en lo carnal,
sexo.

Los viejos ver-
des. Sataniza-
cidn del deseo
adulto,

Eil punk del loco

ja-dispareja. [m-
posibilidad de
lograr consolida-
ciéon armdnica
de una pareja.

y fa sucia. Pare-

Elia no tiene un
provecto. Despre-
¢io a la pareja.
QOdioala formade
ser de su pareja.

La inocencia pri-
maria del diablo.
Decepcion juvenit
de lo mundano.

Doctor Meren-
gue. Disocia-
cién publico /
privado. Careta
social gue es-
conde odia.

Manifiesto. De-
nuncia de la
sociedad con-
sumista ¥ com-
petitiva.

Mamiferos. Desespe-
ranza unida a la diver-
sién, forma de olvidar
tos problemas v el futu-
ro incierto, También
toca el tema del sexosin
amor.




Tabla 2: Matriz - Ejes tematicos

Bandas

Ejes tematicos

Relaciones de pareja

Visidn existencial del joven

Percepciones de la vida social (reafidad social}

Leuzemia

D'mente
comun

Rafo Raez

El amor es percibido como una rela-
cion tensa con altibajos. No se rata
de la tipica bistoria color rosa en don-
de siempre hay un final feliz. aqui
por el contrario el final es desolador v
triste.

Sobre la base del material recopilado
parece ser un terna no recurrente en
sUs canciones.

Manifiesta la impesibilidad de lograr
la consolidacion de una pareja debi-
do a que presenta al hombre comao
un sujeto que identifica a la mujer
como abjeto sexual. Ralo puntualiza
el morbo v el deseo. centraliza la rela-
cion de pareja en el sexo apartandc
asi sentimientos v valores como: el
amor. la sinceridad. la solidaridad.
la comprension.

Eljoven rebelde como respuesta a una sceiedad que se
siente como opresora. y a un mundo aduitc que en
conjunto con la sociedad los invisibilizan. El joven tal-
to de derechos. marginado. v fracasado por culpa de
las instituciones v esguemnas culhirales hegemonicos.
El joven también es identiflicado comao un sujeto pen-
sante gue tiene capacidad de analisis v criticidad.

El joven negado. Bajo la perspectiva de sus canciones
se denuncia a una cultura que se refiere al juven con
indiferencia. El joven se encontraria, dentro de la vi-
sion de esta banda, desprovisto de derechos v recono-
cimiento: amenazado y atacado. Del misme modo. el
joven también es presentado come un sujeto con ca-
pacidad de reflexion vy criticidad.

Parte de la oposicion joven-vigjo. y desde alii ataca v
sataniza el deseu adulto. igualmente, sus actitudes v
posturas. Presenia a un joven inguieto pero a la ve
aburride v decepcionado de lo mundano: ingenuo v
auloreprimido.

En este caso ellos enfocan lo que vendria a ser el temor a un
future incierto que se complementa con el rechazo a la caduci-
dad de la normatividad adulta y. por tanto, de la cultura hege-
ménica. Presentan. ademds. una sociedad como oprescra y
decadente.

Mantienen una percepcion parancica de lo social Reflejan
una tensién entre el individuo que se atrinehera en lo subjetivo
v lo auténtico para evilar ser aplastado v absorbide por la
sociedad. Asimismo poder. politica. cultura hegemdnica. se
encontrarian hermanadas por el engano, la mentira. la corrup-
cién. la injusticia. la apaua. y Ia falta de Libertad.

Critica social al indivaiduw robotizado, poco pensante, acritica.
Continua con la oposicién joven-viejo para de alli correlacionar
Gue a cuanto mas edad se tiene se es mas proclve a la corrup-
cion. la inmoralidad. lo insano. En algunas canciones se con-
vierte en un critico de la sociedad de consuma-competitiva v
denuncia lo dafino que es esta estructuracion para ¢l individua.
ol medio ambiente. los valores. etc. Por momentos. Rafo parece
no alejarse de los parametros tematicos reproducides por la
cultura hegemonica y culura-show. adoptando de este modo
un rof hibrido entre cantante v consejero. con letras moralistas.
estilos musicales faciles de digerir. armonias melédicas. et




cast todas sus canciones remiten mas bien a lo que es un punto de vista que
reivindica la posicién juvenil, unido a lo que para ellos serfa su percepcion de
la realidad social. A lo large de sus canciones ellos presentan una sociedad
que es sentida como opresora. que hace del joven un ser desposeido. despo-
jado de derechos y reconocimiento (canciones 1, 2, 3 y 4). Pero el joven
desde su posicién es reivindicado como sujeto pensante. Esta banda también
hace referencia a un deseo que pretende una libertad utépica vislumbrada
desde un sentimiento de angustia {canciones 3, 4 v 5).

La misidn que esta banda se traza es lograr algunos cambios en algu-
nas actitudes y formas de pensar de su plblico, promoviendo un deseo uté-
pico de libertad dentro del imaginaric de un ptiblico fiel y vehemente.

Para Rafo Raez, en algunas de sus canciones el tema del amor cobra
un sentido meramente sexual. La mujer es tomada como objeto sexual, para
asf concluir en la imposibilidad de lograr una pareja {canciones 1 y 8). Refi-
riéndose al tema de los jévenes este artista plantea una especie de oposicién
imaginaria entre jévenes v viejos, para luego satanizar el deseo adulto y vin-
cular a la adultez todo lo malo e inmaeral (cancién 2). El joven es visto como
un sujeto decepcionado de lo mundano v, a la vez, ingenuo y autoreprimido.

Relacionando las tablas 1 y 2 con el tema del amor D'mente comun no
parece otorgarle mayor relevancia, mientras que entre Leuzemia v Rafo Raez
el mismo tema tiene dpticas distintas. Leuzemia enfoca el tema como un
sentimiento ilusorio que necesariamente concluye en un final triste y descla-
dor. En cambio Raez se centra en el sexo; el amor es accidén, més que senti-
mientos. Ambos coinciden en la imposibilidad de lograr una pareja estable,
una relacion fuerte y perdurable.

b) Sobre la visién existencial del joven, las canciones 4, 5y 8 de Leuze-
mia insisten en presentar al joven como un individuo rebelde, temeroso de un
futuro incierto y de algin modo frustrade como consecuencia de un sistema
que se siente como opresor. Leuzemia y D'mente comuin coinciden en perci-
bir al joven como sujeto invisibilizado. Los ires coinciden en presentar a un
joven optimido por lo social, atacado e invadido en sus espacios o por un
mundo adulio paternalista, o por una sociedad abusiva y corrupta. Coinci-
den en hacer del joven un personaje rebelde, que tiene la necesidad de sentir-
se libre. La diferencia la marca bésicamente Raez, quien presenta a un joven
temeroso que actia bajo la influencia de una especie de sentimiento de
culpa. La misidn de este cantante se centra en el deseo por lograr un sincera-
miento total, tarto en actitudes como en opinidn. Si bien no parece confiar
mucho en la capacidad de accién con responsabilidad en los jdvenes, se
manifiesta hacia ellos como una suerte de consejero. También logra esbozar
una especie de apologia segun la cual el joven resulia ser un sujeto bastante
sincero y, mas bien, culpa a los adultos de lo pervertido del mundo. En las
otras dos bandas, el joven practicamente no es consciente de las consecuen-
cias de sus actos y més bien la culpabilidad de sus frustraciones v fracasos
estarfa puesta en la sociedad.

¢) Para Leuzemia el sisterna es sinénimo de una sociedad estipida que
se complace en ser autoritaria (esto se ve en las canciones 4, 6, 7 v 8).
Leuzemia entiende su misidén como reclamo del protagonismo juvenil v en la
denuncia de una estructura social que se siente corrupta, violenta y abusiva,
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Con relacidn a las percepciones de la realidad sccial, Raez en sus canciones
4 y 7 coincide en un punto de vista particular de critica a la sociedad de
consuma, la cual formaria sujetos no pensantes o fast thinkers:' es decir. sin
capacidad ni necesidad de critica y reflexidn.

Las percepciones sociales que estas bandas piasman en sus cancicnes
coinciden en una critica bastante Aspera con respecto a la apatia de la gente v
lo que reiteradas veces se ha senalado camo la sociedad corrupta v opresora
atravesada por la cultura show. la cual se encuentra respaldada por ia estruc-
turacion que la sociedad impone a las formas comerciales de produccion artis-
tica. La crifica social continta con la denuncia de caracteristicas inherentes a
ella. como son: la falta de solidaridad. el consumisme. los fast thinkers, elc.
Los tres casos analizados rechazan animos distintives de consuma, pero Leu-
zemia v [Ymente comun reclaman la falta de un lugar para los jdvenes, un
lugar que resulta utdpice. Finalmente. los tres casos concuerdan en senalar
como un elements constitutive de Ja seciedad la ausencia de libertad.

Analigis de algunas canciones

Al colegio no voy mds
Leuzemia

Me ha llegade al pincho la leccién de hoy | Matemdticas, religién ¢
Pasan lista o cantar el himno al dios /'Y respetar al.. profesor

Al colegio no voy Mds...ni huevdn / Que se queden con su mierda
eritera / Al colegio No Voy Mds.. . ni huevon | éPara qué?

Desde el Nide. la Primaria o Superior [ Siempre ln misma opresion.
Al colegio No voy Mds...ni huevdn [ Que se queden con su mierda
entera / Al colegic No voy Mds. . ni huevén | dPara qué? / A esa
mierda rio voy mds...ni huevdn / Que se queden con...toda esa
huevada educativa [ Al colegio no vay mds...ni huevdn [ efara
qué? Para que? Si vo ya sé/ ... Para nada

Esta cancidn insignia de la movida se propone romper con la consigna:
estudia v triunfa. Decir «al colegio no voy mas» es como decir basta, hasta
aqui llegd la cosa; es asumir una posicion critica frente a la realidad social e
instituciones como el Estado o el sistema educativo. Leuzemia rechaza el
sistema educativa escolar porque para ¢llos es una falacia todo lo que esta
promete. El colegio es percibido como el primer paso hacia la canstruccicn

El concepto de fast thinkers es un aporte hecho por Pierre Bourdieu en su
texto Sobre la television. En él se sefala que estas: «son personas a las que se
puede convidar: se sabe que seran maleables, que no crearan dificullades ni
pondrén en apuras, v ademas hablan por los codos, sin problemass. Bour-
dieu senala, desde su punto de vista. que la gente estd acostumbrada a méas
bien no pensar, lo contrario se refiere a la capacidad que tfienen los sujetos
para adoptar puntos de vista criticos y reflexivos con respecto a lo que la
cultura show ofrece a través de Ia mass medic. Esta es la logica del consumidor
de bienes culturales comerciales que. absorbe tépicos que encuentra en la
TV. la vadio. periddicos. revistas. etc. Como resultado se obtiene una gran
masa consumidora que habla sin pensar y que con su accionar le otorgan
dinamismo a la opinidan publica diariamente vertida por la mass media.
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de una mentalidad aletargada, conformista, pasiva v homogeneizada: desde
el nido, la primaria o superior, siempre lo misma opresién,

La educacién en este caso es sentida como un aparate ideoldgico utili-
zado por el Estado. La opresidén es presentada como el constante afan del
Estado por crear un consenso, que puede estar referide a imaginarios, cultu-
ra, politica, formas de vida, eic. Frente a ello, Leuzemia reivindica la autono-
mia, lo que la persona es capaz de hacer por si misma, frente a lo que
supuestamente es Util.

Segun esta cancién v lo sefalado por Daniel E en las entrevistas, el
colegio se convierte en un instrumento estatal que es Otil para la cultura
dominante, toda vez que la curricula escolar sirva para crear imaginarios
homogeneizados v manipulados por la visién simbdlica de la efite dirigente.
La relacion del Estado hacia ef pueblo es percibida como una relacion de
poder, de discrepancias, de distanciamientos econdémicos e ideolégicos,

Libérate
{D'mente comin)

Libera la fuerza de tu alma que estd / encerrada en hipocresia, vio-
lencia Y mentira { qué pasa con tu vida? apdtica y aburrida / hay una
serpiente metida entre la gente [ sembrando diferencias, nos deja
violencia v [ carencia espiritual todo esta mal, la politica / ataca tu
cerebro y tu conciencia {ya no puedo analizar, ni respirar, me quiero
/ alejar, no me deja ni pensar lo que debo hacer, [ quiera decir libera
la fuerza de tu alma!! Libérate! [ Estoy parado observando a mi
alrededor / la luz del sol me entrega su caler / v yo sigo creando mis
lineas mentales | pare que mi vida no quede no quede controlada f
ni atrapada por palabras inconsistentes { que provienen de tu cere-
bro podrido por entes / que no hacen mas que alabar v adorar / a
dioses inexistentes. [ Libérate!! Libera fa fuerza de tu almallf!

Esta cancidén pone de manifiesto el deseo de liberacidn como instru-
mento que permitiria lograr cambios en la mentalidad de sus receptores y de
la gente en general. La hipocresia, violencia y mentira constituyen la serpien-
te, la cual es entendida como malicia que se ampara en el colectivo, en el
sentido comun. Lo social es visto como complot para destruir la individua-
cidn v la libertad. Las formas de socializacidn, las normas v los valores de la
sociedad aparecen aqui desacreditados. La serpiente seria la culpable de tos
principales problemas que nos aquejan en nuestra vida cotidiana; el ejemplo
mas clarc es la violencia.

La politica es percibida como uno de los instrumentos mediante los
cuales acta la serpiente; de este modo lleva al individuo hacia la mentira, lo
turbio, la falta de libertad, la incapacidad de pensar v actuar de una manera
distinta a lo que la sociedad califica como normal. La politica bajo esta
visidn es sindnimo de corrupcidn, engario, mentira, entre ofras cosas.

Frente a esta situacién D’mente coman advierte que la salida a esta
presion social que impide la libertad ideolégica —y, por ende, la accion— es
apartarse o alejarse, porque de lo contrario serfa incapaz de pensar y de
actuar con libertad. Por lo tanto se rechaza a la sociedad, entendida como
sistema opresor. El deseo de libertad se aprecia en toda la cancion. Asi, casi
al final encontramos una descripcidn muy particular de su deseo: «la luz del
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sol me entrega su calor y yo sigo creande mis lineas mentales para que mi
vida no quede no guede controladax.

Con la frase «yo sigo creando» D mente comun se refiere a lo que
podria ser su propia concepcién de creacidn artistica. la cual se desarrollaria
con plena libertad, satisfaccidn persenal, consecuente con sus convicciones y
dogmas que explican su manera de pensar v entender la realidad social.

En la creacién artistica se podria crear un espacio muy personal para
poder escapar a la serpiente. la mentira. el control social, la viclencia. ia
politica. Esta ultima presentarfa la realidad trastocada: la politica ataca tu
cerebro v tu conciencia, v no hace mas que coactar v perjudicar la capacidad
de reflexion. D 'mente comiin pretende que su pablico cambie sus actitudes
vy maneras de pensar, Alejarse de todo lo que para ellos estd mal significa
liberarse por iniciativa propia. la cual es en si una labor muy persanal. es una
cuestion de conviccidn por cambiar. «Libérate. libera la fuerza de tu alma;
liberar la fuerza es relucir tu personalidad, hacer ver vy sustentar tus opiniones
e ideas. ser uno mismos.

Al Amor se ha dicho
Rafo Kaez

Hice esta cancidn para convencerte de gue cachemos, { No voy a
pedirtelo. Hice esta cancidn / Para demostrarte cuanto te quiero, { No
voy a rogarte. Al amaor se ha dicho /[ Lo que yo propongo (mira) es
entregarnos, !/ Tu te das. yo me doy, no voy a rogarte / Mira isi quicres
hazlo! Pero no, no finjas mas. / {no finjas nada). Al amor se ha dicho
/ Mira lempecemos va!

El tema de la cancidn estd puesto en la relacidn de pareja centrada en
el sexo. Se percibe a la mujer como objeto sexual. Bajo esta perspectiva
parece ser que el amor consiste no en un sentimiento; es, més bien, accion.
sexa. El hombre se acerca a la mujer desde un punto de vista carnal. un
tanto brutal y tosco. No propone sentimentalismos ni comprension. lo gue se
propone de manera sincera v directa es simplemente sexo. gozar muiuamen-
te del sexo: Raez presenta asi al sexo desnudado de amor.

Marginalidad vs. autoexclusion

P: éTu te consideras un musico marginado por los canales de difu-
sién v distribucidn comerciales o eres alguien que prefiere autoex-
cluirse?

R: Yo me considero un musico marginal. La primera opcién con la
acotacion de que creo que lo normal en el Perd es que se trate mal
a los peruanos {...) ser peruano es muy estigmatizante .

{...) No sé si la palabra marginal me haga sentir identificade. Me
sientc un peruano L en ese sentido me siento bastante pina. me
siento un mdsico libre. v entonces sufro las limitaciones o el castigo
de ser. este, de otorgarme a mi mismo la fibertad siendo peruano, o
sea es una cosa muy mal vista entre peruanos {...)."%

i Rafo Raez. Entrevista personal, 15 de mayo de 2000.
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La cita apunta al tema de la marginalidad como consecuencia de la
tendencia contracultural del arte subte. La cuestidn tiene dos contenidos que
no son necesariamente alternativos el uno al otro: marginacién v autoexclu-
sidn. Los artistas subte, al igual que cualguier milsico, pretenden gue su
propuesta sea acogida por un piblico receptor. Se estd en busca de un publi-
€o, pero con una propuesta artistica que no es similar ni en la misica, ni en
las letras, a la musica difundida en las radios y TV comerciales.

[as industrias culturales, al no otorgar financiamiento ni acceso a re-
cursos materiales y medios para la produecién, circulacidn y consumo de lo
que los subte hacen, contribuyen a la exclusidn social y cultural de estos, a su
marginalidad. Los subte constituyen, por su lado, el rock alternativo a [a
musica propuesta por las industrias y medios de comunicacion masivos. Como
consecuencia el arte subte se convierte en marginal, pero no necesariamente
nace bajo un principio de autoexclusidn; al menos no es una intencién que se
busque conscienternente. Sin embargo, ellos crean sus propias instancias de
legitimacidén, consagracidn, construccidn v recreacion de principios.

R E e B . it

La tension subte entre la autenticidad
y el reconocimiento
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La importancia del espacio subte radica en lo ideoldgico, v en eso basa
su identidad. Bajo este panorama el éxito radica fundamentalmente en la
capacidad del artista subte de expresar lo subjetivo. Pero esia subjetividad se
encuentra desgarrada por la tensién enire el desee mas o menos inconsciente
de popularided y la pretension de autenticidad. Optar esencialmente por la
popularidad pertenece a la posicién de los artistas comerciales, y optar tGni-
camente por la autenticidad es condenarse al destierro. La apuesta ahora es
combinar ambas perspectivas tratande de lograr una conjuncién.

Los artistas subte compeonen canciones y adoptan ademanes, tanto en
el escenario como fuera de él, que ponen de manifiestoc una vocacién van-
guardista-rebelde de naturaleza contra hegemdnica. Legitimar un nueve es-
pacio artistico, Uil para desenredarse de un sisterna cuitural hegeménico que
desfigura y normaliza la sensibilidad juvenil en torno a las trivialidades del
amor v el éxito. Con su propia estética, lucha contra un sistema simbélico
que se percibe como una realidad sociocultural opresora.

Pero es necesario recalcar que el discurso subte ha evolucionado. En
anos mas recientes el arte subte ha demostrado cierta permeabilidad respecto
de otras formas de hacer arte; ahora descansa en un entramado de tensiones
que tienen que ver con la busqueda de una posicidén rebelde que se ubica en un
plano intermedio entre la cultura show vy lo subterrdneo. La radicalidad que
caracteriza el enfoque de su discurso reitera el rechazo del comercialismo, pero
acepta una forma de produccitn artistica con ciertos matices comerciales; es
decir, se nutre de elementos que en esencia pertenecen a un arte alternativo,
por un lado, v, de otro, asimilan algunas caracteristicas del arte comercial.

En razon de ello los conciertos poseen basicamente una organizacidn
comercial (las entradas no son gratis, por ejemplo), los discos compactos y
casetes se venden, se trata de mejorar la presentacién v la calidad sonora de
sus productos. Asimismo, distribuyen posteres y/o afiches con fotas que pro-
yectan una imagen, es decir, utilizan vestuarios y accesorios que son identifi-
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cados con el tipo de musica que ellos producen. Todo esto apunta hacia ¢!
reconccimiento v el éxito que los rockeros subte también pretenden. Esta
aspiracion entra en conflicto con su discurso, establece una tensién entre @l
reconacimiento —tras lo cual se esconde las ganas de ser popular v acceder
a un mercado mas amplio— vy la autenticidad en su arte.

Es tambien cierto gue el artista subte realiza su arte muchas veces de
manera autogesticnaria. Es esta la manera como las obras subte son presen-
tadas dentro de su pequeno mercado alternativo. Vale decir que el arte subte
puede set entendido como un ejercicio de libertad que en su proceso produc-
tivo se ampara exclusivamente en la autenticidad v el talento {Vila v otros
1985: 99} Sin embargo, esto no los exime del desen de ser escuchados, de
ser reconocidos, de ser un tanto famosos:

P: éTu te sientes atado a ese circuito?

R: No, nosotros siempre hemos tratade: hubo un tiempo que tuui-
mos la oportunidad de que nuestro video salga en MTV como tres
meses. Tres, cuatro meses estuvo en rotacion en MTV v a harta gente
le gusto que estemos en MTV y harta gente dijo ah! va cedieron,
pero nosotres niermal © sea esa gente igual se da cuenta. supongo
que en algun momento se dard cuenta que mientras mds nos co-
nozcan mds conciertos van a haber. lo movida va a crecer mds v

hasta Hlegar a ser algo bacdn ®

Que «la movida va a crecer hasta llegar a ser algo bacan». es otra
manera de decir que estos misicos subte sienten la necesidad y estan dis-
puestas a mejorar la calidad de sus productos en cuanto al sonido, o la
diagramacion de sus casetes, «compactos» o fanzines, v a expandir y solidifi-
car el mercado underground. Ser subte no es simplemente ser un musico
desconocido; se trata de un actor social que realiza su arte en concordancia
con sus principios.

Conclusion

Sobre la base de las letras analizadas v los trabajos etnograficas, se
observa un elemento coman entre estos artistas: un sentimiento paranoico
de sentir a la sociedad como mecanismo opresor gue entra en lucha con el
individuo para tragarlo v moldearlo basandase en cadigos culturales reprodu-
cidos por la cultura show. El subie se atrinchera en el arte auténtico para
desde alli responder el ataque. El discurso subte opone varias cosas: margi-
nalidad/ integracidn, lo subte/ lo comercial, autenticidad/pose, v se convierte
en el instrumento de jdvenes inconformes con la manera de vivir o percibir la
realidad social.

El arte subte para estos jovenes, en cierto modo, reproduce casi la
dnica manera de expresar con libertad v sin censura opiniones sobre cual-
quier tema social, paolitico o econdmico. Par ello, la creatividad v el talento
serén reconocidos en la medida en que los artistas subte logren conjugar
musica y letras que correspondan a las expectativas de un miblico fiel a la

15 Jeremy. Baterista del grupe DY'mente comin v estudiante de la universidad
particular San Martin de Porres. Entrevista personal. Octubre de 2000.
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estéfica de lo precario. Se trata de un publico disconforme con los preceptos
de la cultura show, que ha encontrado en el arte subte una manera de repre-
sentar sus gustos v deseos. Por otra parte, también existe un pablice que
gusta de las canciones de algunos grupos subte, pero que no necesariamente
se compromete con el trasfondo, no llega a identificarse como subte o. en
todo caso, alternativo.

No se puede negar que el movimienio subte también tiene sus limites,
puesto que no constituyen socialmente un mundo auténomo; es decir, no
rompen con st mundo de clase media. Muchos de estos artistas son estu-
diantes universitarics, viven con sus familias paternas, dependen econdmica-
mente de sus progenitores; aun disfrutan de las comodidades del hogar. Los
subte mayores, los que han lograde independizarse, tampoco pueden desco-
nocer que en un principio las cosas siempre fueron asi.

Laes subte nunca lograron formar una comunidad, Nunca lograron
cohesionarse porque desde el inicio existieron diferencias de opinidn, de for-
mas de hacer arte (diversidad de estilos} o porque, por ejemplo, unos eran de
Miraflores v otros eran de San Juan de Lurigancho. La exacerbada radicali-
dad ideolégica de algunos grupos que solamente querian permanecer en la
subterraneidad, sin el menor acercamiento a las formas de produccidn co-
mercial, v la aguda crisis econémica de 1990 terminaron por acabar con
muchos grupos. La escena se retrajo, pero uno de los logros més importantes
del rock subte en los ochenta fue la conformacion de un incipiente, pero
pujante mercado paralelo, el cual ha sobrevivide gracias a la veoluntad de
muchas bandas que han sentide como suyas el compromiso con el arte
independiente, y con un publico que con su consumo ha logrado mantener
en pie al movimiento,

A lo largo de estos dltimos anos, la dindmica de conciertos y produc-
cidn ha tenido altibajos, ha evolucionado, ha sufrido cambios, pero nunca
desaparecié. Los subfe han demostrade tener un manejo muy creativo de
elementos extractados, tanto det arte comercial coma de la subterraneidad,
vy logrado una especie de equilibrio que les ha servido para acomodarse mejor
a diversos circuitos, proyectarse a future vy acceder a un mercado un tanto
méas amplio que reconoce vy valoriza su arte,
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