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Quiero, en primer lugar, agradecer a los editores del libro el honor que 

me hacen al haberme invitado a presentar este interesante trabajo -que 

aparece en un momento por demás oportuno- en vista de la temática que 

trata (me refiero, obviamente, a la muy próxima presentación del Informe 
Final de la Comisión de la Verdad y la Reconciliación). Más allá de cualquiera 

elogio, crítica o discrepancia que se pueda tener respecto de un texto que 

recién se lee, presentar un nuevo libro es siempre una fiesta, como se refirió 

Nietzsche al pensamiento: da fiesta del pensamiento>,. 

Leyendo la pequeña introducción de los editores, me quedé pensando 

que la expresión urgencia de memoria. tal vez hubiese sonado menos belige- 

rante que el título de ~batallasn, que. como indica Miguel Giusti en su co- 

mentario, podría parecer una contradicción preformatiua. pues la memoria 

podría estar más ligada al silencio de la escucha que a la idea de conquistar 

botín. Pero, en fin, más allá del título: no puedo sino expresar mi acuerdo con 

la idea que expresa que el fondo del problema es la inexistencia de una 

verdadera comunidad nacional en el Perú. No creo estar de acuerdo. sin 

embargo, con la necesidad de un discurso y un sujeto capaz de proponer una 
memoria ciudadana, salvo que, como creo que los autores de la introduc- 

ción piensan: se constituya una comunidad nacional que admita en su seno, 

como parte de su riqueza. diversas memorias y diversos sujetos. La &capa- 
cidad histórica de ponerse en el lugar del otro. a la que alude el texto es lo 

propio de lo que Kant llamaba la incapacidad de juzgar. Incapacidad de 

juzgar que se nos hace tan clara en estos días en que empezamos todos a 

recordar lo difícil que fue, por ejemplo, que Lima. la capital, pensara que lo 
que pasaba en Ayacucho debía afectarlos tanto como lo que sucedió en 

Tarata. Esta incapacidad (lamentablemente presente en algunos de nuestros 

y qué decir de algunos medios de prensa) de aplicar lo general a lo 

particular es una disposición natural, cuya carencia .es lo que generalmente 

se llama estupidez., según Kant. 
Como se podrán imaginar, no voy a comentar cada texto en detalle ni 

todos los textos que conforman este libro. La selección no obedece a ninguna 
valoración no dicha; pero, por razones de obvia deformación profesional. 

voy a ocuparme más de la primera parte: .Aproximaciones teóricas.. Quiero 

detenerme en algunas ideas centrales que, de distinta manera, se repiten, no 
siempre. por cierto, en el mismo sentido. No solo porque hay diferencias de 

opiniones. sino también cierta desigualdad en la profundidad con la que se 

tratan los temas en el libro, resulta -y lo digo con todo respeto-, en algún 

sentido, un libro disparejo. Por ejemplo, el artículo que se anuncia como L o s  



letreros de  las calles de Lima., no dice nada sobre los letreros de Lima para 

desconcierto de los lectores. En este testo. frases como ,4giiiendo el iiiisino 

modelo metafísico que llevó a Abimael Guzmaii. de  su lectura de  Kant y 

otros iilósofos, a practicar un terrorismo sangriento>, me parecen de  determi- 

nismo muy discutible. sino inaceptable. y que. además, nada tiene que ver 

con el buen Kant de la paz perpetua o de la necesidad de  ponerse en el lugar 

del otro que mencionaba hace unos instantes y al que tanibien alude el 

trabajo de Gisele Velarde (sobre el qiie volvere m& adelante]. 

El texto de  Guillermo Niigent me parece particularmente sugerente. 

además de conniovedor. en torno a la relacióii entre memoria y justicia 

Estoy de acuerdo en que la niemoria no es ni puede ser sustituto de  la justicia 

ni de las sanciones respectivas: pero tampoco creo qiie iiadie. meiios en el 

caso especifico de la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVK). lo pre- 

tenda. La justicia es. sin duda. condición de la reconciliación (conio tanibien 

señala Espezúa). Sin justicia y siii reparaciones. la reconciliación no puede 

iniciarse como el largo proceso que. sin cluda, lo es. El paralelo qiie hace 

Guillermo con la ausencia de las mujeres del espacio público en Grecia resul- 

ta stimaniente enriquecedor en relación con el valor \# la importancia de  una 

memoria pública de muchas mujeres en las Audiencias Públicas (valga la 

redundancia) a las que hemos asistido Kecordar y revivir ante otros perniite. 

como diría Habermas interpretando a Freud. traducir un lenguaje privado eii 

un lenguaje publico y traducir el sufrimiento en lenguaje. Por ello. como 

senala Dorian Espezúa. ,<tenemos que confiar en el lenguajes. 

El solo hecho de ser escuchadas por otros y otras ya es uii acceso a lo 

público que. en la mayoría de los casos. les estaba vedado por oniisióii. 

tradición. decisión o s~rnpleniente miedo. La idea d e  que el pasado y los 

recuerdos son vueltos a elaborar constaniemeiite en función del presente me 

parece un principio hermeneiitico de plena validez. que cuestiona directa- 

mente cualquier positivismo. que parece deslizarse en afirmaciones como 

aquella de Espezúa que habla de los .hechos en sil rorundidad kictican (p. 

120). Los hechos son siempre hechos interpretados e interpretables (como 

también señalará Manrique más adelante): de allí la importancia de  lo narra- 

tivo que tan bien resalta el trabajo de Tubino. 

De allí también que el silencio respetuoso de un auditorio que escucha no 

necesariamente tiene que remitir a la qxlsión de niuertev conio parece indicar 

el texto de  Haininan. El que no haya diálogo coii el publico no significa que el 

solo pensar y narrar no qroniueva una reflexiori activa>, (p. 141). Yo creo. 

siguiendo a Platón. que el pensamiento es el diálogo silencioso del alma coii- 

sigo misma y que pensar y escuchar en silencio ya es uii riiálogo que implica 

reflexión. aunque sea silenciosa. Tampoco estoy de acuerdo con la afirmacióii 

de que <$el síntoma está enlazado a un dicho>>. pues el dolor. el siiiriniiento 

silencioso. aquello que no puede verbalizarse. no se asocia necesariamente a 
un dicho, y justamente lo no dicho es lo que se trata de  recuperar: otra vez 

estamos ante el paso de lo privado a lo público. Tampoco creo que ,,no Iiay 

historia verdadera ni historia falsa. sino . historias cinicasn. Prefiero creer que 

hay historias con sentido y eso es de  lo que se trata. Iiicluso las partes nias 

dolorosas de una historia individual o de  una historia colectiva pueden tener 

sentido si se busca compreiiderlas. como alguna vez planteó Haniiali Arendt. 

Que la verdad surge o es resultado de un proceso dialógico es una 

concepcióii que encontranios en varios textos; por ejemplo. los de  Tubiiio y 



Espezúa. El trabajo de  Fidel Tubino. sumamente rico. hace explícita la nece- 

sidad de  replantear la pregunta de  .¿qué somos?. por la pregunta sobre 

eiquiénes somos?.. En su opinión. somos una colectividad sin memoria y sin 

proyecto: por ende, sin identidad o, por lo menos, con una identidad de  la 

carencia. Quisiera rescatar una frase del trabajo de  Tubino que me parece de  

una gran pertinencia: =¿Quiénes somos? Somos las historias que nos conta- 

mos a nosotros sobre nosotros mismos~. Por ello, pienso que la mezquindad 

a la que asistimos en estos días d e  invalidar un informe que pretende ser un 

relato éticamente articulado de  lo sucedido en los años de  la violencia es 

como querer quitarnos el derecho a la memoria. Saber quiénes somos no es. 

como también senala Hannah Arendt; un asunto ontológico. sino etico-poli- 

tico. .La identidad narrativa es un proyecto éticox. dice Tubino (p. 91). y me 

parece que tenemos el deber de  enfrentarnos con nuestra débil identidad por 

medio de  la comprensión de  nuestra propia historia: mirarnos d e  frente. po- 

ner el pasado delante, como dice el psicoanálisis y la sabiduría aymara. que 

pone el pasado delante porque lo conocemos (en la medida en que nos lo 

cuentan) y el futuro detrás porque no lo conocemos. 

En este ponernos delante y juzgarnos en nuestra propia historia, las refe- 

rencias a Kant y Arendt en el texto de Gisele Velarde me parecen pertinentes y 

esclarecedoras; son, en efecto, una buena fuente para pensar Sin embargo, no 

resulta en absoluto evidente la pretensión del texto de Velarde de liberarnos del 

prejuicio y pasar al juicio. Liberarnos de todo prejuicio, como ya lo mostró 

Gadamer, es hermenéuticamente imposible, pues los prejuicios, en tanto jui- 

cios previos, son la marca de  nuestra historicidad, finitud y pertenencia a tra- 

diciones. El deber de  juzgar, poniéndonos en el lugar de  los otros. no implica la 

liberación de  todo prejuicio; ello es imposible. Nadie puede poner delante de  si 

todos sus prejuicios. Pensar por uno mismo no es sinónimo de  una autonomia 

racional a lo Kant, pues felizmente no somos ni tan racionales ni tan autóno- 

mos como el buen Kant quería. Buena parte del pensar filosófico contemporá- 

neo apunta a nuestras pertenencias y diferencias de  todo tipo -género, cultu- 

ra, etnia-, que nos muestran muy heterónomos en nuestras decisiones y 

valoraciones. Desechar prejuicios negativos, como racismo, discriminación, 

desprecio por el otro. como los que la autora menciona. si es. sin duda, parte 

de  nuestro proyecto ético como nación. 

La alusión a los temas del corazón en el texto de Castro o del poder en el 

de  Gabriela Ramos muestran, creo: en qué medida nuestra autonomía racio- 

nal no es tal sino relativa a nuestros propios contextos vitales e históricos. 

La (re)valorización del cuerpo en el texto de  Rocio Santistevan, que 

lleva el duro título de  .Maternidad y basurización simbólica en mujeres super- 

vivientes a crímenes de  violencia  política^, me parece fundamental. Si bien 

no comparto algunas de  las críticas que allí se hacen al trabajo o actitud de 

los comisionadas y comisionadas. resulta de  suma importancia el tránsito 

propuesto por la autora de ate doy mi dolorltú me das tu compasión. (aun- 

que no creo que haya sido la actitud de  la CVR) a =yo te doy mi historial 

dame tú tu indignación.. La indignación moral es un sentimiento que en 

verdad creo nos hace mucha falta en el Perú. 

La reflexión de  Portocarrero sobre los anos del velasquismo revelan la 

urgencia de una tarea todavía pendiente. En efecto, en una investigación rea- 

lizada hace algunos arios por el grupo interdisciplinario de  AGENDA: Perú, el 

régimen de  Velasco Alvarado aparecía como el que mas había cambiado la 



Iiistor~a del pais. Su satanización no nos conduce a nada y es cierto que %,la 

reiviiidicación de  la democracia ha introducido una sombra sobre lo que fue,, 

dicho gobierno (p. 243) Mientras leía el texto de Gonzalo. iio podía dejar de 

pensar eii la primera sala de la exposición de fotos de la CVR. <:Yuyonopuq 

Para recordar-. que tiene una imponente foto de Velasco en una niaiiifesta- 

cion. indicando el inicio de algo, iambieii convencida, como Portocarrero. del 

radical cambio: una democratizacióii sin democracia o una suerte de revolu- 

ción cultural que dicho gobierno significó. Yo creo que este texto coristituye 

una llamada de atención respecto de  la invitación a la amnesia que parece 

hacerse a las generaciones jóvenes en relación con la etapa del velasquismo. 

Eii otro registro. no sé si comparto su idea de los justificados odios y 

resentimientos que fueron liberados en los movimientos como Sendero Lu- 

niinoso o el Movimieiito Revolucionario Túpac Amsru. Creo que el papel de 

lo ideológico en dichos movimientos amerita un papel mas importante que  el 

señalado en el texto de  Portocarrero. 

Todo lo que podemos decir y no decir cuando cantamos valses eri esos 

raptos de  entusiasmo criollo. que creo todas tenemos. nos lo deja en claro de 

manera muy sugerente el texto de Víctor Vich. de cuya lectura tainbifn he 

disfrutado mucho. Lo que las canciones revelan acerca de la exclusión. violeii- 

cia y desigualdades. lo que dicen de machismo y centralismo limeño. créaiiiiie, 

hará que. en el futuro. mis raptos de criollismo sean más cuidadosos. 

Las ,&leinorias locales>, y el colofoii que cierra el libro resultan como 

ilustraciones de  lo dicho teóricaniente. aunque. dicho con sinceridad. a veces 

se ech?. de menos una mayor articulacióii entre los casos locales (que parece- 

rían simbólicos y. a la vez, querer ser universalizados) y la red coiiceptual 

tejida en la primera parte. La pregunta de Norma F~iller  cuáles memorias 

se tornan hegemónicas?n- me parece una pregunta clave cuya respuesta es 

un trabajo abierto a futuro. 

El acceso a las memorias colectivas de grupos s~ibalternos es el propó- 

sito del niuy interesante trabajo de  Patricia Ruiz Bravo y Eloy Neira. El coii- 

cepto del buen vivir aludido (p. 395).  que lamentablemente iio se desarrolla 

nias en el artículo (por obvias razones de espacio). es una invitación a la 

Filosofia, pues el tema de la vida buena es de  antigua preocupacióii en esta 

discipliiia. desde Aristóteles hasta el actual debate entre liberales y cornuriita- 

ristos. Propongo muy en serio una aproximación iiiterdisciplinaria a este coii~ 

cepto que saca a luz la investigación presentada. Encontramos. nuevaiiieii- 

te, la importancia de los afectos y deseos como elementos fundamentales 

para entendernos como colectivos y comunidades y el rol de  la agencia feme- 

nina en la vida de las comuiiidaries andinas Deja abierto también el reto de 

la participación femenina en los espacios pliblicos. en el ejercicio del c poder. 

del que tan lejos estamos aún. pese a algunas presencias esporádicas e inclii- 

so algurias nefastas como eri el decenio de los noventa. Tenemos alli mucho 

trabajo por hacer. en el doble nivel, teórico y práctico. que el artículo de  Ruiz 

Bravo y Neira tan bien articulan. 

Para terminar, no puedo sino compartir, y ya lo señalé anteriormente. 

la tesis de Manrique de que no hay hechos que hablan por sí solos. sino que 

el sentido de los hechos es siempre producto de  una interpretación. Y esta 

nunca es neutra. precisameiite porque nunca es autónoma: es decir. que no 

se da a si misma sus propias reglas. desde la sola razón. La memoria del 

sentido de los hechos marca nuestra pertenencia a una colectividad y luchar 



por la memoria -dice Manrique- no es solo celebrar el recuerdo o buscar 

justicia y castigo. Es. esencialmente. luchar para que las víctimas de  la vio- 

lencia sean finalmente integradas a la nación. a esa comunidad nacional 

que todavía n o  somos y que tenemos el imperativo ético de construir. 

Por ello, y permítanme una reflexión personal para terminar el cuestio- 
namiento reciente a la idea de  reconciliación muestra lo compleja que es la 

realidad de  nuestro país. Plantear. como algunos hacen tendenciosamente, 
que hablar de  reconciliación es sinónimo de  perdonar y sacar de  la cárcel a 

quienes merecidamente cumplen una condena es no querer ver todo lo que 

nos falta aún por construir. 

Pienso que nadie duda de que vivimos en un país que tiene un fondo 

histórico y secular de injusticias. Entre las muchas formas de  injusticia que se 

podrían mencionar, figuran la pobreza y la pobreza extrema; la discrimina- 

ción -en todas sus formas: racial. étnica. de  género-; y la desigualdad en 

el acceso a la educación. a la salud o al poder político. En un notable Infor- 

me sobre el Desarrollo Mundial 200012001, del Banco Mundial. titulado 

Luchando contra la pobreza, esta es abordada como un fenómeno de  múlti- 

ples dimensiones, que no puede ser entendido y enfrentado solo en términos 

de  crecimiento económico. En dicho documento, se pone el acento en el 

carácter no  solo cuantitativo. sino también -¿esencialmente?- cualitativo 

de  la pobreza: esta no solo significa privaciones materiales -como falta de  
alimentos o vivienda o escasa salud-: sino también falta de  educación, 

ausencia de  poder y de  voz propia, presencia -entre los pobres del mundo- 

de sentimientos de  extrema vulnerabilidad (ante desastres naturales o reveses 

económicos) y experiencias de maltrato de  parte de  las instituciones del Esta- 

d o  y la sociedad. 

Y de la vulnerabilidad, desamparo y maltrato de  miles de  habitantes de  

nuestro país durante los años del conflicto armado hemos sido testigos, pasi- 

vos o no. Creo que la espeluznante cifra que se ha hecho pública. que indica 

que el 75% de los muertos durante la guerra interna que Sendero Luminoso 

inició son quechuahablantes o de  otras lenguas vernáculas. es una prueba 

concluyente de  la perversa continuidad que hubo entre las injusticias estruc- 

turales que  nos caracterizan como nación y las injusticias cometidas durante 

esos años. Lo más trágico del caso es que, invocando la lucha contra esas 

ancestrales injusticias, se generó una situación en la que se cometieron injus- 
ticias que atentaron contra no solo cualquier concepción de  la justicia sino 

de  toda ética. En última instancia, la justicia social será la única manera de  
iniciar un proceso de  reconciliación que. en el plano conceptual de  la CVR. 
se entiende como la puesta en marcha de un proceso de  restablecimiento y 

refundación d e  los vínculos fundamentales entre los peruanos. vínculos des- 

truidos o deteriorados aun más en las últimas décadas por el estallido del 

conflicto armado en el seno de una sociedad injusta y en crisis. 

Reconciliación significa corregir y replantear las condiciones básicas de  

nuestra convivencia; debe consistir, por ello. en una refundación de  los víncu- 

10s fundamentales. es decir, en la instauración de una nueva relación, cuali- 

tativamente distinta, entre todos los peruanos y peruanas. Debemos aspirar 

a crear un nuevo pacto social, en el que todos y todas podamos ser ciudada- 

nos y ciudadanos en sentido pleno. Para ello, la memoria de  lo sucedido y la 

asunción de  responsabilidades nos debe llevar a esa indignación moral que 
será el primer paso de  la reconciliación así entendida. 


