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la cultura chicha como un
nuevo y desconcertante nosotros

Jjorge thieroldt llanos

Clifford Geertz define ‘cultura’ como un entramado de significados que
guian el actuar de los seres humanos. De acuerdo con este autor, la tarea de
un investigador al acercarse al estudio de determinada «cultura» debe ser la
de encontrar el significado que las personas dan a aquellos elementos que
conforman ese entramado. Es decir, no buscar la «esencia» de una cultura,
sino aquellas representaciones o concepciones que sobre su cultura tienen los
agentes que la construyen y reconstruyen en un proceso sumamente dindmi-
co. Utilizando las palabras de Geertz: hay que interpretar la interpretacién
que hacen los actores de aquello que guia la vida social (Geertz 1992).

El presente texto contiene los resultados de un intento por seguir la
metodologia propuesta por Geertz en la tarea de encontrar y evidenciar el
significado que se da a los elementos que conforman el nuevo entramado
simbodlico conocido como cultura chicha, Para esta tarea rastreamos el uso
del término chicha en lo que consideramos los dos momentos més importan-
tes en que este término se ha utilizado para referirse al mundo popular:
primero, la irrupcién de la vertiente andina de la milsica conocida como
chicha a principios de los anos ochenta; y segundo, cuando se denominé con
la misma palabra a la prensa tabloide de bajo costo (aquella que puede ser
adquirida por cincuenta céntimos) desde mediados de los anos noventa.

La masica y la prensa son privilegiadas manifestaciones concretas de
una sociedad. No solo capturan importantes elementos de analisis como el
habla cotidiana o los estereotipos de determinado pueblo, sino que ademés
provocan interesantes reacciones en quienes dicen no bailar con ese ritmo o
ne leer aquella prensa. Ambas, misica y prensa, permiten la identificaciéon
de un «nosotros» y de un «ellos» en una determinada sociedad.

Estas dos manifestaciones —musica y prensa— fueron tomadas en
cuenta por Benedict Anderson en el desarrollo de su concepto de nacién:
«[...] una comunidad politica imaginada como inherentemente limitada y
soberana». Limitada porque existen fronteras finitas mas alla de las cuales
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hay otras naciones. Soberana porque cada nacién suena con ser libre con
respecto a la otra. Comunidad porque las desigualdades existentes parecen
desaparecer bajo un companerismo profundo. E imaginada porque aun cuan-
do los miembros de determinada nacidn no se hayan visto u oido jamés, «en la
mente de cada uno vive la imagen de su comunién» {Anderson 1993: 23-25).

De acuerdo con el planteamiento de este autor, a lo largo de la historia
de la humanidad la imaginacién de un nosotros ha precedido siempre al
proceso de delimitacién de territorios: «en la concepcién moderna, la sobera-
nia estatal opera en forma plena, llana y pareja sobre cada centimetro cua-
drado de territorio legalmente demarcado. Pero en la imagineria antigua,
donde los estados se definian por sus centros, las fronteras eran porosas e
indistintas, vy las soberanias se fundian imperceptiblemente unas en otras»
{Anderson 1993: 39). En ofras palabras, en la mayoria de casos este proceso
de delimitacién provocé que dentro del mismo territorio coexistan distintas
«comuniones», De este modo, el proceso de delimitacion termind encerrando
en nuestro pais a muchos «nosotros» distintos pero sumamente relacionados
entre si.

Anderson, analiza, entre otros, el proceso de conformacion de las nacio-
nes sudamericanas, y repara en la importancia de los himnos y los periddicos
para la conformacién e imaginacién de un nosotros criollo en contraposicién a
los peninsulares: ambos permitian una «experiencia de simultaneidad». Con
respecto a los himnos nacionales anotd: «por triviales que sean las palabras
y mediocres las tonadas [...] personas del todo desconocidas entre si pronun-
cian los mismos versos con la misma melodia. La imagen: unisonancia»
{Anderson 1993: 204). Enigual sentido, segin Anderson, el periédico de Cara-
cas «cred, en forma enteramente natural y aun apolitica, una comunidad ima-
ginada entre un conjunto especifico de lectores a quienes interesaban estos
barcos, bodas, obispos y precios. Con el tiempo, por supuesto, era de esperarse
que intervinieran elementos politicos» {Anderson 1993: 97},

Buscando hacer compatible la nocién de cultura de Geertz con la pro-
puesta de Anderson, es posible afirmar que en cada estado-nacién moderno
puede encontrarse, dependiendo de los multiples criterios de analisis que se
utilicen, basicamente dos tipos de tejidos simbdlicos: primero, entramados
de tipo «particulars, es decir, propios de comunidades que el estudioso puede
delimitar con relativa facilidad dentro de unidades sociales mayores —desde
grandes regiones geograficas, por ejemplo, pasando por ciudades, hasta pe-
quenos vecindarios (incluso podria hacerse extensivo al anélisis de organiza-
ciones o segmentos de consumidores)—; y segundo, aquellos entramados
simbdlicos que intentan la cobertura del nosotros total, es decir, del nosotros
nacional. Es importante tener en cuenta la relacién que existe entre nacion y
cultura: ambas pueden tanto producirse como contenerse entre si.

Cornelius Castoriadis afirma que si existe alguna unidad en determina-
da sociedad se debe a la cohesidn interna de una compleja urdimbre de
significaciones que empapan, orientan v dirigen la vida en sociedad v a los
individuos que la constituyen {la urdimbre simbélica a la que Geertz hace
referencia es denominada por Castoriadis {1994) como «magma de significa-
ciones imaginarias sociales»). En otras palabras, las miltiples tramas de sig-
nificados particulares que podamos identificar dentro de una sociedad o te-
rritorio se encuentran siempre articuladas bajo un tejido mayor.
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Antes de continuar es importante sefalar que las propuestas tedricas de
los autores sobre las que nos hemos basado conducen a la nocion de cultura
como «segunda naturaleza». Nocidn esclarecida por Marcela Gleizer sobre la
base de la reflexion de Arnold Gehlen (1993), para quien la cultura viene a
ser un mundo construido por el ser humano para compensar artificialmente
su deficiente equipamiento organico: «[...] el hombre como ser abandona-
do por los instintos expuesto a un exceso de estimulos en ausencia de
parametros bioldgicos para responder a ellos» {Gleizer 1997: 27). De un
lado tenemos a Geertz, para quien el hombre es un ser inserto en tramas de
significacion que él mismo ha tejido; v del otro a Castoriadis, para quien
debajo del magma de significaciones construido por el hombre no se encuen-
tra otra cosa que el caos.

En opinién de Gleizer, debido a la conciencia que tienen los individuos
de que el modo por el cual ellos aprehenden la realidad no es el Gnico que
existe, resulta cada vez mas dificil la construccién de un universo simbélico
englobante: «El encuentro cotidiano con los demés obliga a tomar en cuenta
a aquellos cuya vida estad dominada por significaciones, valores y creencias
diferentes e incluso contradictorias. Las distintas realidades se definen y se
legitiman de modos igualmente distintos, v la construccién de una cosmovisién
que las abarque a todas resulta sumarnente problematica» (Gleizer 1997: 33).

Nuestra propuesta consiste en considerar aquello que desde hace algu-
nos anos se ha empezado a denominar cultura chicha, como una nuevay
desconcertante urdimbre de significados que se encuentra en pleno proceso
de articular la cobertura del nosotros total. Fruto de la produccién simbélica
de las zonas urbanas de la costa, sierra v selva de nuestro pais, este nuevo
tejido simbodlico urbano es el resultado de dos importantes procesos: el pri-
mero de indole demogréfica: las olas de migrantes andinos; v el sequndo de
tipo mediatico: la paulatina penetracién de lo selvatico en el imaginario ur-
bano a través de la musica v la prensa. Nuevo tejido simbdlico de proyeccién
nacicnal que, pese a haber sido construido sobre lo que conocemos como
cultura criolla, ha permitido superar diferencias raciales en una nacién cada
vez mas mestiza como la nuestra vy ha logrado constituirse en un entramado
simbodlico tejido desde las zonas urbanas de todo el pais, no solo desde la
capital. Con esto no estamos afirmando que nos hayamos dejado de chofear
entre nosolros, sino que se trata de una nueva forma de decir nosotros: desde
una perspectiva que no se pretende blanca ni costena.

Siguiendo la linea tedrica de Geertz y Castoriadis podetnos afirmar
que, asf como la cultura permite al ser humano ordenar el mundo —y de
esta manera salvarse del caos—, le da también la posibilidad de interrogarse
y responderse por el yo y por el nosotros; esto es, tanto a los analistas
sociales como a personas que no necesariamente se preocupan por la cons-
truccion de modelos sociolgicos.

Reparar en el proceso por el cual el término criollo se convirtié en una
forma de decir nosotros nos permitira poner en evidencia el actual proceso de
imaginar un nuevo nosotros conocido como chicha. Como desarrollaremos
a continuacidn, aunque en principio ninguno de los dos términos fue acep-
tado con agrado por quienes eran senalados con ellos, luego se convirtieron
en los nombres predilectos para resumir las caracteristicas de un nosotros
imaginado.
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Lo criollo como escigion

Hugo Neira y Sinesio Lépez han rastreado el uso del término cricllo y e)
sentido que ha ido adquiriendo a lo largo de la historia de nuestro pais. Los
alcances de ambos autores evidencian que, pese al origen bastante despecti-
vo del término, esta palabra adquiris un marcado «sentido nacionals.

Segtin Hugo Neira, el término criollo «[...] viene de criar y crianza. En
cierto sentido, en el mas amplio, criollizacién quiere decir nativizacién [...] el
primer criollo en tierras americanas no fue un ser humano, aunque la lengua
espaiola se sirva del término para designar al nacido de europeo en Indias,
sino un animal, probablemente una oveja o una gallina. Se aplicé a caballos,
a animales nacidos en las posesiones coloniales, en los primeros dominios que
no fueron ni mexicanos ni andinos sino cariberos» (Neira 1996: 489).

De acuerdo con Sinesio Lépez, uno de los muiltiples significados del
término criollo es el «sentido nacionals:

Lo criollo en contraposicién a lo extranjero. Probablemente este fue
el sentido primitivo del térming criollo antes de haber sufrido los
miultiples desplazamientos lingiiisticos a lo largo de la historia. Lo
criollo era entonces una forma de identidad nacional pues aludia a
los descendientes de los espafioles en el Pertl. {Lépez 1982; 1)

Neira coincide con Ldpez en este proceso de aceptacion del término
crioflo como etiqueta de un nuevo nosotros; un nosotros costefio con proyec-
cién nacional que perdura hasta nuestros dias, érea geogréfica a la cual
llegaron los primeros migrantes europeos y en donde se asentaron gran can-
tidad de ellos. Es basicamente desde la costa que los criollos iniciaron el
proceso de imaginar el resto del pais. De acuerdo con Neira, el témino ¢riolio
superd su despectivo origen durante el proceso de independencia que las
colonias libraron contra Espania. En términos de Anderson podemos afirmar
que durante este periodo esta palabra fue reivindicada por las elites locales
para imaginar su propio nosotros. Pero a pesar de esto Gltimo, el estatus de la
palabra crioflo vuelve a «bajar» otra vez durante las dos primeras décadas del
novecientos: con ¢lla se empezd a sefialar lo popular que se gestaba en la urbe.

Lépez resume asi el «descenso» de categoria que sufre el término:

En sus inicios coloniales constituia practicamente una prolongacién
popular matizada de los gustos artisticos de la aristocracia, Solo
desde fines del siglo pasado, con la diferenciacién social v nacional
del contingente criollo, el criollismo tiene una significacidon propia-
mente popular, El cardcter festivo, jaranero, ingenioso y sexual co-
linda con el criollismo. (Lopez 1982: 3)

Este «descenso» evidencia que al amparo de este término se comenzd a
cobijar un nosotros cada vez méas amplio y distinto, y sobre todo dos grupos
sociales antagdnicos: la «elites v el «pueblo». Nos parece vélido trasladar la
propuesta de Castoriadis para el analisis de este proceso y afirmar que lo
criollo se constituyd en una urdimbre o magma de significaciones que envol-
vid a todos los miembros de la sociedad limeria a principios del siglo xx: ricos
y pobres, con sus respectivas formas de ser y aprehender el mundo. También
nos parece valide trasladar 1z propuesta de Gleizer y afirmar que, como todo
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complejo simbélico que intenta ser globalizante, la nueva urdimbre causé
desconcierto por las contradicciones de clase que articuld.

Esta desconcertante articulacién de distintos nosotros dentro de la urbe
ha llevado a considerar la cultura criolla como una cultura «escindidas:

[...] lejos de canstituir un bloque compacte y homogénea, com-
prende tanto un conjunto de rasgos tipicos del mundo de la aristo-
cracia colonial y republicana (pasadismo y conservadurismo, racis-
mo anti-indigenista, arribismo y huachaferia) como una serie de
valores propios de la cultura popular (cardcter nacional, altivez, sa-
bidurfa escéptica, espiritu democrético y festivo). (Lépez 1982: 4)

Este caracter explicaria los sentimientos contradictorios que nos provo-
ca un individuo que «se las sabe todas», cuya sabiduria, desde una perspec-
tiva elitista y despectiva, es considerada «una criollada».

it = s o nimn s s wt g 4o mps + i s e s ot e+ e v £ ek o
. N T L R A e nd

Lo criollo como mediacidn, no comoe fusién

Se ha trabajado mucho en ciencias sociales acerca de como la cultu-
ra criolla ha recibido al elemento andino; pero poco nos hemos ocupado de
lo que ha sucedido con la llegada del elemento selvético al imaginario
nacional. Todo apunta a que este olvido académico se debe a la peculiari-
dad de su ilegada: a diferencia de la llegada andina que fue todo un cisma
de tipo demogréfico, la selvatica ha consistido en una paulatina penetra-
cion simbdlica.

Para entender este olvido hay que tener en cuenta también que no solo
los términos que empleamos en el habla sirven para marcar diferencias, crean-
do un «nosotros» y un «elios», sino que igualmente se establecen distancias al
construir modelos de interpretacion. Manejamos dos tipificaciones que cons-
tituyen una dupla antagonica pero estrechamente relacionada: cultura crio-
Hay cultura andina. En la construccion de ambas ha coincidido el punto de
vista de observadores y actores sociales: el costefio ha visto llegar al andino.

De acuerdo con Castoriadis, una caracteristica de la sociedad es que
esta constituye su orden simbélico tomando como materia <o que va se
encuentra ahi». Es decir, todo simbolismo se construye sobre los edificios
simbdlicos precedentes utilizando sus materiales (Castoriadis 1983). De acuerdo
con nuestro planteamiento, lo que conociamos como cultura criolla ha ac-
tuado como receptora de los demés aportes: andinos primero y selvaticos
después, pero con notorias diferencias de recepcion.

Las grandes olas de migrantes andinos produjeron una especie de «cho-
que» cultural, mas no la conformacién de un nueve tejido simbdlico con
pretensién nacional. La cultura criolla si se caracterizaba por su pretension
de alcance nacional: se trataba de un nosotros que imaginaba al resto del
pais desde la costa. Resultado de la articulacién simbélica entre un nosotros
elitista aristocréatico v un nosotros urbano popular, el nosotros criollo de prin-
cipios del novecientos conservé el ya serialado sentimiento antiindigena. La
llegada del contingente andino no solo exacerbé dicho sentimiento, sino que
también provocs la confeccion de una tipificacién peculiar: la «cultura andinan.

En diversos documentos de analisis e investigacion se percibié a los
sujetos que supuestamente sostenian dichas culturas como duenos de
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especificidades propias o dotados de caracteristicas distintas: un espiritu orien-
tado al trabajo y el ahorro frente a individuos mas inclinados a la fiesta v la
molicie. El término que se utilizd para bautizar esta nueva tipificacion —
«cultura andina»— senalaba el lugar de origen de los recién llegados y nunca
fue pensado como un nosotros de dimensién nacional. Fue una tipificacién
hecha desde la costa.

Nuestros anélisis sabre cultura criolla y cultura andina o consisten en la
construccién de tipificaciones irreconciliables, o en la construccion de un
modelo en el cual lo criollo acoge de manera condicionada al elemento
andino. Elemento al que se le plantean dos opciones: o adoptar la manera
de ser urbano costenio, o rechazarla v forjar una identidad sobre la base de
insurnos distintos.

Norma Adams (1991), por ejemplo, entiende la cultura urbana eriolla
como producto de una matriz burocratica que la convierte en una cultura
donde predomina un estilo consumista y no orientado a la produccién. En
cambio el estilo productivo seria caracteristico de la cultura andina, en la
cual pese a la diversidad regional, local v étnica de los Andes, podemos
encontrar una serie de rasgos culturales comunes que responden a una adap-
tacién a las hostiles condiciones de produccién en esa regidn. La autora,
basandose en la obra de Jurgen Golte, afirma gue los migrantes que provie-
nen del Ande reproducen en el contexto urbano los conocimientos v las habi-
lidades necesarias para sobrevivir, interiorizados por ellos en sus lugares de
origen. Esta interpretacién explicaria la emergencia algunas veces exitosa del
comercio v la produccién informal llevada a cabo en nuestra capital por
migrantes de origen andino.

Esta dicotomia criollo-andino ha servido a muchos investigadores para
entender fendmenos que parecen tener su explicacion en la peculiar relacion
entre individuos con cargas culturales distintas. En esta linea encontramos la
reflexién de Aldo Panfichi sobre juventud, tradicién y trabajo en Barrios Al-
tos. Para él,

|...] las transformaciones de la economia urbana de las dltimas dé-
cadas han revelado a los sectores populares de origen criollo que el
comercio es una de las actividades econdmicas mediante las cuales
los migrantes pobres de origen andino han logrado significativos e
indiscutibles progresos econdmicos [...].

logrando algin éxito solo «aquellos jévenes que rompen incluso con
cierto grado de violencia con los patrones criollos de existencia y con las
valoracicones culturales que los sustentan» (Panfichi 299-300).

Achorado es la palabra que se utiliza en jerga para referirse al individuo
que ostenta una conducta que se considera «lumpenescan», es decir, de aque-
llos que se encuentran a caballo, de ida y de venida con bastante frecuencia,
entre la calle y la prision. Palabra con la que frecuentemente senalamos a los
individuos que, en su afén de salvar el dia a dia, hacen gala de un gran
ingenio y utilizan cualquier recurso que tienen a mano; caracteristicas, estas
Ultimas, de los sectores populares de la ciudad que, de acuerdo con lo plan-
teado por Sinesio Lopez, dotaron en gran parte el significado del término
criollo, lo que quedd registrado en la frase «viveza criolla».
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Julio Ortega (1986) define el criollismo como una forma cultural urba-
na cuyo signo seria la mediaciéon. Esta mediacién vincula discursos distintos
v espacios sociales divergentes en una especie de juego cuyo escenario es la
calle y la fiesta. Nivela y separa a la vez, debido a que el criollismo tiene una
funcién selectiva: incorpora a los nuevos actores solo si estos se acomodan a
sus cAdigos. A pesar de ser nivelador, el criollismo se impone «en detrimento
del Perti serrano e indigenan. El criollismo se muestra como una festiva forma
de participacién que acoge lo forédneo, pero conserva su lugar como centro
de identidad urbana.

Lépez registrd también, como parte de los multiples v contradictorios
sentidos del término criollo, el racismo y los condicionamientos a los que se
sometid al elemento andino que legd a la costa:

{...] lo criollo tiene un sentido racista v un sabor anti-indigena. Tal es
el caso de las personas consideradas criollas en contraposicién a
«los recién bajados» v a los «serranitoss o de los migrantes que estan
acriolldndose porque aprenden actitudes y comportamientos pro-
pios de ia vida urbana. (Lépez 1982: 1)

Fue con la palabra achorado que se sefald el «acomodamiento» a los
codigos criollos impuestos a los migrantes del Ande que se instalaron en los
barrios populares limenos. Tal estereotipo fue registrado en prensa y television:

A la llegada de la television ya Nemesio Chupaca estaba cuajado.
Frente al cholo desatacaban Roncayulo y dofia Jesis, reyes del
callején de un solo cafio. La actitud del cholo emergente no fue
impositiva sino de adaptacién, a la que le dio su toque de sabor
provinciano. Nemesio Chupaca reflejé al cholo trajeado estra-
falariamente y que cantaba a su terrufio, bailaba huainos v a la vez
entonaba «Popotitos, Su identidad se habia complejizado al tener
que digerir varias culturas. Asi daba muestras de répida limefizacién.
Se avispé en una ciudad inclemente, inflexible, que no perdona v
se traga vidas sin misericordia [...}. Achorarse es sobrevivir; los len-
tos mueren en una ciudad voraz, animada por las leyes de la com-
petencia y la ganancia. El achoramiento es asf el rasgo més distintivo
del actual proceso de cholificacién. El achorado impulsa su propio
estilo. Destaca su pantalén con pespunte; sus botines o zapatillas
con polos de siglas en inglés, chompa arremangada y camisa floreada
abierta en el pecho lampifio, en sefial de guapeza. (Arroyo 1985a)

Es solo en la década de los ochenta, con la influencia de lo tropical en
la musica chicha de raices andinas, que se cuenta con un nuevo término,
libre de carga geogréfica alguna, que va a permitir la formulacién de un
nuevo nosotros de verdadero alcance nacional, construido sobre los elemen-
tos del que pretendia serlo —lo criollo—; un nuevo nosotros que logré inte-
grar al que stempre fue un «ellos» desde una perspectiva urbano costefia —lo
andino—; una nueva urdimbre simbélica que logré fusionar dos nosotros
hasta ese momento imaginados de manera antagénica: «Es el mundo chichero,
genial mixtura de lo andino con lo tropical en la urbe. Su presencia se da a
diversos niveles de la cultura urbana {...] Achoramiento tropical andino como
una nueva modalidad del habitante de Lima» (Arroyo 1985b).
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Imaginacidén, rechazo y apropiacién
Sequir el proceso por el cual la palabra criollo acabd convirtiéndose en
el término para referirse a un contradictorio nosotros urbano costefio —con-
tradictorio debido a que articulaba actitudes, creencias y sentimientos pro-
pios de la elite, junto con las correspondientes peculiaridades de las clases
inferiores— permite poner en evidencia la incesante relacién de intercambio
simbdlico que se desarrolla entre grupos antagénicos dentro de una misma
sociedad.

Esta retacién de intercambio esta marcada por una dinamica de recha-
zo y apropiacidn: el término criollo pasé de sefalar animales a designar a
élites, para luego sefalar despectivamente al jaranero populacho limeno, v
finalmente convertirse en un nosotros que juntd a los de arriba v a los de
abajo que vieron llegar a los andinos.

Las propuestas tedricas de Pierre Bourdieu y Norbert Elias permiten
comprender en gran medida esta relacion. Bourdieu facilita el analisis de
imaginarias distancias sociales y las fronteras simbdlicas que el lenguaje hace
posible trazar, mientras que Elias ofrece una explicacién acerca de por qué
las élites rechazan algo que consideran propio de las clases inferiores: un
descontrol impulsivo. Como desarrollaremos a continuacién, ambos térmi-
nos, cricllo primero y chicha después, en un principio fueron utilizados para
hacer atusion al mundo popular, para luego alcanzar las dimensiones de un
confuse vy contradictorio nosotros nacional.

La propuesta tedrica de Pierre Bourdieu invita a prestar atencion en las
diferentes especies y cantidades de «capital» con las que cuentan los indivi-
duos de una misma sociedad, principalmente capital econémico v capital
cultural.! De acuerdo con su propuesta, las disparidades de «capitalizacién»
explicarian las peculiares «afinidades de estilo» que ostentan distintos grupos
dentro de una comunidad mayor.

Estas afinidades, en cuanto a distribuciones de capital, estructuraran
«campos» 0 «amundos» sociales determinados v, a su vez, principios de clasi-
ficacién que Bourdieu denomina «habitus» y define como «principios de vi-
sion y de divisién, aficiones diferentes. Establecen diferencias entre lo que es
bueno v lo que es malo, entre lo que esté bien y lo que estd mal, entre o que
es distinguido v lo que es vulgars (Bourdieu 1997: 20). Es decir, principios
que generaran practicas distintas y distintivas que se encargaran de reprodu-
cir o modificar los campos o mundos sociales. Cada uno de estos mundos
sociales puede ser construido como un modelo percibido por el observador, o
enunciado por cualquiera, dependiendo de los distintos tipos de capital que
se utilicen como referencia, no necesariamente atendiendo tan solo a «condi-
ciones objetivas», como el capital econémico acumulado (Bourdieu 1990).

Los planteamientos de Anderson y Bourdieu coinciden en cuanto a la
imaginacién de un nosotros v la utilizacion del lenguaje. Dentro de las pro-
puestas tedricas de ambos autores, el lenguaje es considerado el vehiculo por
excelencia para realizar reclamos de pertenencia y construir limites sociales.
Anderson, por ejemplo, considera extraordinariamente ilustrativo el hecho de

! En la propuesta de Bourdieu, 'capital cultural’ puede entenderse como conjunto de
saberes y practicas.
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que San Martin bautizara como «peruanos» a los indios de habla quechua;
para él esto «demuestra que la nacién se concibié desde el principio en la
lengua, no en la sangre, y que podriamos ser «invitados» a la comunidad
irnaginada» {Anderson 1993: 205). Del mismo modo, dentro del marco ted-
rico de Bourdieu, las palabras permiten trazar fronteras entre cada uno de los
mundos sociales. Aun més: para este autor los abusos del lenguaje pueden
ser considerados abusos de poder, y mucho de lo que conocemos a través de
clasificaciones y categorias posee una existencia mental més que real o concre-
ta. En términos de Anderson es posible afirmar que los distintos mundos
sociales son también imaginados, v el lenguaje seria el medio por excelencia
de un ocasional reclamo de pertenencia,

De acuerdo con Bourdieu (1991) pedemos considerar como «clase do-
minantes aquel mundo social en el que sus miembros cuentan con elevadas
cuotas de capital cultural y econémico. Los miembros «legitimos» de esta
clase se caracterizarian por haber adquirido su capital cultural de manera
natural y espontanea en el seno de su familia mediante un cotidiano contac-
to con el «buen gusto». Por otro lado, los miembros «advenedizos» serfan
aquellos que deben su capital cultural a un esfuerzo de aprendizaje en el
sistema educativo o a una actividad autodidacta. La diferencia fundamental
estribaria en que su adquisicién del «buen gusto» no ha sido producto de un
proceso natural, sino de un proceso artificial.

De acuerdo con el marco tedrico ofrecido por este autor, la proporcién
de «advenedizos» aumenta conforme pasamos de las fracciones dominantes
a las fracciones dominadas; la necesidad de distancia social, entre «legiti-
mos» y «advenedizos», es satisfecha por el lenguaje gracias a su capacidad
casi magica de hacer existir gracias a la nominacién. Claro, fronteras imagi-
narias trazadas por individuos capaces de percibir las diferencias v, en conse-
cuencia, de establecer las distancias.

Entre nosotros la patabra huachdfo sirve para sefalar las diferencias en
cuanto a posicién social y las consecuentes diferencias de estilo. Esta palabra
tiene un contenido estético —generalmente usada como sinénimo de cursi—y
con ella se realiza un imaginario reclamo de pertenencia a determinada posi-
cién social: le sirve al hablante para sefialar lo que considera simulado, postizo
o forzado. De acuerdo con algunos analistas, se trata de una palabra suma-
mente importante en una sociedad como la nuestra, sociedad que consideran
«atravesada por una actitud imitativa», en donde la clase dirigente copia los
paises modernos y las demas clases a la clase dirigente (Ndfiez 1993).

Sinesio Lopez registra las distancias que, durante la primera mitad del
siglo xx, los de arriba marcaron con los de abajo, sefialando lo que conside-
raban una grosera imitacién v a la vez un atrevido intento de movilidad
social. Dindmica de rechazo que, de acuerdo con Lopez también cargs de
significado el término criollo:

La contrapartida psicoldgica v cultural del racismo anti-indigenista
es la cultura criolla del arribismo: la huachafita limeria que busca un
ascenso social v trata de resolver su crisis de identidad social y
nacional casandose con un empleado de la Grace, segan las preci-
sas observaciones de José Carlos Mariategui. (Lépez 1982: 1)

El analisis de Hugo Neira acerca del uso del término huachafo pone en
evidencia las relaciones de poder entre grupos de una nacién a lo largo su
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historia, distancias que se plasman mediante el lenguaje cotidiano y a la vez
quedan registradas en €. Para Neira

{...] es significativo que la palabra huachafo se implante después del
pasaje traumatico de Leguia por el poder, es decir, hacia el final de la
repiblica oligarquica, v en este sentido, habria que tomar a lo hua-
chafo como el reflejo de la autodefensa de una elite social ante
gustos y maneras invasoras, ante lo que comenzaran a percibir como
extravagante e intolerable. (Neira 1996: 480)

De acuerdo con Norbert Elias (1987), el «proceso de civilizacion» implica
que la satisfaccion de necesidades humanas pasa a conseguirse tras bastidores y
todo lo desagradable se esconde en la trastienda de lo social. Este es un proceso
desarrollado a lo largo de la historia de la humanidad, durante el cual, entre
otros cambios de la misma naturaleza, la conducta sexual ha sido modelada
socialmente {la separacidn de los cuerpos con el consecuente desarrollo del pu-
dor), y ha aumenitado el rechazo al derramamiento de sangre y ofras manifesta-
ciones violentas {se reduce la presencia o practica de actos violentos). De acuer-
do con la propuesta de Elias, a medida que avanza el proceso de civilizacion la
esfera piblica v la esfera privada se diferencian de manera cada vez mas clara.
Se esperard, pues, un comportamiento adecuado para cada ambito.

El ser humano «civilizado» se encuentra «prohibido» de tomar de forma
espontanea lo que desea o de destruir intempestivamente lo que odia. En las
sociedades «civilizadas» los individuos estarian doblemente limitados: por res-
tricciones externas e internas. Los aparatos de control que cada sociedad
instituye instalaran en cada individuo agentes controladores personales como
la conciencia y la razén.

La transformacién del control de los impulsos comenzd a ser desarro-
llado v aceptado en la cispide de las clases dominantes y luego se extendié
hacia las restantes clases de la sociedad, de acuerdo con el proceso estudia-
do por Elias. Esto fue asi debido a que las elites pasaron de una sociedad
guerrera, caracterizada por vivir el impulso, a una sociedad cortesana donde
lo importante era el autocontrol y el desarrollo de habilidades més adecua-
das a una vida palaciega. En consecuencia, fa nueva naturaleza de la socie-
dad castigara toda manifestacidn impulsiva y todas las acciones que no se
realicen con suficiente prevision.

Lépez registra también el rechazo de las élites limernias al alegre descontrol
que vivian los pobres: «El caracter festivo jaranero, ingenioso y sexual colinda
con el criollismos. El elitista rechazo a la insuficiente prevision que caracteri-
zaria a las clases inferiores también fue registrado por el lenguaje coloquial en
la frase «<hecho a la criolla», utilizada como sindnimo de improvisacion (im-
provisacion que caracterizaria a todos los «peruanos» v que, por cierto, no
siempre tiene resultados infortunados).

Lo interesante del marco teérico propuesto por Elias es que la relacidn
entre grupos no solo es de barreras arriba-abajo, sino que es doble: los de las
clases dominantes también imitan las costumbres de las mayorias. Claro,
«civilizandolas» 0 adapténdolas al «estilo» propio de su mundo. Por algo Freud
(1981) se encargd de advertir que el principio del placer es el principio que
rige las operaciones del aparato psiquico. Segun su propuesta, la satisfaccion
de nuestros impulsos instintivos nos reporta intenso placer y felicidad. Esto
altimo sin distinciones de clase, por supuesto.
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Es durante la década de los ochenta, con la irrupcién de la vertiente
andina de la musica chicha en Lima, que la palabra chicha comienza a ser
usada para referirse al mundo popular. Una vez mas, como muestra de esta
dinamica de rechazo e intercambio, el elfos popular se convertia en una
especie de nosotros nacional. El término chicha —en similar proceso que el
que atravesé el término criollo— alcanzé a fines de los noventa la dimensién
de un nuevo y confuso nosotros nacional. Se abrié paso a una nueva
tipificacion: cultura chicha.

Prueba de esta dindmica de rechazo v apropiacion es el que finalmente
dos tipos de musica tenidas en un principio como propias de «marginales»
hayan sido finalmente apropiadas por las clases dominantes como suyas.
Curiosamente, quienes se han encargado de analizar estos procesos de inter-
cambio coinciden en que quienes mediaron el proceso de apropiacion fueron
mujeres en ambos casos: Chabuca Granda en el del vals criollo y Rossy War
en el de la musica chicha.

cr ke e e e g w e e - me e peakeme ey

también se canta

E1 nosotros

El término chicha desde siempre ha sido sindnimeo de una hibridez inde-
finida. Martha Hildebrandt registra, aparte del nombre de la bebida, que
«[...] aunque chicha se documenta tempranamente en la Peninsula, no ha
tenido alla vida fecunda. Hoy solo perdura en la expresion general no ser ni
chicha nilimonada, es decir, no ser ni carne ni pescado, no ser ni una ni otra
cosa’ y, por extension, 'no servir para nada’» (Hildebrandt 1969: 131). Inde-
finida hibridez que coincide con las versiones que se ofrecen como explica-
cién del origen del género musical conocido como chichg, que fusiona un
ritmo tropical como la cumbia con uno andino como el huaino v que se toca
con instrumentos propios del rock. Las versiones recogidas coinciden en se-
hialar que esta musica tuvo su origen a fines de los afios sesenta, cuando en
Lima la cumbia colombiana era uno de los ritmos de moda y empezé a ser
fusionada en nuestro pais con el huaino andino,

La primera versidén cuenta que en esos anos llegd a Lima el grupo de
cumbia Hugo Blanco y su Arpa Vigjera, cuya partida dejé un vacio que cierta
disquera local tuve la idea de llenar conformando un grupo semejante con
musicos peruanos. El problema de reemplazar el arpa fue solucionado con la
guitarra eléctrica de Enrique Delgado v asi nacid el grupo Los Destellos,
dedicado a la produccion de cumbia incorporando melodias de huainos
andinos. De acuerdo con esta versidn, en Lima se inicié la produccién de
esta nueva msica tropical andina, v debido a su éxito se extendid al interior
del pais, donde también se comenzd a practicar. Pero lo mas interesante de
esta version es la explicacion de por qué le pusieron chicha a esta mezcla de
sonidos tropicales y andinos. Alguien le pregunté a Enrique Delgado la causa
del nombre genérico de su musica, v él declard que cuando en la disquera le
preguntaron cémo bautizar al nuevo producto, record6 que cuando la can-
tante criolla Jesiis Vasquez pedia a sus musicos —entre ellos él— que impro-
visaran algo, simplemente les decia «ihagan chicha!» {La Reptiblica 22/2/85).
Al parecer la cantante se referia con la palabra a una improvisacion en la
que se mezclaban valses, pasillos, cumbias y boleros (Donayre 1985).
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La sequnda version ofrece una visién mas descentralizada. Asegura que
desde 1950 la cumbia era un ritmo tropical que sonaba en todo el pais y que
los miisicos de distintos departamentos empezaron a ensayar, como jugan-
do, este nuevo ritmo tropical con instrumentos electrénicos v a mezclarto con
la melodia del huaino. Es asi como surge, entre otros, el ya mencionado
grupo Los Destellos. El origen del nombre también difiere: «<La mezcla del
huaino y la cumbia era la sensacion del momento. Los insumos estaban ahi,
pero no se salla de ese formato. Hasta que Los Demonios del Mantaro fue-
ron mas alla de una simple mezcla: compusieron un tema instrumental que
no estaba en esos registros y crearon algo distinto que llamaron «La chicheran,
y desde entonces se conoce a ese ritmo como la chicha» (Quispe 1994).

Arturo Quispe explica que a partir de la difusién de la chicha a finales
de los sesenta, este género musical sufrié una suerte de evolucién. En esa
década predomind lo que él denomina «chicha costefia», que mantuvo estre-
cha cercania con la cumbia colombiana; el matiz residia en el grado de
«ahuainamiento» de la melodia. Posteriormente, desde los primeros arios de
la década de los ochenta, la chicha se fue «ahuainando» mas. El famoso
grupo Los Shapis estuvo a la cabeza del nuevo movimiento: «impusieron el
estilo andino en musica, espectaculo, danza, coreografia, baile y también en
los colores, retomando el contexto social del migrante v del poblador popu-
lar, sus vidas plagadas de penurias y alegrias en el medio urbano-limefio»
{Quispe 1994).

José Maria Salcedo ofrece una descripcion del publico que asistia a los
conciertos de Los Shapis:

¢Quiénes son? Son mucamas de San Isidro, Miraflores, Lince. Son
estudiantes de cenecapes, academias, escuelas de secretariado. Son
vendedores ambulantes, posibles ingresantes a la universidad que
esperan una mejor ocasion, choferes y cobradores de microbis.
Son provincianos en Lima o limerios de provincia.

Salcedo registra también el impresionante despliegue de color que ca-
racterizaba la estética de esta nueva musica:

Polo azul con varias franjas: roja, naranja, amarilla; pantalén blanco
con la reproduccién del decorado de la camiseta, mocasines blan-
cos. Y entonces, como un manifiesto, como st hubieran tocado mar-
cha de banderas, manos anénimas despliegan inmensao lienzo sedo-
so, con los colores de la camiseta. Y uno no puede dejar de pensar
que la bandera del Tahuantinsuyo ha sido enarbolada para presidir
la manifestacién, {Salcedo 1984)

Rodrigo Montoya rastrea y analiza el origen de la musica chicha a partir
de una de las multiples maneras en que sus intérpretes han autodenominado
el género que cultivan: «huaino moderno». El dngulo més interesante del
analisis de Montoya es que no pierde de vista el incesante proceso de apro-
piacién de instrumentos musicales fordneos que se ha dado en nuestro pais
para interpretar la musica considerada «autéctona». Segin este autor «el
deseo de importar no es nuevon y lo podemos encontrar desde la conquista y
la colonia, evidenciandose en el uso de instrumentos como el arpa, el violin,
el charango v la quitarra. Montoya asegura que «la adopcién del ampa vy el
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violin fue el primer gran momento del intercambio cultural en la cultura
quechua» (Montoya 1996: 486). Estas apropiaciones siguieron en el siglo xx:
los miisicos de la regidn central de los Andes —regién en la cual posterior-
mente surgirfan los mas famosos conjuntos de misica chicha— adoptaron el
saxo hacia la década de los treinta y el acordedn hacia la década de los
cincuenta.

El novedoso contexto musical de ios aflos sesenta estaba caracterizado
béasicamente por los instrumentos eléctricos del rock y la percusién en ritmos
tropicales como la cumbia. Es durante estos anos, y mediante diversas inno-
vaciones, que la chicha logré convertir el huaino andino en «bailable»: «<Dela
lentitud de la musica que se toca para cantar versos que constituyen lo cen-
tral de la cancién andina quechua, los primeros chicheros pasaron a la rapi-
dez para bailar, prescindiendo de los versos» (Montoya 1996: 486).

De acuerdo con Montoya, el pliblico «chichero» que disfruté v bailé esa
musica «moderna» estaba conformado por migrantes de sequnda generacién
y en su mayoria jovenes subempleados. Un pablico estrechamente conecta-
do a los artistas, en tanto los principales miisicos v cantores eran también
hijos de migrantes andinos que habian crecide en Lima o ciudades del inte-
rior del pais.

Debido a que las primeras canciones chicha fueron simplemente
instrumentales, Montoya distingue dos periodos en este género musical aten-
diendo a los nuevos «wersos» que le fueron incorporados. Durante el primer
periodo el problema de la falta de letras fue solucionado «modernizando» el
enorme repertorio de huainos con que se contaba; es decir, cantandolos con
el nuevo ritmo bailable (Montoya 1996: 487). Solucidn que fue considerada
por muchos como una «falta de respeto» y evidencia de «poca originalidad»,
argumento clave para que este nuevo género fuera tachado de «menor» o
«nsignificantes, .

Durante el sequndo periodo se «asumid ef desafio de las canciones pro-
pias», convirtiéndose los compositores de este nuevo género en los «cronistas
de la vida» de los provincianos en Lima v otras ciudades:

Se trata, por tanto, de una propuesta eminentemente urbana, de
gente gue vive en los barrios populares de Lima —como La Victo-
ria, El Agustino, Pifionate— que conoce muy bien el medio limefio
y de otros musicos que tienen la misma experiencia en ciudades
como Huancayo, Iquitos, Pucallpa o Tingo Maria [...]. La pobreza
urbana, la falta de trabajo, la condicién del vendedor ambulante, de
trabajadora doméstica o de habitante de una barriada («Pueblo
Jovenr), el alcohol, el machismo, la paternidad irresponsable y el
elogio de la picardia y la «criollada» para alcanzar objetivos sin
cumplir las reglas establecidas, son los elementos nuevos que trae
la cancién chicha. (Montoya 1996: 488-489)

De acuerdo con Raiil Cachay, nos encontramos en la tercera etapa de
la musica chicha. Habiendo superado la primera etapa costena v sequnda
etapa andina —ambas masculinas—, la nueva chicha, conocida como
«tecnocumbia», sigue haciendo gala de su afan de mezcla libre de condicio-
nes. Para Cachay, la tecnocumbia es el resultado de «influencias como el tex-
mex, la musica brasilena de Manaos (las toadas), la saya boliviana, el me-
rengue v la misica caribenar, v sus principales peculiaridades son el haber
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sido gestada en la selva peruana y tener a las mujeres como protagonistas
principales; mujeres encabezadas por Rossy War, quien en opinidn suya

[...] ha logrado elevar la musica tropical peruana a niveles que Los
Shapis o Chacaldn jamas soharon: la FM ha sido invadida por sus
canciones; Rossy ha descentralizado un ritmo que antes se asumia
tinicamente para los grupos sociales mas marginales, tanto que hoy
se baila al ritmo de «Que te perdone Dios» en discotecas miraflorinas
v en fiestas de Barranco y La Molina.

El nuevo ellos popular

Los numerosos articulos que se ocuparon del fendmeno «chichero» evi-
denciaron que la irrupcidon de la masica chicha durante la década de los
ochenta dejo a los limenos con un increible sentimiento de desconcierto y
una palabra que pasaba rapidamente de designar un «ellos» popular de indu-
dable sabor andino, a cobrar el sentido de un nuevo «nosotros» de alcance
nacional. Ricardo Blume [1989) por ejemplo, para quien la chicha era una
sintesis cadtica de maltiples y distintos aportes, considerd la tropicalizacién
del Ande como «la alienacién total y el mazacote».

Durante esa década se hacia extensivo el nombre de dicha musica para
dar cuenta de los cambios que ocurrian en la ciudad. La misma palabra fue
utilizada como sindnimo de «informalidad» para serialar los nuevamente con-
tradictorios sentimientos que generaban las mayorias: los pujantes y trabaja-
dores ambulantes de origen andino que afeaban una nunca pero siempre
imaginada ciudad-jardin.?

Pero, como tantas miradas dirigidas al mundo popular, esta también
ha sido despectiva. La improvisacion propia de los «peruanos» que se co-
menzaba a expresar con el término chicha no solo contenia las positivas
alusiones al enorme contingente humano que se dedicaba al comercio infor-
mal. Veamos, si no, el siguiente comentario:

El film se llama «Los Shapis en el mundo de los pobres» v, en el
mejor estilo chichero, ha prescindido de complicaciones occidenta-
les como filmar a gran formato, con actores mas o menos profesio-
nales v en el tiempo necesario. También se ha echado abajo el
engorroso proceso de hacer un guidn inteligente. (La Repriblica 14/

9/86)

Esto explicaria uno de los usos actuales de la palabra chicha como
término para senalar la improvisacién a la que se aludfa desde antario con la
frase «hecho a la criollar,

Del mismo modo, el éxito de la chicha en los afos ochenta —en tanto
se consolidé indiscutiblemente como la misica predilecta de las mayorias de
origen andino en Lima—, generd un intenso debate acerca de la posible
«muerte» de la musica criolla. Esta musica, que tenia al vals como represen-

2 Véase por ejemplo «Economia chicha, puro ingenio popular» (La Reptiblica, 30/11/
86) v «Hoy es rostro del Perti, Lima chicha» {La Republica, 6/6/87).
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tante principal, no solo habia dejado de ser la més «papular» en la capital
desde hacia ya varios afos, sino que ademaés habfa sido apropiada por las
clases altas:

La muisica criolla ha sido considerada durante muche tiempo como
lo més representativo del espiritu limefio, como la expresion artisti-
ca de origen popular que marca la personalidad de la ciudad. Junto
con el cebiche y el «pisco sours, su consumo ha constituido inclusi-
ve la manifestacién de «peruanidad» para algunos sectores de las
clases altas. {[Il6rens 1984)

La apropiacion por parte de las elites de una misica de origen popular
como el vals, reforzd el sentido elitista, pasadista y antiindigena que se en-
cuentra en la «cultura criolla», perspectiva desde la cual algunos composito-
res de muisica criolla miraron despectivamente el éxito del nuevo fendmeno:

Explicé que para ¢l [Augusto Polo Campos] la chicha es la cobertura
de un fenémeno particular de nuestros dias: el del joven andino
que no quiere parecer serrano, Y por eso no baila huaine. «La chi-
cha le permite creerse o parecer tropical», fustigd. (Paez 1986}

El vals criollo, frente a la misica tropical andina, se convirtié en la
masica mediante la cual se imaginaba el pasado de un «nosotros» costeio en
oposicién a un nuevo «ellos» que llegaba desde los Andes:

La guitarra eléctrica, tos amplificadores, se imponen como necesi-
dad auditiva y el ruido propio de la gran ciudad —Lima era més o
menos silenciosa cuando el vals se eché a andar— parece condicio-
nar una especie de «ofdo social» chichero, méas apto para las gran-
des explosiones que para las sutilezas de una guitarra més 0 mencs
clasica. (Salcedo 1984}

e s e me ke e ek mm w s e et

Medios, imaginacién y pasado

De acuerdo con el estudio de José Lloréns la produccién de la musica
hov conocida como «criolla» ha pasado basicamente por tres periodos: el
primero, denominado Guardia Vieja, vigente desde fines del siglo xix hasta la
segunda década de los xx, se habria caracterizado por el cultivo del vals y la
polca en los barrios méas pobres de Lima. Segiin Lloréns se trataba de una
época de «relativo aislamiento» en la que atin no se habian construido las
grandes avenidas que articularian ia ciudad v la mayoria de limefios vivia en
los tipicos «callejones de un solo cafo». Este relativo aislamiento fisico entre
los distintos barrios limerios y el consecuente sentimiento de pertenencia e
identidad con el lugar de residencia habrian impreso diversas peculiaridades
en la cancién criolla de aquellos anos: «Pudiéndose distinguir la procedencia
de los guitarristas por su forma de pulsar el instrumento», llegdndose incluso
a identificar «el barric de origen en los cantores por su manera de entonar la
vozy por el «corte» o ritmo que le daban a las canciones» (L1drens 1983: 27).

La relacién entre musicos v audiencia era cara a cara. Con respecto a
los primeros se trataba de artesanos y obreros que no sabian leer partituras o
escribir sus canciones. La difusién y transmisién era oral y directa: las com-
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posiciones se ejecutaban v aprendian en las fiestas celebradas por amigos del
barrio y familiares. Las limitaciones tecnolégicas para su registro fonogréfico
vy lo restringido del cultivo de este género acunaron el actual anonimato de
los miembros de la Guardia Vieja. Lloréns se preocupa en sefialar claramen-
te dos importantes datos del cultivo musical de aquella época: primero, que
las influencias musicales cosmopolitas a las que estaban expuestos los musi-
cos de aquellos anos seguian canales mas «radicionales» como el teatro, la
Opera, la zarzuela v las bandas militares; y segundo, que «la misica criolla no
era ejecutada en las ceremonias oficiales que organizaba el gobiemos {(Ldrens
1983. 26).

La segunda etapa, protagonizada por la generacién que sucedié a la
Guardia Vieja, es conocida como la Generacién de Pinglo. La influencia de
esta generacidn, que aparece entre 1920 y 1930, se extiende hasta 1950. A
sus intérpretes, también de extraccidn popular, les tocd vivir una época dis-
tinta. El proceso de integracion fisica de la ciudad —logrado mediante el
incremento de la circulacion vial, el desarrollo del transporte urbano masivo
y nuevos espacios sociales de encuentro come sindicatos o clubes deporti-
vos— significaba la desapaticion de las antiguas peculiaridades locales. Lloréns
sefala que gracias al creciente habito de la audicion fonogréfica (hasta 1920
el fonégrafo estaba en manos de una reducida elite pudiente} y las funciones
de cine, incursionan modas fordneas como el fox-trot norteamericano y el
tango argentino, que ganan rapidamente la aceptacidn del sector popular en
Lima,

De acuerdo con Lloréns, musicos y audiencia compartian el gusto por
la musica cosmopolita del momento. Los nuevos compositores dieron un
nuevo matiz al vals v a la polca sobre la base de los ritmos v la esencia local
heredada de la generacion anterior: «Pinglo tuvo mucho éxito en esta combi-
nacion, porque hasta ahora se siguen cantando sus one-steps y sus «polcas
criollas» creadas sobre la base del ritmo del fox-trot» (Llérens 1983: 48).

En esos anos aparecen los empresarios artisticos de musica criolla v las
casas editoras; se imprimen y registran las canciones junto con su notacion
musical, y aumentan los medios masivos de difusidn, La relacién entre ma-
sicos y audiencia se torna

[...] cada vez més lejana, mediada por los nuevos canales de difu-
sidn. Se pasa a referentes o identidades cada vez mas amplias vy
masivas frente a una creciente audiencia, en su mayor parte anéni-
ma y que rebasa el dmbito local y regional. (LI6rens 1983: 59)

Lloréns senala que es en esos anos que el vals criollo pasa del «callejon
al palacio» debido a que en 1944 recibe la promocidn estatal credndose «el
dia de la cancién eriollas; Io que implicé la «asimilacion del referente criollo
por el estado como representativo de la musica popular nacionals {Lidrens
1983: 62).

Durante la tercera etapa de la musica criolla, de 1950 hacia adelante,
en un contexto de desplazamientos demograficos que cambian el rostro de la
ciudad y que se incrementan inconteniblemente desde 1940, la musica «crio-
lla» competia por la preferencia de los radioescuchas limefos con géneros
como la cumbia v el bolero.

Es solo durante la sequnda mitad del siglo xx, v no antes, que las clases
dominantes adoptan el vals:
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Chabuca Granda [...] representé la apropiacién plena de la musica
criolla por los sectores medios v altos de la sociedad peruana. Con
sus versos les demostrd que el vals podia cantarle a ellos v a su
mundo, pero con «clase y altura», superando la huachaferia gene-
ralizada de los textos criollos de la época. Ella modific esta expre-
sién popular de tal forma que los miembros de las clases altas pu-
dieran identificarse con ella y aceptara de manos de un miembro de
su propia clase, que no se habia descastado al recoger ia musica
criolla, sino que la habia «elevado» y «dignificado» para obtener un
reconocimiento completo. (Liérens 1983: 87)

De acuerdo con Lloréns, la apropiacion por parte de la élites de una
musica de origen popular, en una época en que las ciudades de la costa eran
tomadas por el contingente andino, explica por qué a la vez que se le canta-
ba a un pasado cada vez mas seiorial —dibujando un paisaje de rios, puen-
tes y alamedas— la produccion musical criolla de la época también mitificaba
las «jaranas de callején». Frente al «ellos» andino, el vals permitié a los
«escindidos» vy «antiindigenas» cricllos, imaginar distintas Limas v a la vez
anorar un pasado comin,

Pt e
Politica y fronteras sociales

Como se ha sefalado antes, la «experiencia de simultaneidads» es un
factor clave para la imaginacién de un <nosotros» v, en consecuencia, la
identificacion de un «ellos» que se tiene por distinto; experiencia de simulta-
neidad que la musica y la prensa hacen posible. Si bien sus respectivos publi-
€0s No necesariamente coinciden en la realidad, sefialar con el mismo térmi-
no a ambos productos permite la imaginacién de un mismo «ellos» popular.

Es durante la segunda mitad de la década de los noventa que se co-
mienza a utilizar la palabra chicha para denominar a la prensa destinada a
los sectores mas pobres de la poblacidn, denominacién para la cual dos
factores resultaron de fundamental importancia. El primero consistié en aco-
modar los colores de la diagramacién a la nueva-estética que habia impuesto
el fendmeno «chichero» en la capital. El sequndo respondia directamente a la
coyuntura politica del momento: la palabra chicha, entre otras, fue usada
para senalar despectivamente al bloque «fujimorista» de esta prensa.

Denominar chicha a la prensa popular consolidé la difusién del término
en cuanto a su carga despectiva; pero al mismo tiempo permitié que se
consolidara su dimensién de nosotros nacional. Consolidé su carga despecti-
va porque con ella se manifestd el rechazo que causaba su contenido en
oposicidn a una prensa «sobria y decentes. En términos de Elias, se rechaza-
ba el descontrol: el enorme contenide violento v erdtico de sus paginas, los
escabrosos textos policiales, las sangrientas fotos de asesinatos y las violacio-
nes natradas al detalle, las semnicalatas a todo color en posters v fotonovelas
coleccionables. :

Con el uso del término chicha se reprueba el poco control tanto de
quienes elaboran esos diarios como de quienes los leen, Se trata de lo que lee
el «ellos» popular; asi como la musica criolla permitid la posibilidad de ima-
ginar un nosotros costerio al unisono, denominar chicha a la prensa de bajo
costo permite la imaginacién de un «ellos» que disfruta de esa prensa:
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[...} La Victoria, San Martin, San Juan de Lurigancho, Callac [...] Es
mas o menos sector Cy D [...] Bueno, ila mayoria son comerciantes,
ambulantes, obreros, guachimanes [...] El pablico que nos consu-
me es de repente el heladero que vende al costado del Mercado
Central. {Gargurevich 1982)

Pero lo que consolidé la difusion del término, dandole un nueva impulso
a la palabra con la que se sefalaba un nuevo y més complejo nosotros, fue su
rechazo al contenido politico de esta prensa. Nos encontramos nuevamente
frente a las relaciones de poder entre élites y mayorias, y su consecuente regis-
tro en el lenguaje. Al igual que la difusion del término <huachafo» se dio luego
del «pasaje traumatico de Leguia por el poders, el término chicha se consolidé
en los noventa, década en que las élites pierden nuevamente la conduccién del
pais frente a un hasta entonces desconocido Alberto Fujimori.

Una prueba de la consolidacién del término chicha en la década de los
noventa como elemento para pensar un nuevo y confuso nosotros nacional
es el desconcertante cuadro que describe Mario Vargas Llosa:

Mescolanza, confusién, amalgama, entrevero parecen términos mas
apropiados para caracterizar esta amorfa sociedad surgida de la
forzada cohabitacién de millones de peruanos de origen serranc
con los costenos, o los pobladores occidentalizados de las ciudades
andinas, la desidianizacién es veloz, desde luego —el quechua, los
atuendos indigenas, tas creencias, los uscs v costumbres tradiciona-
les se amestizan a toda prisa—. Lo resullante no es la hispanizacién
con la que sonaban para el Perl los hispanistas del novecientos.
Mas bien, un extrano hibrido en el que el rudimentario espanol o
jerga acriollada que sirve para la comunicacion, corresponden unos
qustos, una sensibilidad, una idiosincrasia y hasta unos valores
estéticos virtualmente nuevos: la cultura chicha. Se llamé mudsica
chicha a aquella que combinaba los huainitos andines con los rit-
mos de moda caribes y aun con el rock ¥ que prendid como fuego
en las barriadas de emigrados serranos. Por extensidn, designa ahora
a ese nuevo pais compuesto por millones de seres de origen rural,
brutalmente urbanizados por las vicisitudes politicas y econdmicas,
entre los que ha surgido una manera de ser v de hacer que ningin
indigenista ni hispanista pudo sospechar jamas. (Vargas Llosa 1996:
331-332)

VIS T S I T T T LTI o L

Cuando el papel dejé de ser gris

El periodismo sensacionalista naci6 en el Per(i en 1912 con La Crénica,
el primer tabloide del pais. A mitad de siglo {1950} aparecié Uttima Hora con
el mismo formato, pero incorporando la jerga popular conocida como
«replana» (Gargurevich 1982). Anos més tarde llega Ojo, cuyo éxito de estilo
v estética (incorpora la figura femenina en portada, usa el color verde y la
jerga graciosa) seria ¢l modelo de la prensa popular de inicio de los anos
ochenta y de la prensa chicha de finales de los noventa.

Durante la década de los ochenta, luego del gabierno militar, cuando
los diarios pueden ya ocuparse de cuestiones politicas, surgieron muchos
diarios populares de bajo costo; eran grises, opacos y pélidos: nada coloridos
como los de ahora. Esta prensa no fue conocida como prensa chicha. Las
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innovaciones estéticas, primero de El Popular y luego de Ajd, en 1984 y 1994
respectivamente, resultaron fundamentales para que esta prensa fuese sefa-
lada como chicha: diserios coloridos que seguian los carteles que desde va-
rios afios atrds anunciaban en las calles los conciertos de musica tropical
andina.

En 1981, una vez devueltos los diarios a sus duenios, José Marfa Salcedo
se preguntaba acerca del futuro gue cgrrerian los diarios en el nuevo contex-
to, En su opinién, 14 diarios era demasiado en un momento de crisis econd-
mica vy en una ciudad que él consideraba «compleja, sin patrones culturales
universalmente aceptados». Salcedo observé como los diarios de la época,
tanto los anteriores al régimen militar —El Comercio, Expreso, Extray Ojo—
como los de reciente aparicién, habian intentado «ponerse al dia», en su
opinién sin alcanzar relativo éxito. Salcedo recomendaba orientar los cam-
bios sobre la base de tres puntos: primero, para él resultaba evidente el pre-
dominio del formato tabloide pese a ser considerado «poco serio»; segundo,
consideraba problematica la bisqueda de un lenguaje medio para un publi-
co complejo; y tercero, destacaba la necesidad de una diagramacién distinta
y toderna. En su opinion, los anos ochenta eran la época de la televisién y
las pantallas de cine; en consecuencia, los mensajes debian ser breves y
llenos de imagenes.

Tres afios después aparecié en Lima un diario que se ajustaba a los
nuevos requerimientos senalados por Salcedo: E! Popular. Este diario fue el
primero en sequir la estética tropical andina que imponian los migrantes y sus
descendientes en la capital. Se¢ tratd del primer diario en diagramar a color
todas sus paginas, tanto la cardtula como las interiores:

Muchos colores, dicen, dirdn algunos. Para quienes suelen pasear-
se los domingos por plazas y plazuelas de la urbe, la detonacién de
los colores no es una novedad. Colores de la patria, arco iris del
Peri profundo, estan ahi para el deleite y contraste de ia Lima de
hoy. Pues bien: ahi estan los colores rojos, amarillo limén, morado,
lila, azul, Simplemente, la anstedad cromaética de la ciudad vestida
de gris. (Lévano 1984)

La aparicién y el éxito de Ajd en 1994 provocaron un nuevo acomodo
estético en la prensa popular: todos los diarios dirigidos al sector popular
copiaron en sus portadas la agresiva estética que disefio este tabloide, una
estética caracterizada por el uso del rojo y el amarillo en su logotipo.

¢T1 has visto lo que usan las paisanas? ¢Sus trajes normales de las
paisanas? Que tienen una serie de... De ahi surgen esos colores. O
sea, esos colores que chillan: el verde limén, el azul fuerte eléctrico,
el rojo, el amarillo [...]. Yo, a las chicas.que hacen la portada y que
trabajan en el Fotoshop, vo les digo que a la hora que acentien los
colores de una pagina, que piensen ¢n los colores de una pollera.?

Incluso los diarios del mismo costo que habian aparecido con anterio-
ridad, Extra (1964}, El Popular (1984) v El Mafianero (1992), afios después

3 Entrevisia con Carlos Espinoza Olcay, editor del diario Ajd, en julio de 1998,
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acomodaron la diagramacién de sus caratulas a la nueva estética impuesta
por Ajé:

Usamos el amarillo como fondo... el rojo bandera con el logo... le
damos verde, verde césped, el Kodak, a veces repetimos el amarillo,
a veces le damos un poco de lila [...]. Porque son coleres amables y
llaman la atencidn [...}. La letra roja sobre fondo amarillo es lo que
mas llama la atencién. TU entra a cualquier tienda de grandes
almacenes, aqui, en Tokio, Nueva York o Andahuaylas, y las ofer-
tas... —o Wong— siempre van a estar sobre fondo amarillo. Enton-
ces... estan a la vista. Hay otra cosa mas practica también: ti coge
una portada y ponla al sol todo el dia; en la tarde varios colores se
han desgastado, el amarillo no.®

Asi como el término chicha nunca fue aceptado por quienes se dedica-
ron a hacer aquella misica de migrantes andinos en la capital durante los
anos ochenta —quienes preferian catalogar sus creaciones bajo el nombre de
«cumbia andina», «<musica tropical andina» o «huaino moderno»— los que
hacen estos diarios tampoco aceptan que se les llame asi. En ambos casos
encontramos que el término es usado desde fuera. La utilizacién del término
para senalar cierta misica primero y determinada prensa después, evidencia
la imaginacién de un «ellos» popular. La prensa en cuestion parece responder
a esta mirada desde «amiba» reclaméndose a si misma como la vocera oficial
del «populorums. Es decir, del «<nosotros» popular.

Si bien la mayoria de estos diarios han tenido y tienen una linea politica
determinada, v el contenido sensacionalista de las noticias policiales siempre
ha estado dentro de lo que se conoce como «prensa amarilla» o «crénica
rojas, lo que parece haber exasperado a la prensa «formal» a partir de media-
dos de los noventa fue la clara parcializacion politica de la mayoria de tabloides
de bajo costo. Esta parcializacién a favor del gobierno de ese entonces llevd
a ciertos sectores a utilizar el término chicha, entre otros, para calificarlos
despectivamente.

Ajé y El Popular, sendas divisiones populares de los diarios Qjo y La
Reptiblica, fueron los Unicos diarios de este grupo cuyas opiniones
antagonizaron con las versiones oficialistas del resto de los medios similares.
Extra tampoco fue considerado oficialista por los analistas que se ocuparon
de estos medios, dado que su postura fue bastante moderada. Ef Marianero
{1993), El Chino {1994}, La Chuchi (1996) y Ef Tio (1998) conforman el
blogue considerado abiertamente gobiernista.

De acuerdo con quienes se encargaron del andlisis de esta prensa, se
trataba de

[...]) una serie de medios partidarios del gobierno, de muy bajo precio,
que se dirigen a un mercado popular. £Ef Marianero, La Chuchi, El
Chino son directa o indirectamente parte de esta ofensiva guberna-
mental por tener sus propios medios. Casi se puede decir que la opi-
nién del gobiemo domina este segmento de los periddicos que tiene
una importancia real y produce titulares deliciosos [...]. (Burgos 1997)°

Entrevista con Efrain Trelles, director del diario Extra, en marzo de 1999.
s Opinién de Mirko Lauer recogida por Hernando Burgos.
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En diversos articulos dedicados a esta prensa tabloide popular y su
supuesta utilizacidn politica por parte del Servicio de Inteligencia Nacional
{SIN), se aprecia el uso de los términos combis, amarillos y chichas para
referirse a ellos.® En sus textos, editoriales y publicidad, la prensa tildada de
chicha se refiere a si misma como «diarios masivos y populares». Jamas se
autocalifica como chicha, y —lo que es maés significativo atin— nunca cali-
fica a nadie como tal en ninguna seccidn del diario. El término es usado solo
en alusién al género musical. Por ejemplo, cuando La Chuchi bajé el precio
de cincuenta a treinta céntimos, anuncié: «La Chuchi esta con el populorum,
desde hoy el periddico de todos a solo 5/. 0,30» {21/3/98). De igual manera,
el dia de su aparicién, El Tio recibi6 el saludo de un diario de su misma linea
politica: «[...] el dia de hoy, aparece un nuevo diario de corte popular en la
congestionada escena politica nacional —saturada de medios escritos—, cuyos
ejemplares se expenden a un precio mddico» (El Chino 21/3/98).

Un altercado protagenizado por la animadora de television Magaly
Medina se presta como una buena oportunidad para seguir explorando el
uso de esta palabra: «Magaly Medina perdi6 los papeles v no dudd en califi-
car a los periddicos populares (cuyo costo es de cincuenta céntimos) como
prensa chicha. “iQue tal concha...! todos los diarios chicos se me han caido,
ahora si con toda raza les lamo diarios chicha™» (Extra 11/3/99). Al parecer
la animadora se habia cuidado de ser respetuosa con estos medios no lla-
méandolos chicha; pero cuando las relaciones no fueron tan amistosas no
encontrd mejor modo de insultarlos.

| i

El tercer elemento

Siguiendo los planteamientos tedricos de Geertz y Castoriadis —quie-
nes presentan un ser humano tejedor de urdimbres simbdlicas, constructor de
sentidos y aterrado por la idea de sucumbir ante el caos— podemos afirmar
que aquello a lo que actualmente nos referimos como cultura chicha no es
otra cosa que un nuevo intento de aprehender una realidad que percibimos
como cada vez mas compleja. Revisar bajo esta perspectiva tedrica la con-
formacién de lo que conociamos como cultura criolla pone en evidencia que

es el propio ser humano —y no la «esencia» de una «cultura» determinada— -

quien tiene la necesidad de fusionar y articular realidades distintas, por més
antagdnicas y contradictorias que sean, dentro de lo que él considere «su»
sociedad o «su» nacién. Fueron los seres humanos comunes y corrientes de
principios del siglo xx quienes con el mismo término —criollo— senalaron las
que consideraron caracteristicas propias tanto de élites como de mayorias.
Los aportes de Anderson y Bourdieu permiten abordar la importante
relacién que existe entre imaginacion, fronteras territoriales, fronteras sociales y
lenguaje, factores que necesariamente tienen que ser tomados en cuenta para
el andlisis de un «nosotros» y un «ellos» en una sociedad o nacién. Los plantea-
mientos tedricos de estos autores permiten afirmar que este nuevo intento por
aprehender la realidad —conocido como cultura chicha— ha tenido como
resultado una desconcertante urdimbre simbdlica de cobertura nacional.

& Véase, por ejemplo, «La prensa del crimens, en Domingo, suplemento del diario La
Republica (12/4/98) v «Chisme y Cia.», en Caretas 1514 (30/4/98).
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El punto de vista de Marcela Gleizer enriquece la nocién de cultura
propuesta por Geertz y Castoriadis: la necesidad de sentido que tiene el ser
humano lo lleva a la construccidn de universos simbélicos englobantes que
resultan siempre problematicos y contradictorios. La nueva urdimbre simbo-
lica —cuftura chicha— resulta extremadamente desconcertante porque en el
mismo intento articula los distintos nosotros sociales —elites y mayorias—y
los distintos nosotros regionales —costeiios, serranos y selvaticos—.

En el actual uso del término chicha se evidencian las contradicciones de
clase que el nuevo tejido simbdlico intenta articular. Por ejemplo, la palabra
chicha se utiliza como sindnimo de huachafo: ambas permiten trazar fronte-
ras simbdlicas y permiten realizar imaginarios reclamos de pertenencia. Asf
como nadie se admite huachafo, nadie se admite chicha. Pero, pese a esta
sinonirnia, el término chicha hace alusion a una nueva estética. Mientras lo
huachafo puede ser entendido como el «quiero pero no puedos, lo chicha no
es, para nada, sindnimo de imitacion; se trata de la percepcitin de una nueva
estética: una estética basada en una dindmica de constante fusién. En opi-
nion de dorge Burga (1993), asi como musicalmente la chicha designa la
combinacion de acordes andinos v tropicales, en arquitectura lo chicha se
caracteriza por la mezcla de elementos modernos de tipo industrial, como el
aluminio, con elementos tradicionales como las tejas andinas o los faroles
coloniales.

Del mismo modo, la palabra chicha ha permitido superar, por lo menos
nominalmente, la carga racial de otro de nuestros términos preferidos para
jerarquizar: cholo (Nugent 1992). Aunque hay diferencias que resaltar: la
palabra cholo resultd siendo utilizada para expresar cercania, y por ahora la
patabra chicha es utilizada Gnicamente como simbdlica barrera social. La
peculiaridad radica en que esta vez los de abajo no tienen animos de traspa-
sar la barrera puesta por los de arriba: se trata de una movilidad libre de
imitaciones, caracterizada mas bien por un gran afédn de mezcla v fusion.
Esto explica que se haya necesitado de una nueva palabra para sehalar esta
flamante realidad que la palabra huachafo no alcanza a contener.

El proceso de delimitacién de territorios provocd, entre otras cosas, que
los distintos nosotros que quedaron dentro de los mismos limites legales se
preguntaran acerca del nosotros nacional. Resulta interesante reparar en que
siempre hemos respondido la pregunta utilizando un término que servia para
senalar el «ellos» popular: criollo primero y chicha después. Lo que conocia-
mos como cuftura criolla incorpord simbdlicamente el «ellos» popular urbano
costeno —«de callejéon»— a principios del siglo xx y lo que actualmente cono-
cemos coma cultura chicha ha logrado, solo en los afos noventa, articular el
«ellos» popular urbano de origen andino.

Pero esta nueva urdimbre simbolica no es de cobertura nacional inica-
mente por haber permitido superar una tipificacién hecha desde la costa —
cultura andina— sino porque en tanto producto de las urbes de todo el pais
ha incorporado un elemento que no existia en el imaginario «nacicnal»: la
selva. Rossy War de Puerto Maldonado, Ruth Karina y las sensuales bailari-
nas del grupo Euforia de lquitos, y Janet Barboza, conductora de un progra-
ma de television dedicado a la tecnocumbia, son las mujeres que encabezan
lo que Ratl Cachay considera la «tercera ola» de la chicha peruana. Asi
como en la musica, también en las paginas de la prensa chicha encontramos
evidencia de los aportes de la Amazonia: las cantantes de tecnocumbia com-
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parten la seccidn de espectéculos con vedettes que sin ser de la selva pasan
por ardientes «charapas» y, junto a los avisos de los ya instalados curanderos
nortefios, encontramos las ofertas de chamanes selvaticos y santeros brasi-
lerios.

Paraddjicamente, mientras lo criollo se reclamaba a si mismo como
representante del nosotros nacional, nadie podia decir que el Peri era un pais
crioflo. En cambio, mientras que en tos afios ochenta exclamdbamos asom-
brados «iesta Lima gue se enchichal» haciendo alusién a la masiva
tropicalizacion del Ande que nuevamente le cambiaba el rostro a la capital,
durante la década de los noventa el término chicha se ha consolidado como
el preferido para referirse a un nosotros nacional. Hoy se dice con seguridad
que sornos un pais chicha: «iSomos Pend, somos chicha! Aungue algunos no
queramos aceptarlo, vivimos en un pais informal, improvisado... un pafs
chicha, en el que todo se hace sobre la marcha, desde el gobierno hasta uno
de los programas mas sintonizados de la TV» {Alva 1992).

En tanto existe un nosotros criollo —«criollismo»— que siempre se ha
reclamado a si mismo como tal, la cultura criolla no podia ser mas que una
excluyente imaginacién del resto del pais desde la costa. Consecuentemente,
que lo chicha siga siendo hasta ahora una tipificacién hecha desde una dis-
tancia social mas imaginaria que real —en tanto alin no hay un nosotros
especifico dentro del territorio que se reconozca de ese modo— corrobora su
condicién de verdadero nosotros nacional.
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