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Desde los dos caminos que conducen a Andayaje la escuela es lo primero
que se ve con nitidez. La construccién grande, el techo de calahina, son sefia-
les de que no es una casa, sino la escuela; otro signo de ella es que sus paredes
son verdes, color verde agua, ese color oficial que en el Peri distingue con tan-
ta frecuencia a comisarias, postas médicas, escuelas y demés oficinas piibli-
cas.

Son dos aulas blanqueadas por dentro y un patio grande desde el cual se
divisa toda la comunidad. En una de las aulas est4n los escolares durante las
horas de clase con la dnica profesora tratando de atenderlos a todos, desde los
que han ingresado al primer grado hasta los que Hegaron al cuarto. En el patio
pasan los nifios las horas de recreo corretedndose entre ellos o siguiendo una
pelota, mientras las nifias se sientan tranquilas al sol.

El'salén de clase es amplio, con dos buenas ventanas orientadas hacia el
este, recibiendo el sol de la mafiana. El piso es de tierra, las bancas de madera
estin viejas y alcanzan ajustadamente para que todos los nifios estén sentados.
En las paredes hay varlas 14minas de anatomia, un mapa del Peni, un retrato
de Tiipac Amaru, una imagen del Sefior de los Milagros; en las repisas de las

* Este trabajo es una adaptacién del dltimo capitulo de la Memoria de Bachillerato
"La Escuela Rural Andina en Ocongate”, presentada en el Area de Sociologia (PUC,
1986).

129



ventanas y en una parte de 1a pared se exhiben trabajos manuales: algunos en
arcilla, otros en carrizo, también hay plantas disecadas pegadas en papeles. Al
frente est4 la indispensable pizarra, a su costado, cerca a una ventana, se ubica
el pequefio escritorio de la maestra, usado con més frecuencia por su pequefia
hija de cuatro afios.

En 1a otra aula, a la derecha de la que se usa como tal, vive la profesora.
También grandes ventanas, piso de tierra y paredes blancas. Un biombo impro-
visado oculta la cama, uinico mueble que no tiene traza de ser parte del mobilia-
rio escolar. Un mapa mundi sirve de cortina en una ventana, en la otra se han
usado ldminas de anatomia. En la pared de la entrada se amontonan, llenos de
polvo, una serie de textos de ensefianza, sobresaliendo entre ellos gruesos dic-
cionarios llegados recientemente. Apoyada en otra pared hay una mesa sobre la
cual estd el primus y otros utensilios de cocina y alimentos, debajo saquillos
de papas, habas, chufio; y a un costado los alimentos para la comida diaria que
los nifios reciben: leche, avena, manteca.

En un extremo del patio hay la cocina de lefia en donde cada dia dos ma-
dres de familia preparan esos alimentos junto con otros que ellas mismas pro-
veen. Un dia los nifios reciben almuerzo, al siguiente desayuno; por ello, y a
pesar de que el horario es mafiana y tarde, los alumnos se quedan en la escuela
al mediodia.

Cada mafiana hacia las ocho y media comienzan a aparecer los escolares
desde todos los extremos del poblado en camino hacia la escuela. Antes de la
primera clase se dedican a jugar en el patio, luego empiezan a formarse en dos
filas para cada grado: una para las mujeres, otra para los varones. Casi ningu-
no lleva uniforme tinico: los nifios tienen un pantalén cualquiera, una chompa
y el multicolor chullo regional con disefio de pequefios rombos; las nifias lle-
van una o dos polleras negras de tocuyo, muchas con chompa roja, algunas el
—también regional— sombrero negro con bordes amarillos. Todos usan ojo-
tas, casi ninguno medias. Sus padres y madres usan cotidianamente idéntico
vestido.

Sus utiles escolares los llevan en bolsas —de tela o plistico— y a ve-
ces las nifias en sus mantas a la espalda. Normalmente consisten en un lapice-
ro, algiin lapiz de color, un par de cuadernos envejecidos, ningtn libro de tex-
to.

En el saldn de clase estan sentados segiin el grado al que pertenccen. Ge-
neralmente estin callados, aunque la profesora no se encucntre presente. Duran-
te el dia tienen seis o siete horas de clase, sobre todo de lenguaje y matemati-
cas. A las cuatro y media es la hora de salida. Entonces los nifios se van co-
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rriendo a sus casas, la profesora entra a su aula-vivienda y empieza a cocinar
su comida de la tarde. Afuera sopla el acostumbrado viento vespertino de Anda-
yaje. La profesora acompafia un rato a los campesinos que en faenas comuna-
les estdn construyendo una nueva habitacion para la escuela. Después ella en-
tra a su cuarto con su hija, comen y ya se ha hecho de noche. A las siete se es-
ta acostando, para, al dia siguiente, levantarse con el sol.

* ok ok

La demanda de educacién en el 4rea rural del Perd en las dltimas cuatro
décadas es resultado de un proceso que corresponde a una etapa definida del
pais: la integracién econdmica, espacial y demografica, que actia como inci-
tante de los sectores campesinos a buscar mejores formas de vida. Esto —debi-
do al quietismo del campo en comparacién al dinamismo de las ciudades— sig-
nifica para el campesino salir de su propio medio y realizar sus expectativas
en otro. La escuela entonces es un objeto util para €l en la medida en que le
ayuda a adaptarse en el traslado o al menos a tener una mejor relacién con el
sector mas dindmico del pais. Al mismo tiempo el Estado en diferentes mo-
mentos de este siglo ha fomentado la expansién de la educacién, también bus-
cando integrar —aunque mas en lo cultural— a los diferentes sectores del
pais, sin embargo sus logros son sélo parciales por los recursos disponibles,
por la forma en que se ha hecho y también por las ya normales distancias en-
tre discurso y realizacién.

El punto de vista elegido en este trabajo es el de la educacién como un
proceso que implica a los campesinos y al Estado, pero ya no viendo sélo los
anhelos de cada uno de ellos sino su nivel de realizacién, los éxitos, tropiezos
y limites en la confluencia de intereses que motivan a esos dos sujetos, cuya
mediacion realizan los maestros. Ademas se tendrdn en cuenta algunos crite-
rios personales sobre el modo en que la educacién penetra el problema cultural
del pais.

Mis que hacer un desarrollo completo de estas impresiones, lo que aqui
se pretende es sefialar pautas para una investigacién mas exhaustiva que se sos-
tenga en mayores evidencias. Lo siguiente por tanto no quiere ser conclusivo
sino s6lo un avance a profundizarse.

EL 60% DE NINOS VA A LA ESCUELA

En la Supervisién Sectorigl de Ocongate ! hay 54 escuclas a las que con-
curren seis de cada diez nifios en edad escolar; a nivel nacional la tasa de escola-

1. Ocongate es un pueblo que se encuentra en la provincia de Quispicanchis, a unos
120 kms del Cusco, a 3,600 m.s.n.m.
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ridad lega al 69%, no hay pues demasiada diferencia. Si se compara la situa-
cion actual con 1a existente hace un cuarto de siglo se encuentra més bien que
entonces solo un 30% de 1a poblacién en edad escolar iba a la escuela. Hay un
evidente avance, cada vez son mas los nifios de zonas rurales que se educan en
escuelas, ademas de que éstas se encuentran cada vez mas cerca de los hogares
campesinos. Si se saca un promedio a cada escuela de Ocongate concurririan
unos 59 alumnos, aunque evidentemente la del poblado que da el nombre es
mucho mas grande —pasa de 350 alumnos— y hay otras mas pequefias como
la de Andayaje que tiene solamente 35. Por otro lado cabe mencionar que hay
cierta subutilizacién de la infraestructura existente ya que casi la cuarta parte
de las aulas construidas no se usan actualmente como tales.

A lo que se quiere llegar es a que si bien mas de la mitad de los nifios es-
tudian, la infraestructura y la ubicacién de las escuelas permitiria tener més
alumnos matriculados, tanto con el mismo personal docente como aumentan-
dolo para que s¢ usen las aulas vacias. La posibilidad de matricula existe pero
no se da en un 40% de los pobladores menores del territorio que abarca la Su-
pervision.

El gran momento de expansién de la escuela fue la década del 60, mien-
tras que el comienzo de la asistencia masiva a ella empezd recién en la década
siguiente; ademds en los dltimos afios ya no se han creado mds escuelas pero
la cantidad de alumnos sigue creciendo. De esto se puede sacar una conclusion:
pareciera que lainternalizacién de las necesidades educativas de los campesinos
ocurre en un momento posterior a aquél en que descubren la necesidad; los pa-
dres construyen y exigen escuelas porque saben que la educacion es importan-
te, pero hasta dénde lo es sélo lo comprueban después de un proceso de prueba
o consolidacién, es decir, cuando el campesino empieza a pensar que asistir a
la escuela es indispensable o urgente para la vida de sus hijos. Este proceso es-
14 atin en marcha en Ocongate y quiza s6lo en las ciudades grandes del pais se
ha completado.

En todo caso es evidente que en este siglo han cambiado muchas cosas:
"El problema del analfabetismo indigena estd casi intacto. El Estado no consi-
gue hasta hoy difundir la escucla en todo el territorio de la repiblica”, decia
Maridtegui 2 en los afios 20, mientras que ahora no llama la atencién leer que
"En el Perii el sistema educativo es la institucién centralmente organizada que

2. MARIATEGUYI, José Carlos (1976 1928) 7 Ensayos de Interpretacion de la Realidad
peruana, Lima, Ed. Amauta.
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més que ninguna otra llega cotidianamente al mayor mimero de personas”. 3
Esto se grafica con las cifras sobre alfabetismo y escolaridad nacionales, aun-
que ciertamente el promedio siempre esconde las desigualdades, como sucede
en las zonas rurales andinas y especificamente en Ocongate. Sin embargo es
incuestionable que hay una creciente participacién en ¢l sistema educativo na-
cional,

La pregunta que espontineamente surge de lo anterior y que no es contes-
tada sino parcialmente por lo dicho respecto a los diferentes momentos en que
ocurre el brotar de una necesidad y su internalizacién, 1a pregunta que surge, re-
pito, puede plantearse de dos maneras : o bien jpor qué hay atin 40% de nifios
que no entran a las escuelas? o bien, volteando el razonamiento ;a qué se debe
que la poblacién escolar en Ocongate haya crecido tanto en las ltimas déca-
das? Una respuesta sustentada debidamente tendria que darse por medio de una
encuesta de expectativas y opiniones de los padres de familia respecto a las es-
cuelas, teniendo en cuenta la cantidad de sus hijos que van y que no van a
ellas, ademds del nivel econémico de la familia, el nivel educativo de los pa-
dres, la distancia de las escuelas que podrian usar y las relaciones con el pue-
blo y la ciudad cercanos.

Pero también hay otras formas de acercarse a una respuesta. En primer
lugar tenemos la evidencia acerca del interés de los campesinos en 1a construc-
cién de escuelas; un documento del Ministerio de Educacién sefiala que "Antes
de haberse conceptualizado en la Ley General de Educacién de 1972 se aprecia-
ba la participacién comunal (en actividades educativas), pero con un sesgo en
su aporte hacia la construccién y mejora de locales". 4 Lo mismo sefiala To-
var respecto a la participacién popular en la educacién: ésta se da exigiendo lo-
cales o construyéndolos. 5 Tales apreciaciones globales son corroboradas por
los padres que hacian faena en Andayaje y por l1a forma en que se decia habian
sido construidas Ia mayoria de las escuelas de 1a zona.

La informaci6n sobre los nifios que van al colegio estd también en rela-
ci6n al interés de sus padres al mandarlos, veamos algunos indicadores:

3. FERNANDEZ, Hemin (1986) "Aspectos sociales y econémicos de la educacién en
el Perd", en Problemas Poblacionales Peruanos Il. Lima, Amidep.

4. MINISTERIO DE EDUCACION, (1981) Implementacién de infraestructura educativa
para dreas rurales y urbano-marginales. Lima.

5. TOVAR, Teresa (1985) Reforma de la educacién: balance y perspectivas. Lima,
DESCO.
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— La mayoria de matriculados son hombres a nivel global. Esto es asi
especialmente cuando se va avanzando en la primaria, por lo tanto resulta que
al desglosar el dato las mujeres van dejando los estudios, ya que al entrar a la
escuela no hay desproporcion.

— Un dato que va de 1a mano con el anterior es ¢l de edades. La cantidad
de alumnos matriculados es alta entre los 7 y los 12 afios, después baja muchi-
simo y no necesariamente porque se haya concluido la primaria ya que la edad
es so6lo escasamente un indicador del grado en que se estudia.

— La repitencia para el afio 1985 llega al 34%, mientras que la deser-
cién para afios anteriores es de un 20%. El ausentismo es alto, sobre todo en
ciertas épocas, pero dificil de precisar en cifras.

— Los padres tienden a preferir escuelas mas grandes, con varios profe-
sores y en las que hay primaria completa. En la escuela de Tinki hay un 32%
de nifios que llegan de lugares donde hay escuelas unidocentes; en la de Ocon-
gate sucede algo semejante.

Respecto a las diferencias de sexo Stein afirma: "Las mujeres normal-
mente van a la escuela si no tienen hermanos, pero por periodos que no son lo
suficientemente largos ni lo suficientemente continuos”, y comprueba tam-
bién que "el enrolamiento escolar diferencial de hombres y mujeres se inclina
fuertemente hacia la educacién de los muchachos". 6 Todo ello referido a su es-
tudio en Vicos (Ancash). Algo semejante dice Valiente para comunidades en
Puno y plantea una explicacién diferente: "el sistema escolar con los valores
que trasmite termina por fijar roles que identifican a las nifias con tareas do-
mésticas. Los nifios, por el contrario, son orientados hacia un trabajo poste-
rior fuera de la comunidad". 7

Lo observado en el trabajo de campo permite ensayar alguna explica-
cién. Primero que son los padres los que deciden que sus hijos vayan a la es-
cuela, y por los datos la mayoria de los nifios pareciera que son matriculados
por lo menos en primer grado, sin discriminarlos de acuerdo a su sexo. De he-
cho hay roles sexuales en el campo, pero son pre-existentes a la formacién

6. STEIN, William (1980) "Familia y desarrollo educacional en Vicos-Peri” en Paren-
tesco y matrimonio en los Andes. Lima, PUCP.

7. VALIENTE, Teresa (s/f) ;Por qué ciencias histérico sociales en la escuela rural? Pu-
no, mimeo.
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que da la escuela, estin ya en la familia campesina; entonces poco a poco son
més las mujeres que abandonan porque no s¢ ve mucha utilidad a que tengan
muchos afios de estudios, mientras que los hijos hombres serédn los que po-
drdn moverse y migrar, como sucede con la demanda de peones (de sexo mas-
culino) para trabajar en la selva.

Lasevidencias respecto a edades surgen en parte del alto indice de repiten-
cia, menos por el abandono temporal de la escuela y también por entrar en
ella tardiamente (en 1975 el 55% de los alumnos de Primer grado tenian més
de la edad adecuada; el afio 1986 el 3% habian vuelto después de abandonar, el
34% eran repitentes). Pero por otro lado hacia los 11 6 12 afios el joven ya es
un trabajador importante en el campo y cada vez se le necesita més alli, es en-
tonces que se profundiza el abandono a pesar de no haber concluido la prima-
ria. 8

La repitencia y el ausentismo no parecen ser en si causas para abandonar
la escuela, pero al ser excesivos aceleran el alejamiento, ya que el ausentismo
lleva a un rendimiento bajo y por consiguiente a repetir al afio. Cuando esto
sucede el padre empieza a pensar que estd desperdiciando esfuerzos al insistir
en matricular a su hijo.

Las escuelas grandes y completas actiian como incitantes de los padres
para que quieran que sus hijos se eduquen; el estudio en el Cusco es una ambi-
cién de los que tienen mayor interés por la educacién. Esto se ve en todas par-
tes en el pais: en Lima los padres prefieren que sus hijos estudien la secunda-
ria en los grandes colegios del Cercado antes que en los pequefios de las zonas
marginales, aunque eso les represente un mayor gasto. Un padre de familia de
Pinchimuro, de recursos ligeramente mayores que el promedio de los campesi-
nos de 1a zona, pero que tenia gran confianza en la educacién como factor para
mejorar la vida, sélo mandaba a sus hijos menores a la escuela local, los dos
siguientes estudiaban en Tinki y los mayores estaban-en la secundaria en ¢l
Cusco.

Otro factor que condiciona la escolaridad es el que se refiere al horario y
el calendario escolares. No estdn pensados para aprovechar los tiempos que el
nifio campesino puede dedicar a la escuela, parecieran ms bien evitar aproxi-
marse a larealidad: horario partido mafiana/tarde, temporadas de vacaciones no

8. En 1975 la distribucién de edades en primaria era asi: 10 afos: 196 allmmos, 11
afios: 156; 12 afios: 179; 13 afios: 136; 14 afios: 104 alumnos.
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programadas en funci6n de los ciclos agricolas de cada regién, etc. De esto ya
se ha dado cuenta muchas veces, incluso desde el mismo Estado.

LA ESCUELA COMO SERVICIO PUBLICO

El segundo tema a tratar es el de los esfuerzos que ha hecho y hace el Es-
tado para difundir el sistema educativo y la medida y forma en que ello es lo-
grado. Constatar el hecho de la difusi6n de la escuela peruana no es dificil, in-
cluso a nivel rural parece empezar a haber una saturacién de locales en cuanto
a la poblacién que acude y podria acudir después a las escuelas. Esto es asi en
la regi6én de Ocongate, en donde no se crean nuevas escuelas por 1o menos des-
de hace tres aflos.

En el mapa una mirada ligera muestra la difusién de las escuelas por to-
do el territorio habitable, pero adem4s su buena distribucién en é1. La Supervi-
si6n abarca aproximadamente 1200 km2, a los que hay que restar casi 300 que
no son habitables por ser nevados o zonas muy alias, superiores a los 4400
metros de altura —hay muy pocas viviendas sobre ese nivel y s6lo una escue-
la. Si la distribucién fuera mateméticamente perfecta se tendria 26 km2 por es-
cuela, drea de influencia bastante razonable, ya que no habria lugar que, a me-
nos de tres kilémetros, no tuviera una escuela y caminar esa distancia en el
campo no es demasiado.

Sin embargo la realidad no es tan perfecta y de hecho hay lugares donde
se encuentra varias escuelas muy cercanas entre si —como alrededor de Tin-
ki— y otros donde ellas escasean —como en las partes mas altas. Sin embar-
" go casi no existe rinc6n habitable que tenga una escuela a mas de cinco kil6-
metros.

La infraestructura del servicio, entonces, existe; ahora bien: ;cémo es en
los hechos ese servicio? ;qué relaci6n hay entre la politica de educacién que
produce un gobierno y la forma en que 1a educacién se realiza en Ocongate?
(cudl es el aporte del Estado para brindar un servicio eficiente?

La propuesta del Estado busca la integracién y lo viene haciendo por lo
menos desde los afios 50,° pero también desde mis atrds, como lo manifiesta

9. BORRANI, Cardos (1976) Politicas Educativas entre 1959 y 1969 en el Peri. Lima,
tesis bachiller.
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Portocarrero: "La idea central era que 1a escuela seria el laboratorio donde crista-
lizaria la unidad nacional”.10 Tal propuesta sigue actuando al haber siempre en
las leyes un modelo dnico de educacién bésica que inventa crear cierta homoge-
neidad entre los escolares peruanos. Sin embargo desde hace un buen tiempo
ya —con excepcion de Ia breve etapa de la reforma educativa— se ha venido
descuidando el impulso educativo y dejando a escuelas y colegios a su libre
albedrio a pesar de que en la letra se sefiale otra cosa. "Cuestionada su utilidad
econdmica, vista con sospechas como una incubadora de radicalismo politico,
la educacidn, aiin cuando conserve 1a expectativa popular, tiende a ser abando-
nada por el Estado y las clases dominantes".1!

Muestra de la dejadez del Estado no es s6lo el bajo nivel de sueldos del
magisterio sino también la baja capacitacién de los maestros —especialmente
en el campo—, el alto ausentismo propiciado por las condiciones de trabajo
en los profesores, los escasos materiales con que cuentan las escuelas, etc.
También tiene culpa el Estado del poco interés por buscar nuevas formas edu-
cativas para las zonas hablantes de lenguas nativas, tarea que se concentra en
algunas instituciones pequefias y de poca influencia en los planteamientos esta-
tales. Sin embargo también es cierto que en los 70 hubo propdsitos de cam-
biar las cosas, propésitos que fueron muchas veces malentendidos y que en to-
do caso dan la impresién de que la realidad es mucho mds dura y dificil de
lo que seria deseable.

Para tener una visién mis profunda y completa de este aspecto habria
que estudiar las directivas actuales respecto a la educacién y la forma en que és-
tas s¢ comunican a los maestros y se hacen cumplir a través de las supervisio-
nes. Aqui habria que acentuar la investigacién en la forma en que se enfrentan
—o no— los problemas lingiiisticos y rurales (como la dispersién de las vi-
viendas, las expectativas respecto a la ciudad, etc.). Esto se haria mediante el
estudio de los documentos del sector educacién y con entrevistas a las autorida-
des respectivas.

A comienzos de siglo José Antonio Encinas constataba, como maestro,
muchos de los errores y carencias de la educacién escolar y al mismo tiempo
proponia lineas de solucién en su experiencia en una escuela punefia. Entre
sus miltiples observaciones se recoge una acerca de los textos escolares, tan

10 PORTOCARRERO, Gonzalo (s/f) La Historia del Peni.en la Divulgacién Escolar.
Meca.

11 PORTOCARRERO, Gonzalo. Op. cit.
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poco usados en las escuelas de Ocongate: "sin temor a duda, que no hay en el
Pend un solo texto de ensefianza redactado de acuerdo con los principios de la
did4ctica”.12 Pero esa situacién algo ha cambiado, como la del analfabetismo
rural; muchos de los textos se preocupan actualmente por tener bases pedagé-
gicas y asentamiento en la realidad, sin embargo, se les puede seguir cuestio-
nando por otro lado.

Sin referirse a lo rural, sino a todo el pais, Portocarrero ha encontrado
que "dado que en la mayoria de los centros educativos estatales los alumnos
no estin en capacidad econémica de adquirir textos escolares la influencia de és-
tos no se ejerce s6lo en tanto ellos son internalizados por los maestros que se
ven en la necesidad de, literalmente, dictar la clase para que ésta sea copiada en
los cuadernos”.13 Los textos sélo llegan a los maestros y en todo caso los
alumnos los usan como libros de consulta cuando tienen posibilidades de acu-
dir en una biblioteca, cosa que en Ocongate s6lo ocurre en el pueblo y con al-
cance limitado.

Otro aspecto a estudiar en la zona seria el de qué referencias usan enton-
ces los maestros para sus clases, teniendo en cuenta que los textos se utilizan
sobre todo para la secundaria donde el aprendizaje de informacién es mayor,
mientras que en la primaria la propia experiencia y los escasos cursillos de ca-
pacitacién parecen tener el peso en lo que los profesores han aprendido para
trasmitir. Un punto relacionado se refiere a los métodos con los que se hace la
educacién.

Parece ser que uno de los puntos més graves de los que tiene a su cargo
el Ministerio de Educacién y el mas dificil de solucionar es el de la formacién
—y también seleccién— de los maestros. Si bien a nivel nacional el porcenta-
je de profesores sin estudios no es muy alio, 20% para primaria, 14 es sabido
que la formacion en universidades y normales para educacién es bastante mala
y ademads en el medio rural es donde menos profesores formados para tales exis-
ten. Un indicador es que a los programas de educacién de las universidades se
presentan muchas veces postulantes que no han ingresado a otros programas y

12.  ENCINAS, José Antonio (1959 - 1932) Un Ensayo de Escuela Nueva en el Peri.
2da. ed., Lima, ler Festival Libro Punefio. ’

13.  PORTOCARRERO, Gonzalo. Op. cit.

14. CARDO FRANCO, Andrés (1980) "Las Necesidades Educativas de la Poblacién y
sus Proyecciones” en Problemas Poblacionales Peruanos. Lima, Amidep.

138



en general esa carrera tiene alumnos que obtuvieron puntajes de ingreso muy
bajos. ’

- Los jévenes que estudian para maestros desde ya viven en ciudades y se
puede inferir que esperan quedarse en ellas; algo semejante ocurre con los que
sin tener estudios consiguen una plaza docente con la perspectiva de algtin dia
establecerse en una ciudad. La vocacién magisterial no es propia de la mayoria
de maestros. Y si a la falta de interés por el trabajo se suma la baja capacita-
cién para llevarlo a cabo estamos frente a algo complicado que las autoridades
de educacién deberian buscar solucionar.

Un dato interesante y complementario es que en la zona estudiada mu-
chos de los profesores son también de procedencia rural andina, aunque no se-
an del lugar donde ensefian. Esto les da una herramienta de gran valor: conocer
vivencialmente el medio en donde trabajan. Tal cosa deberia servir para relacio-
narse con los estudiantes y facilitar su labor como docentes, sin embargo las
malas influencias que produce a veces la vida de ciudad hace que ese conoci-
miento de la vida andina sea relegado por los maestros y que ellos traten de pa-
recerse lo menos posible a los pobladores del campo en sus costumbres, len-
guaje y valores, apareciendo en ellos incluso una actitud de menosprecio por
lo indio. Sélo su conocimiento del quechua aflora como indispensable para tra-
bajar con los nifios, pero s6lo cuando es preciso usarlo.

La mayor parte de los maestros rurales, por otro lado, viven pensando
en cémo lograr un puesto en la ciudad, lo que es sabido por las autoridades de
educacién. El anhelo de trasladarse no es sin embargo s6lo un problema de
mentalidad, sino también de condiciones de trabajo para el maestro en ¢l cam-
po. Generalmente 1a experiencia rural es el primer trabajo que todo maestro re-
aliza, como sucedia con los profesores de escuela con quienes se contact6 en
Ocongate. Rara vez los maestros desean quedarse, pero los que consiguen mas
facilmente su cambio son los que tienen titulo, aunque ellos muchas veces
consiguen de frente una plaza en la ciudad; entonces el campo recibe constante-
mente maestros poco formados o se queda con los no titulados que ya tiene.

EL NINO CAMPESINO: QUE, PARA QUE, COMO APRENDE

Los maestros intentan seguir un horario definido, en donde cada curso
tenga las horas que le corresponden en el programa, pero eso no es tan facil y
de hecho el interés de los padres de familia y quiz4 de los nifios se centra en el
lenguaje —que significa lectura y escritura, ambos en castellano— y el célcu-
lo, ya que ambos son vistos como conocimientos ltiles. L6pez y Valiente
afirman que hay una actitud positiva hacia la educacién formal por la utilidad
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de los conocimientos adquiridos, ya que las expectativas frente a la escuela "se
centran en la posibilidad para conseguir trabajo, para superarse o mejorar de si-
tuacién, (...) para no ser engaiiado ni explotado y para hacerse respetar...”. 15

De todo lo que el nifio aprende —real 0 supuestamente— se recogen tres
problemas: uno a nivel de lo que el maestro trasmite desde su expericncia urba-
na; dos, respecto al aprendizaje de una lengua nueva que €s un supuesto para
la alfabetizaci6n; y tres, las nociones y sentimientos del pais adquiridas en la
escuela.

Lo Urbano para el Escolar

Algo corriente en las escuelas visitadas es escuchar a los maestros dicien-
do cosas como "si supieran como tal cosa es en la ciudad, entocnes ustedes
no...", con lo que crean el modelo ideal en algo externo al mundo cercano a
los nifios. Un grado agudizado de esto se da en algunos docentes que insultan
o pegan insultando a sus alumnos, ya que alli el discurso va también por el la-
do de marcar una posicién inferior —ignorante, indio— respecto a un mundo
diferente. Sin embargo esto no fue lo comtn en las escuelas visitadas, pero 1o
primero si: el modelo urbano citado como ideal a alcanzar tanto en las repri-
mendas como en los ejemplos y temas tratados para ilustrar las clases.

Dietschy da cuenta de lo mismo y encuentra que el "curriculum oficial,
obligatorio, tiene cardcter urbano y propaga temas del mundo 'moderno’...",
por lo tanto el problema no viene sélo del maestro sino de las indicaciones
que €l sigue. Por ello, continda, "la escuela actiia como agente de cambio,
mds exactamente como puente, que en la prictica se cruza en una sola direc-
cién, del ¢ampo a la ciudad, de lo tradicional a 1o modemo, del vernacular al
castellano...”". 16

La cuestién no es simple de resolver ya que no se trata sencillamente de
borrar todas las alusiones y conocimientos que se refieran al mundo de las ciu-
dades y de lo modemo, cosa que no tendria sentido porque iria contra la concep-
cién misma de la educacién como socializacién a la vez que contra las necesi-
dades que el campesino busca satisfacer en la escuela. Es justamente el matiz

15. LOPEZ, Martha y Teresa VALIENTE (1985) Algunos aspectos del Proceso de Socia-
lizacién en las Areas Rurales del Departamento de Puno. Lima, INIDE.

16.  DIETSCHY, Anneue (s/f) Ciencias Naturales y Saber Popular: ;Dominacién o Com-
plementariedad? Puno, meca.
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exacto, entre la sociedad  campesina y la externa, lo mds dificil de brindar en
las escuelas rurales. Valiente termina su trabajo con una afirmacién en este
mismo sentido: "No se trata de coadyuvar hacia el encierre o la involucién, si-
no que a partir del conocimiento conciente de 1a propia cultura, es decir, de la
capacidad de manejo de los propios elementos culturales, entender y trascender
las fronteras regionales".17 -

Los dos siguientes problemas ayudardn a precisar las influencias que el
discurso y las actitudes urbanas tienen sobre el escolar campesino.

El Problema de las Lenguas

La contradiccién entre el mundo natural del nifio —su familia, sus veci-
nos, la sierra— y el que se le presenta en la escuela aparece descarnadamente
con la cuestién lingiiistica, aspecto clave y peliagudo en la educacion rural an-
dina y selvitica en el Perti. El maestro Encinas ya buscaba soluciones al pro-
blema a comienzos de siglo al afirmar que la escuela deberfa cumplir otras fun-
ciones antes de "arrancar al indio del medio en que vive (...) poniéndole ante
los ojos las 24 letras de un alfabeto que nada significa para é1". 18 Este proble-
ma empieza a discutirse mas ampliamente a partir de los afios 60 y 70.

. El aprendizaje del castellano constituye una gran ambicién para el cam-
pesino y al mismo tiempo su difusién-es una de las formas de integrar cultu-
ralmente al pais. Su ensefianza, sin embargo, no deberia seguir teniendo como
base el desprecio de las lenguas nativas ni el uso de métodos improvisados y
parciales.

Un maestro de Acomayo, provincia vecina a Quispicanchis, relata la for-
ma en que se ensefia el castellano en las escuelas de ese lugar: "Hay profesores
que dan sus explicaciones en castellano y luego en quechua o viceversa, esto
especialmente en primaria; de esta manera se les hace muy facil la asimila-
cién, pero no un conocimiento en castellano sino en quechua...”. 19 La coinci-
dencia con los métodos usados en Ocongate es evidente. No hay pues en las
escuelas uso de técnicas adecuadas para el aprendizaje de una segunda lengua y
es dificil que se acepte que un conocimiento mas profundo del quechua pueda

17.  VALIENTE, Teresa, Op. cit.
18.  ENCINAS, José Antonio. Op. cit.

19. DELGADO, Jorge. Conozca Acomayo. Provincia Thupacamarista. Cusco.
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servir para un mejor aprendizaje dcl espafiol, como lo proponen muchos de
los programas de educacién bilingiie. La maestra de Lauramarca dijo: "El caste-
llano es lo que les va a servir a los escolares, ¢ para qué pues ensciiarles a escri-
bir en quechua?” Claro que no le falta razon prictica, pero si las formas de la
enscfianza variaran las dos lenguas saldrian ganando.

Ademais el aprendizaje del castellano en los nifios es muy parcial, tanto
por el ausentismo y la desercidn cuanto por la ausencia de métodos. Lo que el
maestro persigue es la alfabetizacion, para €1 ensefiar castellano es un camino
hacia la ensefianza de lectura y escritura. "Emntre nosotros se ha hablado largo
tiempo de alfabetizar y casicllanizar como si fucran sinénimos, y eso explica
en medida no despreciable el poco éxito alcanzado en las zonas rurales de los
andes por la escuela”. 20

La inestabilidad en la asistencia a la escuela es un factor que minimiza
los logros educativos, Salazar Bondy advicrte que "sélo una escolaridad conti-
nuada hasta un minimo de tres afios da frutos efectivos”.2! No se ticnen datos
de escolaridad promedio para la zona, sin embargo segun el censo de 1972 pa-
ra zonas rurales el promedio para los hijos de las familias era de 3.3 afios. 22
Considerando que Ocongate se cncucntra en una de las partes menos florecicn-
tes del pais, seguramente el promedio alli debe ser algo mas bajo. Lo que si
se sefiald antes es la gran cantidad de nifios que desertan de la escucla luego del
segundo o tercer afnio de estar estudiando.

Esto y lo anterior conducen a una castellanizaciéon muy relativa —lo
mismo ocurre con la alfabetizacion— que se convierte en el aprendizaje de pa-
labras y frases que al hablar con hispanohablantes son intercaladas en medio de
estructuras quechuas, permiticndo bajos niveles de comprension, si bien es
cierto que ese medio castellano es sicmpre una buena base para un mejor apren-
dizaje cuando el trato con hispanohablanics es mas constante.

Es indudable la "importancia de llegar a una lengua comin” de 1a que ha-
bla Escobar, y que ella no debe ser la tinica sino "subsistir con las lenguas ver-

20. ESCOBAR, Alberto (1972) Lenguaje y Discriminacion Social en América Latina.
Lima, Ed. Milla Batres.

21. SALAZAR BONDY, Augusto (1965) En Torno a la Educacién. Lima, UNMSM.

22. AMAT Y LEON, Carlos y Hécior LEON (1983) Niveles de Vida y Grupos Sociales
en el Perd. Lima, Univ. del Pacifico.
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naculares”.23 Lo mismo piensa Salazar Bondy: "hay un imperativo de cultura
que obliga a dar a los alumnos peruanos de todas las regiones el instrumento
de la lengua castellana...”. 24 El aumento del bilingiiismo a nivel nacional y
especificamente en la sierra 25 es un avance en este sentido, pero con el limi-
tante dado por las formas reales en que se aprende el castellano, creando bilin-
giies a medias, que se defienden con el espafiol pero no llegan a manejarlo por
completo.

En la visita a 1a zona esto era evidente incluso entre los nifios de los gra-
dos mas avanzados, tanto en las faltas de ortografia de influencia quechua co-
mo en las de sintaxis, pero sobre todo en la mezcla de los dos idiomas como
la forma de comunicarse en castellano. -

El castellano, aunque sea a medias, motoso, es un instrumento para el.
campesino y ademas su conocimiento crea de algana manera diferentes niveles
entre ellos; la idea de que uno sabe més que otro ficilmente se trastoca en ser
més que el otro y por lo tanto en tener un poder.

El desdén por la lengua nativa parece presentarse solamente entre los mi-
grantes y en gran parte funciona como un mecanismo de defensa contra 1as
agresiones de los mds criollos.

El Pais que se Aprende

Es cierto que el idioma nuevo parcialmente aprendido crea ya algiin senti-
miento de estar —o entrar— en una sociedad m4s grande que la local, pero ha-
bria que ver también cémo influyen otros elementos, como los conocimien-
tos de historia y las celebraciones patriéticas, también si el aprendizaje de la
pertenencia al Pert se hace en armonia con la realidad de haber nacido y vivir
en una pequefia parte de €1

El mapa del Peri, presente en todas las escuelas, y las imagenes de algu-
nos de nuestros héroes mas importantes —Gran, Tipac Amaru— que casi
siempre se encuentran €n sus aulas, son los primeros rasgos visibles de una

.-

23.  ESCOBAR, Albeno (1972) El Reto del Multilingiiismo en el Peri. Lima, IEP. >
24. SALAZAR BONDY, Augusto. Op. cit

25 En el departamento del Cusco en 1940 el 24.1% de la poblacién era bilingtie, mien-
tras que en 1981 llegaba al 44.2% del towal de poblacién y el 56.0% de la pobla-
ci6én rural (sobre un 92.3% de hablanies de lenguas nativas). "
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preocupacién desde los maestros por dar simbolos nacionales a sus pequefios
alumnos campesinos. Una forma de averiguar qué significan para ellos esas fi-
guras seria pedir que identifiquen personajes y hablen de ellos: también que en-
cuentren su poblado en el mapa peruano.

En todo caso hay en los niftos que van a las escuelas —;c6mo averiguar-
lo en los que no acuden a ellas?— un conocimiento de 1o que es el Pert, de su
independencia y de su origen incaico. Todo aprendido quiza mas que en los cur- .
sos en las celebraciones escolares de Fiestas Patrias. En esta fecha hay ceremo-
nias en todos los centros educativos y como parte decl ambiente festivo los ni-
fios dibujan y confeccionan banderas, escudos y rostros de los libertadores; por
otro lado, a nivel comunal se acostumbra el blanqueado de las fachadas y en
muchas casas se dibuja con ocre la bandcra blanquirroja, en vez de ponerla en
un asta. Las marchas, los discursos, el izado de 1a bandera, el cantar el himno,
son otras partes de 1a ceremonia que el escolar comparte, quiz4 sin entenderlas
bien, pero siendo parte de algo que después va a saber que se hace en todo el

pais.

El hecho de aprender los simbolos nacionales y las etapas, acontecimien-
tos y personajes de la historia peruana no es en esencia una forma de alejarse
de lo local o despreciarlo. Sin embargo ¢llo va de la mano con un desconoci-
miento grande de la historia local, que ademds no se considera propiamente
historia en la escuela. Esto incide también en la falta de puntos de contacto en-
tre el sentimiento por lo cercano y aquél que se va creando por lo nacional.

* %k %k

Entonces pues los objetivos que siguen tanto el Estado como los campe-
sinos son parcialmente realizados en la escuela rural. El campesino que ha po-
dido mantener varios afios en 1a escuela a sus hijos logra que aprendan algo de
castellano, niimeros, lectura y escritura, por lo menos como formas iniciales
que después serdn una base para el joven. Micntras tanto el Estado va consi-
guiendo que algunas concepciones generales sobre el pais sean aprendidas y
asumidas por los pobladores de las lejanas alturas de la sierra, aunque ello tam-
bién se da a un nivel lejano de lo deseable y por eso los campesinos muchas
veces siguen siendo usados como masa fécil en los conflictos sociales y politi-
€OS.

En mi opini6n actualmente el mayor problema no es s6lo el de 1a aliena-
cién de lo propio, sino el de la mediocridad que ofrece el sistema educalivo, in-
capaz de estimular las habilidades del nifio e incluso de trasmitir conocimien-
tos memoristicos ttiles, incapaz también de usar métodos baisicos para la ense-
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fianza del castellano como segunda lengua y de tomar a la realidad inmediata
como principal referencia. Sin embargo no se trata de ponerse en una posicién
nativista o de caer en la "tentacién folkl6rica”, sino de ser conscientes de la im-
portancia que tiene para el pais contar con un profesorado bien formado, orgu-
lloso de sus origenes serranos y econémicamente dispuesto hacia la ensefianza
de los sectores mas dejados del pais.
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