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Editorial

Debates en Sociología presenta una nueva edición con el número 58. En esta publi-
cación, ofrecemos un grupo de artículos que muestran nuestra preocupación por 
diversos temas sociales, como son los temas agrarios —continuación del dossier ante-
rior—, los medios de vida de las mujeres en el caso de la población awajún, temas de 
rehabilitación a la adicción, de la gestión policial en momentos de la pandemia del 
COVID-19, de la institucionalidad indígena frente al extractivismo, de la fuerza de 
lo local en los conflictos socioambientales. El estudio de estas problemáticas a partir 
de textos académicos es muy importante para colocar sobre la mesa temas que son 
necesarios para la reflexión y el debate de las ciencias sociales en la actualidad. 

En esta nueva entrega presentamos, en primer lugar, la continuación del dossier 
del número 57 con tres textos que quedaron pendientes de publicación y que son 
parte del mismo dossier que se presentó en el número anterior. Estos artículos son: 
Sindicalismo rural na virada do Brasil à direita: ação pública e semi-pública escrito 
por Priscila Delgado de Carvalho; ¿Guerrilleros o campesinos? Interpretación del Paro 
Nacional Agrario de 2013 en la esfera pública colombiana de Juan Camilo García 
Portela; y el tercero, de María Laura Viteri y Alberto Arce que lleva por título 
Territorializando prácticas alternativas de comercialización: la Feria Cuatro Estaciones. 
Como hemos señalado, estos materiales son parte del dossier que presentamos el 
año pasado, Alternativas y resistencias a los modelos hegemónicos capitalistas en los 
mundos rurales, editado por Mercedes Ejarque y Tomás Palmisano.

Junto con ello, en la sección Varia, presentamos cinco artículos más que han 
sido evaluados de acuerdo con nuestras normas editoriales y que han sido conside-
rados aptos para su publicación por su importante contenido académico. 

El primero de ellos se titula De regreso al trabajo: procesos de reinserción laboral 
en sujetos en condición de adicción a las drogas en rehabilitación presentado por Ana 
Araceli Navarro Becerra y que tiene por objetivo dar cuenta del proceso de rein-
serción laboral de personas en condición de adicción a las drogas. El proceso de 
rehabilitación consistió en ser parte del Programa de doce pasos de Alcohólicos 
Anónimos, en Guadalajara, Jalisco, México. Los resultados de la rehabilitación 
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de estas personas con más de 15 años de sobriedad son observados y comentados 
por la autora, quien reconoce que para este logro se tuvo varias fases y se han exigido 
determinados pasos y apoyo. 

Un segundo artículo, escrito por Nicole Enrico Headrington, se titula Las 
cadenas como medio de vida: medios de vida de mujeres awajún y dinámicas de cadena 
de valor sostenibles. Enrico estudia cómo los medios de vida de mujeres productoras 
nativas pueden configurar las dinámicas de cadenas de valor a través de sus trayec-
torias. El estudio se llevó a cabo en la comunidad de Shampuyacu (San Martín, 
Perú), donde participa la organización no gubernamental Conservación Interna-
cional mediante proyectos de conservación. En este contexto, el artículo explora la 
Asociación Bosque de las Nuwas y sus iniciativas de cadenas de valor de turismo e 
infusiones, evaluando sus activos sociales, educacionales y naturales. 

Un tercer trabajo lleva por nombre Transformaciones y continuidades en la gestión 
policial de conflictividades durante la pandemia: el caso de Villa María (Córdoba, 
Argentina), escrito por Deborah Judith Goldin y Florencia Rodríguez. En él, 
presentan los resultados de una investigación sobre las transformaciones en las prác-
ticas de policiamiento y control poblacional durante la pandemia del COVID-19 
en Córdoba, Argentina en la zona del aglomerado Villa María-Villa Nueva durante 
2020 y 2021. El estudio analiza las interacciones entre policía y ciudadanía y las 
experiencias de la policía durante la pandemia, y concluye que la pandemia forta-
leció el papel de esta en la gestión poblacional.

Un cuarto trabajo, de Ana Valeria Avalo y Valeria Vanesa Durán titulado «Pacha-
mama no te cuido»: institucionalidad indigenista en contextos neoextractivistas en Jujuy, 
Argentina (2015-2022), busca analizar la institucionalidad indigenista en articula-
ción con las políticas neoextractivistas en Jujuy, Argentina, entre 2015 y 2022. El 
resultado del estudio llega a sostener que tanto la política neoindigenista como la 
política neoextractivista legitiman y desarrollan la actual matriz económico-produc-
tiva jujeña.

Finalmente, el último trabajo, Desafiando las estructuras jurídicas de despojo desde 
lo local: un análisis a partir del conflicto socioambiental en Cajamarca, Colombia, 
pertenece a Ana Carolina Gómez Rojas. En este artículo, la autora parte de señalar 
que la racionalidad neoliberal en América Latina favorece la instalación de estruc-
turas jurídicas de despojo, pero las comunidades resisten y la autora lo aprecia en 
el conflicto socioambiental derivado del proyecto aurífero La Colosa en Colombia. 
Observa que, a través el uso de mecanismos como la consulta popular, las comu-
nidades en Cajamarca han logrado nuevos acuerdos institucionales que desafían 
el reparto tradicional de poder sobre el territorio. A pesar de la asimetría de poder 
en la que se desarrollan las disputas socioambientales, desde lo local hay múltiples 
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interacciones —señala la autora— que desafían el poder y lo obligan a una reflexi-
vidad territorial permanente.

Debates en Sociología es una revista que recoge los esfuerzos académicos de cien-
tíficos sociales y que está interesada en un debate serio sobre los problemas que 
acaecen en la actualidad. El debate serio y la investigación de calidad permiten 
contar con una mirada más profunda de la realidad social en la que vivimos. 
Nuestro objetivo es servir de medio para potenciar y desarrollar la reflexión social 
y el trabajo académico.

Augusto Castro
Director  

Debates en Sociología
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Sindicalismo Rural na Virada do Brasil à Direita: Ação Pública e Semipública

Resumo

Analisou-se os impactos da mudança de regime ocorrida no Brasil pós-2016 sobre padrões de ativismo 
sindical rural, a partir do caso da mais antiga confederação sindical de trabalhadores rurais do país. A 
Confederação Nacional dos Trabalhadores Rurais Agricultores e Agricultoras (Contag), desde o final 
dos anos 1990, concentrou esforços na demanda por políticas públicas para a agricultura familiar, 
com participação de agricultores em sua formulação. A partir de duas ferramentas analíticas, a dife-
renciação entre ações públicas e semipúblicas e os modos de compilar, são analisadas as alterações neste 
padrão em três momentos: o impeachment de Rousseff em 2016, a reforma da previdência entre 2016 
e 2019, e a pandemia da COVID-19 em 2020. Além disso, viu-se afastamento do Governo Federal 
como interlocutor, esforços para evitar o desmonte de políticas públicas e o retorno da democracia 
como tema em disputa.
Palavras-chave: Sindicalismo rural, Agricultura familiar, Regimes, Pandemia, Previdência

Los sindicatos rurales y el giro de Brasil a la derecha: acción pública y semipública

Resumen

Analizamos los impactos del cambio de régimen en Brasil post-2016 sobre los patrones de activismo 
del sindicalismo rural, a partir del caso de la más antigua confederación de trabajadores rurales del 
país. Desde finales de la década de 1990, la Confederación Nacional de Agricultores y Agricultoras 
Familiares (Contag) ha concentrado sus esfuerzos en la demanda de políticas públicas para la agri-
cultura familiar, con la participación de los agricultores en la formulación de políticas. Utilizando 
dos herramientas de análisis (la diferenciación entre acciones públicas y semipúblicas y los modos de 
compilar), discutimos tres momentos: el juicio político a Rousseff en 2016, la reforma de pensiones 
entre 2016 y 2019, y la pandemia por el COVID-19 en 2020. Vimos la destitución del gobierno 
federal como interlocutor, los esfuerzos para evitar el desmantelamiento de políticas y el retorno de la 
democracia como un tema en disputa.
Palabras clave: Sindicatos rurales, Agricultura familiar, Regímenes, Pandemia, Seguridad social

Rural Unions and Brazil’s Turn to the Right: Public and Semi-public Action

Abstract

We analyzed the impacts of the regime change in post-2016 Brazil on patterns of activism, based on 
the case of the oldest confederation of rural workers in the country. Since the end of the 1990s, the 
National Confederation of Male and Female Family Farmers (Contag) has concentrated its efforts on 
demanding public policies for family farming, with the participation of farmers in policy formula-
tion. Using two analytical tools (the differentiation between public and semi-public actions and the 
modes of gathering), we discussed three moments: the impeachment of Rousseff in 2016, the pension 
reform between 2016 and 2019, and the COVID-19 Pandemic in 2020. We saw the removal of the 
Federal government as an interlocutor, efforts to avoid the dismantling of policies, and the return of 
democracy as a disputed issue.
Keywords: Rural unions, Family farming, Regimes, Pandemic, Social security
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Desde a democratização, nos anos 1980 e 2016, a teoria que analisa a participação 
política no Brasil vinha trabalhando com um cenário em que, apesar da existência 
de disputas, havia uma crescente convergência entre projetos políticos do Governo 
Federal e de movimentos e organizações da sociedade civil (Abers et al., 2014; Dag-
nino et al., 2006). O sentido das interações foi alterado na última década, quando 
viu-se no país uma disputa em torno da participação (Avritzer et al., 2022), em meio 
a processos de heterogeneização dos atores e de polarização política que expres-
saramse nas ruas (Tatagiba & Galvão, 2019). Nesse período, emergiu uma crise 
nas instituições democráticas em meio à qual ganhou espaço uma extrema direita 
que flertava com a ruptura do regime democrático. Organizações de sindicais e 
de movimentos sociais historicamente identificadas com pautas relativas a direitos 
dos trabalhadores e a reforma agrária rapidamente reposicionaram-se, colocando-
se como oposição aos governos de Michel Temer (2016-2018) e Jair Bolsonaro 
(2019-2022). Este texto analisa alguns dos impactos desse processo de mudança de 
regime (Tilly, 2006) sobre os padrões de ativismo, a partir do caso da mais antiga 
entidade de representação sindical de trabalhadores rurais no Brasil, a Confederação 
Nacional dos Trabalhadores Rurais Agricultores e Agricultoras (Contag), criada em 
1963, e que completa 60 anos em 2023.2 

Analisar os impactos das mudanças de regime político, entendido como padrões 
mais ou menos estáveis de relações entre Estado e sociedade (Tilly, 2006), sobre 
organizações rurais implica compreender como estas se reposicionam frente aos 
novos governos (Medeiros, 2020) e, também, como a transformação dessas rela-
ções impacta as formulações, os discursos, as práticas e as associações que vinham 
conformando os coletivos no período anterior. As mudanças políticas profundas 
têm potencial para alterar o que são e o que fazem os grupos, na medida em que 
incentivam mudanças nas associações de elementos heterogêneos que, analitica-
mente, entendem-se como constitutivas dos atores (Latour, 2008; Law, 2004; Rosa 
et al., 2021). No caso da Contag, este artigo trabalha a partir da ideia de que a 
articulação entre a categoria agricultura familiar, a demanda por políticas públicas 
e a defesa da participação direta de agricultores na formulação dessas políticas se 
tornou uma maneira estabilizada de associar elementos desde os anos 1990. Esse 
modo de reunir elementos heterogêneos, tendo produzido efeitos desejados sobre 
o poder público no Brasil e sobre os debates acerca dos modelos de agricultura na 
sociedade, passou a ser reproduzido pela confederação em diferentes situações. A 

2	 Entre 1963 e 2015, foi denominada Confederação Nacional dos Trabalhadores na Agricultura. 
Em 2015 houve um processo de dissociação, tendo sido formadas duas organizações: a Confederação 
Nacional dos Trabalhadores Assalariados e Assalariadas Rurais (Contar) e a Confederação Nacional 
dos Trabalhadores Rurais Agricultores e Agricultoras Familiares, que reteve a sigla Contag (Corrêa, 
2019; Medeiros & Picolotto, 2016). É dessa última que trata este texto.
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Contag foi adaptando-o à realização de demandas para o Estado, para dialogar com 
outros atores da sociedade civil, para apresentar suas visões à sociedade em geral e 
para posicionar-se em disputas com o agronegócio. A isso, se denomina um “modo 
de compilar” (Carvalho, 2018; Rosa, 2015).3 Associados, esses três elementos — 
agricultura familiar, políticas públicas e participação direta — foram carregados 
pela Contag para diversas atividades, que, por sua vez, foi transportada por eles, 
abrindo portas e inaugurando possibilidades, produzindo efeitos tanto sobre as 
práticas do poder público como sobre próprio sindicalismo (Carvalho, 2018). De 
certa maneira, o foco no Estado foi capaz de construir possibilidades de fortaleci-
mento de trabalhadores representados pela estrutura sindical, mesmo quando não 
parecia possível questionar diretamente a força do modelo capitalista de agricultura. 
Esta centralidade no Estado foi parte das principais estratégias da Contag, possivel-
mente à custa de menos embates diretos com o patronato rural que, como viu-se na 
introdução, segue concentrando as terras e cresceu em importância política durante 
o ciclo de alta dos preços das commodities. Evidentemente, esse modo de compilar 
não foi o único produzido pela confederação, cujas lideranças articularam outros 
elementos em debates como os da reforma agrária nos embates sobre a existência 
de dois modelos de agricultura a partir dos quais questionavam a opinião pública, 
nas ocupações que realizaram em diferentes localidades, e nas disputas contra a 
violência no campo ou por melhores salários. Este é, no entanto, o foco deste texto 
pela sua relevância, e porque se fez presente em cada um dos momentos-chaves que 
serão discutidos. 

Assim, em interação com as mudanças no cenário político, era de esperarse que 
esse modo de compilar sofresse alterações. Neste texto, são analisados três momen-
tos-chave. Primeiro, o impeachment em 2016, que desloca esforços pela construção 
de políticas públicas para esforços no sentido de manter as políticas existentes. Na 
Contag, esse momento é de ênfase na ação pública de incentivo à participação em 
protestos. O segundo momento é de reação ao avanço de reformas e, nele, analisa-se 
a oposição às propostas de reforma da previdência de 2016 e 2019, frente às quais a 
Contag articula ações públicas e semipúblicas e intensifica a pressão sobre o Poder 
Legislativo. Por fim, já em 2020, no contexto da pandemia do novo coronavírus, 
há reforço na ação tanto pública como semipública voltada ao parlamento que, na 

3	 Os modos de compilar são maneiras de agregar elementos heterogêneos que, ao menos temporaria-
mente, são estabilizadas pelos atores coletivos — definidos por Rosa (2015), com base em Law (2004), 
como maneiras por meio das quais tais atores são capazes de reunir, aproximar, agregar elementos, e 
de mantê-los reunidos no decurso da ação política. Quando essas maneiras específicas de articular 
elementos heterogêneos produzem efeitos desejados pelos grupos, ou quando permitem a entrada em 
novos espaços e debates, elas tendem a ser reproduzidas em outras situações — ali, podem ser modifi-
cadas novamente, ou manter-se iguais, fortalecendo-se (Carvalho, 2018).



Debates en Sociología N° 58, 2024 / e-ISSN 2304-4584

14

ausência de coordenação pelo Governo Federal, tomou para si parte da tarefa de 
articular a reação institucional aos efeitos da crise sanitária. Nesse terceiro momento 
também se identifica uma forte atuação da Contag na difusão de informações entre 
os agricultores, em um conjunto de ações semipúblicas. 

A seleção desses três momentos justifica-se pela relevância dos eventos polí-
ticos e sociais que os caracterizam. Eles abarcam as três gestões que estiveram à 
frente da presidência da República no período — o impeachment de Rousseff, as 
reformas propostas sob Temer e finalizadas por Bolsonaro, e a pandemia do corona-
vírus sob Bolsonaro. Além da relevância política, há uma justificativa teórica para a 
observação de como agem e reconfiguram-se os atores sociais em meio a disputas, 
relacionada ao fato de que as situações de embates e disputas permitem acessar a 
uma parte importante das associações entre os elementos heterogêneos estabelecidas 
pelos atores coletivos. Quando se envolvem em controvérsias, eles explicitam posi-
cionamentos, conexões e deixam visíveis estas associações (Venturini, 2010). Ao 
longo do texto, busca-se entender como, em cada um desses momentos, o modo de 
compilar estabilizado pela Contag entre os anos 90 e 2010 foi mobilizado, se é que 
foi, e se foi transformado. 

Aproximadamente 15,6 % da população brasileira vive em áreas rurais (Insti-
tuto Brasileiro de Geografia e Estatística [IBGE], 2010).4. Em 2017, 77 % dos 
estabelecimentos rurais eram da agricultura familiar — definida pelo tamanho da 
propriedade, mas também pela presença da família na gestão, renda e mão de obra. 
Agricultores familiares, no entanto, ocuparam apenas 23 % da área destinada à 
agropecuária, sinal da concentração de terras em grandes propriedades que marca o 
Brasil. Há ainda cerca de 3,8 milhões de assalariados rurais ocupados: uma metade 
de empregados permanentes e outra com trabalhos temporários (IBGE, 2017). 

As taxas de sindicalização rurais brasileiras apresentavam, até as reformas 
trabalhista e previdenciária que serão analisadas neste texto, uma tendência de cres-
cimento que destoava da crise dos sindicatos urbanos (Antunes & Batista, 2015; 
Rodrigues, 2015). Nos anos pós-reformas, a taxa de queda da sindicalização entre 
esse grupo foi menor do que se viu entre empregados nas cidades, de forma que os 
trabalhadores na agropecuária tornaram-se, em 2019, a atividade profissional com 
maior taxa de sindicalização no país — com 19,5 % de trabalhadores afiliados a 
sindicatos (Silveira, 2020). Esses números dão indicações importantes do que signi-
fica a presença de mais de 5 mil sindicatos rurais, presentes em praticamente todos 
os municípios brasileiros, e que historicamente foram frequentados por trabalha-
dores para acesso à saúde, depois à previdência social ou à declaração de aptidão para 

4	 Tratava-se de cerca de 29,9 milhões de pessoas. Este dado, no novo censo, será divulgado apenas 
em 2024.
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acesso a crédito com taxas reduzidas. Trata-se, portanto, de estruturas com capilari-
dade e inserção no cotidiano de trabalhadores rurais brasileiros, cuja representação 
política passa também pelas federações estaduais e pela confederação nacional. O 
foco, neste texto, recai sobre a atuação nacional, com algumas menções às articula-
ções das federações para temas específicos.

A pesquisa aqui apresentada tem como base as notícias publicadas pela Contag 
e a observação de algumas das atividades promovidas pela confederação — seu 12º 
Congresso Nacional, em 2017, e reuniões nacionais ao longo do período 2016 a 
2018, nos quais foi possível perceber alianças, tensões e disputas no interior da 
confederação. A análise durante a pandemia da COVID-19 parte de um banco de 
dados formado por notícias publicadas pela Contag de março a setembro de 2020 
e organizado por um conjunto de pesquisadoras em 2020 (Carvalho et al., 2022). 
Também foram realizadas, em 2021, entrevistas com três dirigentes e uma asses-
sora da Contag sobre a reforma da previdência. Se, de fato, os dados são bastante 
voltados à atuação nacional da Contag e as notícias e entrevistas tendem a apre-
sentar visões da cúpula desta confederação, também é verdade que a observação de 
eventos nos quais há participação de dirigentes nacionais e suas contrapartes das 
federações estaduais permite acessar uma visão mais plural do sindicalismo, bem 
como as principais disputas e tensionamentos que travam nos debates. 

O texto está organizado em três seções. A primeira, teórica, apresenta como 
observar as interações entre o Estado e sociedade com ênfase nos aportes de estudos 
recentes sobre os movimentos da América Latina e dos estudos rurais. A segunda 
seção retoma rapidamente a trajetória da Contag para, em seguida, a terceira seção 
discutir os três momentos em tela. 

1. Movimentos e Mudanças de Regime: Ações Públicas e Semipúblicas

A relação entre movimentos e estados é central para a teoria dos movimentos 
sociais, apesar das diferenças de acento entre teorias mais interessadas na interação 
dos ativismos e o Estado (McAdam et al., 2001) e aqueles mais atentos a como 
atores coletivos formam-se, expressam conflitos sociais e produzem disputas polí-
ticas (Melucci, 1996), ou com seu papel na formação das culturas políticas das 
sociedades (Alvarez & Escobar, 1992; Melucci, 1996). 

O problema da transformação e da mudança entre atores coletivos foi discu-
tido por autores como Charles Tilly (2006), em sua teoria do processo político. 
Gradualmente, o conceito de repertório de ação por ele proposto tornou-se mais 
contingente, performativo e relacional (Alonso, 2012; Krinsky & Mische, 2013). 
Repertórios foram sendo vistos como mais propensos a alterações durante as dife-
rentes performances realizadas por cada grupo em suas interações políticas. Tilly 
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propôs, também, uma teoria de como as formas de política contenciosa se rela-
cionam com mudanças e variações nos regimes políticos, definidos como “interações 
fortes e repetidas entre os principais atores políticos” (2006, p. 19). Concordando 
com a percepção de que mudanças de regime tendem a provocar alterações sobre a 
forma de agir dos movimentos e de que é necessário teorizar sobre este processo, a 
hipótese neste artigo é que mudanças no padrão de interação com o Estado podem 
contribuir para modificar não só o que os movimentos fazem, mas, no limite, ao 
contribuírem para a modificação dos próprios elementos que as compõem — do 
que elas são. 

Para além dessa hipótese geral, a análise apresentada neste texto dialoga com 
dois aspectos enfatizados por aportes teóricos oriundos da análise da atuação dos 
movimentos na América Latina, nas últimas décadas. O primeiro é que nem toda a 
ação entre Estado e sociedade é contenciosa. Isso ficou ainda mais visível a partir da 
virada à esquerda na política latino-americana, com a chegada de setores próximos 
aos movimentos ao poder em diversos países. Pesquisas no Brasil identificaram 
rotinas de protestos, pensados não para ser disruptivos, mas como parte de ciclos 
de negociação entre sociedade organizada e Estado; além deles, observaram práticas 
de participação institucionalizada, política de proximidade com burocratas poten-
ciais aliados, e ocupação de cargos na burocracia (Abers et al., 2014). A Contag, nas 
últimas décadas, estabeleceu diversas rotinas de protesto — sendo a principal delas 
a mobilização anual denominada Grito da Terra em que demonstrava a força nas 
ruas e apresentava pautas de negociação nos gabinetes. Desde a Argentina, Rossi 
(2016) propôs a categoria de repertórios de estratégias para atividades que não são 
necessariamente públicas nem privadas, como encontros informais com políticos e 
audiências com presidentes, entre outros, com o intuito de observação de mudanças 
de curto prazo nas estratégias de ações dos coletivos estudados. A relação deste 
debate com as mudanças de regime passa por entender como, havendo tais modi-
ficações no funcionamento do Estado, são reconfigurados os padrões de interação, 
se é que são.

Um segundo aspecto retoma os aportes das teorias dos novos movimentos 
sociais, de que nem todo o ativismo pode ser reduzido a protestos. Melucci (1989) 
denomina “momentos de latência” aqueles períodos em que são formadas redes 
subterrâneas, nas quais se constroem os códigos que sustentam as relações entre 
os integrantes dos movimentos. Além deles, há um segundo nível de atuação dos 
movimentos, o da visibilidade, nos quais os conflitos se tornam públicos e visíveis. 

Mesmo quando as conexões e construções se dão no espaço do cotidiano e da vida 
comum, a literatura identifica a existência de disputas — em torno de significados e 
práticas, que também devem ser consideradas como centrais para movimentos, em 
sua dimensão cultural (Alvarez, 2009). A partir desses entendimentos, tem-se que 
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nem toda atividade que importa para a compreensão do que fazem e são os movi-
mentos acontece no espaço público, ganha ampla visibilidade, ou mesmo é voltada 
para o exterior. 

Porém, mais do que em momentos específicos e prévios aos momentos de 
visibilidade, este trabalho de acompanhar as atividades e formulações do sindica-
lismo rural nos últimos anos vem mostrando a contínua realização de atividades 
internas de planejamento e formulação, escuta e diálogo com as bases, o diálogo 
com parceiros precisa ter espaço nos modelos teóricos, sob pena de, não havendo 
movimentações públicas e de massa, achase que não há movimentos ou que as 
organizações estudadas estão em decadência. Em paralelo, há ações de articulação 
com aliados e parceiros, ou ações de negociação com o poder público que não são 
abertas e divulgadas, mas que igualmente precisam ser consideradas para entender o 
que fazem e como fazem os movimentos. A esse conjunto de atividades, propõe-se 
denominar “ações semipúblicas”. Elas envolvem aquilo que ocorre nos momentos 
de latência, mas não são entendidas aqui como períodos de preparação, e sim como 
parte integrante da ação do movimento sindical. Em todos esses espaços ocorrem 
negociações, mas também trocas e formulações sobre significados e sentidos da ação 
coletiva (Alvarez, 2009). 

Debates semelhantes ecoaram nos estudos camponeses. Pahnke, Tarlau e 
Wolford consideram que a ênfase das teorias de processos políticos sobre a raciona-
lidade “complicam a explicação dos processos intra-movimento” (2015, p. 1074). 
Teixeira (2018), estudando a Contag, propõe atenção ao que denomina ações de 
reprodução do sindicalismo, ações necessárias para o desenvolvimento e ações cole-
tivas, e a própria existência dos movimentos sociais, e defende a atenção a ações 
púbicas e não públicas de forma articulada. Esses conceitos apontam para esforços 
de atenção a aspectos menos visíveis da ação coletiva que, no entanto, são relevantes 
para a compreensão de suas complexidades.

Neste texto, essas questões são operacionalizadas de forma bastante simples 
sugerindo a atenção, além das ações públicas, às ações semipúblicas (preferindo 
esse termo ao “não-público” de Teixeira [2018], dado ao fato de que pode haver 
atividades abertas e voltadas aos próprios militantes). Essas ações não são necessa-
riamente estratégicas, como na conceituação de Rossi (2016). Não são, portanto, 
necessariamente voltadas a fins, há nelas instalação de espaços de coexistência, 
a construção de laços e confiança, composição de ideias e projetos, não apenas 
relativas ao desenvolvimento das ações e à existência dos movimentos. As ações 
semipúblicas são aqui entendidas como aquelas orientadas à (1) própria organi-
zação e (2) aquelas que interpelam a outros atores. Entre o primeiro conjunto, 
orientado para dentro, figuram (1.1) ações que não são abertas ao público em geral, 
mas ocorrem entre ativistas, ou potenciais integrantes do grupo, e seus aliados; (1.2) 
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atividades de organização interna, formulação, sensibilização de militantes e apoia-
dores, nos mais diversos formatos; e (1.3) ações de mapeamento, sistematização, 
produção de dados, bem como de relatórios e informes. Já no segundo conjunto, 
com ações que não chegam a ser públicas, mas são voltadas a atores externos, estão 
(2.1) as ações de pressão a políticos eleitos, burocratas ou pessoas com poder de 
decisão e que, mesmo divulgadas, não são abertas à participação de pessoas não 
envolvidas nos debates; (2.2) a apresentação de propostas ao governo, em situações 
de interação que não são abertas ao público ou não ocorrem em espaços de acesso 
público, mas tampouco são privadas ou escondidas; (2.3) as atividades de execução 
ou implantação de políticas públicas voltadas a pessoas ou grupos associados aos 
sindicatos; e (2.4) as disputas de sentidos na sociedade, atividades de educação polí-
tica e de sensibilização. Um mesmo tema que uma organização tenta incidir pode 
ser abordado por meio de ações públicas e semipúblicas, simultaneamente.

O Movimento dos Pequenos Agricultores, por exemplo, reagiu ao impeach-
ment de Rousseff compondo uma frente ampla criada na ocasião, a Frente Brasil 
Popular. No entanto, também criou uma estratégia articulando ações semipúblicas 
de visitas a comunidades próximas ao movimento para discutir o cenário político, 
em paralelo à organização de centenas de reuniões para militantes ou abertas a 
convidados em pequenos municípios brasileiros, nos quais eram realizadas ativi-
dades de diálogo, lúdicas e culturais, com o intuito de disputar sentidos sobre o 
impeachment (Carvalho, 2020). 

2. Interações entre a Contag e o Estado: Panorama

No Brasil, interações entre Estado e sociedade passaram de um padrão de antago-
nismo no período das ditaduras militares para um padrão de interações múltiplas, 
considerando o estado como ator heterogêneo (Dagnino et al., 2006). Neste pro-
cesso, a literatura afastou-se da percepção de que as eventuais relações entre Estado 
e sociedade organizada levariam, prioritariamente, a situações de cooptação. Ao 
contrário, já a partir da redemocratização, viuse, por um lado, protestos massivos, 
ocupações de terras e de prédios públicos, e, por outro, o desenvolvimento e inte-
rações formalizadas por meio de instituições participativas. O sindicalismo rural 
não fugiu a esse padrão, mas suas conexões com o Estado passam ainda pelo fato 
de que é o poder público que define a estrutura sindical piramidal (sindicatos 
municipais, federações estaduais e confederação nacional), o enquadramento das 
profissões nos sindicatos e o financiamento sindical — recentemente alterado na 
reforma trabalhista de 2017 (Antunes & Batista, 2015; Arouca, 2009). A estrutura, 
porém, jamais determinou um alinhamento automático da Contag aos governos 
de turno. Sua criação em 1963, como instituição corporativista de representação, 
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sob a regulamentação estatal, foi possível dada a formação prévia de sindicatos e 
federações a partir das mobilizações de partidos de esquerda, em especial o Partido 
Comunista Brasileiro (PCB), das Ligas Camponesas, e do sindicalismo cristão — 
com alas conservadoras e progressistas. A primeira presidência da Contag coube à 
principal força naquele período, o PCB, que encabeçou uma chapa formada pelas 
correntes políticas do período (Medeiros, 1989; Palmeira, 1985; Paula et al., 2006; 
Teixeira, 2023).

Menos de um ano depois, foi necessário ativar resistências à intervenção pelo 
regime civil-militar sobre a Contag entre 1964 e 1968 (Ricci, 1999). Esta orga-
nização atravessou o período militar equilibrando-se entre repressão e ameaças do 
estado, a adoção de estratégias de luta dentro das normas vigentes, e logrou manter-se 
como “recurso organizativo e de resistência dos trabalhadores e trabalhadoras”, como 
vêm reafirmando recentes estudos sobre a atuação de lideranças rurais e sindicalistas 
durante o período militar (Medeiros, 2023, p. 6). O fato de que a Contag tenha um 
papel de representação formal de trabalhadores e trabalhadoras rurais não impediu 
que, ao longo dos seus 60 anos, as estratégias de atuação tenham se transformado, 
em estreita relação tanto com a abertura de canais de interação com o Estado, devido 
à democratização no final dos anos 1980, como com a emergência de novos atores 
coletivos e categorias de identificação no campo brasileiro (Teixeira, 2023).

A Contag participou das mobilizações pela redemocratização e pela constituinte 
de 1988, e, na Nova República, estabeleceu uma progressiva aproximação com o 
Estado, especialmente com o Governo Federal, mas também buscou estratégias 
para a eleição de agricultores ao legislativo (Medeiros, 1989, 2014). Na década de 
1990, consolidou-se no país a categoria agricultura familiar, convergindo debates 
do sindicalismo, da academia e do Governo Federal que formularam programas de 
crédito específicos para a categoria (Neves, 2007; Picolotto, 2014). Já nos anos 1990, 
foram criados canais de interação estado-sociedade, inclusive conselhos ligados às 
políticas de desenvolvimento rural (Schneider et al., 2004). Com a formação de um 
ministério específico para o desenvolvimento agrário (Ministério do Desenvolvi-
mento Agrário, MDA), em 1999, foram estruturadas políticas públicas específicas 
para agricultores familiares e assentados, diferenciadas das voltadas para a agricul-
tura em grande escala. Os movimentos sociais e sindicatos rurais contribuíram para 
demandar políticas e, sobretudo após o governo Lula, também para sua avaliação e 
para a formulação de programas e projetos. 

A participação de agricultores na formulação de políticas públicas emerge como 
elemento relevante no discurso da Contag a partir do Projeto Alternativo de Desen-
volvimento Rural Sustentável e Solidário (PADRSS), fruto da aproximação com 
o novo sindicalismo representado pela Central Única dos Trabalhadores (CUT) 
(Favareto, 2006). Quando o processo de institucionalização das relações entre 
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grupos rurais organizados e o Estado brasileiro ganhou novas proporções durante 
as administrações petistas, entre 2003 e 2016, a Contag foi, progressivamente, 
adotando a defesa da participação institucional e se envolveu em dezenas de conse-
lhos de direitos e conferências de políticas públicas. 

A agricultura familiar, a defesa de políticas públicas específicas e a participação 
de trabalhadores rurais em sua definição tornaram-se centrais para a confederação 
após os anos 1990 (Carvalho, 2018). A Contag teve acesso a posições no governo e 
manteve abertos canais de acesso direto a gestores (Branford, 2010), em especial no 
Ministério do Desenvolvimento Agrário (Abers et al., 2014). A complexidade dessas 
relações afasta hipóteses de cooptação, inclusive por que houve importantes dife-
renças em termos de proximidade e contenciosidade, a depender dos ministérios e 
áreas do governo e ao longo das gestões, a depender das questões em disputa — rati-
ficando a percepção de que áreas específicas de políticas tiveram desenvolvimentos 
particulares a depender do desenho institucional, do histórico de interação socioes-
tatal e do grau de institucionalização da política pública (Almeida et al., 2020). 

A atuação da confederação de trabalhadores rurais desde os anos 1980 também 
foi conformada por ações públicas e massivas, como o Grito da Terra e, a partir de 
2001, a Marcha das Margaridas (Mota, 2006). Por fim, vale dizer que a multipli-
cação de centrais sindicais e a criação de novas confederações rurais, essas últimas já 
nos anos 2000, alteraram novamente o cenário de atores e relações no sindicalismo 
rural (Corrêa, 2019). 

Ainda que houvesse sinais de mudanças no ativismo com a visibilidade de cole-
tivos e organizações mais fluidas, o padrão de mobilização no país foi afetado pelas 
mobilizações de junho de 2013. Ali, pela primeira vez em décadas, as organizações 
sindicais e os movimentos sociais criados após a redemocratização não estiveram 
à frente das mobilizações que desencadearam o ciclo de protestos (Alonso, 2017; 
Bringel & Pleyers, 2015; Maricato, 2013). Os mais conhecidos movimentos sociais 
e sindicatos do país aderiram aos protestos mais tarde, promovendo disputas sobre 
os sentidos de estar nas ruas e defendendo a legitimidade de sua história de protestos 
com bandeiras, bonés e caminhões de som (Avritzer, 2014; Maricato, 2013; Singer, 
2013; Tatagiba & Blikstad, 2013). 

As manifestações de 2013 abriram espaço para um conjunto de discursos que 
questionavam a narrativa da inclusão via concessão de direitos e via ação do Estado 
por meio de políticas públicas. A participação institucional não passou ilesa às 
mudanças. Ainda em 2014, uma tentativa do Governo Federal de criar um Sistema 
Nacional de Participação Social, articulando iniciativas já existentes, levou a fortes 
reações no parlamento e na imprensa, indicando que alguns dos consensos sobre 
participação e inclusão, expressos na Constituição de 1988 e que marcaram a Nova 
República, haviam chegado ao limite. (Magalhães et al., 2021).
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No final de 2014, o projeto de centro-esquerda representado pelo Partido dos 
Trabalhadores venceu as eleições presidenciais de 2014, por margem estreita. Os 
resultados do pleito foram questionados pelo opositor Aécio Neves (PSDB-MG) 
e o cenário político de instabilidade se acirrou. Durante 2015, grupos pró e anti-
-Dilma ocuparam as ruas. A série de manifestações sedimentou em dois campos 
as posturas que, coexistindo nos protestos de 2013, complicavam a interpretação 
dos sentidos naquele primeiro momento. Os grupos “radicalmente antagônicos” 
que foram às ruas deixando evidente uma polarização eram o progressista — que 
defendia valores como igualdade, justiça, pluralidade, diferença e bem viver —, e o 
reacionário — que defendia a propriedade privada e a liberdade, associadas a uma 
permanência de posições de classe (Bringel & Pleyers, 2015, p. 12). O padrão de 
protesto verificado nesse período caracterizase pela combinação de duas dinâmicas 
simultâneas: a polarização política e a heterogeneização de atores e reivindicações 
(Tatagiba & Galvão, 2019).

Em meio a este forte processo de mudanças, cabe mencionar uma alteração rele-
vante no interior do sindicalismo, que foi a separação entre a representação sindical 
de trabalhadores assalariados e de agricultores familiares. Esse processo é resul-
tado de tensões sobre a uma diversidade de categorias de trabalhadores, tais como 
empregados assalariados, proprietários em regime familiar, posseiros e meeiros, que 
remota à origem do sindicalismo rural brasileiro. Desde os anos 1980, a repre-
sentação conjunta de todas essas categorias veio sendo questionada. Houve um 
processo de pluralização sindical na medida em que foram sendo criados, por fora 
da estrutura da Contag, sindicatos, federações e uma confederação nacional voltadas 
especificamente para agricultores familiares (Picolotto, 2018a, 2018b). A partir 
dali estabeleceu-se certa competição pela representação, acirrada pelo fato de que 
a Contag adotou a agricultura familiar como um eixo central de sua atuação desde 
a aproximação com a CUT, nos anos 1990, sem, no entanto, deixar de representar 
trabalhadores assalariados. Tensionamentos em relação à representação de assala-
riados rurais expressaram-se na criação de uma federação de empregados rurais em 
São Paulo em 1989. A partir de 2014, no entanto, o Ministério do Trabalho passou 
aceitar, no interior da categoria eclética de “trabalhador rural”, duas categorias 
específicas: assalariados rurais e agricultores familiares. Cada uma delas pode criar 
estruturas sindicais (Picolotto, 2018b). Dada a pressão pelo reconhecimento de 
sindicatos e federações, a própria Contag optou pela representação de agricultores 
familiares e apoiou a fundação de uma Confederação Nacional dos Trabalhadores 
Assalariados Rurais (Contar), em outubro de 2015, processo ao qual denominou 
“dissociação” (Picolotto, 2018b). Ainda estão em curso estudos sobre os impactos 
dessa mudança no sindicalismo rural, desafio ampliado pelas transformações na 
política institucional que ocorreram a partir de 2016, no Brasil. Na próxima seção, 
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discute-se como o sindicalismo contaguiano atuou a partir desse período, em três 
momentos de reconfiguração das forças políticas no Brasil, com atenção tanto a 
ações públicas como a ações semipúblicas, buscando entender como o modo de 
compilar — agricultura familiar, participação e políticas públicas — foi impactado 
em cada um deles.

3. Mudança de Regime em Três Momentos 

3.1. Impeachment: Da Construção ao Desmonte das Políticas para 
Agricultura Familiar 

O segundo mandato de Dilma Rousseff, entre 2015 e 2016, foi marcado por pro-
testos a favor e contra o governo, por um acirramento da crise econômica e por um 
conjunto de medidas de ajuste fiscal. No Poder Legislativo, o congresso eleito teve 
perfil mais conservador do que nos anos anteriores e entraram em pauta projetos de 
lei que questionavam direitos estabelecidos. 

Ao longo de 2015, a Contag manteve seus esforços em termos de construção de 
políticas públicas para a agricultura familiar, defendendo a manutenção de recursos 
para tais políticas em meio ao cenário de ajuste fiscal e de cortes no orçamento. 
Antigos aliados do governo se viram também perdendo espaços na gestão para 
acomodar demandas de outros setores a um governo enfraquecido. As políticas 
de austeridade foram questionadas por aliados à esquerda do governo, incluindo a 
Contag, e tratava-se, ali, de atuar para pressionar o governo e defender a continui-
dade de políticas estabelecidas nas gestões anteriores. 

No segundo semestre daquele ano, frente ao iminente início do processo de 
impeachment, a Contag aliou-se à Frente Brasil Popular, uma coalizão de esquerda 
que buscou, inicialmente, defender os resultados eleitorais e pressionar o governo 
por uma condução da economia que garantisse recursos para políticas públicas e 
a atuação fortalecida do Estado. Parte da estratégia da Frente Brasil Popular era 
colocar em pauta uma agenda de aprofundamento de direitos e da qualidade 
dos serviços públicos. Foram sistematizadas, no manifesto de criação da Frente, 
demandas por reformas (política, do judiciário, constitucional), que corrigissem o 
que era identificado como fragilidades e limites da democracia no Brasil. Havia ali 
uma leitura de que os escândalos de corrupção na Petrobras tinham como base inte-
resses internacionais sobre os recursos energéticos brasileiros (Frente Brasil Popular, 
2015). A coalizão convocou diversos protestos e mobilizações. As lideranças da 
Contag repetiram diversas vezes, em discursos e peças de comunicação, a ideia de 
que a saída para a crise passava por uma reforma política que aprofundasse a partici-
pação e mudasse regras eleitorais, e pela convocação de uma constituinte exclusiva, 
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capaz de produzir normas que facilitassem a eleição de parlamentares e líderes do 
executivo que refletissem melhor o perfil socioeconômico da população brasileira. 
Eixos centrais do modo de compilar da Contag, portanto, eram reafirmados neste 
momento.

Ao longo de 2016, a comunicação da Contag para as suas bases evidencia um 
deslocamento: da tentativa de pressionar um governo para a manutenção de polí-
ticas para a agricultura familiar e contra uma política recessiva, para uma percepção 
da iminente perda de direitos, atribuída sobretudo a iniciativas de um Congresso 
especialmente conservador no qual tramitavam projetos de lei “que ferem as garan-
tias fundamentais da democracia” (Broch, 2016a, p. 2) Ali estava colocado também 
um discurso de “defesa da democracia” e da legitimidade do voto popular, frente 
à possibilidade de impeachment de Rousseff (Broch, 2016ab, p. 2). Ao longo do 
ano foram mantidas as ações denominadas “de massas” – que colocam milhares 
de pessoas nas ruas nos municípios, capitais dos estados e em Brasília, sem serem 
manifestações disruptivas, pois buscam apresentar ao poder público, em data 
programadas, uma pauta de demandas. Trata-se do que Abers et al. (2014) denomi-
naram rotinas de protesto como parte de um ciclo de negociação. Entre as ações de 
2015, estiveram o 21º Grito da Terra, no qual negociamse recursos de crédito em 
condições especiais para agricultores familiares e programas de apoio à produção; o 
3º Festival da Juventude Rural e a 5ª Marcha das Margaridas, com os motes desen-
volvimento sustentável, com democracia, justiça, autonomia, igualdade e liberdade. 

Foram adicionadas ao calendário do sindicalismo rural um conjunto de 
protestos, chamados pela Frente Brasil Popular, para marcar a defesa da demo-
cracia — a exemplo das mobilizações no 31 de março de 2016, aniversário do golpe 
civil-militar de 1964. Em meio à crise política que escalava, em maio de 2016, 
foram apresentadas a Dilma as pautas do Grito da Terra, com demandas de todas 
as áreas da Contag para temas como reforma agrária, crédito, política agrícola e 
meio-ambiente, infraestrutura, assalariados, mulheres etc. As mulheres da Contag 
rapidamente se posicionaram, e de forma mais explícita que outras áreas se colo-
caram “em defesa da democracia, contra o golpe e o machismo!” (Contag,  2016a, 
p .3) Na mesma época, a juventude rural afirmava que “a crise política não vai parar 
a juventude rural” (Contag, 2016b). De modo geral, a Contag ressaltava seu lugar 
de interlocução com o poder público para a construção de políticas públicas para a 
agricultura familiar (Broch, 2016b, p. 2).

Foi justamente essa formulação que se viu ameaçada pelo impeachment que levou 
ao poder um vice-presidente comprometido com agendas de reformas econômicas 
e de diminuição do Estado. Somado ao rechaço à expansão da participação, que 
havia sido explicitado em 2014, aquilo que havia sido identificado como os três 
principais elementos da formulação da Contag frente ao poder público estava, neste 
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momento, em jogo. Entre as primeiras ações do governo Temer estiveram a extinção 
de ministérios responsáveis por políticas sociais e, em especial, por políticas para a 
agricultura familiar. A extinção do Ministério do Desenvolvimento Agrário signi-
ficava não apenas a redução da estrutura voltada para o tema, mas uma mudança 
no perfil da atenção do poder público à agricultura que reduzia a visibilidade da 
agricultura familiar e camponesa. Em junho, a Contag já não falava da ameaça, 
mas de “retirada de direitos”, e continuava convocando federações, sindicatos e 
trabalhadores rurais para protestos em defesa da democracia, contra as reformas e 
o desmonte de políticas de previdência, habitação rural ou revisão das normas para 
demarcação de terras indígenas e quilombolas — indicando que não se tratava só 
de pautas diretamente ligadas à agricultura familiar (Contag, 2016b, p. 2; Contag, 
2016c, p. 8).

Imediatamente após o impeachment e à posse de Michel Temer (PSDB-SP), a 
comunicação da Contag falava de um golpe parlamentar contra a Constituição e, 
ao lado das organizações da esquerda pós-democratização que apoiaram os governos 
petistas, moveu-se para a oposição, afirmando que não iria aceitar retrocessos. Em 
síntese, o que se vê nesse período é uma ênfase em ações públicas de protesto, 
primeiro em defesa do governo aliado e, depois, contra o novo Governo Federal. 
As ações semipúblicas, menos visíveis, passaram pelos esforços de articulação com 
aliados. Durante o período da crise, os mecanismos de participação foram espaços 
de debates e construção de alianças, mas isso fica pouco visível na comunicação da 
Contag. Foi nesse cenário que se deram as disputas em torno de uma das principais 
propostas de reformas do governo Temer e, posteriormente, do governo Bolsonaro, 
a reforma da previdência. Este é o segundo momento analisado neste texto.

3.2. Reforma da Previdência: Reação ao Avanço das Reformas sobre Direitos

As estruturas sindicais estiveram sob constante questionamento no Brasil pós2016. 
A reforma trabalhista aprovada por Michel Temer a seus aliados flexibilizou as 
normas de contratação de empregados e impactou o poder de barganha dos sindi-
catos, bem como as fontes de financiamento sindical. Temer apresentou, ainda, ao 
Congresso, um projeto de Emenda Constitucional de reforma da previdência, mas 
não chegou a aprová-la. A proposta foi retomada sob Bolsonaro, em 2019. Nesse 
segundo período, além da Emenda Constitucional, foi promulgada uma Medida 
Provisória nos primeiros dias do mandato que modificou o funcionamento da área. 

A proposta de Temer (PEC 287), apresentada à Câmara em dezembro de 2016, 
estabelecia uma regra única para aposentadoria (exceto para militares), com idade 
de 65 anos para homens e 62 para mulheres, aumentava tempo de contribuição 
para o recebimento do benefício integral para 40 anos e o tempo mínimo de contri-
buição para os servidores públicos. Já atenta ao fato de que alguma reforma da 
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previdência entraria em pauta, a Contag vinha discutindo o tema e rapidamente 
apresentou uma análise da proposta na qual questionava o argumento da necessi-
dade da reforma, discordando que haveria um déficit na previdência. Alinhavou 
um argumento sobre o impacto da redução das aposentadorias na economia dos 
municípios do interior do país. Por fim, reforçava-se as condições de trabalho rural 
e o padrão de início de trabalho antes dos 14 anos para questionar o aumento da 
idade de aposentadoria (de 55 anos para mulheres e 60 anos para homens, ambos). 
Também se questionava a proposta de contribuições individuais e diretas, argumen-
tando que isso teria impacto especialmente sobre a possibilidade de aposentadoria 
para as mulheres. Com esses argumentos em mãos, sindicalistas realizaram tanto 
atividades públicas desde os municípios até o Congresso, mas também inúmeras 
atividades semipúblicas, voltadas para a difusão dos argumentos entre lideranças 
regionais e a base de agricultores familiares e trabalhadores rurais.

Tratou-se de um período de intensos esforços de formulação de um discurso 
comum em aliança com outras organizações, de perfil sindical, de assessoria e 
de movimentos rurais e urbanos. Entre as ações semipúblicas houve seminários, 
encontros e atividades e formação interna, visitas a gabinetes e negociações com 
parlamentares, prefeitos e governadores. Cada uma dessas ações ocorreu desde os 
municípios, passando pelos estados e pelas agendas em Brasília. Foram também 
produzidos materiais de apoio para as atividades nos estados e municípios, tais 
como vídeos, cartilhas, panfletos, folders, modelos de faixas, cartazes e até de 
adesivos para carros e motos. Na capital Federal, houve uma agenda semanal de 
visitas a parlamentares por delegações dos estados, cobrindo a totalidade de gabi-
netes, em paralelo a reuniões com relatores e presidentes de comissões pelas quais 
passou a PEC. Ao lado disso, havia tentativas de negociação com burocratas ligados 
à área da previdência. 

Entre as ações públicas — abertas e visíveis — estiveram audiências em câmaras 
municipais, avaliadas como algumas das estratégias mais efetivas de intervenção 
no debate público ao mobilizarem tanto trabalhadores como políticos locais, que 
faziam então pressão sobre as estruturas partidárias. Na Câmara Federal, a Contag 
esteve entre os grupos que ataram pela retomada de uma Frente Parlamentar pela 
Agricultura Familiar que, por sua vez, realizou diversos debates sobre a questão. 
Por fim, houve marchas e protestos nos estados. Em 16 de dezembro de 2016, a 
Federação do Rio Grande do Sul (Fetag-RS) realizou 52 atos simultâneos em frente 
às Agências da Previdência Social, declarando ter reunido cerca de 25 mil pessoas 
(Contag, 2017). Em 2017, houve trancamento de rodovias no estado de Espírito 
Santo. O tema esteve no centro das manifestações relativas ao Dia Internacional 
da Mulher, 8 de março, em seminários, atos públicos e fechamentos de estradas 
— mais uma vez apontando para um protagonismo das mulheres nas ações cole-
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tivas mais contenciosas nesse período. Em abril de 2017, o final do 12º Congresso 
Nacional de Trabalhadores e Trabalhadoras Rurais, em Brasília, coincidiu com um 
Dia Nacional de Mobilização e Paralisações, chamada pela Frente Brasil Popular e 
Povo sem Medo. os delegados e delegadas da Contag foram à Esplanada dos minis-
térios, onde ocorreram ações disruptivas como a ocupação de ministérios. Ainda 
que a Contag não estivesse diretamente envolvida nessas ações, bonés e bandeiras 
verdes que singularizam seus militantes estavam do lado de fora, contribuindo com 
a visibilidade aos atos.

A secretaria da Contag contabilizou, até o final de abril de 2017, 13 audiências 
públicas e 754 audiências em assembleias legislativas municipais. Tais ações, além 
de interiorizar o debate sobre o tema, geraram moções de vereadores, notícias locais, 
convenceram prefeitos e parlamentares a pressionarem por definições partidárias. 
Ao lado delas, conforme informações angariadas em entrevistas com a assessoria da 
Confederação, houve mais de cinco centenas de eventos como reuniões, seminários 
e palestras. As ações visavam a convencer prefeitos, vereadores, mas também comer-
ciantes, padres e pastores.

A PEC 287/2016 chegou a ser aprovada pela comissão especial da Câmara 
formada para sua análise. Naquele ponto, o governo havia abdicado de algumas 
mudanças na aposentadoria rural, mas conseguira manter o aumento da idade de 
aposentadoria de mulheres rurais para 60 anos. Entretanto, Temer perdeu força 
após a divulgação de gravações de conversa com o empresário Joesley Batista sobre 
propinas para evitar informações à operação Lava Jato. Em 2018, com a inter-
venção federal no Rio de Janeiro, a tramitação da reforma foi suspensa e jamais 
voltou à pauta durante o governo Temer.

O governo Bolsonaro tinha 18 dias de duração quando editou a primeira norma 
em relação à previdência, evidenciando que aquele seria tema central de sua agenda. 
A Medida Provisória 871/2018 abriu caminho para a revisão de benefícios sob o 
argumento de aumentar a eficiência do Instituto Nacional de Seguridade Social e 
combater fraudes. Estabeleceu duas mudanças para os segurados especiais rurais: 
retirou dos sindicatos o papel de comprovação da atividade rural e passou a exigir 
o cadastro de trabalhadores rurais no Cadastro Nacional de Informações Sociais, 
o chamado CNIS rural, para acesso a qualquer benefício. Em 2019, cerca de 5 % 
dos trabalhadores eram cadastrados e a preocupação de lideranças e assessores da 
Contag era que, dadas as dificuldades de acesso à internet, essa medida poderia 
inviabilizar a entrada de agricultores no sistema, funcionando como uma reforma 
na prática, possibilitada por normas infraconstitucionais.

Seguiu-se a essa medida um enorme esforço de pressão sobre o governo e o parla-
mento. Foi o coletivo de políticas sociais — instância que reúne os secretários das 
federações e da Contag de uma determinada área — que orientou a reativação de 
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contatos prévios com funcionários de alto escalão. Tais contatos haviam sido cons-
truídos ao longo dos anos anteriores em meio a outras disputas ou à interação em 
instituições participativas. Vê-se aqui, mesmo em situação de desalinhamento com 
o Governo Federal, a permanência de alguns canais de interação com a burocracia, 
ainda que agora de caráter de pressão em um cenário de posicionamentos opostos. 
Apesar da abertura para algumas reuniões, elas não significaram necessariamente a 
mudança de postura do governo. O embate se transferiu, então, para o parlamento, 
responsável por aprovar, modificar ou rejeitar as medidas provisórias. Sindicalistas 
e assessores articularam com parlamentares sensíveis ao tema a apresentação de 
emendas para estabelecer prazos mais longos para a implantação do cadastro rural. 
A Contag buscou apoio de relatores de comissões para as emendas e, não conse-
guindo, partiu para a estratégia de emendas de plenário na Câmara. Os detalhes 
são úteis para indicar o nível de articulação e formulação que a Contag acumulou 
na área legislativa — um conhecimento rapidamente acionado em momentos de 
necessidade (Borges et al., 2021). Desde a redemocratização, o MSTTR vem, a 
cada eleição, apoiando candidatos de sua base vindos dos mais diversos partidos e 
filiações ideológicas — apesar de uma minoria, a presença de aliados no parlamento 
tem se mostrado uma estratégia frutífera em tempos de defesa de direitos.

Embora seja uma assessoria pequena — trabalha na área uma única assessora — 
a existência do coletivo e a inclusão de sindicalistas dos estados e municípios nas 
estratégias de pressão ampliam a capacidade de ação. Na pressão sobre parlamentares 
e nas costuras legislativas, fica evidente a importância de ações semipúblicas para a 
atuação da Contag nesse período em que os canais com o executivo estavam pratica-
mente fechados, e os debates sobre reformas passavam justamente sobre o legislativo. 
Em paralelo, foram mantidas articulações com aliados da sociedade civil, com a 
participação em seminários, reuniões e eventos conjuntos. Ações públicas também 
foram realizadas no período, com novas audiências públicas em diversos estados.

Em relação à PEC 06/2019, apresentada por Jair Bolsonaro em maio e apro-
vada com modificações pelo Congresso em outubro do mesmo ano, o sindicalismo 
contaguiano repetiu as estratégias de 2016 em termos de pressão sobre parlamen-
tares desde os municípios, visitas a gabinetes e articulações com parlamentares 
— antigos aliados ou que se mostraram abertos às demandas. Uma das princi-
pais estratégias da Contag para interlocução com o poder público desde os anos 
1990, a participação em conselhos de direitos, não deixou de ser acionada nesse 
período. Apesar das medidas do novo governo no sentido de fechar ou enfraquecer 
os conselhos, aqueles criados por lei se mantiveram em funcionamento, ao menos 
parcialmente (Magalhães et al., 2021). A representação da Contag no Conselho 
Nacional da Previdência usou o espaço para exigir informações sobre os planos do 
governo e para que houvesse debate entre a sociedade civil. O espaço também foi 
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usado para a apresentação de denúncias e questionamentos em relação à reforma – 
um ponto ressaltado durante entrevistas realizadas para este trabalho. Deste modo, 
, mesmo sem afetar o governo, ele permitia às organizações participantes terem 
o conhecimento sobre as respectivas posições e trocar informações. O espaço foi 
considerado estratégico pela secretária de políticas sociais. Em 2019, a Marcha das 
Margaridas enfatizou o tema da previdência desde as atividades de preparação até as 
mobilizações, tendo protagonizado algumas das ações de maior visibilidade pública 
do período.

A reforma aprovada em outubro de 2019 teve amplos impactos sobre a previ-
dência social, mas os segurados especiais rurais foram capazes de frear as principais 
mudanças que os afetariam diretamente. Foi mantida a regra para aposentadoria 
de trabalhadores rurais aos 55 anos para mulheres e 60 anos para homens, com 
tempo mínimo de contribuição de 15 anos. Também permaneceram sem altera-
ções a alíquota de 1,3 % do valor da comercialização de produtos agrícolas e a 
forma de contribuição do Instituto Nacional do Seguro Social (INSS) — evitando, 
portanto, tanto a contribuição individual como a contribuição mínima anual por 
grupo familiar. O sindicalismo rural, porém, não foi capaz de evitar mudanças 
nas normas de concessão de benefícios, com a exigência para inclusão no CNIS 
Rural em um prazo de até 2023 (a proposta original era até 2020), e, sobretudo, 
não foi capaz de evitar os impactos da reforma sobre si mesmo, dada a retirada da 
declaração dos sindicatos como documento comprobatório da atividade rural. O 
principal impacto dessa medida seria uma perda de relevância dos sindicatos como 
ponto de referência para o acesso à aposentadoria de trabalhadores rurais e agricul-
tores familiares. Isso, na opinião dos dirigentes entrevistados, não chega a afetar a 
importância do sindicato, acessado também para a organização dos documentos e 
para instruções sobre como proceder nos pedidos de aposentadoria, mas é mais um 
sinal de mudança em relação àquilo que o poder público requer dos sindicatos em 
funcionamento do país.

A ação nesse período foi caracterizada por a forte articulação entre ações públicas 
e semipúblicas, e pela relevância do acúmulo anterior de atuação sobre o legislativo. 
Laços que vinham sendo construídos há décadas, desde a eleição de representantes 
até estratégias de lobby, foram acionados. Manteve-se uma atuação articulada entre 
a pressão das bases de sindicatos e federações, nos municípios e capitais dos estados, 
inclusive com manifestações de rua, e a pressão sobre os políticos locais e os parla-
mentares. Manteve-se, igualmente, a pressão a parlamentares no Congresso, com 
delegações por estado, a realização de campanhas em Brasília, e tentativas de articu-
lações de cúpula com governo. Por fim, houve esforços de articulação com parceiros 
da sociedade civil via fóruns e coalizões já estabelecidos, mas também via espaços 
de conselhos de direitos.
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3.3. Pandemia da COVID-19: Pressão via Congresso e Difusão de Informação

O terceiro momento analisado é a atuação da Contag durante a pandemia da 
COVID19. O ano de 2020 prometia ser de avanço das reformas propostas pelo 
governo Bolsonaro, mas a pandemia alterou as prioridades da agenda política 
nacional, interrompeu as discussões no parlamento e levou à migração de muitas 
das atividades para a internet. Para a análise deste terceiro momento, toma-se como 
base uma pesquisa que analisou as formas de ação dos movimentos rurais, incluindo 
a Contag, durante a pandemia a partir das notícias publicadas nas páginas das orga-
nizações na internet (Carvalho et al., 2022). 

Ao longo de 2020, a Contag realizou um intenso trabalho de produção e divul-
gação de informações para agricultores e sindicalistas rurais, ao tempo em que 
manteve sua prática de posicionar-se como interlocutora entre os agricultores fami-
liares e o Estado, fazendo demandas, propondo soluções, ou posicionando-se sobre 
medidas, ações ou omissões do poder público — ao que denominamos, segundo a 
pesquisa sobre a atuação de movimentos rurais na pandemia, interpelação institu-
cional. Nesse sentido, a confederação manteve seu trabalho de tornar agricultores 
familiares visíveis em debates públicos e de demandar que as políticas públicas esta-
belecidas para fazer frente à pandemia levassem em consideração as suas necessidades.

Neste esforço de interpelação institucional, a confederação buscou retomar 
canais de pressão sobre o Poder Executivo, com efeitos apenas parciais. Apresentou 
suas tradicionais demandas anuais em relação ao programa brasileiro de crédito 
para agricultores via reuniões pela internet, em abril de 2020. A entrega da pauta de 
demandas para o Plano Safra ocorreu por meio de videoconferência com a ministra 
do Ministério da Agricultura – que não foi transmitida ao vivo, mas informada 
via entrevista de sindicalistas e divulgada a posteriori (Gafforelli, 2020).A confe-
deração posicionou-se sobre os valores e as taxas para os agricultores familiares no 
Plano Safra, que, depois de lançado, foi criticado por deixar de apresentar, como 
já havia acontecido no primeiro ano do governo Bolsonaro, rubricas específicas 
para a agricultura familiar — algo que ocorria desde a década de 1990 e demarcava 
o entendimento, pelo poder público, das especificidades desse perfil de agricul-
tores. O valor destinado aos agricultores familiares foi criticado por ficar abaixo do 
esperado pela confederação, apesar do aumento nominal. A pandemia foi mencio-
nada pelo presidente da Contag, em declaração sobre a importância do crédito para 
minimizar os efeitos da crise sobre as famílias afetadas pela suspensão de feiras e a 
redução de compras públicas (Contag, 2020). As ações frente ao executivo, apesar 
de maioria pública, passam também por estratégias semipúblicas como a apre-
sentação de questionamentos ao INSS sobre como segurados especiais deveriam 
proceder, dado o fechamento das agências durante a pandemia. Posteriormente, a 
Contag divulgou os resultados da consulta.
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A partir de março de 2020, a diretoria da Contag posicionou-se cobrando 
medidas do Poder Executivo para a prevenção à expansão da COVID-19 em áreas 
rurais e a extensão das medidas emergenciais para esse público. A implantação de 
medidas de auxílio econômico emergencial, no Brasil, ocorreu na interação entre 
ações do Governo Federal e do Poder Legislativo, que pressionou por maiores 
valores e pela estruturação de um programa de maior prazo. A Contag fez parte de 
coalizões que demandaram o acesso de agricultores familiares à renda básica. Apesar 
da aprovação pelo Congresso, a iniciativa foi vetada pelo Poder Executivo sob argu-
mentos orçamentários. Nessas movimentações, ocorreram tanto ações públicas 
como reuniões virtuais e convocações para pressão via redes sociais, como diálogo 
e negociação com parlamentares. Em ações classificadas como semipúblicas, apre-
sentou emendas a projetos de lei — como a destinação de produtos adquiridos para 
a alimentação escolar diretamente às famílias dos estudantes (Contag, 2020) — 
ou fez gestões entre aliados para a aprovação de medidas de fomento e assistência 
específicas para os agricultores. Novamente, a confederação sindical rural atuou na 
articulação com a Frente Parlamentar da Agricultura familiar.

Outro tipo de iniciativa visível no período foi a produção de dados, que pode 
ser caracterizada como uma forma de ação semipública tradicionalmente realizada 
pela Contag, e que foi incorporada ao repertório do período. Em parceria com o 
DIEESE, foram produzidas e publicadas estimativas de estabelecimentos da agri-
cultura que poderiam ser contemplados com a renda básica, ou informações sobre 
a incidência do coronavírus no meio rural. 

No período da pandemia, no qual as ações coletivas em espaços públicos estiveram 
restritas ou proibidas e, quando foram realizadas, significavam apoio a posturas que 
negavam a gravidade da crise sanitária e o risco de contaminação pelo coronavírus, em 
diversos momentos a Contag promoveu e incentivou o que denominamos, em outro 
texto, ações diretas virtuais, por meio de campanhas, convites ao posicionamento via 
manifestos e envio de mensagens a parlamentares (Carvalho et al. ,2022). Houve, 
por exemplo, uma “marcha virtual pela vida”, o apoio a uma campanha de autopro-
teção lançada pela igreja católica e as campanhas pelo combate ao abuso e exploração 
sexual de crianças e adolescentes, a campanha pelo adiamento do Enem, ou a pressão 
sobre ministra do STF para julgar inconstitucional a decisão legislativa sobre o teto de 
gastos públicos. Um festival da juventude e ações de formação também migraram para 
o formato virtual. Algumas lives foram realizadas para tratar de temas como direitos 
de assalariados. A opção por mover as ações para o ambiente virtual certamente difi-
cultou o engajamento de parte dos agricultores e agricultoras sindicalizados, porém, o 
custo político de não realizar atividades no período teria sido mais intenso.

Outro aspecto importante do trabalho da Contag no período foi relativo à 
difusão de informações e orientações sobre a pandemia, em dois eixos; no primeiro, 
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informando aos sindicalistas e trabalhadores rurais sobre a ação do poder público 
em resposta à crise sanitária — incluindo o Poder Executivo e o Legislativo — 
e emitindo posicionamentos e opiniões sobre debates públicos. Além disso, a 
Contag divulgou em seu site os posicionamentos sobre a COVID-19 de parceiros 
ou de instâncias da qual faz parte — como o Conselho Nacional de Saúde. Com 
parceiros, questionou a implementação do ensino à distância sem levar em conta as 
particularidades das populações rurais. As recorrentes notícias sobre o andamento 
de projetos de lei e medidas provisórias de interesse de agricultores e agricultoras 
familiares e a publicação de informes semanais sobre o tema — em si uma estratégia 
de ação pública — deixam entrever outra estratégia, semipública, na medida em 
que tratam da atividade de acompanhamento contínuo das propostas legislativas de 
interesse da categoria.

Um segundo eixo de atuação na difusão de informações, menos usual, referese a 
um esforço de orientação para sindicalistas e agricultores sobre como proceder em 
meio à pandemia. Aqui, a Contag (2020) traduziu o mote “fica em casa” para “fica 
na roça”, reforçando o papel de produção de alimentos para o Brasil e a necessidade 
de evitar o contato. “Ignorem, não levem em conta a fala do presidente e sigam as 
orientações dos profissionais da área da saúde. Informe, oriente e cuide das pessoas 
que estão próximas a você”, afirmaram. Além das recomendações pessoais, foram 
elaboradas recomendações para a comercialização de produtos e sobre como acessar 
aos cadastros para o recebimento de auxílio emergencial. Talvez a ação mais dura-
doura, nesse sentido, tenha sido a criação de um canal de diálogo, via WhatsApp, para 
apoiar com informações às pessoas que tinham dificuldades — mais um exemplo de 
atividade semipública, que não redunda em uma ação visível, mas é voltada para o 
fortalecimento das pessoas em nome das quais a confederação fala e pode contribuir 
para a sua legitimidade entre elas. Produzir e divulgar orientações para agricultores e 
agricultoras familiares em relação ao jeito de agir e a proteção pessoal e coletiva ganha 
especial relevância em um cenário no qual o governo Federal furtou-se de estabelecer 
diretrizes claras em relação ao vírus, contribuiu com a divulgação de informações 
falsas e desmobilizou os esforços de orientação a partir de estados e municípios.

Por fim, em menor medida, durante o período da pandemia, a Contag também 
divulgou e incentivou ações de doação por iniciativa das federações estaduais e 
enquadradas como ações de solidariedade — mas fez isso menos do que outros 
movimentos, como o MST (Carvalho et al. , 2022). 

Pode-se apontar três principais características do período: primeiro, o esperado 
aumento de atividades on-line; segundo, em mais importante, a reabilitação de 
demandas por políticas públicas ao Poder Executivo, que, no entanto, aparece arti-
culada à manutenção da tendência, já visível entre 2016 e 2019, de intensificação 
do trabalho de pressão e de busca de aliados no Congresso, via ações tanto públicas 
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como semipúblicas: terceiro, permaneceram importantes as ações semipúblicas, 
inclusive a produção de dados e a divulgação de informações para a militância.

Considerações Finais: Mudanças no Modo de Compilar?

Entre o final dos anos 1990 e 2015, a Contag estabeleceu um modo de operar no 
cenário político brasileiro articulando a categoria agricultura familiar, a demanda 
pelas políticas públicas e pela inclusão de agricultores nos processos de formulação 
e avaliação dessas políticas por via da participação institucional e da interação com 
agentes da administração pública. Conforme mencionado na introdução, a arti-
culação desses elementos não dá conta de tudo o que fez a confederação e enfoca 
sobretudo sua interação com o Estado, que de fato é central para cada um dos 
momentos-chave do período estudado; no entanto, cabe reconhecer que um dos 
limites deste texto é oferecer pouca atenção a embates com o patronato rural ou 
com setores da opinião pública.

A partir de 2014, emergiram questionamentos a cada um dos três elementos 
articulados pela confederação. Esse modo de compilar perdeu, ao menos em parte, 
sua capacidade de gerar efeitos. Nas gestões Temer e Bolsonaro, não apenas houve 
uma virada à direita, mas todo o padrão de interação com o Poder Executivo foi 
alterado: uma mudança de regime. Essa mudança afetou todo o modo como a 
Contag vinha organizando sua atuação.

Os três momentos analisados neste texto não são capazes de dar conta de todo o 
espectro de atuação da Contag, como o acompanhamento das atividades sobretudo 
via notícias, associadas a algumas entrevistas e à presença em eventos. Muito da 
relação com os partidos e centrais sindicais fica de fora. Porém, episódios analisados 
apontam alguns deslocamentos importantes. 

Primeiro, desde 2015, os esforços direcionados à construção e implantação 
de políticas públicas deslocam-se para a defesa da permanência de políticas e, em 
seguida, para esforços de resistência ao desmonte de programas, normas e estru-
turas. Ocorre também a inclusão de uma agenda nova, a defesa da democracia, 
expressa publicamente por meio da participação em grupos amplos (as frentes) e 
da inserção em eventos de protestos. As rotinas de protesto perdem centralidade.

No segundo momento, avança não apenas a desestruturação de políticas para 
a agricultura familiar, mas um conjunto de propostas de alteração das normas 
que regulam os direitos trabalhistas e previdenciários. Vê-se um deslocamento das 
interações com o Poder Executivo para o Poder Legislativo. Trata-se do âmbito 
institucional onde tramitam as propostas, mas, sobretudo, trata-se de onde é 
possível encontrar aliados e buscar formas de contrapor-se às mudanças. Aqui as 
ações públicas e semipúblicas aparecem articuladas e influenciam-se mutuamente.
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O terceiro momento, a pandemia, tem um duplo sentido: há um retorno da 
demanda ao Poder Executivo por políticas públicas, no contexto da ampliada neces-
sidade de proteção social em cenário de crise. Além de políticas de crédito e apoio 
à produção, entra em pauta a demanda pela inclusão de agricultores familiares nas 
políticas de apoio econômico emergencial. Também fica evidente, aqui, um papel 
de produção e difusão de informações para a militância e para os agricultores em 
geral que contribuísse para navegarem em um período novo, desafiador.

De forma geral, viu-se um progressivo aumento da relevância das ações semipú-
blicas. Nota-se, pelos exemplos aqui reunidos, que não se trata apenas de ações que 
fazem parte de uma estratégia política voltada para fora, mas também de esforços 
de construção e fortalecimento de laços com o próprio segmento da agricultura 
familiar. 

Ainda é cedo para saber se esses elementos, associados às formulações da Contag 
no período, permanecerão no futuro, ou se serão conjunturais. Com a eleição de 
Luiz Inácio Lula da Silva para o terceiro mandato (2023-2026) e a promessa de 
retomada de políticas específicas e diferenciadas para a agricultura familiar, bem 
como de espaços de participação, é questionável se a Contag retomará sua formu-
lação anterior, ou se o período de afastamento do poder público terá impactos de 
mais longo prazo sobre as plataformas — e a própria configuração — do sindica-
lismo contaguiano.
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¿Guerrilleros o campesinos?  
Interpretación del Paro Nacional Agrario de 2013 en la esfera pública colombiana

Resumen

Este artículo aborda los procesos de interpretación en la esfera pública a los que dio lugar el Paro 
Nacional Agrario de 2013 en Colombia y especialmente el modo en que los manifestantes fueron 
considerados auténticos y legítimos. Con base en un enfoque de sociología cultural, se argumenta 
que dos procesos simbólicos contribuyeron a la generación de solidaridad social hacia el campesinado 
durante el paro. Primero, el contexto transicional derivado de los diálogos de paz entre el gobierno y 
las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) se articuló discursivamente en respaldo a 
la protesta. Segundo, hubo un proceso de coalición simbólica en torno a la idea de lo campesino como 
identidad primordial y victimizada que congregó el apoyo de múltiples sectores sociales. A partir de 
estos procesos, se posicionó en la esfera pública una codificación del paro y a sus protagonistas como 
legítimos y auténticos, lo que eclipsó la clasificación bélica y antidemocrática de sus motivaciones y 
actuaciones. Se propone que este caso puede contribuir a iluminar algunos aspectos relevantes para el 
posicionamiento del populismo agrario, especialmente con relación a la dimensión cultural.
Palabras clave: Protesta campesina, Esfera pública, Populismo agrario, Luchas agrarias, Sociología 
cultural

Guerrillas or Peasants? Interpretation of the 2013 National Agrarian Strike in the 
Colombian Public Sphere

Abstract

This article addresses the processes of interpretation in the public sphere about the 2013 National 
Agrarian Strike in Colombia, and especially the way in which the protesters were considered authentic 
and legitimate. Based on a cultural sociology approach, it argues that two symbolic processes contrib-
uted to the generation of social solidarity towards the peasantry during the strike. First, the transi-
tional context derived from the peace talks between the government and the Revolutionary Armed 
Forces of Colombia (FARC) was discursively articulated in support of the protest. Second, there was 
a process of symbolic coalition around the idea of the peasant as a primordial and victimized identity 
that gathered the support of multiple social sectors. As a result of these processes, a codification of the 
strike and its protagonists as legitimate and authentic was positioned in the public sphere, eclipsing 
the warlike and antidemocratic classification of their motivations and actions. It is proposed that this 
case may contribute to illuminate some relevant aspects for the positioning of agrarian populism, 
especially in relation to the cultural dimension.
Keywords: Peasant protest, Public sphere, Agrarian populism, Agrarian struggles, Cultural sociology
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Introducción

Durante el segundo semestre de 2013 hubo una intensa y prolongada movilización 
agraria en Colombia convocada por distintas organizaciones rurales que lideraron 
bloqueos de carreteras y concentraciones en espacios públicos a lo largo del país. 
El eje que articuló la inconformidad fue el rechazo a los tratados de libre comercio 
(TLC) firmados por los gobiernos colombianos durante las últimas décadas. 

Aunque el paro no obtuvo los resultados esperados por las y los campesinos —
debido en parte a la no existencia de un pliego de peticiones unificado y la respuesta 
diferenciada del gobierno frente a las organizaciones convocantes (Cruz, 2017a)— 
constituye un hito en la movilización social en Colombia en general y en sus luchas 
agrarias en particular por tratarse de la primera vez en más de cincuenta años que 
distintos sectores del campo se unieron para protestar a nivel nacional, y por el 
apoyo público de sectores urbanos que expresaron su solidaridad mediante cacero-
lazos y manifestaciones en las principales ciudades.

La articulación entre diversos sectores rurales ha sido reconocida como un 
elemento central para comprender los alcances y las limitaciones de esta movi-
lización. Sankey (2022) plantea que el Paro Nacional Agrario (PNA) puede ser 
entendido, a la luz del populismo agrario, como una coalición multiclase antineo-
liberal que agrupa a sectores diferenciados del campo bajo una identidad común: 
«nosotros, los campesinos». Si bien el apoyo público recibido fue central para 
entender la dinámica del paro, en la bibliografía sobre este acontecimiento ha reci-
bido menor atención.

En este artículo se plantea la necesidad de entender la interpretación del paro 
en la esfera pública. El «nosotros, los campesinos» que se manifestó en las carre-
teras requirió de interpretaciones favorables en la opinión pública para legitimar 
su actuación en medio de un contexto tradicionalmente hostil frente a las protestas 
campesinas. Sobre la discusión pública respecto a la situación del campesinado se 
superponía una disputa sobre el carácter del PNA: ¿se trataba de una auténtica 
expresión ciudadana o de un instrumento al servicio de actores oportunistas? Mien-
tras que las y los convocantes presentaron sus reivindicaciones como aspiraciones 
comunes de la sociedad colombiana2, gobiernos y críticos del paro cuestionaron su 

2	 Las organizaciones convocantes tradujeron las demandas particulares de los grupos campesinos 
en aspiraciones comunes a la sociedad colombiana a través de un lenguaje democrático en el cual la 
igualdad, la justicia y la libertad son horizontes colectivos que dan sentido a la vida política. Hasta 
qué punto esta traducción democrática de sus demandas ha sido efectiva depende de procesos de 
interpretación por parte de los diferentes actores a quienes llega este mensaje. Si bien gobierno y 
críticos del paro fueron escépticos sobre la naturaleza democrática de la actuación campesina, el apoyo 
urbano contribuyó a posicionar la traducción democrática llevada a cabo por las organizaciones agra-
rias convocantes al paro.
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sinceridad porque consideraron que la protesta no era más que un instrumento al 
servicio de actores políticos y armados ocultos tras bambalinas. 

Con base en un enfoque de sociología cultural que puede contribuir al estudio 
de los movimientos agrarios, se argumenta que la solidaridad hacia el campesi-
nado durante el paro se construyó mediante dos procesos simbólicos. Primero, el 
contexto transicional derivado de los diálogos de paz entre el gobierno y las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) se articuló discursivamente en 
respaldo a la protesta. Segundo, hubo un proceso de coalición simbólica en torno 
a la idea de lo campesino que congregó el apoyo de múltiples sectores sociales. A 
partir de estos procesos se posicionó en la esfera pública una codificación del paro 
y a sus protagonistas como legítimos y auténticos que eclipsó la clasificación bélica 
y antidemocrática de sus motivaciones y actuaciones. El compromiso de sectores 
solidarios con lo que estaba sucediendo se vio reflejado en su propia irrupción en el 
escenario público para expresar su apoyo.

1. De la estrategia política a la extensión cultural

El Paro Nacional Agrario de 2013 ha sido explicado como resultado de tensiones 
en distintas esferas que se traducen en inconformidades colectivas (CINEP, 2014). 
Se identifican como detonantes del conflicto la estructura agraria, la concentración 
de la tierra y los acuerdos de libre comercio (Ordóñez, 2014; Salcedo et al., 2013), 
la mercantilización de derechos, ambigüedades en la legislación agraria e incapaci-
dades institucionales para satisfacer las necesidades y aspiraciones de la población 
campesina (Campos, 2015). También se ha llamado la atención sobre la disputa 
entre concepciones opuestas del desarrollo, la tierra y lo campesino (Gómez, 2016; 
Penilla, 2016).

Se ha destacado la coalición entre organizaciones campesinas a nivel nacional 
como un elemento diferencial que explica el alcance del paro. En medio de un 
profundo conflicto armado, después de años de estigmatización social y represión 
militar y paramilitar, la capacidad de aunar fuerzas fue algo fundamental para que 
el campesinado lograra desplegar una protesta de amplio alcance (Cruz, 2019; 
Salcedo et al., 2013; Sankey, 2022). En conjunto, se plantea que el PNA constituye 
un agenciamiento colectivo frente a los efectos del capitalismo en el campo y a su 
imbricación con el conflicto armado colombiano (Arias & Preciado, 2016). 

La noción de populismo agrario ha sido invocada como una herramienta analí-
tica útil para comprender la coalición entre actores del campo y abordar su carácter 
anticapitalista (Sankey, 2022). Esta noción ha resurgido en los últimos años para 
caracterizar la estrategia política de articulación entre diversos sectores rurales 
que, en medio de procesos de diferenciación, comparten perspectivas progresistas 
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y anticapitalistas (Bernstein, 2020; Borras Jr., 2021). Borras Jr. (2021) señala la 
importancia de trazar puentes entre distintos sectores rurales como una forma de 
contención frente a proyectos populistas de extrema derecha cuyas bases sociales en 
el campo son significativas. Además, caracteriza los movimientos que lo integran 
como anticapitalistas. Con base en el caso del PNA, Sankey (2022) observa que 
los resultados de esta estrategia pueden ser más favorables a sectores de pequeños y 
medianos campesinos —que no necesariamente se oponen al capitalismo, sino que 
buscan su reforma— que a sectores de campesinos pobres y sin tierra cuyos hori-
zontes políticos tiene un carácter anticapitalista más decidido. 

En este artículo se plantea la necesidad de abordar qué tanto de la coalición 
populista agraria es compartida por otros actores sociales que apoyan a «las gentes 
de la tierra». Si bien comprender las relaciones entre Estado y organizaciones campe-
sinas es esencial para comprender el carácter de los conflictos agrarios (Henderson, 
2017), también es necesario explorar cómo las aspiraciones agrarias son interpre-
tadas en la esfera pública y cómo estas interpretaciones generan acciones de rechazo 
o apoyo a unos u otros sectores. Además de ser una estrategia política, el popu-
lismo agrario también constituye un marco cultural (Gamson, 1992; Tarrow, 1997) 
susceptible de ser interpretado por sectores externos al movimiento y a partir del 
cual se abren o cierran oportunidades políticas y se establecen o cierran lazos de 
solidaridad.

Al respecto, Cruz (2017b) plantea que la ausencia de un único pliego de peti-
ciones durante el PNA evidenció las dificultades para consolidar un marco común 
entre las tres organizaciones convocantes. Esto facilitó la estrategia diferenciada del 
gobierno para contener el potencial de la protesta. Por su parte, Cárdenas (2014) y 
Suárez (2018) destacan el lugar de las redes sociales digitales como canales de expre-
sión que permitieron a la ciudadanía comunicar interpretaciones alternativas a la 
comunicación oficial y de los grandes medios. 

En este sentido, es conveniente atender la proposición de Alexander (2018) 
respecto a la naturaleza comunicativa de los movimientos sociales. Cuando 
emprenden acciones colectivas, las y los manifestantes traducen aspiraciones 
particulares, relativas a sus demandas específicas, en horizontes comunes; buscan 
vincular sus experiencias particulares con ideales sociales compartidos. La capacidad 
de lograr traducciones que sean plausibles y sugestivas es relevante para comprender 
la legitimidad social de una protesta, el apoyo de otros sectores sociales, la respuesta 
del gobierno y el alcance de sus resultados. De ahí la importancia de atender qué 
grado de extensión cultural alcanzan las y los actores cuando protestan (Alexander, 
2017). El caso del PNA contribuye, de este modo, a visualizar hasta qué punto 
el populismo agrario constituye un horizonte de sentido para sectores externos al 
movimiento.
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2. Sociología cultural y protesta campesina

Poner el foco en la extensión cultural del PNA surge del reconocimiento de la media-
ción simbólica como proceso relevante para comprender los conflictos. El programa 
fuerte de la sociología cultural, al aportar herramientas de análisis para comprender 
la construcción de sentido, contribuye al estudio de la protesta campesina.

Desde este programa se asume que toda acción social genera interpretaciones que 
son, en últimas, atribuciones de sentido en el marco de sistemas de clasificación que 
preceden a las acciones y sobre los cuales estas pueden influir (Alexander & Smith, 
1993). De este modo, las acciones no se dan sobre un vacío sino sobre estructuras 
culturales y, simultáneamente, no son la mera repetición de estas sino perfor-
mances emergentes y contingentes que participan del cambio (Alexander, 2017). La 
conceptualización de las acciones como performances implica que el significado que 
las y los actores exponen —intencionalmente o no— puede ser interpretado como 
auténtico o falso a la luz de distintos públicos y que esta interpretación tiene que ver 
con las representaciones de fondo que se actualizan en puestas en escena concretas.  

La teoría de la esfera civil es un componente central de este programa. Se plantea 
que en sociedades democráticas o en procesos de democratización hay una lógica 
cultural específica basada en un ideal de libertad y solidaridad universalista a través 
de la cual se despliegan e interpretan las acciones colectivas. Los discursos demo-
cráticos se basan en la oposición entre atributos civiles y anticiviles, se despliegan a 
través de narrativas que distinguen actuaciones democráticas y autoritarias o repre-
sivas, y constituyen estructuras de sentimiento (Alexander, 2018) sedimentadas 
históricamente a través de los lenguajes y estilos de cada contexto (Stack, 2018).

Los movimientos sociales traducen sus reivindicaciones particulares en los 
ideales de la solidaridad civil, buscan comunicar la idea de que sus aspiraciones 
particulares son consecuencia de injusticias más amplias que atañen a lo civil en su 
conjunto, denuncian contradicciones entre el discurso civil y la realidad de sus situa-
ciones sociales. La capacidad de comunicar persuasivamente sus traducciones —las 
presentaciones de sus aspiraciones particulares en un marco discursivo común— es 
un proceso performativo cuya efectividad depende de que otros sectores sociales las 
consideraren como expresiones auténticas de sentimientos de injusticia y se identi-
fiquen con los agravios morales sufridos por sus protagonistas. Por el contrario, el 
fracaso performativo conduciría a ver a sus protagonistas como sujetos egoístas que 
no encarnan el discurso democrático que enuncian, y cuyos intereses particulares 
no tienen nada que ver con el horizonte de solidaridad civil.

El reto de las protestas campesinas es asociar sus reivindicaciones con las cons-
trucciones simbólicas que definen lo democrático. La categoría «campesino» 
es relevante no solo por su relación con estrategias políticas como el populismo 
agrario, sino también por su inserción en un contexto cultural en el marco del cual 
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se asocia con otros atributos simbólicos, a veces de forma ambigua o paradójica, 
como la nación, la tradición, la reproducción, la vida, la sostenibilidad ambiental y 
la resistencia (Tsing, 2016). 

En el caso colombiano hay competencia entre estructuras culturales diferentes. 
El discurso democrático es permanentemente contestado por otros discursos que 
disputan la legitimidad de lo social, especialmente por un sistema de clasificación 
bélico que socava las bases mismas de la discusión pública (Tognato, 2018). Las 
protestas en general pueden ser consideradas tanto benéficas como peligrosas, en 
un sentido democrático y también bélico, que ve el recurso de lo civil como una 
máscara que busca ocultar los motivos reales de un enemigo peligroso que posible-
mente está acumulando fuerzas. 

Lo campesino en particular es una identidad sumamente vulnerable frente a la 
posibilidad de imputaciones bélicas. No solo grupos armados se han proclamado 
portadores de la causa campesina, sino que el conflicto armado mismo tiene en 
el campo su principal teatro de operaciones. Además, numerosos líderes agrarios 
plantean reivindicaciones en un discurso revolucionario que, si bien en las últimas 
décadas se ha imbricado con un discurso democrático, es identificado como un 
peligro insurgente en el marco de una contienda bélica. 

En este marco es comprensible que la coalición de organizaciones durante el 
PNA haya contribuido a aumentar la legitimidad del campesinado y a moderar 
la clasificación bélica de la protesta, tal como lo expresa Sankey (2022). Pero más 
allá de la coalición organizativa, es relevante comprender culturalmente cómo fue 
posible construir interpretaciones favorables al PNA en medio de este contexto 
cultural. En los siguientes apartados se da cuenta de este proceso y al final se valora 
qué luces da sobre los alcances del populismo agrario. 

3. Estrategia metodológica

Se partió de un enfoque cualitativo, centrado en el sentido e interpretación que 
tiene el mundo social para las personas, con un uso flexible y variado de técnicas 
de recolección de información. Para reconstruir la dinámica del paro se hizo uso 
de múltiples materiales empíricos con el fin de conformar un archivo sobre este 
evento. De este modo, se acudió a varias técnicas. Se hizo revisión de noticieros 
nacionales (Noticias Caracol, Noticias NTN23 y Noticias Uno) y de prensa (El 
Tiempo, El Espectador, El Colombiano, Semana, Agencia Prensa Rural, Semanario 

3	 El caso de Noticias NTN se aborda como proxy de Noticias RCN. No hay disponibilidad de videos 
de este noticiero nacional en Internet, mas sí de su versión internacional que responde a una línea 
editorial similar.
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Voz y Contexto Ganadero). También se hizo una revisión en redes sociales —publi-
caciones sobre el PNA en YouTube y Twitter— y en los sitios web de organizaciones 
participantes en las acciones. De igual forma, se realizaron entrevistas a líderes cam-
pesinos y miembros de grupos solidarios. 

El criterio de selección de los noticieros fue su aporte de información sobre cómo 
llegó el evento a la mayoría de los públicos. En este sentido, se seleccionaron noti-
cieros de alcance nacional, que representaran un amplio espectro ideológico y que 
tuvieran un alcance amplio. Para la recolección de notas de prensa que permitieron 
reconstruir el drama social, y para columnas de opinión y caricaturas que expresaron 
interpretaciones, se revisaron dos tipos de medios. Por una parte, medios públicamente 
identificados como representativos a nivel nacional o regional que, en su conjunto, 
cubrieran un amplio espectro ideológico y concentraran la mayoría de las audiencias. 
Por otra parte, para complementar la pluralidad de interpretaciones disponibles, se 
consultó prensa que ampliara interpretaciones no cubiertas por los medios anteriores 
y tuviera una línea editorial afín a algún actor rural o con interés en el campo.

4. El Paro Nacional Agrario

Diversos procesos organizativos se han gestado desde mediados de los años noventa, 
alrededor de una variedad de demandas relativas a conflictos económicos, políticos 
y bélicos en el campo colombiano. Distribución de la tierra, apoyo a la producción 
campesina, políticas integrales de sustitución de cultivos de uso ilícito y reconoci-
miento político del campesinado han sido los objetivos compartidos. Para tramitar 
estas exigencias, los campesinos han acudido a protestas sociales —un 15 % del 
total de las luchas sociales del país entre 1988 y 2012 (CINEP, 2013)— y a reper-
torios institucionales de participación (Osorio, 2016). 

A diferencia de estas acciones de escala subnacional, el PNA fue la primera movi-
lización de alcance nacional que agrupó todo tipo de campesinas y campesinos. En 
lo que iba del siglo XXI, los paros nacionales como forma de acción colectiva se 
venían posicionando en el escenario público colombiano. En 2011 el movimiento 
estudiantil había logrado frenar la reforma a la ley de educación superior (Archila, 
2012; Portela, 2014). Entre 2000 y 2010 se presentaron múltiples movilizaciones 
de víctimas, estudiantes, trabajadores, indígenas, afrodescendientes y asalariados 
agrícolas, en el curso de las cuales se habían ensayado y conformado repertorios, 
redes organizativas, discursividades y estrategias de defensa frente a la represión 
policial. Cada movilización recogía los aprendizajes de las experiencias previas y, 
cuando se inició el PNA, ya había una experiencia acumulada tanto en términos 
de movilización como de comunicación sobre sus protagonistas, sus demandas y el 
curso del conflicto.
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En su convocatoria confluyeron tres organizaciones nacionales que represen-
taban a los sectores del campesinado colombiano y que ya habían protagonizado 
algunas protestas durante 2013. Dignidad Agropecuaria Nacional (Dignidades) 
estuvo conformada por medianos productores que participan de una agricultura 
familiar consolidada, de la cual derivan sustento y generan excedentes, tienen acceso 
a mercados y se organizan colectivamente en torno a la producción de cultivos 
comerciales como el café, la papa, el arroz, la panela y la cebolla (Salcedo et al., 
2013). Se trató de una articulación de varias agrupaciones gremiales, entre las cuales 
se destacan Dignidad Cafetera y Dignidad Papera, que demandaban un cambio en 
el modelo de apertura económica y programas de contención frente a los impactos 
que este modelo tiene sobre sus productos. Esta organización había llevado a cabo 
paros sectoriales liderados por Dignidad Cafetera y Dignidad Papera. En particular, 
el Paro Nacional Cafetero a inicios de 2013 fue la movilización más importante 
en la historia de este sector (Cruz, 2013) y constituyó una referencia central en la 
convocatoria al PNA.

La Mesa de Interlocución y Acuerdo (MIA) y el Coordinador Nacional Agrario 
(CNA) también se habían manifestado. A mediados de 2013, la MIA lideró una 
serie de bloqueos en el Catatumbo, región limítrofe con Venezuela, en protesta por 
la erradicación forzada de cultivos de uso ilícitos y la exigencia de una política inte-
gral para su sustitución (Cruz, 2017b).

La MIA estaba integrada por pequeños campesinos en territorios de frontera 
que pueden ser colonos con pequeña propiedad, campesinos sin tierra y jornaleros 
agrícolas que, en su mayoría, practican una agricultura familiar de subsistencia, 
esto es, cuya producción es insuficiente para la reproducción de la unidad familiar y 
requiere de trabajo informal y asalariado para generar ingresos adicionales (Salcedo 
et al., 2013). Sus miembros exigían formalización de la propiedad, acceso colectivo 
a la tierra (bajo la figura de Zonas de Reserva Campesina) y una serie de transforma-
ciones que favorecieran al pequeño campesinado concebido como una clase social. 
Por su parte, el CNA agrupaba a pequeños productores que, si bien tienen acceso 
formal a tierra, practican una agricultura familiar en transición dado que tienen 
dificultades para acceder a mercados regionales e internacionales, y depende en 
mayor medida de apoyos públicos para lograr la reproducción de la unidad produc-
tiva (Salcedo et al., 2013). Esta última organización demandaba el cumplimiento 
de acuerdos con el gobierno tras casi dos décadas de movilización y lideró la lucha 
por el reconocimiento del campesinado como sujeto de derechos y actor político.

Los acuerdos durante las distintas protestas no fueron del todo satisfactorios 
para el conjunto de las organizaciones campesinas. Crisis en el campo atribuida a 
los efectos del libre comercio, insatisfacción con la política de drogas y de forma-
lización de la tierra, así como expectativas derivadas de apuestas reformistas del 
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gobierno fueron factores que incidieron en la decisión de convocar a un Paro 
Nacional. Las tres organizaciones presentaron distintos pliegos que convergían en 
las exigencias de que el gobierno cumpliera acuerdos firmados anteriormente y que 
renegociara los Tratados de Libre Comercio (TLC). 

Estas exigencias fueron presentadas como aspiraciones enmarcadas en el orden 
democrático colombiano. La MIA sostuvo que a pesar de que «La Constitución 
Política de Colombia alega como derecho fundamental que, ante la ley, todos 
somos iguales […] este enunciado no se cumple en la realidad» (Agencia Prensa 
Rural, 2013). El incumplimiento de acuerdos y la implementación de TLC fueron 
concebidos como dos caras de la misma moneda: un sistema político contaminado 
por presiones de actores económicos que impedía la realización del ideal democrá-
tico de la igualdad. En un debate en el Congreso de la República, Cesar Pachón, 
líder de Dignidad Papera y una de las caras más visibles del paro, cuestionó cómo 
«El mayor importador le aconseja a un Estado, a un gobierno, las decisiones sobre 
la papa, cuando [lo que] se debería tener en cuenta es al productor» (MILITANTE 
POLO, 2013).

La idea de agravio hacia el nosotros nacional fue central en la comunicación 
del descontento. Pachón afirmó cómo el «pueblo campesino y digno y trabajador, 
y las personas más honradas y más honestas de este país» (MILITANTE POLO, 
2013) eran víctimas de una situación injusta provocada por la desigual competencia 
con «mercados extranjeros». Meses antes del paro, el senador de oposición Jorge 
Robledo explicaba que la negativa del gobierno a renegociar los TLC se debía a que 
«los gringos y cuatro superpoderosos de este país que están asociados de una u otra 
forma con los gringos dicen que no se pueden cambiar» (Jorge Robledo TV, 2013). 

El paro fue convocado para el 19 de agosto, día en que iniciaron bloqueos de 
vías en gran parte del país. El gobierno hizo uso de la fuerza para restablecer el 
orden y los enfrentamientos entre manifestantes y policías antidisturbios fueron 
comunes, e incluso hubo lugares militarizados. El gobierno exigió el levantamiento 
de los bloqueos como condición para negociar, pero las y los líderes consideraban 
que aquellos eran el último recurso utilizado para llamar la atención sobre su situa-
ción, una decisión a la que se veían obligados. Pachón alegó que: 

Dos veces les hemos creído [al Gobierno]. El primer paro lo hicimos el 16 de 
noviembre de 2011 y el segundo fue ahorita el 7 y 8 de mayo, cuando nos 
dijeron: «levanten los bloqueos y negociamos». Les hicimos caso y levantamos 
los bloqueos. Y qué nos han hecho: simplemente unas actas y debaten el tema. 
Pueden pasar años y no va a haber resultados (Noticias RCN, 2013).

Con el transcurso de las semanas, el gobierno —presionado por una opinión 
pública favorable al paro que se tradujo en manifestaciones urbanas de apoyo al 
campesinado— reconoció el carácter auténticamente civil de las protestas y negoció 
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con las diferentes organizaciones por separado a pesar de la insistencia de la MIA y 
el CNA en que se abriera una mesa conjunta. El 12 de septiembre terminó el paro 
oficialmente, aunque en varias regiones hubo protestas hasta octubre.

5. Narrativas de orden público y de transición hacia la paz

Si bien cuando las organizaciones convocaron a la movilización, hubo interpreta-
ciones favorables en la opinión pública. También era frecuente que un manto de 
duda ondeara sobre las y los líderes campesinos. Un ejemplo lo ofrecen las palabras 
escritas por un importante columnista liberal, quien afirmó que las exigencias de 
la MIA parecían «dictadas por la más elemental sensatez» pero previamente señaló 
que esta organización «no ha sido señalada todavía (cuando esto escribo) como un 
torpedo terrorista manipulado por las FARC [Fuerzas Armadas Revolucionarias de 
Colombia]. Tal vez lo sea» (Caballero, 2013a). Desde un inicio, los convocantes al 
paro enfrentaron desde insinuaciones hasta acusaciones sobre la sinceridad de sus 
motivaciones. Se afirmó que la protesta no respondía a los intereses reales del cam-
pesinado sino a cálculos estratégicos de actores en la sombra.

Estas interpretaciones tuvieron relevancia en tanto la opinión pública constituyó 
una fuente de presión importante en la respuesta del gobierno frente al paro. En 
este apartado se expone el desafío cultural que enfrentó el PNA para lograr inter-
pretaciones favorables ante la opinión pública, y se describe cómo el contexto de 
diálogos de paz entre el gobierno y las FARC se articuló discursivamente en favor 
de los manifestantes.

5.1. Desafío cultural: campesinado y guerrilla

El cuestionamiento sobre la autenticidad de las motivaciones de las organizaciones 
convocantes tiene como trasfondo una serie de representaciones colectivas ori-
ginadas tras décadas de existencia de la izquierda armada en Colombia y que se 
traducen en la interpretación de que cualquier tipo de movilización social —y en 
especial campesina— es, en últimas, una acción dirigida desde las guerrillas que 
posiblemente encubra una acción de guerra o estratégica de fondo. No sería fácil 
para los manifestantes llevar la contraria a una idea sustentada en los antecedentes 
discursivos de sus propias reivindicaciones, su pertenencia organizativa al campo de 
izquierda y su presencia en zonas de conflicto armado. 

Respecto a los antecedentes discursivos, la crítica al neoliberalismo y la exigencia 
de una reforma rural son elementos compartidos en el campo de la izquierda, sea 
armada o no. Organizaciones sociales, políticas y armadas han compartido que el 
libre mercado y la concentración de la tierra son impurezas que obstaculizan la 
justicia social. La lucha por la reforma agraria ha sido común a todas las guerrillas y 
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en el caso de las FARC se considera su causa fundacional (Pizarro, 1991). También 
se ha compartido la interpretación de que neoliberalismo y orden violento están 
imbricados, tal como lo expresaba el CNA en su convocatoria al paro al plantear que 
la violencia en el campo derivaba de una «política de muerte aplicada y sostenida 
por medio el terror militar, jurídico y económico [que] apunta al favorecimiento de 
las políticas del comercio internacional y su especulación financiera, llámese TLC, 
o los agronegocios» (Congreso de los Pueblos, 2013). 

Compartir interpretaciones sobre la situación del campo con miembros de 
la izquierda armada no implica necesariamente que las organizaciones rurales 
justifiquen la lucha armada ni mucho menos que pertenezcan a organizaciones 
guerrilleras. No obstante, durante el despliegue de manifestaciones sociales es 
común que contradictores de los manifestantes intenten posicionar en la opinión 
pública la interpretación de que el ideario constituye efectivamente un signo de 
adscripción al campo insurgente que justifica el despliegue de acciones de fuerza 
para contener la movilización. 

De ahí que la pertenencia misma de las organizaciones convocantes al campo de 
izquierda fuera usada por sus críticos para generar dudas sobre la credibilidad de sus 
intentos de marcar distancia frente a la guerrilla, a pesar de que estas organizaciones 
rechazaban explícitamente la violencia. Las Dignidades hacen parte de las orga-
nizaciones sociales afines al Movimiento Obrero Revolucionario Independiente 
(MOIR), de origen maoísta e históricamente crítico con la lucha armada. Por ello, 
Jorge Robledo, figura política de mayor reconocimiento no solo de este movimiento 
sino también del partido Polo Democrático Alternativo (coalición de movimientos 
políticos de izquierda), sería uno de los actores a quienes se aludiría constante-
mente de infiltrar, con fines electorales, el PNA. La acusación de infiltración de las 
FARC recaería principalmente en la MIA, perteneciente al movimiento político 
Marcha Patriótica que enfocaba su accionar en el apoyo a la solución negociada del 
conflicto con aquella guerrilla. Finalmente, el CNA es fundador del Congreso de 
los Pueblos, convergencia de organizaciones sociales a las que se ha imputado cons-
tantemente de afinidad ideológica con el Ejército de Liberación Nacional (ELN). 
La pertenencia discursiva y organizativa al campo de izquierda serían la fuente en la 
cual beberían las acusaciones sobre la inautenticidad de las y los líderes campesinos. 

Finalmente, el campo en su conjunto ha sido el principal teatro de opera-
ciones del conflicto armado. La MIA y el CNA hacen presencia en zonas altamente 
conflictivas en donde el Estado disputa la soberanía con organizaciones armadas de 
diferentes tipos. El control de territorios enteros por parte de tales organizaciones 
lleva a considerar que en efecto cualquier movimiento social que surja de allí no es 
más que la movilización de las bases de apoyo a la guerrilla o, al menos, que debe 
tener algún tipo de relación con actores armados.
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5.2. Narrativa de desafío al orden público

Durante el paro, el gobierno colombiano tomó elementos de las representaciones 
de fondo que asocian protesta campesina e insurgencia y expresó una narrativa que 
alertaba sobre la peligrosidad de una protesta que podría tener como fin el desafío 
del orden público. En este apartado se describe esta narrativa que conectó las repre-
sentaciones de fondo de la contrainsurgencia con el guion del orden público.

El gobierno sustentó sus reparos al paro en la distinción entre dos tipos de 
acciones: por un lado, protestas pacíficas que se planteaban en un marco democrá-
tico y convocaban al diálogo; y por el otro, acciones violentas o «vías de hecho» que 
atentaban contra el bien común y merecían judicialización y represión. El gobierno 
argumentaba que los bloqueos tenían un carácter antidemocrático por dos razones: 
generaban un desbalance entre el derecho a la protesta y los derechos de quienes 
no se manifestaban; y se caracterizaban por una violencia irracional. El Ministerio 
del Interior solicitó a las autoridades ejecutivas a nivel departamental y local tomar 
«las medidas preventivas y correctivas necesarias para el mantenimiento y restableci-
miento del orden público» en los casos en que se obstaculizara «de manera temporal 
o permanente, selectiva o general, las vías o la infraestructura de transporte de tal 
manera que atente contra la vida humana, la salud pública, la seguridad alimen-
taria, el medio ambiente o el derecho al trabajo» (El Espectador, 2013a).

Afectación a la sociedad colombiana y violencia irracional fueron cobijadas bajo 
la idea de desafío al orden público por parte de actores engañosos. Se afirmó que no 
todos los participantes en el PNA compartían la misma intención de desestabiliza-
ción. El presidente Juan Manuel Santos diferenció entre «verdaderos campesinos», 
quienes «en forma legítima» tendrían «reclamos válidos», e «infiltrados», quienes 
«no tienen como interés primordial el interés de los campesinos» (Presidencia de 
la República – Colombia, 2013a, 00:04:05-00:04:37). Así se opuso la raciona-
lidad, autonomía, autocontrol y razonabilidad de los primeros a la irracionalidad, 
dependencia, histeria y apasionamiento de los segundos; y se sugirió que la infiltra-
ción provenía de actores que coincidían en su oposición al gobierno, como el Polo, 
Marcha Patriótica y el expresidente de derecha, Álvaro Uribe. 

Los infiltrados eran considerados no solo engañosos, sino también violentos. 
Palomino, director de la Policía Nacional, hizo un llamado a que los campesinos 
no se dejaran «persuadir ni manipular por cantos de sirenas de aquellos que quieren 
convencerlos así sea de manera temporal de cambiar las herramientas de la labranza 
por perversos artefactos explosivos» (Noticias Caracol, 2013a). En respuesta a los 
bloqueos fue desplegado un intenso operativo en el que participaron tanto policías 
como militares (NTN24, 2013a).

Medios de comunicación de alcance nacional compartieron la narrativa de 
desafío al orden público. Noticieros distribuyeron numerosas notas referidas a 
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los impactos negativos de las protestas: desabastecimiento de alimentos, interrup-
ciones en los servicios de salud, y trabajadores y viajeros —incluso migrantes— que 
no podían llegar a sus destinos. Los enfrentamientos entre manifestantes y fuerza 
pública también fueron objeto de amplia difusión. En el cubrimiento de las protestas 
fueron común las alusiones al «caos» y la «violencia» generados por los bloqueos. Se 
subrayó que la violencia también solía recaer sobre ciudadanos ajenos a los enfren-
tamientos, y que era contraria a la democracia.

La idea de infiltración como explicación del desafío al orden público contro-
virtió el carácter auténtico del paro no solo desde un discurso democrático, sino 
también desde una lógica de guerra. Los infiltrados podrían ser insurgentes. Un 
columnista expresó claramente este desplazamiento hacia la clasificación bélica: «La 
estrategia de los bloqueos habla por sí sola y se percibe que estos golpes puntuales 
de obstaculizar las vías es táctica heredada de la guerra de guerrillas en la que las 
FARC y el ELN son verdaderos expertos» (Prado, 2013). Declaraciones de apoyo 
al paro por parte de miembros de las FARC fueron vistas como pruebas en favor 
de esta interpretación, a las cuales se sumaron nuevas evidencias en las protestas: 
«Según las autoridades en algunas de las revueltas se encontraron panfletos con el 
logo terrorista de las FARC» (NTN24, 2013b). El paso de la discusión pública a la 
desconfianza fundada en una situación de guerra fue tomado en serio por actores 
armados contrainsurgentes que consideraron a las organizaciones agrarias como 
enemigas. Algunos líderes recibieron amenazas de grupos paramilitares que los 
tacharon de ser miembros de la guerrilla (NoticiasUnoColombia, 2013). 

La lógica bélica, en su versión contrainsurgente, hacia la cual se desplazaba el 
discurso oficial, ha sustentado históricamente procesos de violencia colectiva —
asesinatos selectivos, masacres, desapariciones, desplazamientos— contra sectores 
sociales considerados sospechosos y peligrosos (Franco, 2009). Esta violencia, desple-
gada principalmente por grupos paramilitares que han tenido lazos con sectores de la 
fuerza pública, ha coincidido con procesos de acumulación capitalista de los cuales 
se han beneficiado sectores latifundistas, grandes propietarios ganaderos e inversio-
nistas agroindustriales (Grajales, 2021). Estos sectores, a su vez, han tenido lazos 
estrechos con los poderes políticos a nivel local y nacional (Reyes, 2016).

Esta lógica contrainsurgente fue compartida desde actores de derecha. El líder 
ganadero, José Félix Lafaurie tituló a su columna «Pescando en río revuelto» en 
referencia a actores oportunistas que estarían aprovechando el descontento social 
para perseguir sus intereses egoístas: «aprovecha[n] las expresiones legítimas 
de inconformidad para promover la cultura de las armas y la violencia, el bloqueo de 
vías y el irrespeto a la autoridad» (Lafaurie, 2013a). No obstante, la posición de la 
derecha no fue crítica con el PNA como un todo. Se planteó que, más allá de la infil-
tración, el paro era una expresión democrática y que la actuación del gobierno era lo 
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que debía ser objeto de escrutinio. La columnista Paloma Valencia ni siquiera criticó 
los bloqueos, «propiciados por el descontento social y la ausencia de diálogo ciuda-
dano», sino al presidente, quien «optó por ignorar el problema» (Valencia, 2013). 

La crítica al gobierno por parte de actores que compartían una visión contra-
insurgente de la protesta social exhibió hasta qué punto el mensaje oficial sobre el 
paro no era convincente. Este daba una importancia exagerada a la infiltración para 
justificar su indiferencia frente a la situación del campesinado. Lo que había en 
juego parecía ser más que una amenaza al orden público, y el gobierno, represen-
tado como un actor antagónico, no era confiable.

5.3. Narrativa de transición hacia la paz

Convocantes al paro justificaron los bloqueos en su incredulidad sobre la voluntad 
del gobierno de solucionar el conflicto democráticamente. Las intenciones de 
diálogo anunciadas por Santos fueron consideradas como falsas con base en los 
antecedentes de las protestas campesinas previas, su negativa a instalar una mesa de 
diálogo nacional y principalmente el tratamiento de orden público dado al PNA y 
la acusación de infiltración. Para los manifestantes, si había una fuente de infiltra-
ción era la propia fuerza pública. En varias ocasiones retuvieron a miembros de la 
policía y el ejército que se hacían pasar por participantes de las protestas. 

La circulación de videos de abuso policial a través de redes sociales contribuyó 
a difundir el mensaje de que la violencia provenía de la fuerza pública no de los 
manifestantes. Líderes de opinión de todo el espectro político criticaron el énfasis 
del gobierno en el guion de la infiltración y su propensión a la represión en un 
contexto de diálogos de paz con las FARC que invitaba a otro tipo de respuesta 
hacia la protesta ciudadana. De este modo, desde distintas posiciones se expresó 
solidaridad hacia el PNA. 

Desde un discurso democrático, columnistas liberales plantearon dos tipos de 
consideraciones sobre el papel de la insurgencia en el paro. En primer lugar, hubo un 
llamado a calibrar adecuadamente el alcance de la infiltración armada. Un comen-
tarista planteó que definir a «esos miles y miles de campesinos que marchan por 
las carreteras» como guerrilleros, «equivaldría a decir que las FARC son el campo 
colombiano: y eso no es verdad» (Ospina, 2013). Una columnista aseveró que las 
descripciones sobre la crisis del campo «no son fabricadas por la subversión ni por 
la izquierda» y que, aunque estas aprovecharan «la situación para incrementar el 
descontento y la protesta», era claro que era «el modelo de la economía agraria el 
que está en crisis» (Lara, 2020). Desde la derecha se compartió esta lectura. Se dijo 
que el gobierno era incapaz de separar «el grano de la paja» al preferir «subestimar 
el fermento real del malestar social y menospreciar la protesta pacífica» (Lafaurie, 
2013b). También se tachó de «inaceptable» ver como «guerrilleros infiltrados» a 
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quienes participaban de «la justa protesta campesina», y un «grave error sobredi-
mensionar la capacidad de las guerrillas» (Acevedo, 2013). 

En segundo lugar, se sugirió un cambio de marco para interpretar la infiltración: 
esta revelaba que las FARC estarían acudiendo a repertorios no armados de lucha 
política y, con ello, anunciaba una transición hacia la paz y el fortalecimiento demo-
crático. En la liberal revista Semana, un columnista cuestionó si con el acuerdo de 
paz «¿[…] no se trata precisamente de eso? ¿De que la confrontación deje de ser 
armada para volverse laboral y social?» (Caballero, 2013b). 

Actores de derecha tuvieron una interpretación distinta sobre la relación entre 
protesta y proceso de paz que, paradójicamente, derivó en un apoyo al PNA. Las 
y los campesinos fueron considerados peones legítimos por contraste con quienes 
conformaban la guerrilla, bandidos frente a los cuales el gobierno estaba cediendo 
su autoridad. En referencia a los diálogos con las FARC, se afirmó que «el pueblo» 
era «golpeado por un Gobierno dispuesto a perdonar grandes crímenes, pero impla-
cable con los bloqueos de campesinos desesperados» (Valencia, 2013). Al cuestionar 
la decisión del gobierno de continuar la negociación de paz sin exigir el cese de 
acciones armadas, el conservador Alejandro Ordoñez, Procurador General de la 
Nación, preguntó «Si a los que están en paro les dicen que para hablar deben cesar 
sus acciones, por qué a la guerrilla no» (El Tiempo, 2013a), mientras que el expre-
sidente Álvaro Uribe, principal líder de la derecha colombiana, afirmó que Santos 
permitía al país «desintegrarse en la desesperanza» al concentrarse exclusivamente 
en negociar con la guerrilla (CABLENOTICIAS, 2013). 

En conjunto, estas interpretaciones reprobaron la lógica contrainsurgente puesta 
en marcha por el gobierno. Además de no tener suficiente credibilidad, la narra-
tiva de desafío al orden público fue considerada como expresión de un gobierno 
antidemocrático. La afirmación de que «los labriegos están siendo utilizados por la 
guerrilla» fue calificada como «cínica» (Molano, 2013). También se leyó como una 
contradicción con los intereses reformistas expresados por el presidente: 

Es como si el presidente fuera el doctor Sí en el día, afirmando con entusiasmo 
sus convicciones, y por la noche descubriera que en realidad es el doctor No, y 
se revolcara en la necesidad de echar para atrás todas las cosas (Ospina, 2013).

El gobierno fue calificado de arbitrario, personalista y dócil frente al poder econó-
mico: «atiende con bastante eficacia a los grandes empresarios, pero […] es sordo 
frente a las aspiraciones de campesinos y medianos propietarios» (Kalmanovitz, 
2020); y se alertó sobre su autoritarismo: «Su comportamiento está crecientemente 
marcado por un autoritarismo verbal, por verdaderas bravuconadas con las que 
pretende mostrar mando, firmeza y control de las situaciones» (Bonilla, 2013).

Finalmente, columnistas de izquierda se concentraron en cuestionar la idea 
de interés electoral de la protesta. Desde una posición abstencionista, se enfatizó 
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lo absurdo de atribuir intereses electorales a quienes desdeñaban la democracia 
representativa. Un columnista del Semanario Voz, órgano del Partido Comunista 
Colombiano, afirmó que «Los sectores de la izquierda no actuamos con base en 
cálculos electorales, tenemos un plan de largo plazo, no utilizamos la movilización 
para montar candidaturas» (Córdoba, 2013), y rechazó que hubiera coincidencia 
con la derecha porque sus agendas eran «como agua y aceite». Desde una posición 
electoral, se ignoró la idea de infiltración y, por el contrario, se insistió en la unidad 
de izquierda como paso necesario para liderar a las masas hacia un programa polí-
tico que tradujera el poder social expresado en el conjunto de protestas sucedidas a 
lo largo de 2013 (Caycedo, 2013; Semanario Voz, 2013).

6. Coalición simbólica en torno a lo campesino

La articulación de un contexto transicional que invitaba a un tratamiento dife-
rencial de la protesta campesina se nutrió de una coalición simbólica en torno a la 
identidad campesina expresada por habitantes urbanos mediante manifestaciones 
de apoyo al paro y un intenso proceso comunicativo a través de redes sociales digi-
tales. El concepto de coalición simbólica ha sido propuesto por Mattew Norton 
(2017) para explicar qué significa para los votantes elegir a uno u otro candidato. 
Los candidatos logran apoyo de distintos sectores porque simbolizan referentes y 
narrativas comunes que conectan a estas audiencias. En el caso de una protesta, las 
audiencias no votan, pero sí apoyan, rechazan o son indiferentes. Durante el PNA, 
la coalición simbólica en torno a una idea compartida sobre la identidad campesina 
generó apoyo al carácter auténticamente democrático y civil del PNA y restó credi-
bilidad a la clasificación bélica. 

Esta coalición simbólica constituyó una dinámica creación de narrativas en torno 
a la idea de que el paro ilustraba cómo un campesinado, esencial para la fundación y 
el mantenimiento de la vida social de un nosotros colectivo, había sido objeto cons-
tante de victimizaciones por parte de gobernantes y todo tipo de actores violentos. 
En un espacio dedicado a temas gastronómicos, la chef Margarita Bernal publicó: 

Soy nieta de campesinos [quienes] proveen a la humanidad de lo más sagrado: los 
alimentos, [pero] si olvidamos los orígenes de nuestros alimentos, descuidando a 
los campesinos, estamos condenados a ser un país sin tradiciones, sin identidad y 
sin futuro. El paro agrario es la radiografía del desamparo (Bernal, 2013).

Esta idea estaba sostenida en dos conjuntos de relatos. Unos acerca del campe-
sinado como identidad primordial cuyas cualidades estaban inscritas en el nosotros 
nacional y familiar, y otros acerca de las acciones de victimizaciones pasadas y 
presentes frente a las cuales estaba expuesto este actor. 
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6.1. Identidad primordial

Una primera narrativa trató al campesinado como un actor con vínculos profunda-
mente arraigados con el conjunto de la población, provenientes de su lugar como 
sujeto protagónico en la fundación y sostenimiento de la vida social. Su carácter 
primordial explicaría el que fuera considerado una fuente de identidad compartida: 
en las y los campesinos se reconoce a protagonistas en la formación de la nación, a 
actores esenciales para la reproducción y a los propios antepasados. 

El protagonismo alcanzado por las protestas en Boyacá —en cuyo territorio se 
llevó a cabo un acontecimiento decisivo de la Campaña Libertadora de la Nueva 
Granada (Colombia), la Batalla del Puente de Boyacá el 7 de agosto de 1819— fue 
un suceso referido por comentaristas en un diálogo intertextual que combinaba la 
gesta independentista con la protesta campesina. Un columnista sugirió que «La 
nación entera debería recordar que estos campesinos llevan, como los llaneros, la 
misma sangre de los soldados del ejército libertador» (Barajas, 2013). La alusión a la 
independencia llamaba la atención sobre el lugar de los campesinos en la fundación 
de la república y en los vínculos entre esta identidad y el ideal de libertad. 

En contraste con el espíritu libertario de los campesinos, el gobierno era visto 
como fuente de represión. En una crónica la policía antimotines fue situada en el 
lugar del ejército realista de España: 

194 años después el Puente de Boyacá y sus alrededores fueron escenario de una 
nueva batalla. Pero esta vez no fue entre criollos y extranjeros, sino entre los 
campesinos y la Policía, por causa de un paro agropecuario convocado por los 
agricultores (El Tiempo, 2013b).

Al campesinado también se le reconoció un gran protagonismo en la construc-
ción del país. La representación de paisajes regionales que habrían jugado un papel 
destacado en el desarrollo nacional contribuyó a reforzar la narrativa de un campe-
sinado primordial. El ambientalista Julio Carrizosa afirmó: «Nadie duda de la 
importancia cultural y ecológica de los socioecosistemas colombianos que producen 
la papa y el café. Boyacá y la zona cafetera han sido escenario de los más impor-
tantes procesos de conformación del país» (Carrizosa, 2013). Se consideró que estos 
paisajes estaban íntimamente asociados a la construcción de un orden civil y se 
comunicó que la amenaza al modo de vida campesino constituía una amenaza a la 
nación en su conjunto. Un periodista declaró: «Nuestro país es magnánimo con los 
conglomerados que explotan nuestros recursos y nos venden lo que no necesitamos 
en desarrollo de las ‘bondades’ del TLC» y concluyó, en referencia a la compra 
de implementos de represión a una empresa estadounidense, que «al final ellos se 
quedan con la plata y nosotros con las lágrimas» (Coronell, 2013). 
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Finalmente, el carácter primordial del campesinado no solo se elevó a una escala 
nacional y en relación con atributos civiles, sino que también se refirió a la esfera 
íntima de la familia. El campesinado fue considerado un ancestro que merecía 
respeto y trato justo. Músicos y actores reconocidos publicaron un video en el que 
definieron lo campesino como un antepasado común: «Mi padre es campesino, 
mi madre es campesina, mi abuelo es campesino. Tengo ojos de campesino, tengo 
manos de campesino, mi sangre es campesina, mi ciudad es campesina, mi tierra es 
campesina» (Solano, 2013a). La referencia al campesinado ancestral fue esgrimida 
como un llamado a la integración. El artista creador del blog «¿Se lo explico con 
plastilina?» recuerda que lo más significativo del paro fue «que hubiera una iden-
tidad muy grande, porque ahí no había una cosa ni de derecha ni de izquierda sino 
como que por fin se unía como la gente en torno a reconocer sus ancestros campe-
sinos» (Álvarez, comunicación personal, 2 de julio de 2020). 

6.2. Identidad víctima

La solidaridad urbana también reveló la extensión alcanzada por una narrativa de 
victimización del campesinado. Este actor fue considerado la víctima por excelencia 
de la desigualdad, la exclusión, la violencia y todo tipo de situaciones de injusticia 
propias de un orden degradado que se servía de instrumentos institucionales y vio-
lentos para contaminar todos los rincones de la vida social. Un columnista escribió: 

Ponga usted, lector, un punto rojo en los lugares del mapa de Colombia que les 
han sido arrebatados a los campesinos con «la Violencia»4, las tretas legales o los 
«tratados de libre comercio» que se han dado tan bien en estos climas: tendrá 
pronto, como resultado, una mancha de sangre (Silva, 2013). 

Otro afirmó: «El ‘progreso’ del país se ha asociado con la construcción de 
ciudades e infraestructura, dejando en el olvido a millones sometidos a la violencia 
y al abandono en las extensas zonas rurales» (Arango, 2013).

La victimización también tenía que ver con las esferas economía y política. El 
historiador Jorge Orlando Melo (2013) criticó la política económica del Estado: «creo 
que no tiene sentido que protejamos a terratenientes y empresarios rurales haciendo 
que la comida sea más cara, dizque para que den más empleo». La decadencia del 
modo de vida campesino, provocada por el neoliberalismo, fue trágicamente retra-
tada en el documental 9.70 (2013b) de Victoria Solano que ocupó un lugar destacado 
en el debate público. Allí se denunciaba el decomiso y destrucción de 70 toneladas 
de arroz en Campoalegre (Huila) debido al incumplimiento de la resolución 970 del 

4	 «La Violencia» escrita con mayúsculas se refiere a un momento histórico ubicado a mediados del 
siglo XX caracterizado por la confrontación armada bipartidista entre Liberales y Conservadores. 
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Instituto Colombiano Agropecuario (ICA) relativa a las semillas certificadas. Esta 
regulación se consideró un agravio a la producción campesina ancestral «en defensa 
de los intereses de empresas trasnacionales en el marco de Tratado de Libre Comercio 
entre Colombia y Estados Unidos» (Solano, 2013b).

En esta situación de victimización se justificaba una protesta considerada legítima. 
En su programa documental en televisión nacional, el periodista Pirry le preguntaba 
retóricamente a su audiencia si no le parecía natural la reacción del campesinado: 
«¿no estaría usted emberracado [enojado, indignado]? ¿no estaría usted desesperado? 
¿no saldría usted a protestar? Pues los campesinos se mamaron [cansaron] y salieron 
a protestar» (Aurelio Suárez, 2013). Además, en referencia a la puesta en escena del 
paro, la policía antimotines encarnó de forma directa la violencia contra el campe-
sinado. Inicialmente circuladas por redes sociales, imágenes de violencia policial 
escalaron a los noticieros nacionales. La columnista Catalina Ruíz-Navarro destacó 
cómo las víctimas hacían a un lado el miedo y se atrevían a enfrentar y denunciar 
la actuación policial: «Es un triunfo que, en vez de temerle al ESMAD [Escuadrón 
Móvil Antidisturbios de la Policía Nacional], los manifestantes lo miren, desafiantes, 
con los ojos de las cámaras» (Ruiz-Navarro, 2013).

6.3. Manifestaciones de solidaridad

Las narrativas sobre la campesinidad se expresaron durante una importante oleada 
de movilizaciones en apoyo al paro en las principales ciudades. Estas manifesta-
ciones surgieron en respuesta a una alocución en la cual el presidente afirmó que 
«El tal Paro Nacional Agrario no existe» (Presidencia de la República – Colombia, 
2013b, 00:09:06-00:09:08). Aunque la actuación campesina había encontrado 
reconocimiento y apoyo, audiencias solidarias no se habían comprometido directa-
mente en el desarrollo del conflicto. Las palabras de Santos tuvieron precisamente 
ese efecto: fueron respondidas por una oleada de indignación colectiva. El apoyo 
hacia el campesinado se puso en escena a través de cacerolazos. En esta forma de 
protesta los manifestantes salen a las calles o se asoman a las ventanas y golpean 
repetitivamente una cacerola —u otro tipo de implementos de cocina metálicos— 
con un cubierto, con el fin de comunicar descontento frente a una situación injusta, 
decisión política, el gobierno en su conjunto o el régimen político. En esta ocasión 
los cacerolazos fueron puestas en escena de indignación y solidaridad.

En la noche del 25 de agosto, pobladores de Tunja (Boyacá) salieron a las calles 
y se concentraron en la plaza principal a manifestar su apoyo a los campesinos. En 
Noticias Caracol un participante decía estar «apoyando a nuestros paisanos campe-
sinos de todo el país, porque paro sí hay», mientras una ciudadana le pedía a Santos 
que fuera «justo», pusiera «la cara» y no cogiera «a mansalva a los campesinos» que 
se encontraban «reclamando sus derechos» (Noticias Caracol, 2013b). El reportero 
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Gonzalo Jiménez relató que en esta manifestación habían participado «centenares 
de niños, amas de casas, padres de familia, ancianos» y describió el carácter inusual 
de este acontecimiento: «Esta plaza no se había llenado desde una marcha del exge-
neral Rojas Pinilla y cuando se celebran las fiestas de la Virgen del Milagro patrona 
de Colombia». Además, expuso los esfuerzos de los manifestantes para poner en 
escena un apoyo no violento a la protesta campesina: «Las personas salieron de los 
barrios, de diferentes casas, a pedirle a la gente que hicieran su acto no violento 
y demostraran llevar con orgullo y con respeto la ruana boyacense, la bandera de 
Boyacá y la bandera de Colombia» (Noticias Caracol, 2013b).

Al día siguiente los cacerolazos fueron replicados en otras ciudades. En Bogotá 
manifestantes se concentraron en la Plaza de Bolívar —centro político de la nación— 
y repitieron los cacerolazos durante varios días seguidos (El Espectador, 2013b). El 
29 de agosto se programaron 14 marchas a lo largo de la capital (NTN24, 2013c). 
Estas manifestaciones comunicaban la indignación ante una ofensa al nosotros 
nacional. En imágenes registradas por NTN24 en Bogotá, se observa un cartel que 
decía «En paro somos delincuentes, en elecciones somos ciudadanos».

Junto a las manifestaciones en el espacio público, se posicionaron tendencias 
de apoyo a través de redes sociales digitales. En Twitter se compartieron hashtags 
que aludían al carácter auténticamente campesino de la protesta (#LaRebelionde-
lasRuanas), expresaban solidaridad (#YoTambiénMePongoLaRuana), invitaban a 
movilizarse en apoyo al paro (#CacerolazoNacional), y afirmaban que la ofensa era 
compartida (#LoQueEsConLosCampesinosEsConmigo). 

Después del paro, líderes campesinos estuvieron de acuerdo en que, independien-
temente de los acuerdos logrados, su mayor éxito fue haber alcanzado visibilidad y 
reconocimiento por parte de la opinión pública. El líder Robert Daza recuerda que 
la solidaridad fue recibida por los convocantes campesinos como un respaldo a su 
autenticidad y una motivación para continuar con el paro: «Esos cacerolazos fueron 
la conexión entre campesinado y gente de la ciudad, que estaban diciendo ‘bueno, 
estamos con ustedes, adelante, y nos solidarizamos’» (Daza, comunicación personal, 3 
de julio de 2020). En el mismo sentido, Pachón expresó emocionado cómo el apoyo 
ciudadano fue sentido como una manifestación de «amor a su tierra, a su patria, a su 
gente», una expresión de unión entre el campesinado y el conjunto de la sociedad: «fue 
todo el país, fue todo tipo de gente, estudiada o no estudiada, hiciera lo que hiciera, de 
verdad que se manifestaron de una forma tan solidaria y tan bonita» (Solano, 2013c).

7. Populismo agrario y coaliciones simbólicas

Si bien el paro expresó una amplia variedad de demandas propias de la diferenciación 
del campesinado y la especificidad sociopolítica de las organizaciones convocantes, 
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en la esfera pública estas diferencias fueron cobijadas bajo una representación 
común, una coalición de símbolos que convergieron en torno a la oposición entre 
campesinado y gobierno.

La respuesta ciudadana expresó esta coalición simbólica que oponía la pureza 
del campesinado a la impureza del gobierno como una balanza para evaluar la legi-
timidad del paro. La situación campesina fue considerada injusta y su protesta 
legítima, mientras que el presidente (y por extensión el gobierno) fue visto como 
responsable de las afectaciones y los episodios de violencia. La solidaridad hacia el 
paro expresó la presencia y extensión de un discurso democrático. Campesinado 
y gobierno fueron vistos como encarnaciones de la oposición entre aspiraciones 
de inclusión en un marco democrático y políticas de exclusión bajo un modelo 
autoritario. Esta oposición se homologó a un conjunto de clasificaciones simbó-
licas que desembocaban en la construcción de un apoyo basado en sentimientos 
de solidaridad por parte de un nosotros ciudadano e indignación frente a un ellos 
autoritario, cristalizado en el gobierno (Ver Tabla 1).

Tabla 1. Clasificaciones simbólicas que sustentaron el apoyo al paro.

Pureza Impureza

Campesinos Gobierno
Justicia Injusticia 
Democracia Autoritarismo
Autenticidad Engaño
Protesta legítima Represión
Humildad Arrogancia
Respeto – Seriedad Burla
Solidaridad Indignación
Realismo Irrealismo
Inclusión Exclusión
Igualdad Desigualdad
Pueblo Élite
Paz Guerra
Producción nacional TLC
Colombianos – Ciudadanos Gobernantes
Víctimas Verdugos
Héroes Cobardes 
Ancestros Extraños

Fuente: Elaboración propia, 2021. 
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Además de la codificación democrática de este apoyo, la oposición entre campe-
sinado y gobierno tendió puentes con otras formas de configurar la legitimidad 
social. De esta manera, la idea del carácter humilde, heroico y ancestral del campesi-
nado se enfrentó a la de arrogancia, cobardía y extrañeza de los actores del gobierno, 
lo que sustentó un apoyo organicista por parte de sectores conservadores. Al mismo 
tiempo, las oposiciones pueblo y élite, producción nacional y librecambio, igualdad 
y desigualdad, fueron formas de codificación desde sectores de izquierda. En este 
sentido, hubo una coalición entre muchas maneras de interpretar el orden social 
que coincidieron en su apoyo al campesinado y su lectura del paro como un evento 
no exclusivamente bélico.

La estrategia populista agraria —la coalición entre sectores del campo colom-
biano con demandas antineoliberales— logró éxitos gracias a que tuvo como 
correlato la coalición de símbolos en torno a una identidad del campesinado que, 
más allá de las diferenciaciones sociales existentes entre los sectores agrarios que 
protagonizaron el paro, dio legitimidad a la protesta. De este modo, las constantes 
alusiones, por parte del presidente Santos, otros actores del gobierno, miembros de 
la fuerza pública y algunos sectores de opinión, a una diferencia entre campesinos 
legítimos y no legítimos —que correspondía a una distinción entre la actuación 
de los medianos campesinos agrupados en las Dignidades y pequeños y pobres 
campesinos representados en la MIA y el CNA— fueron contrarrestadas por mani-
festaciones de apoyo al paro, argumentaciones sobre la centralidad de una solución 
a los conflictos agrarios como vía para la paz, y narrativas del campesinado como 
actor de un nosotros nacional y familiar. En este sentido, el populismo agrario logró 
constituirse en un horizonte de sentido para actores externos al movimiento a través 
de la interpretación del mismo en un lenguaje democrático.

Conclusiones

En este artículo se incorporan las herramientas analíticas de la sociología cultural 
con el fin de valorar la dimensión cultural del Paro Nacional Agrario de 2013 en 
Colombia. A la luz de este caso es posible explorar la solidaridad social como un 
factor relevante en la discusión sobre el populismo agrario. Este es, además de 
una estrategia política, un marco cultural que puede ser compartido por sectores 
externos a los movimientos rurales y dar lugar a procesos de integración en torno a 
proyectos compartidos de futuro. 

De este modo, el PNA constituyó tanto una coalición entre las «gentes de la 
tierra» (Borras Jr., 2021) bajo una construcción colectiva como «nosotros, campe-
sinos» (Sankey, 2022), como un proceso de extensión cultural a través de la cual 
diversos sectores sociales expresaron su solidaridad hacia lo que interpretaron como 
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«nuestros campesinos». El modo en que se construyó el sentido de este apoyo se 
sustentó en la articulación de una narrativa transicional que alertaba sobre los 
riesgos de codificar en términos bélicos a un actor social, el campesinado, terrible-
mente golpeado por el conflicto armado. Además, este actor constituyó un símbolo 
en torno al cual convergieron sectores sociales que clasificaban la legitimidad social 
en esquemas diferentes y no compartían las mismas orientaciones políticas. 

Este proceso de coalición simbólica que sustentó el apoyo al campesinado reveló 
simultáneamente que el anticapitalismo no constituyó el marco a través del cual se 
construyó la solidaridad social. Esta emergió de la conjunción entre agravios al noso-
tros nacional, al nosotros familiar y al ideal de paz que se ha construido en simultáneo 
con el conflicto armado. Más que anticapitalismo, el elemento que promovió la 
indignación frente al gobierno fue la idea de injusticia en un doble sentido: como 
trato desigual a un pueblo del que se hace parte y como represión sobre actores 
democráticos que pertenecen —o merecen pertenecer— a la comunidad política. 

En este sentido, el populismo agrario puede encontrar mayor eco —al menos 
en la sociedad colombiana— en tanto genere narrativas y performances persuasivos 
que enfaticen la necesidad de sociedades con mayores niveles de justicia, igualdad 
y democracia. A la solidaridad transnacional como fuente de presión externa sobre 
los Estados (Malseed, 2008) pueden sumarse expresiones nacionales de solidaridad 
como las que se vieron durante el PNA y que surgen de estas aspiraciones a la 
justicia, la igualdad y la democracia. En el caso colombiano en particular, posterior 
a la firma de los acuerdos de paz con las FARC en 2016, se ha generado un nuevo 
contexto rural, un capitalismo agrario de posguerra (Grajales, 2021), en el marco 
del cual surgen nuevas conflictividades agrarias que pueden verse favorecidas por 
nuevos procesos de solidaridad social sustentados en este tipo de aspiraciones. 
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Territorializando prácticas alternativas de comercialización: La Feria Cuatro Esta-
ciones

Resumen

Este trabajo indaga sobre prácticas sociales, comerciales y territoriales alternativas generadas en una 
ciudad enclavada en una zona pampeana con alta incidencia del modelo de agronegocios. Su eco-
nomía se forja alrededor de la agricultura y ganadería con alto uso de agro insumos externos a la 
explotación primaria. A partir de la antropología y sociología del desarrollo, esta investigación sitúa al 
espacio territorial de la Feria Agroecológica Cuatro Estaciones de Balcarce, en Buenos Aires, Argen-
tina, como un generador de interfases de conocimientos. Esta orientación prioriza a los actores y a sus 
capacidades creadoras de generar cursos de acción más allá del capital, como elemento dinamizador 
de toda práctica comercial. El enfoque teórico metodológico adoptado prioriza en la regeneración de 
las existencias sociomateriales desde la mirada de los actores. En las biografías y en las experiencias de 
los actores —feriantes— se busca conocer el entramado de saberes, entre estos y los representantes 
institucionales estatales. Los consumidores y las materialidades de la Feria Agroecológica Cuatro Esta-
ciones son una expresión de múltiples modos de vida en constante cambio, que muestra procesos de 
desterritorialización, propiciados por habitantes de otras ciudades. La feria es una expresión de múlti-
ples modos de vida que cuestionan modelos existentes.
Palabras clave: Comercio, Interacciones, Saberes, Feria agroecológica

Territorializing Alternative Marketing Practices: The Four Seasons Fair

Abstract

This work explores social and commercial alternative practices in a city located in a Pampean region 
heavily influenced by the agribusiness model. Its economy revolves around agriculture and livestock, 
relying heavily on external agricultural inputs for primary production. Using development anthro-
pology and a sociology approach, this work positions the territorial space of the Agroecological Four 
Seasons Fair in Balcarce, in Buenos Aires, Argentina, as a generator of knowledge interfaces. This 
approach prioritizes the actors and their creative abilities in shaping courses of action and questions 
the idea that capital is the driving force. The focus is on the regeneration of socio-material resources 
from actors’ practices. Through the life stories and experiences of the actors, particularly the vendors, 
the aim is to understand the network of knowledge, including interactions with State institutional 
representatives. The consumers and the material aspects of the Four Seasons Fair represent various 
ways of life that are constantly evolving, undergoing processes of deterritorialization, influenced by 
residents from other cities. The fair is an expression of multiple ways of life that question existing 
models.
Keywords: Trade, Interactions, Knowledge, Agroecological fair
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Introducción

La ciudad de Balcarce (provincia de Buenos Aires) está enclavada en una de las más 
ricas geografías de la Argentina. Por su potencial productivo primario y agroin-
dustrial, es una de las 20 localidades con mayor número de sucursales de empresas 
líderes en agronegocios del país (Maldonado, 2019; Viteri & Bruno, 2021). Cul-
tivos como la papa, el trigo, la soja, el girasol y el maíz se ensamblan en la economía 
de esta agrociudad, generando actividades económicas alrededor de la producción y 
comercialización de agroinsumos, acopio y comercialización de granos. 

Al llegar a la ciudad, por la rotonda en la que se intersecan la ruta nacional 226 
y la provincial 55, se aprecia el monumento a su ciudadano ilustre, el automovi-
lista Juan Manuel Fangio, un club de campo e innumerables empresas de bienes y 
servicios para el agro (maquinarias, agronomías, etc.). Su paisaje comercial exhibe 
empresas de venta de maquinarias, reparación mecánica, servicios de contratistas, 
laboratorios de análisis de suelo y agua, acopios de actividades agronómicas variadas 
y galpones de empaque. 

Esta realidad multifacética cuenta con actores sociales locales y extra locales de 
diversos orígenes étnicos y culturales, entre los que se destacan latinoamericanos, 
chinos, europeos y norteamericanos. Estos grupos diversos se entrelazan y conviven, 
contribuyendo a la creación de un mosaico cultural y social en la vida cotidiana del 
territorio, enriqueciendo aún más la compleja y vibrante trama sociocultural de 
esta geografía. De acuerdo con el último censo poblacional (INDEC, 2022), todo 
el partido registra 51 256 habitantes (10 000 personas más que hace diez años). 
Los jóvenes habitantes, que han aumentado la densidad poblacional, se incorporan 
a trabajar en la agroindustria y en todo el enmarañado productivo y comercial 
moderno. El modelo de agronegocios, con dosis de ambigüedades y desigualdades, 
complejiza e internacionaliza el paisaje laboral, generando un proceso de deste-
rritorialización para algunos actores y reterritorialización para otros (Deleuze & 
Guattari, 2008; Haesbaert, 2013). 

En el caso de la ciudad de Balcarce, la influencia del agro en la vida cotidiana de 
la población es alta. El modelo de agronegocios (Gras & Hernández, 2013; Muzlera, 
2022; Viteri & Bruno, 2021) no es exclusivamente una manera de producir, sino 
una manera de pensar, de creer, de desterritorializar y reterritorializar (Deleuze & 
Guattari, 2008). Este contexto de globalización y cambio cultural genera dinámicas 
laborales fluidas. Por ejemplo, la instalación en 1995 de una agroindustria trans-
nacional (procesadora de papas prefritas y congeladas) no solo mejoró la demanda 
de empleos genuinos, sino que aumentó las interacciones con nuevas empresas de 
servicios agropecuarios y con la ciencia y la técnica del agro. Si bien estas alianzas 
han sido importantes en la composición del modelo hegemónico agropecuario, 
existen otras prácticas sociales que no responden a los modelos de agrociudades. 
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En este complejo paisaje se inserta la Feria Agroecológica Cuatro Estaciones que 
es itinerante y funciona al aire libre en las mañanas de los miércoles y sábados. Nace 
con el apoyo directo de trabajadores de instituciones estatales como la Facultad 
de Ciencias Agrarias de la Universidad Nacional de Mar del Plata y el Instituto 
Nacional de Tecnología Agropecuaria (INTA) que conforman el Programa de Auto-
producción de Alimentos (PAA). En articulación con el municipio y el programa 
de huertas gestionado por el INTA (Prohuerta), los estudiantes de la universidad, 
profesionales y municipales desarrollaron un espacio para que los «emprendedores» 
puedan comercializar sus productos. Desde el Estado, la feria representa una opor-
tunidad comercial, mientras que para los feriantes es una herramienta de cambio 
social para construir un ambiente social y natural sostenible para las futuras gene-
raciones. El interés por estudiar este espacio comercial como alternativo y resistente 
a los modelos hegemónicos está relacionado con las características socioeconó-
micas de Balcarce. Por eso, movilizamos las nociones de interfase de conocimiento 
(Arce & Long, 1992) y agencia (Giddens, 1979) para analizar las interacciones 
y las relaciones entre los feriantes y los consumidores que visitan y construyen la 
feria, así como entre estos y las cosas. Estos relacionamientos son los que finalmente 
componen un territorio (ver Charão-Marques & Arce, 2023).

El trabajo, en su primera parte, expone las herramientas teóricas y metodoló-
gicas que sustentan el análisis de este canal comercial. La segunda sección indaga 
sobre los orígenes de la feria desde 2005. Los resultados de la reflexión conceptual y 
el trabajo de campo se desarrollan en las tres secciones siguientes. Se concluye que, 
si bien el modelo preponderante de producción alimentaria invade la cotidianidad 
de los habitantes de ciudades como Balcarce, la feria desafía lo establecido y norma-
tizado por el modelo dominante y hegemónico.

1. Herramientas teóricas y metodológicas para abordar la vida en los 
territorios

Entendemos que la realidad social es construida desde las prácticas humanas en 
interacciones con las materialidades y los materiales de un territorio. Desde la pers-
pectiva del actor (Long, 2001; Arce & Long, 1992; Arce, 2009), las nociones de 
interfase de conocimientos y agencia (Giddens, 1979) son lentes metodológicos 
para comprender y reflexionar acerca de las prácticas que se desarrollan en el espacio 
sociomaterial, como es la Feria Agroecológica Cuatro Estaciones.

La noción de interfase de conocimientos nos permite evidenciar las relaciones 
sociomateriales existentes y sus constantes y múltiples actualizaciones. La  Feria 
Agroecológica Cuatro Estaciones no detiene en absoluto el desarrollo del agrone-
gocio en la ciudad de Balcarce, sin embargo, contribuye a reterritorializar nuevas 
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entidades críticas a lo hegemónico como es la visión de la agroecología, el comercio 
justo, el intercambio de saberes y la economía circular. Esto se evidencia en los 
objetos que se ofrecen en la feria, producto de la reutilización de materiales descar-
tables, de la actividad artesanal familiar y de la producción de alimentos sin 
agroquímicos en las huertas. Estas nuevas entidades son propiedades emergentes 
de las crisis económicas, pero también de las interacciones entre materialidades y 
actores sociales con diferentes puntos de vista, intereses, valores, conocimientos y 
poderes (Arce & Long, 1992; Long, 2001).

Para conocer la capacidad y habilidad de los actores sociales para existir y trans-
formar el mundo sociomaterial en el que habitan, se requiere observar estas prácticas 
(Schatzki, 2001). Las intersubjetividades de los actores en sus encuentros íntimos 
con la materialidad del mundo son una entrada de análisis que requiere despojarse 
de prejuicios (Guber, 1991). Comprender que la materia no es inerte (Bennett, 
2010) permite explorar las formas de vivir y creer, así como cuestionar las represen-
taciones políticas convencionales, rechazando la entrega de soluciones instantáneas 
basadas en la universalización de los procesos de modernización.

La Feria Agroecológica Cuatro Estaciones, como espacio comercial, social y mate-
rial, desafía la hegemonía de lo normativo, homogéneo y fijo para hacer funcionar 
distintos nodos/ agentes que se relacionan entre sí y hacia el mundo. Los y las 
feriantes, algunos oriundos de diferentes partes del país, ofrecen no solo productos 
para vender, sino que están siempre abiertos a explicar por qué hacen lo que hacen, 
más allá de sus necesidades económicas para cubrir gastos esenciales como la renta de 
la casa donde viven, la manutención de la familia, entre otros. Esta socialización de 
la experiencia y el compartir momentos con los visitantes es lo que caracteriza a esta 
feria como un espacio de encuentro social y político en un determinado territorio. 

La noción de territorio involucra procesos de desterritorialización y reterritoria-
lización, esta perspectiva nos permite analizar no solo cómo surge y se construye 
la feria, sino también cómo esta emerge a partir de la experiencia de los actores 
en su espacio geográfico. Diversos trabajos (Sack,1986; Haesbaert, 2013; Deleuze 
& Guattari, 2008; Arce & Charão-Marques, 2022) analizan la construcción del 
territorio desde la acción de los sujetos centrándose en los procesos de territorializa-
ción, desterritorialización y reterritorialización. La desterritorialización es parte del 
proceso de la globalización que involucra dinámicas de transformación regionales y 
locales (Held et al., 1999; Scholte, 2005) en permanente interacción con aspectos 
económicos, políticos y legales dentro y más allá de los Estados nación. Esta situa-
ción genera escenarios de copresencia de actores y actividades que no siempre 
contribuyen a la construcción de procesos sinérgicos de desarrollo territorial. Este 
es el caso del incremento en el uso de tecnologías que generan el desplazamiento 
de la mano de obra poco calificada en un territorio como Balcarce (Bruno, 2022).
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Las prácticas que se desarrollan en la feria se presentan como líneas de fuga 
territoriales, que Deleuze y Guattari (2008) interpretan como fenómenos de deste-
rritorialización – reterritorialización. Estos movimientos pendulares, con diversidad 
de experiencias y procesos migratorios concomitantes modifican el paisaje socio-
material de Balcarce. La reterritorialización es un proceso en el que se reconsideran 
las variables que definen a un territorio, ya que las prácticas y los vínculos entre 
humanos y las materialidades traspasan los límites geográficos y las divisiones 
territoriales administrativas existentes. Los proyectos de desarrollo y esfuerzos de 
modernización impactan en las comunidades locales, en sus identidades y prácticas 
que las llevan a reterritorializarse. Otros autores que han contribuido a entender 
procesos de reterritorialización son Appadurai (1996), Harvey (1989, 2006), Ong 
(1999, 2006) y García Canclini (1989, 2005). Todos ellos abordan la globalización 
en sus diversos efectos territoriales. 

Estas nociones, usadas frecuentemente para explicar los territorios dominados 
por las grandes tendencias del capitalismo, como es el caso de la agrociudad de 
Balcarce, son también útiles para profundizar en el conocimiento de un espacio 
que contraresponde a la imposición de lo hegemónico y puede ser entendido como 
una forma residual de comercializar productos locales. Es decir, la feria como estilo 
de comercialización residual o diferente a la forma dominante del agronegocio y al 
discurso neoliberal.

La feria, como parte de estas múltiples interpretaciones sobre lo territorial, se 
ajusta a la actividad sociomaterial a través de procesos concomitantes, rizomáticos 
y múltiples (Deleuze & Guattari, 2008). Algunos de estos procesos se visualizan en 
la acción (agencia) de los sujetos que, al ser expropiados de sus riquezas materiales o 
simbólicas, generan procesos de desterritorialización. Es decir, cuando obreros, capi-
talistas o campesinos dejan su curso de prácticas habituales y cotidianas, aparecen 
líneas de fuga o de escape, orientaciones rizomáticas que les permiten a los actores 
reterritorializarse, a través del incursionar en otras actividades, o a través de procesos 
de migración a otros territorios. 

En el contexto de la antropología y los estudios de desarrollo, el concepto de rete-
rritorialización a menudo desempeña un papel significativo en la comprensión de 
cómo los colectivos, comunidades y actores locales responden, se adaptan o resisten 
a los cambios provocados por el desarrollo y la modernización. Arce y Long (2000) 
ofrecen algunas ideas sobre estas dinámicas, arrojando luz sobre las complejas rela-
ciones entre la modernidad, el desarrollo y la reconfiguración de espacios y prácticas 
en contextos locales de Latinoamérica y el mundo. 

La Feria Agroecológica Cuatro Estaciones, con menos de siete puestos de alimentos 
y artesanías, permite responder algunas preguntas de investigación: ¿Cómo las histo-
rias de vida tienen relación con la feria?, ¿qué ofrece esta feria a los ciudadanos de 
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Balcarce?, ¿qué significa la feria para las y los artesanos que ofrecen sus productos 
todos los sábados, y algunos miércoles?, ¿qué rol cumplen los actores sociales del 
entramado institucional que sostienen la feria desde los estamentos del Estado? 

Algunos de estos interrogantes son tomados en cuenta por otros autores que 
focalizan a las ferias como las primeras expresiones de los canales o circuitos cortos 
de comercialización (CCC) utilizados por las familias agricultoras argentinas 
(Alcoba & Dumrauf, 2011; Craviotti y Soleno Wilches, 2015; Caracciolo, 2019; 
Paz, 2017). Paz e Infante (2020) muestran que las lógicas de acción detrás de estos 
espacios comerciales conllevan bajos niveles de mercantilización, obedeciendo a 
proyectos propios y únicos en manos de feriantes. Estos mercados no se construyen 
«sobre la base de analizar costos, logística, aspectos institucionales, económicofi-
nancieros, impositivos y bromatológico, ni existe un estudio de mercado previo» 
(Paz & Infante, 2020, p. 46). Todos estos trabajos dan muestra que las ferias 
como expresión de los circuitos cortos de comercialización sostenidos por agricul-
tores familiares, movimientos sociales, universidades y otras instituciones públicas 
representan acciones contrahegemónicas cotidianas y aisladas. Las experiencias 
analizadas buscan obtener el mejor beneficio desde una racionalidad práctica (Paz, 
2017) que pone en juego esa relación entre disponibilidades (de recursos endógenos 
y exógenos, de mercado, redes sociales, tecnología, conocimientos propios, etc.) y 
posibilidades (Paz & Infante, 2020). 

Por un lado, algunos espacios comerciales demostraron ser creativos con alta 
capacidad de adaptación en el tiempo y de mutación, como la red de ferias en la 
ciudad de La Plata que después de la pandemia por el COVID-19 se convirtió 
en comercializadora cooperativa (Fingermann, 2019; Duré et al., 2022), así como 
otras experiencias crecieron y se consolidaron a lo largo de los años, permitiendo 
que las y los actores de la Economía Popular, Social y Solidaria (EPSyS) aumenten el 
valor agregado de sus productos y se apropien de los mismos (Craviotti et al., 2023; 
Cendón et al., 2021; FONTAGRO, 2022). Sin embargo, se abren interrogantes 
sobre la sostenibilidad de algunas ferias que comenzaron y se sostuvieron con apoyo 
externo (universidades, INTA, empresas privadas, organizaciones de la sociedad 
civil) y, después de unos años, no han logrado una identidad propia (Galeotti et al., 
2022, Barrientos et al., 2022; Ríos et al., 2022).

Pareciera que la Feria Agroecológica Cuatro Estaciones es uno de los casos con 
apoyo externo, baja consolidación por la presencia de pocos puestos y con feriantes 
que se recambian con frecuencia. Para analizar el caso, visitamos el espacio comercial 
durante los últimos meses de 2021 y casi todo el año 20223. Se mantuvieron 

3	 Las escasas posibilidades de traslados y bajos presupuestos para la investigación implican un desafío 
para encontrar otredades en la misma ciudad. Este trabajo evidencia el campo de la cercanía geográfica, 
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encuentros frecuentes con todos los feriantes de manera grupal y personal. Se siste-
matizaron algunas charlas, se grabaron las historias de vida con el permiso de los y 
las interlocutoras. Se transcribieron ocho historias de vida, cinco entrevistas a infor-
mantes calificados, así como encuentros informales en algunos predios productivos 
de algunos de los feriantes. Nuestro objetivo fue explicar la feria desde la mirada de 
sus protagonistas (Arce, 2009, 2013; Guber, 1991). Para producir una reflexión con 
la gente desde el campo de estudio, buscamos estar abiertos a las incertidumbres 
de los encuentros con el otro/a. Por falta de confianza, hasta en el más disten-
dido espacio social, pueden existir resistencias. En una de las mañanas en que nos 
acercamos a recolectar algunas historias de vida, nos encontramos con la siguiente 
respuesta: «Todo bien, pero nos dijeron que ya habían hecho este tipo de trabajo y 
entonces, prefiero abstenerme. Espero que no lo tomes a mal».

Los motivos de nuestra sorpresa eran múltiples. Principalmente, porque no existe 
mucha documentación escrita sobre la Feria Agroecológica Cuatro Estaciones. La 
respuesta de que este trabajo ya se había realizado no tenía mucho sustento. Más 
allá del mal entendido, que posteriormente se aclaró y nos permitió proseguir con 
la observación y toma de datos en el campo, la potencial «discriminación» hacia 
los investigadores nos permite reflexionar sobre las relaciones de poder y lo que la 
misma antropología se pregunta: ¿por qué la gente nos va a contar lo que queremos 
escuchar o más aún, lo que no queremos escuchar? En este caso la referida anécdota 
sirve para balancear las relaciones de poder en los estudios sociales. Esta experiencia 
permite visibilizar que los investigadores no elegimos nuestro objeto de estudio, 
sino que son nuestros interlocutores los que nos eligen y nos abren o cierran parte 
de su mundo. 

Como investigadores, entramos al campo con nuestros propios marcos de refe-
rencia para recolectar, ordenar la información y, eventualmente, para interpretar. 
Sin embargo, a medida que escuchábamos a los feriantes, a los trabajadores estatales 
(del municipio e instituciones de ciencia y técnica) fuimos modificando gradual-
mente nuestro marco de referencia en función de las experiencias e interpretaciones 
de los actores. La feria y sus productos, los feriantes y los trabajadores del Estado 
nos dieron la oportunidad de abrir la mirada, sorprendernos y sensibilizarnos frente 
a las historias de vida de los que construyen este espacio que es más que un lugar de 
oferta y demanda (Guber, 1991).

donde se rescatan prácticas sociales que resisten en cierto grado al modelo hegemónico de producción 
y comercialización de alimentos.
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2. Historia de la Feria Agroecológica Cuatro Estaciones

La feria surge a partir de una intervención pública en una ciudad arrasada por una 
de las reiteradas crisis socioeconómica que vivía el país. El proceso de concentración 
de la tierra junto a las reformas económicas implementadas durante la década de 
los noventa, sumergió al 34 % de población residente en zonas aptas para explota-
ción agrícola. La desocupación debido a la gran crisis económica y social que asoló 
Argentina en 2001 era de carácter mayor. Para el caso particular de Balcarce, la tasa 
de desocupación superaba el 20 %. En este contexto de adversidad, se refuerzan 
acciones de intervención estatal dirigidas a la población más vulnerable (Villagra, 
2009; Carrozza, 2011).

Antes de los orígenes de la feria actual, desde el Programa Social Agropecuario 
(PSA) que dependía del Ministerio de Agricultura, Ganadería y Pesca de la Nación 
y el programa Prohuerta (ejecutado por INTA y financiado por el Ministerio de 
Desarrollo Social de la Nación) se genera una feria para comercializar los excedentes 
de los productores de localidades rurales de pueblos cercanos a Balcarce que dura 
muy poco tiempo. El Prohuerta tiene como objetivo garantizar la seguridad alimen-
taria de la población urbana y rural en situación de vulnerabilidad social. Con un 
enfoque agroecológico y a través de la promoción de la autoproducción de granjas y 
huertas familiares, escolares, comunitarias e institucionales, ofrece semillas y aseso-
ramiento técnico adaptándose a las particularidades de cada región. 

A partir de 2005, se comienzan a generar capacidades institucionales en las 
temáticas de comercialización más allá del Prohuerta. Nace el Programa de Auto-
producción de Alimentos (PAA) de la mano de docentes y técnicos de INTA y la 
Facultad de Ciencia Agrarias de la Universidad Nacional de Mar del Plata (FCA 
– UNMdP). Este proyecto de extensión contaba con el compromiso de trabajo de 
estudiantes avanzados de la carrera de agronomía y otras carreras como arquitec-
tura, periodismo, trabajo social (12), docentes (9) y técnicos (10) de la Facultad y 
de INTA (12). 

El PAA trabajaba tanto en Mar del Plata como en Balcarce. En el caso particular 
de Balcarce, la feria surge en el período estival del año 2005. El 17 de diciembre se 
instalan tablones en uno de los bulevares de la ciudad, frente a la Dirección de Desa-
rrollo Social, que había ofrecido sus instalaciones para funcionamiento de la feria, 
donde se inicia la comercialización de diferentes productos. Los primeros feriantes 
contaban con asesoramiento del Prohuerta y pertenecían al medio rural (localizados 
en los Pinos y San Agustín). Se ofrecían productos de sus huertas, huevos, plantines 
y aromáticas, mientras que las familias localizadas en la ciudad vendían conservas, 
dulces, licores y panificados. Con el seguimiento de PAA se constituyeron nuevos 
productores urbanos y periurbanos de la ciudad de Balcarce (Borrás et al., 2006; 
Villagra, 2009; Carrozza, 2011). 
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De acuerdo con Borrás et al. (2006), el grupo de familias urbanas y periurbanas 
provenía de sectores altamente vulnerables, la mayoría de las participantes eran 
mujeres, con viviendas precarias y con baja escolaridad, cuyas familias tenían difi-
cultades de inserción laboral e inestabilidad en el empleo. En cambio, las mujeres 
rurales eran propietarias de sus terrenos, con casas más confortables, con mayor 
nivel de instrucción y pertenecientes a sectores medios pauperizados. El perfil de 
los y las feriantes del espacio actual es diferente. En su mayoría viven en el casco 
urbano y pertenecen a un sector de ingresos medios. La feria cuenta con instan-
cias organizacionales coordinadas con los técnicos del INTA (Prohuerta y Agencia 
de Extensión) y funcionarios del área de producción municipal. Constantemente 
se realizan reuniones periódicas respetando el reglamento para acordar tipo de 
productos a vender, precios, calidades, etc. 

Pertenecer a la feria les permite a las y los emprendedores acceder a capacita-
ciones vinculadas con manipulación de alimentos, comercio digital, planificación 
de la huerta, producción de plantines hortícolas, de flores y aromáticas, etc. 
Además, tienen acceso a puestos en las Fiestas Municipales (Expo chacra, Educo 
Agro del Colegio San José, etc.), donde los productores de hortalizas y/o productos 
de granja resaltan la importancia de producir sin agroquímicos. Los integrantes de 
las primeras ferias veían este espacio como una oportunidad de ocupación laboral 
importante: «es una salida laboral, una forma de no quedarse; ayuda a ganar un 
poquito de plata»; además es una «forma de distracción» y de oportunidad «se te 
abren las puertas ya que te conocen y pueden encargarte dulces o pastelitos en 
tu domicilio». De todas maneras, siempre faltó mayor volumen de oferta para las 
hortalizas: se «necesita producir más»; «que se vayan sumando más huertas» (Borrás 
et al., 2006, p. 6).

3. La sociabilidad en el espacio de Feria

Desde que visitamos la feria con lentes de «analistas sociales», se la ve cada vez con 
menos puestos. Los mismos feriantes comentan que la feria tuvo otros momentos 
de «gloria», donde existían más puestos y mayor variedad de oferta. La tipología de 
los feriantes también ha cambiado con relación al inicio, tal como lo señalan Borrás 
et al. (2006) cuando describen los inicios del espacio comercial. Para muchos de los 
feriantes su puesto no es la principal fuente laboral. Algunos comenzaron a vender 
en la feria y luego abrieron sus propios locales. Las Tecnologías de Información y 
Comunicación (TIC) les permiten ampliar su oferta incursionando en otros mer-
cados geográficamente alejados de Balcarce. Hasta los entrados en años (60 o 70 
años) venden sus productos por la plataforma virtual de Mercado Libre, tienen 
Instagram y Facebook, al igual que la feria.
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Aunque ya no quede ninguno de los feriantes de los inicios, desde 2005 la 
feria ofrece alimentos agroecológicos. Todos los miércoles y sábados se instalan, al 
aire libre, siete puestos fijos y estables que ofrecen panificados, huevos, hortalizas, 
mermeladas, encurtidos, quesos, cosmética natural y artesanías (tejidos, reciclados 
en madera, etc.). Los miércoles la feria se ubica en una de las avenidas comer-
ciales, y concurren menos feriantes ya que ese día no es de asistencia obligatoria. 
Los sábados, en cambio, se ubican en otra avenida, debajo de la sombra de bellos 
plátanos híbridos en verano, y bajo el sol o la lluvia en invierno. En general, los 
miércoles se les encuentra más relajados, con tiempo para matear y charlar entre 
ellos. Los sábados, las rondas de mate no son tan frecuentes y cada emprendedor 
y emprendedora conversa apresuradamente con sus clientes. Algunos salen a hacer 
repartos a otros locales. Muchos de ellos son proveedores de algunas dietéticas 
cercanas a la feria. 

La venta de alimentos frescos es lo que dinamiza las visitas de los y las consumi-
dores4. Durante los días de venta se observa que los y las clientes van exclusivamente 
a un puesto de alimentos y se retiran sin mirar las otras ofertas de los demás feriantes. 
Otras visitantes se acercan y charlan con todos ellos, comprando principalmente 
huevos, dulces, quesos y pan. Así como es variada la oferta, es variada la edad de los 
feriantes. Dos tienen más de 70 años, uno 55 y el resto entre 40 y 25 años. Algunos 
van con sus hijos e hijas a feriar permitiendo un intercambio de socialización inter-
generacional, donde los más pequeños invitan a jugar a los feriantes con más de 70 
años. Fuera de la actividad de la feria, una de las artesanas cuida esporádicamente 
a las hijas de una productora más joven. Es posible observar que no se registra una 
consolidación del grupo por amistades fuertes, sino más bien un trato de respeto 
y cordialidad. Predomina una agencia individual más que colectiva, donde cada 
feriante busca crear nuevos espacios de interacción con sus propias habilidades.

4	 En febrero 2022 la agrupación de jóvenes de la feria, que vendía verduras agroecológicas desde 
2008, decide crear su propia cooperativa de producción y comercialización. Alquilan un local en el 
centro de la ciudad en el que promueven a la agroecología y la venta diaria de sus hortalizas. También 
traen frutas de otras zonas, con identificación de origen. Al inicio, los jóvenes pensaron en continuar 
en la feria, pero esto no lo pudieron sostener por falta de tiempo y recursos humanos para hacer las 
dos tareas. La ausencia de la oferta de hortalizas frescas en la feria generó un vacío, sobre todo entre los 
feriantes que ofrecen alimentos y que son un complemento a las verduras. Sin embargo, nadie puso 
en tela de juicio la decisión de los y las jóvenes del grupo hortícola de construir su propio porvenir 
comercial y agroecológico.
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Figura 1. Feria de Productos Agroecológicos Cuatro Estaciones, Balcarce, Buenos Aires

Fuente: Facebook de la Feria Cuatro Estaciones (https://www.facebook.com/profile.php?id=100064668766600).

La feria recibe apoyo logístico desde el municipio y desde la agencia de extensión 
del INTA. A través de las redes estatales los feriantes cuentan con dos gazebos portá-
tiles. Al desarrollar la venta al aire libre, los gazebos protegen a los y las feriantes y 
a sus productos frente a las contingencias meteorológicas y de alguna forma sirven 
para hacer la feria más visible. 

De los dos gazebos se arma solo uno. Como son portátiles, la logística de armar 
y desarmar no les resulta cómoda a varios de los participantes y estos prefieren feriar 
sin protección. Los que arman el gazebo también traen banquitos plásticos para 
todos los feriantes. Algunos traen sus propias sillas playeras con respaldo para pasar 
la mañana. Cada mesa cuenta con manteles rojos que armonizan con el verde de los 
árboles del bulevar y los productos que ofrecen.

Las mujeres son las que se agrupan para charlar, algunas siguen trabajando en 
la producción de sus artesanías porque durante la semana no cuentan con tiempo 
libre. A veces, los varones se unen a la charla. Eventualmente llegan los vende-
dores de quesos, estos comparten una degustación entre todos y también convidan 
a los y las clientes. Los actores de la feria socializan y son ellos los que le entregan 
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significado a la feria, con sus experiencias y prácticas que van más allá del espacio 
comercial. En este caso la comida une, generando intercambios entre los y las 
feriantes y quienes visitan la feria.

El espacio visual de la feria no es homogéneo, excepto por los manteles rojos 
que unifican un poco la estética. Algunos puestos cuentan con un gazebo, otros 
ofrecen sus productos sobre una mesa al aire libre. Los emprendedores mani-
fiestan heterogeneidad. Se observa una diferencia entre algunas personas mayores 
de 70 años y algunos jóvenes, estos últimos apuestan a desarrollar un espacio de 
comercialización, donde la producción corresponda con sus ideales relacionados 
con la construcción de un ambiente sano, tanto social como ambiental. Asimismo, 
es importante destacar el vínculo intergeneracional que se desarrolla tanto entre 
feriantes como con los consumidores. 

4. Interacciones institucionales: el espacio de la feria como visible e 
invisible 

La Feria Agroecológica Cuatro Estaciones es valorada por algunos de los habitantes 
de Balcarce por la oferta de productos naturales, sin conservantes y por ser buenos 
para la salud. También es un espacio que atrae a grupos de jóvenes, «nuevos inmi-
grantes», que comenzaron con una actividad de la economía circular (Viteri & 
Bruno, 2021). En sus palabras:

Sí, yo viniendo de afuera y sabiendo que la feria era el único lugar donde se 
podía conseguir verduras agroecológicas, siempre vi poca gente. Yo, viniendo de 
Buenos Aires, [veo esta feria como] que siempre inspira más confianza, accesible 
en precios, donde hay un organismo [INTA y Municipio] que dice que esta es 
una feria agroecológica, no te inflan los precios.

De la cantidad de habitantes que hay en Balcarce, siempre me pareció que hay 
poca gente [en la feria]. Eso es reflejo de la falta de información o conciencia de 
la gente (Encuentro 8, 10 de agosto de 2022).

Algunos consumidores ven el espacio de la feria como alternativo y, por lo tanto, 
como una crítica hacia la forma dominante de vida en Balcarce:

Cuesta atraer clientes. La feria, como herramienta es una manera de tirarle 
encima al balcarceño otra manera de producir y consumir. La feria es un espacio 
público, abierto. Pero les cuesta venir. No sé si será el lugar físico. O por ahí no 
hay interés… (Encuentro 1, 3 de enero de 2022).

Otros plantean que, a pesar de la importancia de la feria, es invisible para el 
turismo y dicen:
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Igual, hay que llamar para que venga más gente. ¿El turismo que viene a Balcarce? 
Nosotros vemos los sábados cuando venimos a la feria, gente caminando, 
tomando mate, vos te das cuenta de que son turistas, pero no pasan por la feria. 
Hay gente que va a casa a comprar quesos en San Agustín [15 km de la ciudad 
de Balcarce] y no saben nada de la feria, hace más de 15 años que está la feria, ¿o 
no? Y viven acá, acá en Balcarce. Entonces, parece raro que no conozcan la feria 
(Encuentro 5, 7 de abril de 2022).

Cuando las y los feriantes realizan un evento de difusión en su emprendimiento, 
ofrecen alimentos de la economía local, resaltando su importancia. Sin embargo, 
no todos se refieren a la historia de la feria y tampoco se promociona desde el ente 
de Turismo de la ciudad. Esto abre interrogantes acerca del perfil residual de la feria 
en una agrociudad embebida en un espíritu de modelo hegemónico de producción 
y consumo de masas. Es aquí donde, a pesar del escaso esfuerzo institucional por 
visibilizar este espacio comercial alternativo, los funcionarios aseguran estar siempre 
dispuestos a las demandas de los y las feriantes:

No, con turismo, no hemos hecho enlace. Siempre la Feria la manejamos entre el 
INTA y la Subsecretaría de Producción del Municipio. Uno de nosotros fue refe-
rente para la feria, y ahora está en Ambiente. Igual, algo conectamos con la feria. 
Pero con turismo, no. La feria sí participa en todas las fiestas del pueblo (postre, 
automovilismo). Yo creo, es mi opinión, ¿eh? Como todo grupo de trabajo hay 
diferentes opiniones, es muy complicado que todos piensen o quieran trabajar de 
la misma manera. Ahí es donde se arma más conflicto social que otra cosa, me 
parece.

No creo que dejen de ir a la feria porque no vendan. Muchos han hecho su clien-
tela particular, y ya no quieren estar en la feria. Varias veces hemos tenido charlas 
de convivencia. Si bien hay un reglamento, muchas veces se estuvo muy encima. 
Si bien ahora ha mejorado mucho la presentación de los puestos hubo una época 
que siempre eran los mismos los que armaban la feria. Otros se quejan porque 
algunos no van con frecuencia. Otro frente que debemos sortear es la gente que se 
queja al municipio porque ellos pagan impuesto y los de la feria venden en la calle. 
Siempre remarcamos la oportunidad que les da el municipio de estar vendiendo 
sin pagar alquiler, ni nada. Por eso, les pedíamos de tener la responsabilidad como 
un dueño de un negocio, abrir y cerrar en horario, que vayan siempre. Mientras 
más gente haya vendido mejor (Encuentro 3, 11 de agosto de 2022).

Los conflictos con el municipio y la relación entre los feriantes y el comercio 
establecido generan tensiones desde el punto de vista administrativo. De acuerdo 
con la visión institucional hay conflictos entre los feriantes:

Lo que pasa que a veces se arman conflictos entre ellos. Sí, es normal. Pasa en las 
mejores familias [risas]…La pandemia también los afectó, algunos que se quejan 
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porque unos fueron, otros, no. Entonces, pensamos en hacer algo en enero, 
un encuentro, asadito, ronda… Ahí, podés tomar los datos de ellos, todos juntos. 
Desestructurar un poco. Todo esto que te digo está en el acta. Esto pasa siempre. 
Cuando los vayas conociendo, vas a ver. El otro día me dicen: «vino alguien que 
era de INTA que si nosotros no tenemos no sé qué, nos sacan de la feria». Luego, 
me llama la chica del municipio y me pregunta quién fue a la feria… Había sido 
alguien de la Secretaría Agricultura Familiar (SAF), luego hablé con esa persona, 
un divino. Ellos habían entendido mal. Lo que les decía el de la SAF era que 
pensaran en registrarse. Y ellos interpretaron que los iban a sacar… (encuentro 
10, técnica, 12 de diciembre de 2021).

Los funcionarios municipales y del INTA remarcan los conflictos sociales como 
parte del escaso crecimiento en el número de feriantes. Los emprendedores, en 
cambio, prefieren callar respecto a esas diferencias. Tanto los sábados como los 
miércoles, los feriantes se manejan de manera autónoma. Cada uno cumple su rol 
y no se requiere la presencia física de ninguno de los funcionarios entrevistados. 

INTA organiza las reuniones semanales donde se elaboran las actas. Si bien 
no tuvimos acceso a ese tipo de documentación, pareciera que la asistencia de los 
feriantes es escasa. La ventana desde donde pudimos observar la organización de la 
feria fue en la interacción entre los emprendedores, entre estos y los clientes, espe-
cialmente durante los momentos de la venta. Durante los sábados el intercambio 
entre feriantes es bastante escaso, y los miércoles es más articulado. 

Al indagar sobre la interacción de los y las feriantes con los funcionarios muni-
cipales y del INTA encontramos cierta heterogeneidad de opiniones. Algunos 
verbalizan cierto desamparo porque los funcionarios no son clientes de la feria, no 
los visitan como les gustaría. En cambio, otros son fieles al reglamento impuesto para 
el funcionamiento de la feria y les gustaría que este se ejerciera con más rigurosidad: 

Es una lástima, en Mar del Plata está lleno de ferias. Las administraciones de las 
otras ferias son como más fuertes. Se hace valer la palabra. La feria es excelente, 
podés vender tus productos sin pagar impuestos o alquiler… Mucha gente no 
cumple. Lo que pasa que se terminó la responsabilidad. Yo iba a otra feria en 
Mar del Plata, allá te decían hay que estar a tal hora para armar el puesto. Allá, si 
llegabas tarde, te sancionaban. Si llegas tarde, por dos semanas, no podés venir a 
feriar y así… y eso duele al bolsillo y entonces, cumplen. Así le das lugar al que 
quiere venir. No es mucha cantidad de horas. Es obligatorio venir los sábados, los 
miércoles no es obligatorio. Yo le decía al del municipio que las sanciones sirven, 
pero él no quiere… (Encuentro 5, 2 de mayo de 2022).

Las diferencias en cuanto a cumplir el reglamento de manera estricta están 
vinculadas con los momentos del ciclo de vida o el tipo de actividad (tambo) de 
cada feriante. No es lo mismo una persona con hijos grandes, con más tiempo libre, 
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que los jóvenes con hijos menores de 10 años. El testimonio de arriba manifiesta 
cierta rigidez que no es compartida por otros feriantes:

El tema es que no podemos llegar a horario a la feria. Hasta que no amanece, no 
podemos empezar el ordeñe. Y en invierno, los días son cortos, además hay una 
helada impresionante. Un poquito más adelante se te congelan las mangueras. 
Más temprano, no podés ordeñar porque sufrís demasiado, no tiene lógica 
(Encuentro 7, 7 de abril de 2022).

De alguna manera, las diferencias de criterios son saldadas porque todos se nece-
sitan. En la medida de que hay más feriantes, más gente visita la feria. Un polo de 
atracción son los alimentos. En invierno, los que reciben más clientes son los que 
venden quesos y verduras agroecológicas. Las fiestas organizadas por el municipio 
son otra oportunidad para aumentar el volumen de venta y promocionar las creati-
vidades de los y las feriantes:

En 2011 empecé con las mermeladas, y feriaba solo en las fiestas (postre y auto-
movilismo). Al segundo año, ya fui parte de la feria. El fin de semana pasado, que 
fue la fiesta aniversaria del pueblo San Agustín, fui a feriar. Dicen que pasaron 
como 3000 personas o más. La gente busca lo artesanal, ya nadie hace dulces. Vos 
pensá que lleva tiempo. Un cajón de tomates, hay que pelarlos, sacar las semi-
llitas, se te estropean las manos, luego, la satisfacción es que la gente vuelve. Lo 
curioso de la fiesta es que los chicos jovencitos paraban en mi puesto y les pedían 
a los padres comprar mis mermeladas. La doy a probar y la vendo enseguida. En 
la fiesta del automovilismo me pasó, tuvieron que venir al otro fin de semana. 
Igual, es curioso, en las fiestas, la gente me ve más, me preguntaba: ¿Sos de acá? 
Sí, les digo, vendo en la feria. Y no me ubican (Encuentro 6, 6 de mayo de 2022).

Este testimonio remarca la necesidad de visibilizar a la feria durante los fines de 
semana. Sin embargo, son los eventos festivos donde se dan mayores interacciones. 
El traslado de los feriantes a otros espacios, como son las fiestas locales, les permite a 
algunos feriantes reterritorializarse y ampliar las oportunidades de venta y de inter-
cambio con otros consumidores. La revalorización de sus elaboraciones es un gran 
estímulo para conformarse como emprendedores y emprendedoras, esto durante 
eventos masivos donde la cotidianidad se suspende para revalorizar lo artesanal.

Esta sección nos plantea, a través de la experiencia de los actores, la visibilidad 
e invisibilidad que experimentan algunos de los feriantes. Metodológicamente 
encontramos en algunas de las conversaciones que la feria es un espacio que resulta 
de los interfaces entre el municipio, el INTA y los feriantes. Es claro que la relación 
entre las crisis económicas, las políticas territoriales de las instituciones en Balcarce, 
la implementación de estas políticas y sus resultados nos permiten conceptualizar 
los interfaces de conocimiento, como procesos complejos que envuelven continuas 
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reinterpretaciones y transformaciones de las políticas de las diversas instituciones y 
los feriantes. 

Estos últimos, con sus diversas experiencias, nos plantean que las instituciones 
no son el único factor a ser considerando en el proceso de reterritorialización. En 
las conversaciones con los representantes institucionales y los feriantes es posible 
identificar ciertos puntos críticos en la experiencia y la importancia de la feria, en 
cuanto al significado social, al ser este un espacio de existencia que surge en período 
de crisis generalizada y que con el tiempo ha propiciado procesos de revaloriza-
ción de la actividad de producción artesanal y en cierta medida promover «nuevos 
emprendedores», lo que, al parecer, no fue el objetivo original de haber organizado 
la Feria Agroecológica Cuatro Estaciones. 

Finalmente, las diversas experiencias recogidas en las conversaciones nos mues-
tran lo difícil que es separar la influencia institucional de las experiencias de los 
feriantes. En este sentido, el paradigma económico hegemónico que ha tendido a 
la desterritorialización, con la noción de la agrociudad, tiene su contrapunto en la 
feria. A través de las crisis nacionales, de las intervenciones institucionales diversas y 
de la capacidad de los feriantes en recrear sus prácticas se manifiesta un proceso de 
resistencia y reterritorialización.

5. Historias de vida y el vivir de feria

Focalizarnos en las biografías, las historias de vida y las experiencias de los actores 
nos permite conocer también cómo las múltiples intencionalidades y afectos cons-
truyen territorialidades diversas. En esos ensamblajes, entre procesos institucionales, 
crisis e historias de vida, no solo se encuentran los afectos entre humanos sino tam-
bién entre humanos y las materialidades que los rodean. 

Las historias de vida permiten identificar la relevancia de los actores y las arenas 
específicas, que avalan o amenazan la existencia de los actores en un territorio. Las 
continuidades y discontinuidades parciales entre los actores y sus materialidades 
constituyen la capacidad de los ensamblajes y las habilidades de los actores para 
recombinar propiedades existentes con el fin de transformar el mundo en el que los 
actores viven (Arce & Charão-Marques, 2022). 

La primera historia nos hizo reflexionar acerca de los orígenes territoriales hete-
rogéneos de varios de los feriantes. Dos de los ocho que van con frecuencia a feriar 
son oriundas de Balcarce, el resto nos dice que eligió esta zona geográfica de la 
Argentina para instalarse y mejorar las posibilidades de vida de sus familias:

Mis padres trabajaban en el campo, en el Chaco. Mi familia, padre, madre, mi 
hermano mayor y yo somos todos del norte. El resto de mis hermanos (3) todos 
nacieron en la provincia de Buenos Aires, en La Plata. Allá trabajé como maestro 
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mayor de obras en empresas constructoras, después fui dejando la construc-
ción. Trabajé como agente de viajes. Con la familia siempre estuvimos ligados al 
cuidado del medioambiente, buscamos incorporar hábitos saludables, consumir 
lo menos posible de los recursos naturales, cuidar el agua, reciclar. 

Estos valores se los transmitimos también a nuestro hijo que nació en La Plata. 
Hacíamos nuestro propio jabón para lavar la ropa, hacíamos compost, fuimos 
aprendiendo a hacer la huerta. Siempre trabajando en otras cosas, pero en casa 
teníamos nuestro mundo de «cuidemos el planeta». 

En 2013 nos mudamos a Balcarce. Mi hijo tenía 3 años. Vinimos en búsqueda 
de aire puro, esa era la idea. Decidimos confiar en la providencia. Se dio todo. 
Nos vinimos con los ahorros y conseguimos una casa en comodato. Se fue dando 
todo, mi hijo consiguió lugar en el jardín de infantes. Descubrimos un mundo 
más tranquilo, más puro. Al principio extrañamos a nuestra familia, pero salir 
del círculo de confort nos ayudó. Abrimos la cabeza (Encuentro 2, 2 de agosto 
de 2022).

La búsqueda por otra forma de vida se acentúa por las reiteradas crisis econó-
micas, generando situaciones diversas. Por ejemplo, las nuevas generaciones buscan 
replantearse un proyecto de vida lejos de lo que se había entendido como el progreso 
de las ciudades industrializadas y modernizantes. Así como algunos grupos ven 
en la migración internacional la solución a sus problemas sociales y económicos, 
otros buscan en la reterritorialización un nuevo vínculo sociomaterial para volver a 
comenzar sus existencias:

Hace rato que veníamos pensando en otra forma de vida. Y lo veníamos mace-
rando. En 2011 compramos el terreno en Villa Laguna La Brava (partido de 
Balcarce), previa búsqueda en diferentes partes del país. Hasta que llegamos a esta 
zona. La encontramos de casualidad y nos enamoramos del lugar. Empezamos 
a producir nuestros propios alimentos. Nuestra casa la hicimos con nuestras 
manos, bioconstrucción. Soy arquitecta. En este momento somos mi compañero 
y yo, y tenemos una perra, una gata y un gato. Somos una manada (Encuentro 3, 
3 de enero de 2022).

Estas experiencias de vida comienzan a generar nuevas formas de sociabilidad, 
donde humanos y no humanos parecen coincidir más allá de las racionalidades 
de la certidumbre, para permitir momentos de decisiones que tienen que ver con 
la estética del lugar o con la posibilidad de lograr la autosustentabilidad ante el 
colapso de un proyecto nación y la necesidad de volcarse a revalorizar el territorio 
y los animales domésticos. Es aquí donde el conocimiento, como una noción que 
se contrapone al capital, se nos aparece como un factor importante del proceso de 
reterritorialización. Uno de los feriantes cuenta:
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A San Agustín (partido de Balcarce) vinimos ya con cierta experiencia. Habíamos 
tenido una quinta en el partido de Brandsen y ahí empezamos con nuestra 
primera vaca. Como queríamos comprar un campo más grande en otra zona, 
surgió la opción Balcarce, pasamos de 1 a 6 ha.

El campo me atrajo siempre. No lo pude concretar antes por una cuestión econó-
mica. Al no ser del campo, la única manera de vivir en el campo es con una 
inversión económica. Yo creo que el campo, no el que vivimos hoy, con una agri-
cultura contaminada, es un lugar que ha cambiado mucho. Yo siempre he creído 
que el campo es un lugar para desarrollarse como familia. Pero cuidado. Hoy día 
el campo es exclusivamente campo agrícola, producción al 100 %. Esto yo no 
lo recomiendo a nadie si lo único que quieres es producción. No lleves a vivir a 
nadie al campo (Encuentro 7, 8 de agosto de 2022).

Otros ven en este “recomenzar” ciertas posibilidades que no son la producti-
vidad agrícola industrial sino la posibilidad de una artesanía residual al modelo de 
«agrociudad hegemónica». Esto es claro en el siguiente testimonio:

En 2014, volvimos de Europa y nos instalamos en Balcarce por la cercanía 
laboral de mi mujer. En la primera casa que alquilamos, el horno no funcio-
naba, entonces, no hice pan hasta que nos mudamos a otra casa y ahí arranqué 
con el pan. Me anoté para vender en la feria ya que veía que nadie ofrecía panes. 
Había una chica que vendía la torta de los 80 golpes, pero después dejó de venir 
(Encuentro 4, 4 de febrero de 2022). 

De alguna manera, todos estos relatos nos muestran la búsqueda por comenzar 
una vida nueva, ya sea por el hartazgo de vivir en ciudades densamente pobladas, 
por las constantes crisis económicas y/o por la necesidad de vivir en un ambiente 
más amigable. Sin embargo, no todos encuentran en Balcarce un lugar que fácil-
mente conduce a un proceso de reterritorialización. La realidad del agronegocio es 
sensible tanto para los que viven en la zona rural como para los habitantes urbanos. 
Sin embargo, en las conversaciones escuchadas se resalta a Balcarce y sus alrededores 
como lugares relativamente tranquilos para vivir. No obstante, esta tranquilidad 
de buen vivir no debe cubrir lo que se registra como múltiples y diversas formas 
de familias, mujeres solas con hijas, matrimonios con hijos problemáticos, nume-
rosos divorcios, jóvenes solteros y con problemas de sociabilidad, nuevas familias, 
que incluyen indistintamente humanos y no humanos (perros, gatos y otros), en 
lo que en una conversación se denominó como «somos una manada», nosotros 
agregaríamos familiar. Es en esta realidad donde la Feria Agroecológica Cuatro 
Estaciones, si bien puede considerarse como una feria pequeña, residual al modelo 
de agrociudad dominante, nos ha permitido describir una variedad de formas de 
vivir más amplia al estudiarla. Además, es de valorar que la feria se siga sosteniendo 
a pesar de estar siempre en medio de constantes crisis económicas y políticas, donde 
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los actores no considerados por los modelos hegemónicos encuentran dificultades 
para ser parte de ese ensamblaje. Sus resistencias se encuentran en sus acciones casi 
imperceptibles que vuelven a tejer socialmente los rizomas de la vida territorial, a 
través del conocimiento sociomaterial de lo existente.

Figura 2. Algunos de los Feriantes de Cuatro Estaciones

Fuente: Facebook de la Feria Cuatro Estaciones (https://www.instagram.com/feria4estaciones_balcarce/).

En algunas conversaciones con los habitantes oriundos de Balcarce también nos 
hablan de los cambios y de los valores relacionados con la naturaleza y las potencia-
lidades de la innovación que les genera el espacio de la feria:

Yo ya tenía la quinta de mi abuela. En 2007 comencé a preguntarles a mis tíos si 
me la vendían. Y bueno, todo se va dando. Pude comprar y ahora que leo sobre 
los conceptos de la agroecología veo que se conectan con lo que yo he vivido, 
siempre respeté a los pueblos originarios, cuidé la tierra, la biodiversidad, la inclu-
sión social. Siempre llevé esas cosas en mi vida personal, en las escuelas rurales 
[como docente] impulsé la idea de ser respetuosa de la naturaleza (Encuentro 10, 
9 de septiembre de 2022).

La feria ofrece posibilidades a algunos pequeños productores, a esos actores 
territoriales que no se benefician del modelo de agronegocios homogéneo y que la 
alternativa de comercialización residual les permite existir en el territorio: 

Yo vendía miel desde antes. Un día fui a la exposición de la Sociedad Rural. 
Estaba Ezequiel, de Prohuerta, y me preguntó: ¿no querés ir a vender a la feria? 
Hay uno que va, y no va. Entonces le dije: «Dale, pruebo». Empecé en la feria 
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con la miel, luego agregué algunas verduras y huevos. Yo vendía miel a los inter-
mediarios y algo directo. Cuando entré a la feria, cambié el pote, etiqueta y le 
puse marca. Además, vendo en algunos negocios y dietéticas en Mar del Plata 
(Encuentro 5, 5 de mayo de 2022).

Tanto los feriantes de Balcarce como los que provienen de otras ciudades reco-
nocen que no es para cualquiera vender al aire libre. Dicen que los mismos clientes 
les preguntan «¿cómo hacen para estar todo el año acá?, ¿con frío, con lluvia, con 
calor?» Con orgullo los feriantes dicen: «Sí, ponemos el cuerpo, estar a la intemperie 
no es para cualquiera» (comunicación personal, 2 de diciembre de 2022). 

Lo más importante es el espacio de socialización que permite la feria. Este espacio 
público, ocupado por actores y sus conocimientos (experiencias) que exceden a 
los discursos de los agronegocios, nos permiten mostrar una forma diferente de 
participar en lo público. Si bien estos actores no son clientes de la modernización 
capitalista, rehúsan a ser dejados de lado, ignorados. Por eso, reterritorializan sus 
vidas en Balcarce y la Feria Agroecológica Cuatro Estaciones les permite ser parte 
residual del paisaje hegemónico de agrociudad:

La Feria Cuatro Estaciones para nosotros, como vendedores, es una vidriera a 
la calle que nos da la posibilidad de mostrar nuestros productos en una zona 
céntrica de la ciudad, donde no pagamos alquiler, ni un canon. Es un lugar de 
encuentros que te permite el contacto directo con la gente, sin intermediarios. 
Nos gusta que la gente pase y conozca nuestros productos, que charle con noso-
tros. Que conozca qué nos hace diferentes. Acá cumplimos varias funciones. 
Somos promotores de algo diferente. No solo por lo que vendemos, sino por 
lo que hay detrás, vendemos también una forma de vida. Eso es lo que se da en 
la feria, un concepto diferente a un local con vidriera. Invitamos a un cambio 
de paradigma. Buscamos ofrecer productos que no dañen el ecosistema. Respe-
tamos los tiempos de la madre naturaleza, se hacen los productos en función de 
su crecimiento. Hay plantas, hacemos productos, no hay plantas esperamos… 
(Encuentro 2, 2 de diciembre de 2021).

Otra feriante nos dice:

Amo la feria, me gusta mucho charlar, compartir otras recetas con los que pasan… 
Hay cosas de la feria que no me gustan, pero no me conviene decirlo. La feria 
es una oportunidad para darte a conocer. Esto me encanta, pero no se puede 
vivir de esto. Sí, aumenté mucho las ventas. La gente prueba, le gusta y te sigue 
comprando (Encuentro 6, 6 de mayo de 2022).

Las interacciones que suscita el espacio de la feria son importantes. Las mismas 
feriantes consideran que muchos de los ciudadanos no conocen la feria, no saben 
diferenciar entre productos amigables con el medio ambiente y los convencionales, 
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son relativamente pocos los consumidores de la feria. Sin embargo, la valorización 
de la producción artesanal y la forma de producción pequeña constituye una forma 
diferente de entender la importancia de estudiar procesos no hegemónicos en situa-
ciones de agrociudades hegemónicas. Los relatos de vida muestran, particularmente 
en los jóvenes migrantes, una alta conciencia ambiental, así como una búsqueda por 
vivir y trasmitir valores contrahegemónicos en el espacio donde venden y muestran 
sus producciones. 

Reflexiones finales

Este trabajo se propone reflexionar de manera crítica sobre formas de vida y la 
importancia de estudiar lo que hemos designado como una comercialización resi-
dual respecto al modelo hegemónico de las agrociudades en Argentina. Se registra 
que la multiplicidad de actividades, eventos situados y prácticas comprometidas 
con la materialidad de los procesos de cambio no siempre son capturados por el 
análisis de lo hegemónico y lo dominante.

La Feria Agroecológica Cuatro Estaciones es una entidad pequeña y extraña en 
una ciudad como Balcarce, donde impera el mundo del agronegocio y una inci-
piente concientización sobre un consumo más sustentable para el planeta Tierra. 
Tratando de recolectar información sobre lo no dominante, encontramos lo resi-
dual en las actividades de los y las feriantes. Estos actores sociales muestran cómo 
son afectados por los procesos de desterritorialización y reterritorialización como el 
resto de los habitantes del mundo global.

Durante nuestro trabajo de campo, observamos que algunos de los y las feriantes 
dejan la venta en invierno para ocuparse de trabajos que implican mayores ingresos 
y otros continúan todo el año porque la feria les representa su principal fuente de 
ingresos. Estas divergencias muestran una feria con «porosidades espaciales», con 
líneas de fuga que se registran en las prácticas cotidianas de intercambio de productos, 
dinero, afecto e información desde un plano que quiere ir más allá del mercado tradi-
cional. Para los y las feriantes, vender en un espacio en donde no pagan alquiler ni 
impuestos municipales muestra «otra manera» de comercializar productos.

Todos consideran a la feria como un espacio comercial y social importante para 
los y las ciudadanas de Balcarce. Muchos de ellos manifiestan con orgullo que hoy 
«la feria está andando». Sin embargo, no se registraron durante el trabajo de campo 
reuniones y acompañamiento institucionales en el espacio de la feria. Los únicos 
que se refieren abiertamente a los conflictos son los funcionarios estatales. Aunque 
desde el discurso se explica que los conflictos o diferencias entre feriantes se expli-
citan en las reuniones, a estas asisten solo algunos de los feriantes. Desde la mirada 
pública e institucional, la feria ofrece un espacio sociomaterial que debiera ser 
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mejorado por los propios feriantes. Los representantes de las instituciones plantean 
que ellos solo acompañan y buscan que no se generen conflictos, resguardando las 
normas mínimas de convivencia establecidas por el reglamento de la feria.

Los funcionarios municipales reconocen que los feriantes reclaman porque no los 
acompañan. Estas «realidades» muestran cierta ambigüedad entre las posibilidades 
de hacer algo más por la feria y la búsqueda de formas alternativas de comercializa-
ción. Asimismo, se remarca la búsqueda por el compromiso de que sean los mismos 
feriantes los que impulsen el espacio más libremente hacia una comercialización 
de mayor envergadura en cuanto a productos y volumen de ventas. Los mismos 
feriantes quisieran que la feria sea un espacio más conocido y valorizado por los 
y las ciudadanas de Balcarce. La oferta de alimentos producidos artesanalmente 
(quesos, pan de masa madre, huevos), libres de agroquímicos (verduras, quesos), 
deberían ser factores potenciales para aumentar el número de personas interesadas 
en comprar en la feria. Es interesante destacar que, en general, la feria es atractiva 
para consumidores jóvenes de entre 30 y 40 años.

Las historias de vida recogidas en esta investigación muestran cómo los actores 
reterritorializan actividades, redescubriendo a la agroecología y al turismo rural. 
En otras palabras, la feria es expresión de múltiples modos de vida que cuestionan 
modelos existentes. Muchos de los habitantes de otras ciudades son productores 
y consumidores que, en parte con sus prácticas, han construido la feria. La feria, 
como la sociedad, muestra cambios continuos. Son pocos los feriantes que cuentan 
con más de 10 años de antigüedad en la feria. 

Los elementos de resiliencia existen en paralelo a los modos hegemónicos más 
desarrollados en las agrociudades como Balcarce. Así como crece el consumo de 
alimentos industrializados por practicidad y ahorro de tiempo, la feria muestra otro 
tipo de consumidores que busca construir vínculos con quienes producen alimentos 
amigables con el ambiente y con formas de vida que van más allá de la rentabilidad 
convencional del capital. Cabe preguntarnos sobre la resiliencia de estos espacios sin 
el acompañamiento de políticas públicas que refuercen la importancia de la venta 
de productos locales. 

En Argentina existen ejemplos de ferias con altas fortalezas vinculadas al desarrollo 
de un entramado de actores diversos y heterogéneos entre productores y consumi-
dores. Estas lograron consolidar estos espacios comerciales a través del uso de la 
creatividad de los actores, donde se transforman de ferias a comercializadoras que 
consolidan mercados propios. Esta es una potencialidad que, de cierta forma, desafía 
al modelo hegemónico de agrociudad. Solo el tiempo dirá qué sucederá con estas 
iniciativas que surgen de los escombros de las crisis económicas nacionales. Pero, una 
vez que estas existencias se hacen visibles, se niegan a desaparecer, aunque su situación 
de precariedad sea una realidad residual del discurso de la ciudad y del agronegocio.
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De regreso al trabajo. Procesos de reinserción laboral en sujetos en condición de 
adicción a las drogas en rehabilitación

Resumen 
El objetivo de este artículo es dar cuenta del proceso de reinserción laboral en sujetos en condición 
de adicción a las drogas durante su rehabilitación. Mediante una metodología cualitativa se aplicaron 
entrevistas en profundidad a diez personas en condición de adicción en rehabilitación. Quienes fueron 
entrevistados cuentan con más de 15 años de sobriedad y forman parte de un grupo de autoayuda que 
implementa el programa de doce pasos de Alcohólicos Anónimos, en Guadalajara, Jalisco, México. 
Entre los resultados, destaca que la reinserción laboral es un proceso que implica varias fases, una de 
ellas es el período de servicio donde se prepara al sujeto en la práctica de la puntualidad, responsa-
bilidad, compromiso y respeto, así como en la gestión emocional para el desempeño de un trabajo 
remunerado. La decisión de cuándo, dónde y qué actividad realizar recae, en principio, en el padrino y 
en el empleador, pues depende del avance del sujeto en su rehabilitación, el manejo de sus emociones 
y en el establecimiento de relaciones interpersonales no conflictivas. Para asignar las actividades labo-
rales se recurre a redes de apoyo conformadas por miembros del grupo de autoayuda, pues los sujetos 
deben estar vigilados para evitar recaídas emocionales y de consumo.
Palabras clave: Rehabilitación, Sujeto en condición de adicción, Reinserción laboral, Consumo de 
drogas

Back to work. Labor reintegration processes in subjects with drug addiction in 
rehabilitation 

Abstract

The objective of this article is to give an account of the labor reintegration process in subjects in 
condition of drug addiction during their rehabilitation. Using a qualitative methodology, in-depth 
interviews were conducted with ten people in addiction in rehabilitation. Those who were interviewed 
have more than 15 years of sobriety and are part of a self-help group that implements the 12-step 
program of Alcoholics Anonymous in Guadalajara, Jalisco, Mexico. Among the results, it stands out 
that labor reintegration is a process that involves several phases, one of them is the period of service 
where the subject is prepared in the practice of punctuality, responsibility, commitment, and respect, 
as well as in emotional management for the performance of paid work. The decision of when, where 
and what activity to carry out falls, in principle, on the sponsor and the employer, since it depends on 
the subject’s progress in their rehabilitation, the management of their emotions and the establishment 
of non-conflictive interpersonal relationships. To assign work activities, support networks made up 
of members of the self-help group are used, since the subjects must be monitored to avoid emotional 
and consumption relapses.
Keywords: Rehabilitation, Subject in a condition of addiction, Labor reinsertion, Drug consumption
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Introducción 

La adicción a las drogas es una problemática que se ha incrementado en las últimas 
décadas. El Informe Mundial sobre las Drogas señala que, en 2021, cerca de 296 
millones de sujetos usaron drogas (Naciones Unidas, 2021). En el caso de México, la 
Encuesta Nacional de Consumo de Drogas, Alcohol y Tabaco (ENCODAT, 2017) 
reporta que en el período 2011-2016 ha aumentado la ingesta de sustancias entre la 
población, al pasar del 7,2 % al 9,9 % en un período de 5 años, se puntualiza que 
gran parte de esta población transitó del consumo de drogas hacia la adicción. Este 
aumento responde a distintas razones, en algunos casos se considera como una vía 
de escape, en otras más representa una forma de rebeldía (Rivera, 2010), en otros 
se busca el reconocimiento, también puede suceder que el consumo de drogas sea 
parte del trabajo donde se cierran contratos, servicios, entre otros (Hierro, 2022). 

A la par de la variabilidad de motivos para consumir, sobresalen los efectos 
que las drogas tienen en los sujetos, pues suelen tener la sensación de autonomía, 
libertad, empoderamiento y pueden cubrir de manera momentánea algunos vacíos 
(Flores et al., 2020), solo por mencionar algunas sensaciones asociadas a los efectos 
que causan las drogas. Lo que comienza con un consumo ocasional puede conver-
tirse en una práctica recurrente, llegando incluso a la adicción.

Desde el inicio del consumo hasta llegar a la adicción hay un camino largo y 
sinuoso. De acuerdo con Giddens (1998), las adicciones comienzan como activi-
dades esporádicas que, de manera progresiva, se convierten en hábitos, costumbres 
y forman parte de rituales incorporados a la vida de los sujetos. Se considera que 
hay una adicción cuando quien consume prioriza la sustancia y deja de lado hábitos 
de alimentación, limpieza y cuidado. A su vez, la falta de drogas le genera una 
ansiedad incontrolable, recurriendo al robo y actitudes violentas hasta conseguirla 
y consumirla. 

Se entiende por adicción a las drogas a la necesidad del consumo de la sustancia 
mediante conductas impulsivas, se muestra una alteración en el comportamiento 
con consecuencias negativas para el sujeto adicto y para su entorno (SISVEA, 
2021). Aun cuando este suele ser considerado sin conciencia y sin voluntad al prio-
rizar la droga, la adicción es una condición que puede ser pasajera o permanente, 
pero no es parte inherente al sujeto, esta es una diferencia frente a la nominación 
del adicto donde se le impone un estigma relacionado con el abandono de sí mismo 
y dependiente del consumo de sustancias. 

El problema del sujeto no es solo su adicción a las drogas, sino que sobresale una 
condición de emocionalidad que participa en procesos autodestructivos y fractura 
las relaciones interpersonales que afectan al sujeto y a sus ámbitos de vida, entre 
ellos está el familiar, el laboral y el educativo. De acuerdo con Flores et al., (2020), 
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los sujetos en condición de adicción se caracterizan por la hipersensibilidad que los 
hace sentir de manera intensa, provocando que sus acciones suelan ser impulsivas, 
agresivas, o bien, autodestructivas. Ante esta situación, el consumo de sustancias 
es una alternativa para apaciguar la manera en que viven su emocionalidad, ya que 
suelen magnificar algunas situaciones y minimizar otras más. Cuando el sujeto es 
percibido y estigmatizado como adicto a las drogas suele ser abandonado por sus 
círculos inmediatos (Rubio, 2001). 

Una opción para su recuperación es la rehabilitación2. La decisión suele asumirse 
como una responsabilidad individual o de sus familiares, pues se considera que 
ellos fallaron en el encargo de cuidarlo, atenderlo y educarlo. El lugar para la reha-
bilitación y los encargados de esta no suele ser la familia. A veces, esta tarea la 
asumen instituciones religiosas, organizaciones de la sociedad civil, algunas instan-
cias gubernamentales y otras más del sector privado. Entre los lugares dedicados 
a la rehabilitación destacan los centros de atención, clínicas, centros de interna-
miento y los grupos Alcohólicos Anónimos (Observatorio Mexicano de Salud 
Mental y Consumo de Drogas, 2023). Algunas alternativas para atender la adicción 
a las drogas mediante la rehabilitación suelen incluir varias fases, entre ellas están 
la desintoxicación, el conocimiento de su emocionalidad y la reinserción laboral 
(Giddens, 1998). 

Precisamente, el regreso al trabajo es fundamental porque brinda autonomía, 
libertad económica, fortalece la seguridad en sí mismo, facilita el sentido de perte-
nencia a ciertos grupos sociales al demostrar capacidades y habilidades en el ejercicio 
de una actividad (De la Garza, 2009). El trabajo es la puerta de entrada para que el 
sujeto sea reconocido y visibilizado como parte de la sociedad. Al mismo tiempo, 
el trabajo es un medio para poner a prueba el avance de la rehabilitación al ser un 
vínculo con el ámbito social, económico, político y cultural, pero que, de manera 
paradójica, lo expone a las condiciones que lo llevaron a la adicción, como rela-
ciones familiares fracturadas y desgastadas, amigos y compañeros de trabajo que 
consumen drogas, entre otras situaciones. 

Ante esta problemática surge la siguiente pregunta de investigación ¿cómo se 
lleva a cabo el proceso de reinserción laboral en sujetos en condición de adicción 
a las drogas durante su rehabilitación? Esta investigación parte de la sociología del 
trabajo y de los estudios culturales con el objetivo de dar cuenta del proceso de 
reinserción laboral en sujetos en condición de adicción durante su rehabilitación. 

2	 La Organización Mundial de la Salud (OMS, 1994) afirma que la rehabilitación debe entenderse 
como un proceso debido a los efectos negativos que trae consigo al sujeto y a sus distintos ámbitos de 
vida.
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Las investigaciones sobre reinserción laboral en sujetos en rehabilitación por 
consumo de drogas suelen tomar en cuenta programas de capacitación técnica 
(Vélez, 2011), el reconocimiento de habilidades personales y conocimientos espe-
cíficos para la realización de ciertos oficios (Mancho, 2018), actualización de 
conocimientos mediante la formación continua (García, 2007), formación laboral 
y la necesidad de establecer vínculos con empresas (Rodríguez, 2007), también hay 
quien se enfoca en los obstáculos que implica la reinserción laboral en esta pobla-
ción (Torres, 2015). Sin embargo, no se ha considerado un proceso de reinserción 
laboral que tome en cuenta la gestión emocional y las relaciones interpersonales.

Este documento está organizado de la siguiente manera: se inicia con un preám-
bulo acerca del consumo de drogas en una sociedad adictiva, se prosigue con un 
bosquejo acerca del sujeto en condición de adicción y sus emociones, se continúa 
con un acercamiento a la relación entre la rehabilitación, el trabajo y la reinserción 
laboral, luego se describe la estrategia metodológica, enseguida se da paso a los 
resultados y se finaliza con algunas conclusiones. 

Lo que aquí se presenta es parte de un proyecto más amplio titulado «El desa-
rrollo de la capacidad de agencia y la reconfiguración emocional en adictos en 
proceso de ‘rehabilitación’. Hacia una propuesta de prevención». En este proyecto 
participan académicos del Instituto Tecnológico de Estudios Superiores de Occi-
dente (ITESO), investigadores en formación y sujetos de la sociedad civil que 
atienden la problemática de las adicciones. Este avance corresponde a la línea de 
investigación sobre trabajo y adicciones por consumo de drogas. 

1. El consumo de drogas en una sociedad adictiva 

El problema de la ingesta de sustancias es de larga data, pero en la época actual tiene 
una particularidad: estamos frente a una sociedad adictiva (Gómez & Valencia, 
2018) y eso le da un matiz al consumo de drogas. Esta sociedad se caracteriza por el 
individualismo, la tendencia por el consumo, el corto plazo, la búsqueda de placer 
inmediato, así como la falta de sentido de pertenencia y de arraigo. Éxito, desarrollo 
y progreso son las grandes metas a las que debe llegar el sujeto. Aunque el significado 
de estas metas suele ser ambiguo, adquiere sentido a partir de la manera en que el 
sujeto percibe el entorno sociocultural. Frecuentemente, están cargadas de exigen-
cias, imposiciones ideológicas y formas de vida imaginadas que prometen placer, 
poder, riqueza económica y juventud eterna. De ahí la proliferación de adicciones 
hacia la tecnología, el ejercicio, el sexo, la pornografía, el trabajo, las compras, los 
videojuegos, la codependencia hacia las personas, entre otras muchas (Solís, 2018). 
En cualquiera de sus modalidades, las adicciones fracturan los vínculos emocionales 
del sujeto y devienen en vacíos existenciales. 
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En ocasiones, la lucha no es por continuar en el camino, sino por no apartarse 
de él o hacerlo a sabiendas de asumir el costo personal y social. En estas situaciones, 
las drogas son una alternativa que oferta promesas para cubrir vacíos, un medio para 
alejarse de una realidad que constriñe, brinda una dosis de fuerza para sostenerse 
en un lugar o en una posición e, incluso, para mantener una imagen. Una parte del 
problema del consumo de drogas radica en su alta disponibilidad (INEGI, 2023), 
en los efectos en el organismo como traje a la medida según la necesidad del sujeto 
y a un costo accesible. 

El consumo de drogas está lejos de considerarse como una decisión individual 
donde el sujeto decide tener un estilo de vida caracterizado por el abandono de sí 
mismo y seguir a las drogas como su único objetivo de vida. Por el contrario, forma 
parte de un sujeto colectivo, es decir, se trata de un ser humano que vive, convive 
y lucha a diario con imposiciones ideológicas económicas, políticas, culturales, 
históricas y sociales que atraviesan las relaciones personales, la familia, la escuela, 
la moral, la religión y el trabajo, y toma decisiones con la intención de reconocerse 
como parte de la sociedad. Se hace referencia a un sujeto colectivo porque es parte 
de una realidad conformada por normas, hábitos y costumbres interiorizados por 
el sujeto y, al mismo tiempo, es capaz de modificarlas a partir de sus decisiones, lo 
que crea un proceso dinámico y relacional entre el sujeto y la realidad en que vive.

Pero la ingesta de drogas es un problema social que responde a expectativas de 
sectores económicos y políticos particulares que priorizan la cultura del consumo a 
costa de estilos de vida deshumanizantes. De ahí que conviene centrarse en el sujeto 
en condición de adicción a partir de la manera en que piensa, siente y se relaciona 
con los demás, así como en procesos de rehabilitación que contribuyan a que el 
sujeto se reconozca como parte de la sociedad. 

2. El sujeto en condición de adicción y sus emociones

Las emociones tienen una particularidad en quienes son adictos a las drogas, algunos 
autores la denominan hipersensibilidad. A decir de Flores et al., (2020), se trata de 
sujetos altamente sensibles en relación con sus emociones y en muchas ocasiones 
exageran las situaciones que viven y sienten. Esta condición de hipersensibilidad 
hace que perciba la realidad de determinada manera y oriente formas de relacio-
narse consigo mismo y con quienes le rodean a partir de sus emociones (Carretero 
& Briones, 2018).

La hipersensibilidad genera estados emocionales que oscilan entre el bienestar y 
el malestar con sus múltiples matices debido a que las emociones se enmarcan en un 
entramado sociocultural que asigna sentido y valores a las emociones indicando qué 
sentir, cómo sentirlas, a quien expresarlas, cuándo y cómo hacerlo (Enríquez, 2009). 
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Ante ello, hay quienes deciden apaciguarlas o cambiarlas mediante el consumo de 
drogas y la práctica recurrente puede llegar a convertirse en una adicción. Por esa 
razón, algunos procesos de rehabilitación se enfocan en atender la hipersensibilidad 
con la intención de que gestionen sus emociones a partir de las experiencias y situa-
ciones vividas. De acuerdo con Hochschild (1979), la gestión emocional involucra 
la identificación y reconocimiento de estas para dirigirlas de manera que el sujeto 
considere adecuada o con apego a las normas sociales. La gestión emocional se 
presenta de manera transversal en el proceso de rehabilitación, acentuándose en la 
reinserción laboral. 

3. La rehabilitación, el trabajo y la reinserción laboral 

Se retoma el término rehabilitación por atender la restitución de la salud física, 
mental y relacional a partir de la hipersensibilidad de los sujetos consumidores de 
drogas y se concibe como un proceso que implica una constante autovigilancia de 
actos, pensamientos y emociones. Como parte de la rehabilitación se pone el acento 
en la reinserción laboral debido a que en períodos anteriores los sujetos ya habían 
realizado actividades de trabajo remunerado y regresan al campo laboral3 como 
parte de su rehabilitación donde practican la responsabilidad, la honradez, la pun-
tualidad, la constancia y el respeto; ya que estos hábitos los dejaron de lado durante 
su período de consumo y son vitales para la convivencia social y su permanencia en 
el trabajo. 

La reinserción laboral como parte de la rehabilitación implica el trabajo remu-
nerado porque está presente una forma de interacción entre los sujetos y entre ellos 
y la actividad que realizan. Implica una construcción e intercambio de significados 
(De la Garza, 2009) donde están presentes las emociones. El trabajo no es solo una 
actividad económica, sino una tarea orientada a objetivos de vincularidad y gestión 
emocional. Esta noción de trabajo remunerado en el contexto de un proceso de 
rehabilitación es pertinente porque posiciona al sujeto en el entramado familiar, 
grupal, laboral y relacional en su entorno. 

3	 En las siguientes líneas se hará referencia de manera indistinta al ámbito laboral como campo 
laboral. Se parte de la concepción de campo de Bourdieu (2008) donde está compuesto por reglas 
de juego (aspectos estructurales) y de jugadores (empleadores, trabajadores, empleados, sindicatos, 
gobierno, profesionales en asociaciones civiles e instancias internacionales), quienes están en distintas 
posiciones en el terreno de juego y con distinto grado de participación e incidencia, pero todos con 
capacidad de generar cambios. Se concibe al campo laboral en un contexto histórico social específico 
cuya reconfiguración es constante debido a los cambios generados por los actores con distintos niveles 
de capitales en condiciones particulares.



Debates en Sociología N° 58, 2024 / e-ISSN 2304-4584

100

Retomar este gozne en el proceso de rehabilitación es fundamental para 
comprender las prácticas sociales, históricas y culturales presentes en los grupos que 
colaboran y participan en la rehabilitación como un proceso que no se circunscribe 
a un período determinado y a un lugar establecido, sino que se convierte en un 
estilo de vida que busca reivindicar la posición del sujeto en la vida social y colec-
tiva. En el proceso de rehabilitación se coloca el acento en el trabajo remunerado 
mediante un pago económico por la actividad realizada, ya sea como empleado4, 
trabajador independiente5 o por cuenta propia6 (INEGI, glosario, s.f.). Asimismo, 
se retoma el término de reinserción laboral porque las y los sujetos entrevistados que 
colaboraron en esta investigación sí laboraron durante su período de consumo. Hay 
quienes trabajaron por cuenta propia, otros más como asalariados y algunos otros 
lo hacían de manera independiente. 

4. Estrategia metodológica

La reinserción laboral en sujetos en condición de adicción en rehabilitación es una 
manera de relacionarse con los demás y con su entorno, además de gestionar sus 
emociones. Se recurrió a una metodología cualitativa al facilitar el acercamiento a 
los significantes que los sujetos le otorgan a lo que hacen, dicen y sienten (Ruiz, 
2015). Para indagar acerca de su proceso de reinserción laboral se recurrió a la 
entrevista en profundidad, la cual se aplicó a diez sujetos con más de 15 años de 
sobriedad. Los temas que conformaron la entrevista fueron: ámbito familiar, tra-
yectoria escolar, trayectoria laboral, período de consumo, ingreso y permanencia 
en el grupo de autoayuda, dificultades en la rehabilitación y proceso de reinserción 
laboral.

Quienes fueron entrevistados forman parte de un grupo de autoayuda que 
implementa el programa de doce pasos de Alcohólicos Anónimos. Este grupo está 
conformado por cerca de 150 miembros, cuenta con 20 años de antigüedad y es 
uno de los establecimientos especializados en atención a las adicciones reconocidos 
por el Consejo Estatal Contra las Adicciones en Jalisco (CECAJ, 2020). Dicho 
grupo está ubicado en el Área Metropolitana de Guadalajara, en el estado de Jalisco, 

4	 El Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática (INEGI, glosario s. f.), define el 
empleo como una actividad de trabajo relacionada con la subordinación. Mientras que el término de 
empleado se refiere a la persona que presta a otra, física o moral, un trabajo personal subordinado.
5	 El Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática (INEGI, glosario s. f.), define al 
trabajador independiente como la persona que dirige su propia empresa o negocio, de manera que no 
tiene un jefe o superior a quien rendirle cuentas de su desempeño o de los resultados obtenidos.
6	 El Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática (INEGI, glosario s. f.), define el 
trabajador por cuenta propia como el ocupado que trabaja solo o con el apoyo de integrantes de su 
propio hogar o ajenos, pero sin el compromiso de pagarles por sus servicios.
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en México. Para ubicar a los entrevistados se realizaron acercamientos a los diri-
gentes del grupo para contactarlos, cuidando siempre la autonomía y las reglas del 
colectivo. La selección de los entrevistados estuvo auspiciada por los dirigentes del 
grupo quienes se aseguraron de proponer a sujetos que no estuvieran expuestos a 
recaídas, ni a riesgos físicos ni psicológicos. Luego se tuvo un acercamiento con los 
posibles entrevistados para presentarles el proyecto y solicitar su apoyo de manera 
voluntaria para entrevistarlos. Todos los participantes son mayores de edad.

Las entrevistas se realizaron en el período de mayo a julio de 2020. Ante las 
medidas de distanciamiento como consecuencia de la pandemia por el COVID-19, 
se optó por hacerlas mediante la plataforma de Zoom. En las consideraciones éticas 
se hizo énfasis en la confidencialidad de la información, en la protección de datos y 
en el uso de la información con fines académicos. Todos los entrevistados firmaron 
el consentimiento informado. Se puntualizó en que aun cuando las entrevistas 
fuesen video grabadas, solo se recuperaría el audio para su posterior transcripción. 
Para cuidar su anonimato, en las evidencias se les asignaron seudónimos. El análisis 
de los datos se hizo con apego al relato. 

En este avance de la investigación solo se tomó en cuenta a sujetos mayores 
de edad, lo que se considera como una limitación ante el aumento de adicciones 
por consumo de drogas en menores de edad. Otra limitación es la atención a un 
grupo de autoayuda que pondera valores comunitarios, considerando la amplia 
gama de modelos de atención y programas de rehabilitación. Entre las futuras líneas 
de investigación destaca hacer un análisis longitudinal para saber hasta dónde el 
proceso de reinserción laboral como parte de la rehabilitación favorece la incor-
poración del sujeto a la vida fuera de las estructuras del grupo de autoayuda, y si 
la gestión emocional, junto con la práctica de los valores reaprendidos como la 
responsabilidad, la puntualidad, el compromiso, el respeto y la constancia, resigni-
fican la conformación del sujeto desde un sentido comunitario. 

5. Resultados 

En las siguientes líneas se presentan los resultados que dan cuenta del proceso de 
reinserción laboral en sujetos en condición de adicción a las drogas durante su reha-
bilitación. Para ello se presentan tres secciones: 1) La hipersensibilidad y su relación 
con el trabajo en el sujeto en condición de adicción, 2) El servicio como modalidad 
de trabajo previo a la reinserción laboral y 3) La reinserción laboral, un puente que 
vincula al sujeto con el entorno fuera del grupo de autoayuda. Para facilitar la lec-
tura, en lo sucesivo se hará referencia de manera indistinta a los términos sujeto en 
condición de adicción, sujeto en rehabilitación y sujeto. 
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5.1. La hipersensibilidad y su relación con el trabajo en el sujeto en condición 
de adicción 

La hipersensibilidad en los sujetos en condición de adicción está presente en la 
actividad laboral mediante actitudes y comportamientos específicos. Las emociones 
están estrechamente relacionadas con la manera en que el sujeto siente y actúa 
debido a que son «una respuesta física y psicológica ante un evento» (Punset, 2015, 
p. 35). Esta manera de sentir tiene particularidades, así lo expresa «Juan» (entre-
vistado, 55 años y 20 años en sobriedad): «Somos muy complicados, somos muy 
berrinchudos los alcohólicos por esa hipersensibilidad, por esa manera de ser pre-
potentes, sentirse los mismos dioses, que yo puedo todo, no permito que nadie 
modifique mi vida». La hipersensibilidad se expresa de múltiples maneras, una de 
ellas es magnificar la percepción de sí mismo, asumiéndose como superior frente a 
otros (Flores et al., 2020).

La hipersensibilidad implica incorporar formas de ser que no siempre facilitan 
la vinculación de los sujetos con sus ámbitos de vida como la escuela, el trabajo, los 
espacios de ocio y recreación, entre otros, debido a que se suele tener la falsa ilusión 
de ser perfecto, considerar que no se equivocan, no reconocer sus fallas ni respon-
sabilizarse de sus acciones, y con ello sentir que nadie debe darle indicaciones ni 
llamarles la atención, especialmente una figura de autoridad (Flores et al., 2020). La 
forma en que se suele expresar la hipersensibilidad en sujetos en condición de adic-
ción no les permite desarrollar hábitos para la vida ni facilita establecer relaciones 
de solidaridad, confianza y seguridad con los demás, pues de manera frecuente se 
deja de lado la responsabilidad, la puntualidad, el compromiso, el respeto, el orden 
y la constancia. Muchos sujetos al no consentir el apego a normas socioculturales 
y, en este caso, a las dinámicas que impone el ámbito laboral, viven de manera 
frecuente en el conflicto. Así lo expresa «Martín» (entrevistado, 48 años y 17 años en 
sobriedad): «En mi tiempo de actividad yo pocas veces he sido empleado. Siempre 
he tenido el problema de no querer recibir órdenes».

La falta de aceptación de figuras de autoridad es un rasgo de egocentrismo, 
característico de los sujetos hipersensibles. A decir de Flores et al., el egocentrismo se 
refiere a la condición de los sujetos a «vivir centrados en sí mismos, en sus deseos, en 
sus pesares y en sus exigencias» (2020, p. 38), provocando situaciones de conflicto 
donde la realidad no se presenta como ellos la perciben y la viven. Esta forma de 
convivir con la hipersensibilidad se traslapa hacia el trabajo, pues la idea de sentirse 
merecedores de ganar dinero con poco esfuerzo es una constante en la mayoría de 
estos sujetos. Así lo expresó «Julio» (entrevistado, 37 años y 16 años en sobriedad): 
«Un hipersensible siempre va a querer ganar mucho dinero sin trabajar. Siempre va 
a querer recibir dinero como si fuera el dueño, pero sin hacer nada». 
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El egocentrismo como parte de la hipersensibilidad refleja algunas necesidades 
y carencias insatisfechas en la historia de vida del sujeto que apuntalan la fragilidad 
emocional, por ello reclaman y buscan apropiarse de condiciones que consideran les 
fueron negadas (Flores et al., 2020) y suelen arrebatar lo que perciben que les deben. 
Esto, casi siempre está ligado a la práctica de actitudes deshonestas. Al respecto, 
«Carlos» (entrevistado, 42 años y 18 años en sobriedad) señala:

El alcohólico es una persona muy ratera, y cuando está trabajando, todavía más. 
Se le hace fácil tomar lo que no es suyo, siente que es justo porque no le pagan lo 
suficiente. Y cuando lo cachan se hace el indignado, por eso es común que ande 
de trabajo en trabajo.

En este relato es posible sostener que algunas actitudes del sujeto en condición 
de adicción se caracterizan por el abuso de confianza y la deshonestidad sin que 
logren sostenerse en un trabajo remunerado. Al respecto, se coincide con De la 
Garza (2009) al afirmar que en la actividad laboral participan sentimientos de amor, 
odio, indiferencia y valores con respecto al trabajo, a la actividad que se realiza, al 
lugar donde labora o a la convergencia de todos esos aspectos, puesto que se trata 
de un sujeto social. Por ello, le otorgan cierto valor a su trabajo, aunque este puede 
ser disímil al percibido por los empleadores y los propios compañeros de trabajo. 

Un rasgo que caracteriza a algunos sujetos adictos a las drogas en el ámbito 
laboral es la individualidad y el escaso nivel de compromiso hacia la actividad que 
realizan, el lugar y los compañeros. Así lo manifiesta «Juan» (entrevistado, 55 años y 
20 años en sobriedad): «Yo trabajé en un montón de lugares durante mi actividad. 
Estuve buscando el sentirme útil, pero siempre otra vez, volvemos al egoísmo siempre 
buscando mi satisfacción, mi recompensa, nunca me importó ser parte del equipo». 
Este aspecto es relevante en tanto que los intereses del sujeto en su período de consumo 
se orientan hacia fines personales. Al respecto, Narotzky (2004) señala que el trabajo 
no necesariamente implica la práctica de valores colectivos, sino que también parti-
cipan los beneficios individuales que mantienen la subsistencia del sujeto.

Aun cuando en este artículo se hace énfasis en el trabajo, el aprendizaje de 
hábitos es parte del proceso de rehabilitación por su utilidad en la vida diaria. La 
responsabilidad, la puntualidad, la constancia y el compromiso les permite a los 
sujetos posicionarse como parte del entramado social y facilita su integración a 
grupos, instituciones y organizaciones en diversos espacios sociales. También, les 
permite permanecer en el trabajo y, al mismo tiempo, los predispone para incor-
porar normas de socialización y de convivencia de acuerdo con lugares, posiciones 
jerárquicas y situaciones particulares. En especial, porque su posición, remunera-
ción y actividad a realizar en el mercado laboral están en función de sus habilidades, 
capacidades, recursos y aspectos estructurales, entre ellos está la prevalencia de 
sectores económicos, oficios y condiciones laborales. Se retoma la noción de campo 
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de Bourdieu (2008), donde cada espacio tiene reglas y los jugadores se mueven de 
acuerdo con su posición en el campo de juego, su avance depende de sus capitales 
—sociales, económicos, culturales— y la información con la que cuentan, entre 
otros aspectos. 

El mercado de trabajo es un campo al tener su propia dinámica, con reglas 
de ingreso y permanencia, que establece normas de acuerdo con la modalidad de 
trabajo, el lugar donde se lleva a cabo y la posición que ocupan los sujetos son de 
acuerdo con su cualificación. En cuanto a formas de trabajo remunerado, el empleo 
asalariado suele ser la opción más recurrente como parte del proceso de rehabi-
litación, ya que es una oportunidad para obtener recursos económicos, retomar 
hábitos como la responsabilidad, puntualidad y constancia y aprender a convivir 
con figuras de autoridad (Andrés et al., 2012). La práctica de estos hábitos está 
presente en las distintas fases de la rehabilitación, aunque en algunos momentos el 
trabajo es denominado como servicio. 

5.2. El servicio como modalidad de trabajo previo a la reinserción laboral 

El trabajo es parte fundamental de la rehabilitación. En fases previas a la reinserción 
laboral, el trabajo se denomina servicio y no se trata de una actividad económica, 
sino que se entiende como la «asignación de actividades colectivas orientadas al 
bienestar del grupo» (Alcohólicos Anónimos, 2018, p. 4). El servicio forma parte de 
un sistema de reconocimiento y recompensas que comienza con actividades senci-
llas como participar en la limpieza del lugar donde se reúne el grupo de autoayuda; 
luego, con base en su desempeño, el sujeto puede transitar hacia otras tareas más 
complejas. Un rasgo importante, a decir de «Julio» (entrevistado, 37 años y 16 años 
en sobriedad) es que el servicio se «gana» porque

Al hacer un servicio hablamos de responsabilidades. Tienes horario de llegada. 
Empezamos limpiando las áreas comunes como el baño, la cocina o te ponen a 
barrer y trapear, son cosas sencillas, luego te van asignando otros servicios como 
encargarte de gente. Te van dando responsabilidades según vas dando resultados.

El servicio, además de tener como propósito la práctica de hábitos como la 
puntualidad, la responsabilidad, la constancia y el compromiso, también está orien-
tado a que el sujeto reconozca sus emociones, facilitar relaciones interpersonales y a 
aceptar indicaciones de figuras de autoridad. Las emociones son parte fundamental 
del servicio porque al estar mediadas por el entorno sociocultural favorece la vincu-
laridad entre los sujetos y entre estos y su entorno inmediato (Sutil, 2013). Por 
esta razón, la actividad denominada como servicio, aun cuando puede ser llevada 
a cabo de manera individual, responde a un beneficio colectivo y se gana a partir del 
desempeño del servicio previo. 
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En el servicio también está presente la relación interpersonal porque conlleva de 
manera implícita relaciones sociales llevaderas donde participa el reconocimiento 
de sus emociones. También está la interacción con otros sujetos, reconfigurándose 
a sí mismo al tiempo que realiza tareas que generan productos, ya sean materiales 
o inmateriales, e implica un proceso de recuperación y valoración del cuidado, más 
que ponderar aspectos monetarios (De la Garza, 2009). Así lo refiere «Norma» 
(entrevistada, 34 años y 16 años en sobriedad):

Primero me enseñaron a servir con amor, con objetivos, también aprendí para 
qué funcionaba el dinero. Entendí que el dinero solo es un medio y no es para 
sentirte más que los demás. Aquí aprendí a administrar mi dinero y que se usa 
para servirle a los demás. Así es como empecé a encarrilarme a la vida laboral.

Parte de la rehabilitación está enfocada a la práctica del servicio con base en la 
amabilidad, el compromiso, el bienestar del otro y orientado hacia objetivos para 
el beneficio individual y colectivo. A la par, se reconoce que el dinero no es parte 
sustancial en la vida del sujeto, sino una alternativa para contribuir al bienestar del 
otro. Este aspecto es relevante debido a que no todo el trabajo pondera la mercan-
tilización de la actividad, sino que también está presente una configuración de 
sentido, significaciones y significados (De la Garza, 2009), en un grupo particular. 

Parte de la rehabilitación es la disposición para servir a los demás con el propó-
sito de participar en el mejoramiento del colectivo y de sí mismos. En primera 
instancia, se pone atención en que el servicio esté acompañado de voluntad y 
amabilidad, tanto en quienes lo asignan como en quienes lo realizan. Con ello, se 
facilita la disposición para la asignación de tareas y se intenta realizarlas de la mejor 
manera. El servicio adquiere relevancia por las interacciones, las relaciones interper-
sonales y las experiencias que el sujeto tiene con otros ámbitos como el personal, 
el emocional y el relacional. En consecuencia, y siguiendo a De la Garza (2009), el 
trabajo tiene una relación intensa no solo con la vida laboral, sino que se entreteje 
fuertemente con otros ámbitos constitutivos del sujeto. 

Un aspecto para resaltar en el servicio como actividad relacional y orientada 
hacia la gestión emocional es la figura del padrino, quien es un consejero y acompa-
ñante del sujeto durante su rehabilitación. De acuerdo con Alcohólicos Anónimos 
(2017), la figura del padrino —en el caso de los hombres— y la madrina —en 
cuanto a las mujeres— es símbolo de autoridad. Los padrinos y madrinas son 
sujetos que también están en rehabilitación, han progresado en el camino a su 
sobriedad emocional y han dejado de consumir, también han llevado a cabo los 
servicios asignados y han practicado los hábitos y valores del grupo. Al respecto, 
«Julio» (entrevistado, 37 años y 16 años en sobriedad) añade lo siguiente: 
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…un padrino o una madrina es un guía, un coach emocional. El padrino es un 
guía que ya vivió las experiencias que probablemente tú vas a vivir. El padrino es 
alguien que ve las cosas desde fuera de ti con la experiencia de pasar por circuns-
tancias similares y te dice de una manera muy objetiva qué es lo que él hizo, 
aunque le haya ido bien o le haya ido mal.

Para ser padrino o madrina se requiere, entre otros aspectos, continuar en reha-
bilitación y seguir siendo parte del colectivo, debido a que la práctica de principios 
y hábitos del grupo de referencia con base en el programa de doce pasos se confi-
gura como un estilo de vida y como parte de esta (Alcohólicos Anónimos, 2017). 
Un aspecto que sobresale en la figura del padrino/madrina es que acompaña al 
sujeto como su par, es decir, como alguien con características similares en cuanto a 
la hipersensibilidad, quizá recorrieron distintos caminos en su período de consumo, 
pero ambos llegaron al mismo lugar y comparten el proceso de rehabilitación. 

De acuerdo con el programa de Alcohólicos Anónimos (2017), el padrino/
madrina es una autoridad que acompaña a otros desde la amabilidad, el respeto y 
la confianza. También señala que el sujeto en rehabilitación requiere del acompaña-
miento de otro quien también estuvo en su misma condición, pues necesita hablar 
y compartir su sentir con un igual para facilitar que se sienta escuchado y compren-
dido; mientras que al padrino le ayuda a mantenerse en el camino de la sobriedad y, 
a su vez, se responsabiliza de su autocuidado y del cuidado de sus ahijados. 

En esta relación de ayuda mutua, el padrino funge como una figura moral por 
medio de la cual los sujetos se reconcilian con la representación simbólica de la 
autoridad. Así lo comenta «Carlos» (entrevistado, 42 años y 18 años en sobriedad): 
«A mí me hicieron ver que mi patrón era mi padrino. Y sí lo hacía, le limpiaba su 
mesita, le hacía su café, a veces comíamos juntos, lo respetaba y no me lo fregaba». 
La relación entre el padrino/madrina y el ahijado/a  está jerárquicamente dife-
renciada y reconocida como tal por ambos participantes, la intención es cambiar 
las actitudes del sujeto más allá de las actividades a realizar y de la percepción de 
aquello que consideran como correcto-incorrecto o justo-injusto. En esta relación, 
el servicio tiene simbolismos que se reconfiguran de acuerdo con las relaciones 
interpersonales y la subjetividad de quienes lo realizan, e incluso es posible que no 
se muestren cambios en la actividad como tal, pero sí en los propios sujetos (De la 
Garza, 2009). De manera que las relaciones interpersonales y el sentido de estas se 
entretejen con las prácticas para resignificarlas. 

El servicio es parte sustancial del proceso de rehabilitación en tanto que participa 
la figura de autoridad, la práctica de valores, la gestión emocional y las relaciones 
interpersonales donde los sujetos establecen un vínculo de confianza y de solida-
ridad al ayudar al otro, al tiempo en que se ayudan a sí mismos debido a que 
la retribución se obtiene por medio del cuidado, la consideración hacia el otro y 
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la gestión emocional. El servicio en el proceso de rehabilitación es parte de la prepa-
ración del sujeto para la reinserción laboral. 

5.3. La reinserción laboral, un puente que vincula al sujeto con el entorno 
fuera del grupo de autoayuda 

La reinserción laboral es un proceso que implica la decisión de dónde trabajar, 
cuánto dinero ganar, qué actividad realizar y en qué horario, pero, especialmente, se 
debe tomar en cuenta el momento adecuado para hacerlo. Desde la perspectiva de 
los sujetos en rehabilitación es necesario practicar los principios del grupo, avanzar 
en la gestión emocional y establecer relaciones interpersonales no conflictivas. Así lo 
refiere «Carlos» (entrevistado, 42 años de edad y 18 años en sobriedad): 

…cuando buscas trabajo es con el objetivo de poner en práctica los principios y 
los hábitos que aprendiste aquí en el grupo. El trabajo ayuda a calibrar tu estado 
emocional, pone a prueba tu capacidad para tolerar la frustración, disciplinarte y 
relacionarte con los demás. 

La calibración del estado emocional en los entrevistados se refiere a la iden-
tificación de las emociones, qué sienten, hacia quién o qué y en qué situación 
específica, pues como señala Hochschild (1979) «las emociones comunican infor-
mación acerca de nosotros mismos» (1979, p. 120), especialmente cuando se trata 
de sujetos que tienden a sentir con mayor intensidad y sus emociones los colocan 
en estados propensos al riesgo de consumir sustancias, períodos de soledad, depre-
sión u optar por conductas autodestructivas. Esta manera de sentir significó un 
problema para los sujetos antes de llegar al grupo de autoayuda porque una manera 
de reprimir lo que sienten fue mediante el consumo que los llevó a la adicción. 

Como parte de la rehabilitación, en la fase de reinserción laboral, se atienden las 
emociones que se presentan en situaciones fuera del grupo de autoayuda, debido 
a que las relaciones interpersonales y la forma en que gestionan sus emociones es 
distinta cuando los sujetos con quienes se relacionan no son integrantes del grupo 
de referencia. Se retoma la importancia de la gestión emocional (Hochschild, 1979), 
porque además de identificar y reconocer sus emociones, es preciso redirigirlas de 
acuerdo con sus necesidades, su entorno inmediato y los objetivos que persigue. En 
la mayoría de las ocasiones, los propósitos de la reinserción laboral están orientados 
a la gestión emocional, realizar una actividad económica que les permita cubrir sus 
gastos personales, apoyar en los pagos de servicios que realiza el grupo de autoayuda 
y practicar formas de convivencia para relacionarse con los demás desde el respeto, 
la solidaridad y el cuidado. 

Lo anterior está presente en la actividad denominada como servicio, pero prac-
ticarlo es distinto fuera de la dinámica del grupo de autoayuda. Aunque el padrino/
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madrina siempre está acompañando al sujeto en su proceso de rehabilitación, en la 
fase de reinserción laboral tiene una participación relevante porque hay que valorar 
el momento de su ingreso al campo de trabajo. Así lo comenta «Martha» (entrevis-
tada, 43 años y 19 años en sobriedad): 

Aquí tienes que darle a cada quien un trabajo de acuerdo con la etapa de su 
rehabilitación. Hay gente que a los tres meses ya puede trabajar. Están súper 
centrados, tienen mayor honestidad consigo mismos, eso es fundamental. Otros 
se tardan más en forjar su disciplina, en ser puntuales, responsables… y les cuesta 
trabajo adaptarse a la sociedad.

En la rehabilitación depende el avance del sujeto para pasar de una fase a otra. 
Se puntualiza en que se trata de fases porque no hay un período de tiempo definido 
para cada momento y porque es posible que no siempre haya un progreso, es decir, 
que el ejercicio de la actividad laboral y la manera en que este reacciona ante situa-
ciones y sujetos amerite que se aleje del trabajo por un período de tiempo y siga su 
rehabilitación en el grupo de autoayuda. 

En la fase de reinserción laboral se brinda importancia en la gestión emocional 
porque el trabajo es el puente entre la vida fuera del grupo y la manera en que el 
sujeto reconoce su manera de sentir y de relacionarse con los demás. En algunas 
ocasiones, las conductas pueden estar ligadas a necesidades emocionales (Illouz, 
2007) y a situaciones de vida no resueltas que es preciso atender cuando emergen 
en la relación con los compañeros de trabajo. En especial porque los sujetos hiper-
sensibles suelen tener dificultades para relacionarse con otros; dan la impresión de 
vivir en conflicto permanente con los demás, pero el verdadero conflicto es consigo 
mismos (Flores et al., 2020) y con los significados que les dan a sus experiencias. 
De ahí la importancia del trabajo al facilitar el reconocimiento de conductas y 
emociones fuera de la dinámica del grupo de autoayuda. 

En la decisión de dónde trabajar y qué actividad realizar participa el sujeto en 
rehabilitación, el padrino/madrina y el posible empleador que, de manera frecuente, 
también está en rehabilitación y forma parte del grupo de autoayuda. A decir de 
«Julio» (entrevistado, 37 años y 16 años en sobriedad) entre los integrantes de dicho 
grupo hay una red de empleadores que funciona como un espacio de monitoreo 
hacia el sujeto en el trabajo. Así lo refirió el entrevistado: 

Muchos padrinos me dicen «si tienes algún trabajo para este muchacho, me dices, 
él sabe hacer esto y esto y esto». Le digo que me lo mande. A veces lo ocupo 
conmigo o con mi hermano, mi primo, mi hermana o con algún conocido que sé 
que lo van a estar vigilando. 

En este acercamiento al campo de trabajo casi siempre se elige una actividad del 
sector servicios porque está presente la relación con los clientes quienes no están 
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en rehabilitación, también interactúan con compañeros de trabajo en lo cotidiano, 
tienen un jefe inmediato para poner a prueba su relación con la autoridad y final-
mente, cuidan que la tarea y el clima laboral no pongan en riesgo al sujeto de una 
recaída. Respecto a esto último, «Norma» (entrevistada, 34 años de edad y 16 años 
en sobriedad) comentó lo siguiente:

Es muy importante elegir la actividad adecuada porque la persona se va a encon-
trar con drogas en su trabajo. Hay gente que se droga porque a veces el nivel 
del trabajo lo exige. Vete al mercado de abastos, ahí tienen que descargar no sé 
cuántos camiones a tales horas y ocupas andar drogado para soportar la carga o 
rendir a los niveles que rinden los demás.

La importancia de elegir la actividad económica reside en no poner en riesgo la 
salud física y emocional ocasionada por el estrés laboral, las actividades repetitivas 
y el clima de competitividad (García, 2013). Estas condiciones de trabajo suelen 
ser consideradas como de riesgo porque facilitan el consumo de drogas (García et 
al., 2015).  

Un aspecto importante de la actividad laboral es la cantidad de dinero a recibir. 
Aun cuando el propósito final es que el sujeto tenga los recursos económicos y 
condiciones de trabajo favorables para sostenerse él mismo y eventualmente a sus 
dependientes, parte del proceso de reinserción laboral es recibir solo la cantidad 
que pueda administrar. Muchas veces, tener dinero favorece la autonomía y es 
parte de hacerse responsable de sí mismo al cubrir sus necesidades inmediatas. Al 
mismo tiempo, el dinero es atractivo porque abre la puerta al consumo no solo de 
sustancias, sino de aquellas alternativas que le permiten fugarse para no afrontar su 
realidad. Así lo comentó «Matilde» (entrevistada, 33 años y 17 años en sobriedad): 

Quien está en rehabilitación va a trabajar y va a generar dinero. El problema es 
que ese dinero no lo utilices para fomentar tu adicción. No puedes recibir más 
dinero del que puedas manejar. Al principio ganas poco, conforme avanzas en la 
rehabilitación buscas uno donde te paguen más dinero.

En la reinserción laboral, el manejo y el uso del dinero parecen ser un riesgo para 
el sujeto en rehabilitación. Aunque el relato hace referencia a las drogas, también 
prevalece el impulso por adquirir productos o servicios que proveen de placer inme-
diato. Algunos autores, entre ellos Valverde y Pochet (2003), señalan que, lo sujetos 
no siempre buscan regresar al consumo de drogas, sino que transitan hacia otras 
opciones que les ayude a fugarse de su realidad. La elección de qué comprar está 
en función de los intereses y motivaciones de los sujetos, pues el dinero también 
provee de una sensación de libertad para la toma de decisiones. La libertad de elec-
ción en la sociedad actual permite demostrar que se tienen las condiciones como 
consumistas y como consumidores (Bauman, 2006). De esta manera, el dinero 
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es un medio que facilita el sentido de pertenencia y ofrece la percepción de tener 
cierto grado de poder.

Muy ligado a la cantidad de dinero a recibir y a la tarea a realizar, también 
está considerar el lugar de trabajo. Los sujetos en rehabilitación se distinguen por 
su variabilidad en el nivel educativo y desarrollo de habilidades ligadas al trabajo 
remunerado, pero la decisión de dónde laborar, cuánto ganar y qué actividad van a 
realizar no depende solamente de su experiencia y de su trayectoria laboral sino que, 
a decir de «Julio» (entrevistado, 37 años de edad y 16 años en sobriedad) se pondera 
su avance en la rehabilitación donde el foco está colocado en la gestión emocional y 
en la manera en que se relacionan con otros, desde ahí se identifica dónde pueden 
ser los espacios de trabajo, quiénes podrán ser asalariados, quiénes serán emplea-
dores y quiénes deben trabajar de manera independiente. Y agrega:

Hay adictos que son excelentes terapeutas, trabajan muy bien en las clínicas, si 
los pones a trabajar afuera se marchitan, así como una flor. Otros, por ejemplo, 
tienen que trabajar por su cuenta en los tianguis porque no se llevan bien con 
compañeros de trabajo o no respetan figuras de autoridad. También hay quienes 
tienen luz verde para poner sus propios negocios, pero eso depende de su hiper-
sensibilidad y del avance en su recuperación.

La díada entre las emociones y la relación interpersonal muestra la coyuntura 
entre el sujeto, su conformación emocional para percibir, pensar y decidir y su 
vínculo con los diferentes ámbitos de vida. De acuerdo con Flores et al. (2020), hay 
cuatro emociones presentes en el sujeto en rehabilitación que casi siempre participan 
al momento de interactuar con otros: el miedo, la ansiedad, el coraje y la depresión. 
La relación entre estas emociones y el trabajo tiene en su base la manera en que el 
sujeto vive y se percibe como parte de su entorno social (Gómez & Romo, 2018). 
En ocasiones la dinámica de competitividad y de individualismo se agudiza en el 
mercado de trabajo al imponer condiciones que rebasan las capacidades humanas y, 
a su vez, hacer una apología de ser un espacio que facilita la capacidad de consumo 
frente a la posibilidad de quedar relegado del sistema. 

Conclusiones 

La reinserción laboral está lejos de leerse de manera lineal, pues ante la pregunta 
inicial —¿cómo se lleva a cabo el proceso de reinserción laboral en sujetos en 
condición de adicción a las drogas durante su rehabilitación? — se observa que no 
siempre es pertinente colocarlos en un trabajo a partir de su experiencia laboral y 
de las cualificaciones que en ese momento requiere el mercado laboral. Tampoco 
se busca como objetivo principal la acumulación económica en el corto plazo. En 
algunos procesos de rehabilitación, como sucede con el programa de doce de pasos 
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de Alcohólicos Anónimos en los grupos de autoayuda, se toma en cuenta la con-
formación emocional del sujeto, su manera de relacionarse con el contexto social 
y se promueve la interiorización de hábitos, costumbres y valores del grupo con la 
intención de brindarle recursos formativos y relacionales para vivir y convivir en los 
distintos ámbitos de vida.

Destaca la importancia que se brinda a la condición de hipersensibilidad que 
les hace sentir de manera más intensa sus emociones e incide en algunas conductas 
autodestructivas como las que acompañan la adicción a las drogas. Esta particula-
ridad en las emociones de los sujetos también está presente en el ámbito del trabajo 
al ocasionar relaciones conflictivas. En el proceso de reinserción laboral se intenta 
reconciliar al sujeto con la forma en que se vincula consigo mismo y con el entra-
mado social. A partir de ello, surgen las siguientes reflexiones. 

La reinserción laboral implica apoyo y vigilancia hacia el sujeto en condición de 
adicción. La reincorporación al campo laboral pondera la práctica de principios y 
hábitos aprendidos en el grupo de autoayuda, la práctica de la gestión emocional y 
las interacciones no conflictivas. En este proceso, el acompañamiento que reciben 
del padrino/madrina se centra en considerar el lugar para laborar, la actividad 
a realizar, el dinero que van a recibir y el avance del sujeto en su rehabilitación, 
particularmente en cuanto a la gestión de sus emociones. La vigilancia consiste en 
monitorear los estados emocionales del sujeto y su relación con compañeros de 
trabajo, conocidos y no conocidos. 

El mercado laboral puede ser un riesgo para el sujeto en rehabilitación. El 
trabajo puede ser muy atractivo para los sujetos al ofrecer productos y servicios de 
placer inmediato con acceso a todos los presupuestos y con alta disponibilidad. Aun 
cuando estén aparentemente alejados del consumo de drogas, no lo están de la posi-
bilidad de elegir cualquier otra adicción, en especial porque las sustancias no son el 
problema de fondo, sino su condición de hipersensibilidad. 

El proceso de reinserción laboral también tiene fases. La preocupación por 
cuidar las respuestas emocionales del sujeto y su vinculación con el entorno hace 
que, como parte de la reinserción laboral, se considere el servicio como una acti-
vidad previa a la ocupación remunerada. El lugar para laborar, la actividad a realizar, 
la cantidad de dinero a recibir y la posibilidad de trabajar en una red de emplea-
dores conformada por sujetos en rehabilitación es una decisión donde participa el 
sujeto en rehabilitación, el padrino/madrina y, en algunos casos, el empleador. El 
ascenso en términos de ingresos económicos y cambio de ocupación responde a 
las conductas de obediencia y apego a las costumbres del grupo de autoayuda, así 
como la capacidad del sujeto para gestionar sus emociones. Habrá que indagar si 
hay un momento donde el sujeto pueda tomar decisiones sin el acompañamiento 
del padrino/madrina. 
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El proceso de rehabilitación se puede pensar como un lugar imaginado. En el 
grupo de autoayuda se reaprenden hábitos y valores que permiten la vinculación 
del sujeto con los demás y con su entorno inmediato. La puntualidad, la responsa-
bilidad, el compromiso y el respeto son importantes como parte de la socialización 
para fortalecer vínculos comunitarios, pero fuera del grupo de autoayuda no siempre 
son practicados con la misma finalidad. Aunque se espera que sean incorporados 
como parte de un estilo de vida, pueden contrastar con las motivaciones y expec-
tativas del sujeto en rehabilitación y con el ambiente que se vive fuera del grupo 
de referencia, pues el trabajo remunerado es un medio legítimo para allegarse de 
recursos económicos, permite el sostenimiento económico, favorece la autonomía y 
proporciona cierto grado de libertad. 

Lo anterior puede incidir en la vida laboral de los sujetos porque el mercado 
laboral en México se caracteriza por las condiciones de precariedad en ciertos 
sectores de trabajadores. La mayoría de los sujetos que aquí se han mencionado 
cuentan con varios períodos de desempleo. La falta de permanencia y de conti-
nuidad es castigado por el mercado de trabajo porque, conforme se amplían los 
períodos de desempleo, es posible que el sujeto sea separado de las actividades asala-
riadas y engrose las filas del sector informal con tendencia hacia la precariedad.
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Las cadenas como medio de vida: 	  
Medios de vida de mujeres awajún y dinámicas de cadena de valor sostenibles

Resumen

En un contexto de mayor financiamiento a proyectos de conservación con enfoque de desarrollo 
territorial de mercado en la Amazonía peruana, la presente investigación busca entender cómo los 
medios de vida de mujeres productoras indígenas pueden configurar las dinámicas de cadenas de valor 
a través de sus trayectorias. Para ello, el presente estudio se basa en la experiencia de la comunidad 
de Shampuyacu, donde interviene la ONG Conservación Internacional a través de acuerdos y pro-
yectos de conservación. Específicamente, se analizará el caso de la Asociación Bosque de las Nuwas 
y sus iniciativas de cadenas de valor de turismo y de infusiones. Para analizar este caso, se describe la 
dinámica de la cadena, se caracteriza la configuración de medios de vida de las mujeres y se analiza 
de qué forma la asociación de los diferentes activos de las mujeres y las trayectorias que estas tienen 
en la cadena de valor se interrelaciona con la dinámica de esta. El estudio, cualitativo y exploratorio, 
encuentra que las trayectorias de las mujeres difieren en virtud de sus activos sociales, mediados por 
la etnia y relaciones entre clanes, el contexto generalizado de violencia de género y los sistemas de 
apoyo para el cuidado. En cuanto a activos humanos, el nivel de educación puede definir la adopción 
de liderazgos en la cadena o generar exclusión, ocasionando conflictos. Finalmente, el uso de activos 
naturales como huertas familiares pueden ser una oportunidad para el escalamiento de la cadena, pero 
la falta de coordinación entre actores hace que no sea posible. 
Palabras clave: Medios de vida, Cadenas de valor, Trayectorias, Mujeres indígenas, Desarrollo

Chains as a way of living:  
Awajun Women Livelihoods and Sustainable Value Chain Dynamics

Abstract

In a context of greater financing for conservation projects with a focus on territorial market develop-
ment in the Peruvian Amazon, this research seeks to understand how the livelihoods of indigenous 
women producers can configure the dynamics of value chains through their trajectories. Therefore, 
the present study is based on the experience of the community of Shampuyacu, where the NGO 
Conservation International intervenes through agreements and conservation projects. Specifically, the 
case of the Bosque de las Nuwas Association and its tourism and infusion value chain initiatives will be 
analyzed. To analyze this case, we describe the dynamics of the chain, characterize the configuration of 
women’s livelihoods, and analyze how the association of women’s different assets and the trajectories 
they have in the value chain is interrelated to its dynamics. The qualitative and exploratory study finds 
that women’s trajectories differ by virtue of their social assets, mediated by ethnicity and relations 
between clans, the generalized context of gender violence, and support systems for care. Regarding 
human assets, the level of education can define the adoption of leadership in the chain or generate 
exclusion, causing conflicts. Finally, the use of natural assets such as family gardens can be an oppor-
tunity to scale up the chain, but the lack of coordination between actors doesn’t make it possible. 
Keywords: Livelihoods, Value chains, Trajectories, Indigenous women, Development
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Introducción

Con casi tres millones de hectáreas conservadas de la selva amazónica del Perú yux-
tapuestas a territorios indígenas, el cambio de paradigma de conservación hacia el 
uso sostenible de recursos y desarrollo ha sido ineludible. A nivel internacional, ha 
habido una presión creciente por adoptar estrategias que promuevan alternativas 
más sostenibles, a la vez que signifiquen crecimiento económico para las comuni-
dades rurales en las zonas a conservar (Büscher & Dressler, 2012), quienes suelen 
ser aclamadas como «guardianas de los bosques»2. En el Perú, esto ha significado 
que las agencias y organizaciones estatales que implementan proyectos de conser-
vación asuman nuevos enfoques en sus intervenciones, como los de gobernanza, o 
que promuevan intervenciones donde las comunidades puedan verse beneficiadas 
económicamente a partir del uso sostenible del suelo. 

Un caso interesante es el de la comunidad de Shampuyacu, que se ubica en 
la zona de amortiguamiento del Bosque de Protección Altomayo (BPAM), en el 
departamento San Martín de Perú. Su locación estratégica le ha generado vínculos 
con diferentes Organizaciones No Gubernamentales (ONG), entre la que destaca 
Conservación Internacional, con quienes han trabajado diferentes programas y 
acuerdos de conservación, ya que desde 2012 se adjudicaron el contrato de admi-
nistración del BPAM (SERNANP & CI, 2017) y en 2013 iniciaron el trabajo con 
la comunidad. En esta investigación se analiza el caso de la Asociación Bosque de las 
Nuwas, que surge a partir de esta alianza, desarrollando así cadenas de valor inclu-
sivas y de valor justo de turismo e infusiones medicinales donde la comunidad es 
dueña legal de conocimientos.

En el contexto de la comunidad, el hecho de que las mujeres participen en 
estas cadenas de valor constituye una oportunidad económica importante, puesto 
que la comunidad pertenece a un distrito donde la población pobre asciende a 
un 31,35 %3 y los ingresos por familia no ascienden a los US$ 120 al mes4. Sin 
embargo, las trayectorias de las mujeres pueden ser muy variadas: en ocasiones 

2	 La frase «guardianes del bosque» ha sido usado continuamente por diferentes organizaciones de la 
sociedad civil, ONG y agencias internacionales para resaltar el rol de las comunidades indígenas y rurales 
en la preservación del medio ambiente. Sin embargo, recientemente ha sido problematizada por promover 
procesos de injusticia climática, donde la responsabilidad del cuidado del medio ambiente la asumen 
quienes menos contaminan a nivel global. Para un ejemplo, ver https://www.actualidadambiental.pe/
cop21-pueblos-indigenas-presentaron-redd-indigena-para-proteger-los-bosques-amazonicos/ 
3	 Promedio obtenido del intervalo del Índice de Pobreza Monetaria Total del distrito de Awajún por 
nivel de pobreza total a 2018, según el Instituto Nacional de Estadística e Informática (INEI, 2020), 
que indica un intervalo entre el 17,8 % al 44,9 % con un 95 % de confianza.  
4	 Cifra original de S/. 447 de acuerdo con el índice de desarrollo humano (IDH) de 2017 por 
distrito, con conversión a 2024 (PNUD, 2017). 
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optan por retirarse, participar intermitentemente o no integrarse en absoluto. Así, 
es posible que no siempre los incentivos económicos, es decir, la racionalidad capi-
talista, sean suficientes para motivar la participación, o tampoco las motivaciones 
de conservar y cuidar el bosque. Los motivos pueden ser múltiples y en un contexto 
de altas desigualdades de género es importante considerar las variables estructurales 
que condicionan las decisiones de las mujeres. Así, el presente artículo5 pretende 
analizar cómo los medios de vida de las mujeres de Shampuyacu pueden configurar 
las dinámicas de cadenas de valor en el contexto de programas de desarrollo rural y 
conservación. De esta manera, el artículo, aplicando el enfoque de medios de vida, 
caracteriza los activos que poseen las mujeres de la comunidad, específicamente 
activos naturales, sociales y humanos. Asimismo, describe la dinámica territorial en 
torno a la intervención de cadena de valor, apelando a su historicidad y relaciones 
entre actores. Finalmente, mediante el análisis de las trayectorias generadas en la 
intervención, se analiza la interrelación entre los medios de vida de las mujeres y la 
dinámica de este tipo de intervenciones. 

El artículo se organiza de la siguiente manera. En primer lugar, se describe breve-
mente el contexto de la comunidad y su relación con diferentes actores sociales. 
Posteriormente, se presenta el estado del arte y los enfoques teóricos utilizados para 
el análisis del fenómeno. Luego, se revisa la metodología del estudio y se procede a 
mostrar los hallazgos principales, divididos en tres secciones: dinámica de la cadena, 
caracterización de los activos y trayectorias de la cadena, donde se realiza una discu-
sión de los hallazgos. Finalmente, se presentan conclusiones y recomendaciones 
derivadas del estudio.

1. Shampuyacu, las Nuwas y el bosque

Shampuyacu es una de las cuatro comunidades nativas pertenecientes al distrito 
Awajún, en la provincia de Rioja, departamento San Martín, a unas cinco horas 
de la ciudad más poblada del departamento, Tarapoto (Enrico, 2023). Como se 
comentó anteriormente, se ubica en la zona de amortiguamiento del BPAM, muy 
cerca de la carretera Belaúnde Terry, lo que ha influenciado en que sea altamente 
cotizada por colonos y sus tierras sean continuamente arrendadas, generando pro-
blemas de erosión de suelos y gobernanza (Herz, 2018). Esta alta vulnerabilidad de 
sus tierras bosquecinas, sumado a su zona estratégica cercana al BPAM y su disposi-

5	 La investigación presentada en este artículo se desprende de la tesis de grado para optar por el título 
de Licenciada en Sociología por la Pontificia Universidad Católica del Perú y fue financiada gracias al 
apoyo económico de Conservación Internacional Perú.



Debates en Sociología N° 58, 2024 / e-ISSN 2304-4584

120

ción a querer trabajar con organizaciones externas6, fue lo que generó el vínculo de 
la comunidad con la ONG Conservación Internacional. 

De acuerdo con las entrevistas que se realizaron a comuneros y comuneras, las 
relaciones con ONG y agencias externas, en general, no ha sido positiva. Desde 
su experiencia, «les han engañado» o el dinero que se invertía de los proyectos 
usualmente de desvanecía en viáticos de quienes los ejecutaban (hombre, 50 años, 
comunicación personal, julio de 2022). En ese sentido, el trabajo para la consoli-
dación de proyectos en comunidades tiene que buscar afianzar la confianza y ser 
de largo plazo, lo cual ha sido un aspecto positivo que resaltaron varios entrevis-
tados y entrevistadas de su relación con Conservación Internacional: «A pesar de 
los malentendidos y lo largo que fue, el poder trabajar de una manera continua (ha 
sido positivo), se logra trabajar conversando…» (mujer, 27 años, comunicación 
personal, julio de 2022). 

En cuanto al surgimiento de la Asociación Bosque de las Nuwas, este se dio tras 
una experiencia previa de trabajo entre las mujeres de la comunidad con Conserva-
ción Internacional, en el proyecto inicial de defensa ribereña, donde empezaron 42 
hombres, pero terminaron 26 mujeres (trabajadora de Conservación Internacional, 
comunicación personal, julio de 2022, citada en Enrico, 2023). Así, las mujeres de 
la comunidad solicitaron al jefe de ese momento que les otorgara 9 hectáreas en 
concesión para trabajar y conservar el bosque. Las actividades que realiza la Asocia-
ción son tres. Inicialmente, se dedicaron a la siembra de plantas medicinales para 
su conservación, recuperación y consumo. Luego, abrieron las puertas del bosque 
al público para hacer una iniciativa de ecoturismo. Posteriormente, iniciaron una 
empresa de infusiones que actualmente exportan a diferentes ciudades y con la que 
han ganado diferentes premios.

Actualmente, la Asociación Bosque de las Nuwas se encuentra en una fase de 
expansión después de un período complicado debido a la pandemia por el COVID-
19, puesto que han ampliado su sede de operaciones y ya no se ubican solamente 
en el Bosque de las Nuwas, sino también cuentan con nuevas hectáreas ganadas en 
fondos de Agrorural, para mejorar su producción de plantas medicinales y poder 
hacer de su producto más competitivo (Enrico, 2023),

Tras un breve repaso por la constitución de la Asociación, resalta la agencia de las 
mujeres que buscaron participar de las iniciativas de Conservación Internacional, 
a pesar de encontrarse en un contexto donde las actividades económicas de subsis-
tencia que se realizan fuera del hogar, como la caza o el comercio, se han realizado 

6	 De acuerdo con una entrevista a una trabajadora de Conservación Internacional, fue un miembro 
de la comunidad quien solicitó en una asamblea intercomunitaria que se pudiera ejecutar, inicial-
mente, un proyecto de defensa ribereña en la comunidad de Shampuyacu.
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tradicionalmente por los hombres (Brown, 1984). Así, participar en iniciativas 
económicas con agentes externos, como el ecoturismo, o recibir capacitaciones de 
ingenieros hombres y de otras regiones puede impulsar los niveles de violencia de 
género, tal y como fue la experiencia de las mujeres de la comunidad. Esto generó 
limitantes en la participación de las mujeres en los inicios de la Asociación Bosque 
de las Nuwas, por lo que la iniciativa de conservación tuvo que incorporar dife-
rentes capacitaciones que abordaran estos temas, e incluir rondas de mujeres que 
velaran por el bienestar de las comuneras7. Si bien esto fue un obstáculo inicial, y 
que persiste en el caso de varias mujeres, como se verá a continuación hay otros 
factores relacionados con los medios de vida de las mujeres que las ha llevado tener 
trayectorias divergentes en las cadenas de valor del ecoturismo y de infusiones. 

2. Conservación, mercado y medios de vida de mujeres

Tradicionalmente, los proyectos de conservación han aplicado una mirada occi-
dental de naturaleza/cultura, es decir, una dicotomía en la que las personas eran 
consideradas como un peligro para la preservación del medio ambiente (West et 
al., 2006). En el Perú esto significó que proyectos de conservación como la instau-
ración de las Áreas Naturales Protegidas (ANP), la definición de planes maestros 
para zonas de conservación o la implementación de estrategias de reducción de 
emisión de carbono como REDD+, entre otros, generen problemas de exclusión 
y marginalización de poblaciones locales que históricamente ya sufrían de una alta 
vulnerabilidad ante la pérdida de sus territorios (Paredes & Kaulard, 2020).  

En los últimos años, hay un amplio consenso en que la pérdida de biodiversidad 
va de la mano con problemas de pobreza y exclusión, por lo que las soluciones 
deben tener un enfoque no solo de conservación, sino también de desarrollo terri-
torial (Adams et al., 2004). Así, ha aumentado sustantivamente la popularidad de 
iniciativas win-win, que confluyen «lo verde» con «lo social» dentro del espectro del 
mercado, generando incentivos económicos para demostrar que el nicho sostenible 
y socialmente responsable es rentable (Igoe & Brockington, 2007). 

Una de las estrategias win-win más populares dentro del ámbito de la conser-
vación —y fuera también— es el Value Chain Development, en adelante VCD. 
Este es un enfoque desde el cual se gestan intervenciones que buscan lidiar con la 
pobreza a través de mejoras en los nexos entre compañías y hogares pobres dentro de 
una cadena de valor (Stoian et al., 2012). Estos proyectos esperan generar mejoras 
sustantivas a través de la inserción en nuevos mercados de commodities, donde esta 

7	 En 2021, Conservación Internacional se alió con PROMSEX para dar capacitaciones en violencia 
de género a mujeres de la comunidad (Conservación Internacional Perú, 2021).  
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producción tenga mayor valor agregado. La racionalidad de mercado nos invita a 
pensar que estas intervenciones constituyen una oportunidad importante para las 
pequeñas productoras. De hecho, las intervenciones y las coordinadoras llegan a los 
territorios con expectativas acerca del comportamiento de las «usuarias», pero en 
ocasiones se enfrentan a una realidad distinta.

Hay autores que señalan que pueden existir reticencias por parte de los pequeños 
productores a formar parte de estas cadenas porque se considera que no pertenecer 
no es necesariamente negativo. Tobin y Glenna (2019), en un estudio acerca de las 
cadenas de valor de papas chips en los Andes peruanos, encuentran que problemas 
de coordinación entre diferentes actores y la asimetría de poder entre las compañías, 
ONG y productores son tales que se generan problemas de confianza y terminan 
afectando a los últimos. Esta situación termina generando frustración entre las 
ONG implementadoras pues se espera que los productores actúen de manera 
racional, es decir, orientada al mercado, esforzándose por entrar a cadenas que les 
pagan tres veces más por su producción (Tobin & Glenna, 2019, p. 16). 

Este tema ha sido ampliamente discutido por la academia peruana. En 2018 se 
publicó el seminario SEPIA XVII, una edición dedicada enteramente a las experien-
cias de cadena de valor inclusivas. Los autores presentes en esta edición coinciden 
en que son importantes los temas de coordinación y fortaleza de los vínculos entre 
actores de la cadena, así como mejora de capacidades, acceso a conocimiento y asis-
tencia técnica a los pequeños productores (Ordinola & Horton, 2018). De esta 
forma, se incide en la importancia del enfoque de gobernanza de cadena de valor, 
en tanto procesos de coordinación y articulación, tomando en cuenta las dinámicas 
de poder entre los diferentes actores que participan en la cadena. 

En un contexto más enfocado en cadenas de valor para el desarrollo como incen-
tivo para la conservación y manejo sostenible de los recursos, la buena gobernanza 
ha adoptado un rostro de intervenciones de cadena de valor inclusivas. Donovan et 
al. (2015), mediante la revisión de guías para la implementación de VCD, encuentra 
que se omite un tema crítico para alcanzar la inclusividad en estas intervenciones: el 
análisis de condiciones básicas del contexto local. De esta manera, se propone que 
durante el diseño e implementación de intervenciones de VCD haya mecanismos 
para dirigirse a los retos y necesidades de los pequeños productores pobres, entender 
elementos del contexto local que puedan influenciar la participación y usar meca-
nismos para el aprendizaje mutuo en el diseño e implementación de VCD. 

Stoian et al. (2012) recomienda integrar el enfoque de medios de vida al estudio 
de VCD con un enfoque en particular en las dotaciones/capacidades de los produc-
tores. Asimismo, al haberse basado en un caso fuerte, discute que cuando se anexa 
hogares pobres a mercados de alto valor se van a dar trade-offs fuertes y que no 
necesariamente el pertenecer es una selección innata. De esta manera, los autores 
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critican las presunciones capitalistas que tienen los proyectos de VCD acerca de los 
hogares. Tras la revisión de estos y otros autores, se encuentra que son diferentes 
tipos de capitales que influyen y son influenciados por la estructura social y aspira-
cional de las comunidades, explicando por qué en algunos casos la participación en 
cadenas de valor puede ser deseada y exitosa, o no.

Sin embargo, es indudable que un factor que afecta a la participación de 
pequeños y pequeñas productoras en proyectos de cadena de valor son las estruc-
turas de género y división sexual del trabajo. En estudios relacionados con cadenas 
de valor y proyectos de desarrollo se ha discutido ampliamente acerca del género, 
como en los manuales de la Organización de las Naciones Unidas para la Alimen-
tación y la Agricultura (FAO) (2020) donde se nos confronta con información 
que evidencia cómo las mujeres tienen menor acceso a tierras, capacitación para el 
manejo de siembras y cosechas, menos acceso a créditos y mayores obstáculos para 
ejercer autonomía financiera, en decisiones y sobre sus propios cuerpos, lo que las 
limita a participar de proyectos de desarrollo activamente (FAO, 2020). Asimismo, 
autoras como Cárdenas, Zevallos y Orccotoma (2011) describen, en un reporte 
para la Red Nacional de Promoción de la Mujer y Proyecto de Desarrollo Alter-
nativo, que las mujeres con las que trabajaron carecían de activos sociales que les 
permitieran participar porque no tenían contactos que las invitaran, puesto que 
mayormente los contactos con los que cuentan son intrafamiliares. 

De esta forma, la literatura que analiza las cadenas de valor inclusivas evidencia 
una necesidad de integrar enfoques que permitan entender un espectro social y 
cultural del contexto en el que se insertan los productores y que pueden ser habilita-
dores o no de su participación. Eso, sin dejar de lado sus aspiraciones y capacidades, 
en tanto estas pueden tener expectativas de los productores que no se ajustan a las 
de ellos. Como se ha visto en la literatura, un enfoque productivo sin gobernanza, 
como aquel que se da mediante contrato, puede generar potenciales imbalances de 
poder dentro de la cadena de valor, lo cual podría relacionarse con el hecho de que 
estas cadenas son conducidas por el mercado, o que son market driven, por lo que 
los estándares de calidad y procedimientos son establecidos de antemano y no se 
llegan a ellos mediante procesos participativos ni con enfoque de gobernanza de los 
recursos, sobre todo en ámbitos de conservación. 

En este estado del arte se ha presentado cómo los proyectos de conservación 
han transitado de una mirada dicotómica de naturaleza versus persona hacia un 
enfoque de desarrollo sostenible. De esta manera, se promueve que, mediante el uso 
sostenible de los recursos naturales y servicios ecosistémicos, las poblaciones locales 
puedan mejorar sus condiciones de vida y desarrollarse. Asimismo, se viene promo-
viendo que estas intervenciones usen enfoques community based y no top down. 
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Es importante entender los mecanismos que se están utilizando para hacer de 
la conservación una estrategia de sostenibilidad más atractiva y más orientada al 
desarrollo. Por lo tanto, en los anteriores párrafos se pretendió dirigir la discusión 
al enfoque de intervención de VCD. Como se ha visto, este tipo de intervenciones 
busca mejorar las condiciones de vida de pequeños productores en áreas rurales al 
insertarlos en cadenas de valor de mercado. En el ámbito de la conservación, esto se 
realiza mediante la inserción a cadenas de valor sostenibles.

Sin embargo, hay importantes críticas acerca de este tipo de intervención debido 
a que se considera que se pueden replicar desigualdades entre los actores presentes 
en los diferentes eslabones de la cadena. A partir de esta crítica se revisó diferente 
literatura acerca de la experiencia de este tipo de intervenciones en países del sur 
global y el Perú, llegando a la conclusión de que es importante garantizar no solo las 
condiciones que permitan el acceso a la cadena, sino las relaciones entre actores y la 
gobernanza dentro de la cadena, pues esto último es lo que eventualmente determina 
la experiencia y la mejora en las condiciones de vida de los pequeños productores.

Un enfoque que permite estudiar las dinámicas de gobernanza de las cadenas de 
valor para el desarrollo y las trayectorias de pequeños productores es el enfoque de 
medios de vida. Sin embargo, se observa la necesidad de incorporar consideraciones 
de género en la metodología de medios de vida y su posterior análisis, además de 
considerar el conocimiento ya encontrado en otros trabajos que exploran el género 
desde diferentes debates académicos, como el de empoderamiento o autonomía de 
la mujer en el ámbito rural. Los principales soportes teóricos que se emplearon en 
la investigación fueron los conceptos de cadena de valor para el desarrollo (VCD), 
gobernanza y medios de vida.

El enfoque VCD hace referencia a las tendencias que buscan reducir y aliviar la 
pobreza mediante el ingreso de pequeños productores y familias pobres al mercado 
global. Este enfoque ha desarrollado las posibilidades de crecimiento y desarrollo 
que pueden darse dentro de las cadenas de valor en términos económicos y sociales 
(upgrading). Sin embargo, las críticas a las que se ha enfrentado hay generado que la 
discusión transite hacia debates en torno a intervenciones de cadena de valor inclu-
sivas y participativas. Estos enfoques, al igual que los debates en torno al upgrading, 
serán considerados como horizontes normativos para comparar los resultados y los 
procesos que se dan dentro de la gobernanza de la cadena de valor, así como para 
insertar el caso elegido dentro de una categoría con sustento académico.

La gobernanza de cadena de valor ha sido definida en términos del grado de 
articulación entre los diferentes actores presentes en los eslabones de la cadena. De 
esta manera, el grado en el que se transmiten información y la jerarquía de poder 
entre los eslabones puede determinar el grado de interdependencia, lo cual even-
tualmente impacta en los costos de transacción. Desde una mirada más política, 
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se analiza la gobernanza de cadena de valor como la capacidad que tienen los actores 
de tomar decisiones y tener una voz dentro de cómo se dan los procesos y términos 
de transacción. En el caso del análisis de cadenas de valor en espacios locales y 
gobernanza territorial, es importante estudiar las instituciones que están dando 
forma a las relaciones entre los actores de la cadena. En espacios rurales esto puede 
estar mediado por relaciones estructurales de poder como el género, la etnia, entre 
otros. Asimismo, esto puede ser interpretado como la forma en la que se resuelven 
situaciones o dilemas, en qué lugares y de qué forma se dan los espacios de comu-
nicación y coordinación, y el nivel de participación y poder que tienen los actores 
dentro de la cadena. Estas consideraciones mediarán el concepto de gobernanza 
durante la investigación, que es la variable dependiente de estudio. 

En cuanto al concepto de medios de vida, la presente investigación se basa en 
el marco clásico de medios de vida de Scoones (1998), quien estudia los diferentes 
capitales de las personas y cómo estos se aplican para generar diferentes trayectorias 
en el ámbito de las cadenas de valor. Por otro lado, se considera importante hacer un 
análisis del contexto institucional y estructural que puede influenciar en los endow-
ments de los diferentes hogares. Asimismo, se busca incorporar el género no solo 
como un variable externa sino como una forma de analizar los diferentes capitales 
y cómo estos pueden tener un impacto en la forma en que las mujeres se involu-
cran en diferentes trayectorias, lo cual tiene un impacto también en las familias. Se 
considera que también es importante tener en cuenta las aspiraciones personales y 
colectivas para saber cómo los diferentes capitales están siendo aplicados, de qué 
manera las personas perciben su bienestar y cómo confrontan las condiciones que 
ellos consideran desventajosas. Estos medios de vida y capitales tendrán un impacto 
en las trayectorias que puedan tener las personas dentro de la cadena de valor. 

El marco analítico de las trayectorias en el ámbito de proyectos de desarrollo 
constituye un registro de los procesos de cambio o no cambio por parte de los indi-
viduos participantes. Estos cambios o no cambios pueden darse por diversos factores 
relacionados a los medios de vida de las personas, los cuales, debemos recordar, están 
insertos en una estructura determinada que propicia ciertas relaciones de poder. En 
ese sentido, pueden derivar en que las personas decidan «mantenerse, aumentar la 
participación o dar un paso afuera» de la intervención (Dorward et al., 2009, p. 4). 

El marco conceptual que presentan los autores permite analizar los medios de 
vida, los cuales incluyen activos que producen resultados que buscan satisfacer 
las necesidades de las personas, pero también sus aspiraciones e intereses para el 
futuro. Esto sucede en un contexto de incertidumbre. De esta forma, esta propuesta 
se presenta como un esfuerzo holístico que busca analizar la materialidad de los 
activos, pero también la agencia y la estructura de los actores. Este marco concep-
tual funciona sobre dos proposiciones: 
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a)	 Las personas generalmente aspiran a mantener o mejorar su bienestar y ampliarlo. 
b)	 En el intento de mejorar su bienestar, las personas pueden expandir sus activi-

dades o moverse a nuevas actividades.

A partir de estos supuestos, se procede a explicar cuáles son las tres trayectorias 
anteriormente mencionadas: 

a)	 Hanging in (mantenerse): Los activos y las actividades son llevadas a cabo para 
mantenerse los niveles en este medio de vida, en ocasiones enfrentándose a 
adversidades socioeconómicas.

b)	 Stepping up (aumentar la participación): Las actividades en las que uno se invo-
lucra, con inversiones en activos para expandir las actividades, para incrementar 
la producción y retorno de este nuevo medio de vida.

c)	 Stepping out (dar un paso afuera, retirarse): Se genera una transición de activi-
dades para aumentar el bienestar (Dorward et al., 2009).

Gráfico 1. Marco analítico de las trayectorias en una cadena de valor en base a la teoría 
de medios de vida 

3. Metodología

Esta investigación aplica el estudio de caso simple, analizando el caso de la cadena 
de valor en la iniciativa Infusiones Nuwa, en donde varias de las etapas productivas 
toman lugar en la comunidad de Shampuyacu, provincia de Rioja. Esta selección 
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se produjo debido a que se le puede considerar como un caso «revelador» pues es 
parte de un conjunto de iniciativas lideradas por agencias de la cooperación inter-
nacional y el Estado peruano. Asimismo, se considera un caso pertinente porque la 
intervención de Conservación Internacional en el territorio tiene más de 10 años, 
lo que permite rastrear comportamientos en el tiempo. También porque han sido 
ganadores de múltiples fondos, los cuales también les han permitido expandir las 
capacidades y potencialidades del producto. 

Esta investigación tiene un enfoque cualitativo exploratorio y es de carácter 
transversal, pues, si bien en la configuración de la cadena de valor se estudia para un 
momento determinado, se busca dar cuenta de los procesos históricos y cambiantes 
que han influido en la configuración de Infusiones Nuwa. 

Shampuyacu es una de las cuatro comunidades nativas centrales pertenecientes 
al distrito intercultural Awajún, en la provincia de Rioja del departamento San 
Martín, a unas 5 horas de Tarapoto, la capital financiera del departamento. Las 
entrevistas se realizaron en la comunidad de Shampuyacu y también en el anexo 
de Bajo Túmbaro. En el caso de la comunidad Kunchum no se puedo gestionar un 
espacio de entrevista. 

Hay un total de 24 personas entrevistadas. De estas entrevistas, una fue con 
una actriz clave perteneciente a la organización Conservación Internacional, una 
fue una entrevista grupal a actrices clave de la comunidad y otra fue una entrevista 
grupal a actores claves y autoridades comunales. Siete entrevistas se dieron a mujeres 
comuneras asociadas, de las cuales dos fueron entrevistas grupales. Nueve entre-
vistas se dieron con mujeres no asociadas y tres con mujeres exasociadas. Asimismo, 
se mantuvo conversaciones informales con varias mujeres en las labores de minga8, 
además de actores clave de organizaciones como Takiwasi. 

4. Hallazgos

4.1. Dinámica de una cadena de valor 

4.1.1. Conflictividad y procesos de negociación
A partir de los testimonios recogidos en las entrevistas, se ha encontrado que hay 
dos tipos de conflictos más comunes alrededor de la cadena y dentro de ella. El 
primero corresponde a las pugnas y facciones que se encuentran dentro de la Aso-
ciación de Mujeres, que nace a partir de las pugnas entre clanes o familias. Todas las 
entrevistadas manifestaron que particularmente al inicio de la intervención de Con-

8	 Minga es un término utilizado en la comunidad, y en algunos contextos donde se habla quechua, 
para hacer referencia a jornadas de trabajo comunales, usualmente no remuneradas, con un fin 
colectivo.
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servación Internacional, la relación entre las mujeres era tensa y se caracterizaba por 
haber confrontaciones o dificultades para articular acciones. Una de las comuneras 
comentaba que estos enfrentamientos generaron que muchas asociadas se retiraran 
de la Asociación, debido a que la tensión era muy fuerte: 

Entonces por esas cositas, por esas simples cositas, a veces este no, no podía 
ser… este, llegar a una conclusión, a lo contrario, había distanciamiento, había 
problemas, enfrentamientos, no había una buena comunicación ni relación 
dentro del grupo. Así empezó al inicio, ¿no? Por eso que muchos se salieron. 
Salieron porque no les gustaba esa forma de ser, por ejemplo, en el caso mío a mí 
no me gusta, pero yo siempre les decía no, que se comporten (mujer, 30 años, 
comunicación personal, julio de 2022).

Como señalan Heise et al. (1999), esto puede deberse a que las formas de 
cooperación entre las mujeres awajún no han sido tan desarrolladas como las de 
los hombres, puesto que la ayuda mutua y el intercambio entre las mujeres casadas 
se da, principalmente, entre mujeres que son familia. Y, a pesar de eso, no suelen 
cooperar para realizar acciones o producción común, ya que cada mujer tiene su 
propia chacra y produce para su hogar. Así, la estructura material comunitaria 
ha dado pie a condiciones estructurales que dificultan un capital social apto para 
cooperar en asociaciones o empresas comunitarias. 

De igual forma, se encuentra que hay tensiones entre comuneras asociadas de 
etnia «mixta»9 y awajún porque hay una percepción de que se les da preferencia a las 
mujeres awajún por sobre ellas. Eventualmente esto puede generar que las mujeres 
de etnia «mixta», que en muchos casos hablan awajún desde niñas, deseen retirarse 
o dejar de participar. Estas tensiones también responden a los conflictos de tierras 
arrendadas por colonos, donde Conservación Internacional busca apoyar a la recu-
peración de estas tierras por parte de comuneros. 

Con respecto a la situación de las tensiones, las mujeres consideran que a través 
de los años la situación ha mejorado y esto se lo atribuyen a las capacitaciones 
que realiza Conservación Internacional y a las conversaciones con ciertas mujeres 
asociadas. Asimismo, los liderazgos de las mujeres en la asociación, e incluso las 
relaciones amicales entre funcionarias de Conservación Internacional y comuneras, 
han sido importantes para convencer a las asociadas que continúen participando de 
la Asociación.

El segundo tipo de conflictividad refiere a la relación que tiene la ONG y sus 
aliados con la comunidad. De esto depende su permanencia en el territorio, ya 
que hubo momentos de tensión entre Conservación Internacional y la comunidad, 

9	 Entre las comuneras, es común llamar de etnia «mixta» a las personas que son tienen un progenitor 
awajún y un progenitor «mestizo» o no awajún. 
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al punto que la ONG iba a ser expulsada de la zona. Esto se debió a problemas en 
la comunicación entre las autoridades y coordinadores, lo cual llevó a la difusión 
de desinformación y la adopción de medidas inmediatas en la junta directiva para 
retirar la aceptación a esta organización. Sin embargo, de acuerdo a un entrevistado, 
esto se debió, en este caso particular, a la falta de conocimiento y destrezas para lide-
razgo de las autoridades de ese momento. Estos procesos deben hacerse en asamblea 
comunal y en esa situación no fue el caso, porque la decisión se tomó solo entre 
la junta directiva. Finalmente, se logró que se retractara la decisión de expulsarlos 
gracias a la intercesión de comuneras mayores, quienes son respetadas.

4.1.2. Rol y tipo de relación entre actores presentes en la red de valor

A) Mujeres asociadas
•	 Hay un perfil de mujeres asociadas que ejercen labores de orquestación y 

liderazgos dentro de sus familias para animar a participar, y también disipan 
los malentendidos. Generalmente hay una buena relación entre las mujeres 
lideresas, coordinadores de ONG y otros socios de la Asociación. Se ha visto 
que son mujeres entre los 25 a 35 años. Sin embargo, también se encuentra que 
existen liderazgos de mujeres mayores, que han tenido una fuerte participación 
desde el inicio del proyecto, que a veces pueden generar ambientes tensos de 
trabajo o disuadir a algunas mujeres de no participar en la cadena10. Usualmente, 
estas mujeres pertenecen a clanes familiares poderosos y son de etnia Awajún.

•	 Hay un perfil de mujeres que tienen trayectorias migratorias o de búsqueda de 
empleos más estables, es decir, que sean off-farm, lo que hace que participan 
discontinuamente en la Asociación. Sus edades pueden variar, pero no son 
mayores de 35 a 40 años. Pueden ser de etnia Awajún o «mixta», pero no suelen 
ser de los clanes más poderosos. 

•	 Hay mujeres jóvenes que asistían con sus madres a la Asociación y a las 
capacitaciones que ahora están entrando a la adultez joven. Entre los 17 y los 25 
años estas mujeres participan activamente pero todavía no asumen liderazgos, 
también aspiran a tener estudios técnicos o concluir estudios secundarios en caso 
no lo hayan realizado. Participan de otras iniciativas presentes en la comunidad, 
como el Proyecto Andino de Tecnologías Campesinas (PRATEC), y se perfilan 
para ser futuras lideresas. 

10	 Cuando ingresamos al territorio para el trabajo de campo, se encontró que se estaba discutiendo 
acerca de este tema y se mencionaba que ya varias personas reconocían quiénes eran estas personas y 
que es mejor evitar el conflicto y continuar con algunas actividades —no relacionadas con la cadena— 
de manera discreta.
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•	 Hubo un tiempo donde las mismas mujeres pensaban que este proyecto era solo 
para mujeres mayores que no tenían empleos, por eso muchas otras mujeres no 
lograban integrarse. 

B) Conservación Internacional
•	 A través de su coordinadora de campo, se han generado fuertes vínculos con las 

mujeres comuneras. Ella ha asumido roles que exceden las labores de técnica y 
ha desarrollado vínculos de amistad con las mujeres, o con las mamás, como 
les llama. Esto puede resultar en una potencialidad para la gobernanza de la 
cadena porque, al ser una figura querida y respetada, logra convencer y motivar 
a las mujeres para desarrollar nuevas iniciativas en torno a la Asociación, como 
la cadena de ecoturismo. Sin embargo, también puede generar relaciones de 
dependencia y paternalismo.

•	 Dentro del personal de Conservación Internacional también hay otros técnicos 
de campo que pertenecen a la comunidad. Si bien se considera que pueden 
ejercer liderazgos positivos, en tanto fue a partir de ellos que se empezó a incluir 
a las mujeres de la comunidad, se considera que pueden ser vínculos de bola de 
nieve que terminen excluyendo a otras mujeres de manera evidente, haciendo 
que los beneficios económicos que traen consigo los proyectos de CI se queden 
dentro de ciertas familias o clanes. 

C) Takiwasi11

•	 En lo que va del proyecto, han contado con diferentes coordinadoras de 
campo que han tenido buenas relaciones con las mujeres. Se encuentra que 
hubo bastante cariño por coordinadoras que ya no están presentes, ya que se 
desarrollaron relaciones de amistad y vínculos afectivos fuertes. Una de las 
entrevistadas también atribuyó que había una mejor relación con anteriores 
coordinadoras porque ellas sí se «manchaban las manos en la tierra». Esto no 
significa que haya una mala relación con la coordinadora actual. Sin embargo, 
se encuentra que las mujeres prefieren trabajar con coordinadoras con las que 
encuentren relaciones menos jerárquicas y no únicamente relaciones de «socias» 
o estrictamente laborales.

11	 Takiwasi es una ONG prestadora de servicios a Conservación Internacional que interviene en el 
territorio de Shampuyacu dando asistencia técnica a las mujeres de la Asociación en temas sobre el 
manejo de plantas medicinales y su producción, en el ámbito de la cadena de valor “Infusiones Nuwa”. 
Asimismo, se encarga de la conversión de la producción y su empaquetado, además de colocarlo en 
el mercado. Estos temas administrativos son realizados a modo de asistencia técnica también a las 
mujeres, con quienes concertan en espacios de reuniones de coordinación.
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•	 Una característica importante de la comunidad en la actualidad es que han 
crecido los movimientos religiosos, por lo que las expectativas sobre los roles 
tradicionales de la mujer han cambiado y se espera que, por ejemplo, utilicen 
faldas largas durante el trabajo de campo. Esto potencialmente puede generar 
roces entre coordinadoras mujeres externas y técnicos de campo de la comunidad, 
o incluso mujeres, quienes, no con malas intenciones, pueden sugerir que se 
acoplen a estos cambios. 

Figura 1. Reunión de coordinación entre Nuwas y Takiwasi 

Fuente: Elaboración propia, 2023.

D) Autoridades comunales
•	 Tienen la capacidad de influenciar fuertemente en la gobernanza de la cadena 

de valor en la medida en que pueden decidir la permanencia de los socios de la 
cadena.

•	 Cuentan con presupuestos comunales y tienen fuerte influencia en la decisión 
de cómo se van a realizar esas inversiones. Si permiten que más mujeres 
participen en la asamblea comunal y se tenga apertura para invertir en lo que 
ellas propongan, pueden generar impactos positivos o negativos para la cadena.
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E) Esposos o parejas de las mujeres asociadas
•	 Tienen una influencia directa en la participación de las mujeres en la gran 

mayoría de los casos debido a que pueden aplicar violencia física o psicológica 
para que no se asocien. Sin embargo, también pueden tener una influencia 
positiva en la participación de las mujeres si aceptan apoyar activamente en el 
cuidado de los hijos y labores del hogar.

F) Asociaciones religiosas dentro de la comunidad
•	 Pueden llegar a influenciar en la participación de las mujeres en la cadena de 

valor de turismo, en la cual venden y promocionan productos de la cadena de 
infusiones, porque puede ser que el uso de trajes típicos vaya en contra de las 
normas que predican. 

•	 Pueden reforzar los roles tradicionales de género y desmotivar a las mujeres de 
integrarse a labores económicas. 

4.2. Caracterización de los activos de medios de vida

4.2.1. Activos naturales

A) Capacidad de acceso y calidad de recursos naturales
Uno de los principales problemas descritos en el Plan de Vida12 de la comunidad de 
Shampuyacu y sus Anexos Bajo Túmbaro y Kunchum fue la situación del cambio 
de uso del territorio de la comunidad a partir de la política de arrendamiento. La 
tenencia de tierras se puede dar de manera desigual, siendo este un problema sentido 
en la comunidad, de acuerdo con lo descrito en el Plan de Vida, la decisión de quién 
tiene más o menos hectáreas se ha dado «de manera muy desigual, por el grado de 
influencia que puedan tener a nivel dirigencial o liderazgo en la comunidad, llegando 
a existir propietarios desde 30 hectáreas hasta 1 ha» (Conservación Internacional 
Perú & Federación Regional Indígena Awajún del Alto Mayo [FERIAAM], (s. f.).

Anteriormente, el uso de tierras para el cultivo de plantas medicinales para 
la cadena de valor se daba solo en el ámbito del Bosque de las Nuwas, la reserva 
comunal de la comunidad. Luego también se dio en las huertas de algunas mujeres 
comuneras, siendo ellas o no asociadas. Hoy por hoy, gracias al haber ganado en un 
concurso de Agrorural, la Asociación tiene acceso a un nuevo terreno llamado Estenio 
Vela, en donde están cultivando más de cinco mil plantones de plantas medicinales. 

12	 De acuerdo con el Ministerio de Cultura del Perú (2016), los Planes de Vida son instrumentos 
de planificación colectivos propios de comunidades, pueblos u organizaciones indígenas u originarias 
que plantean de forma estratégica e integral una reflexión sobre su cosmovisión y necesidades, con el 
fin de trazar objetivos comunes para alcanzar el futuro deseado en términos de sus concepciones de 
desarrollo o buen vivir.
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Figura 2. Fotografía de la parcela de Estenio Vela 

Fuente: Elaboración propia, 2023.

De acuerdo con lo que comentan las entrevistadas, hay tierras que ya no son 
tan productivas como antes, por lo que los cultivos que han de darse en este tipo 
de solares son de tipo intensivo, como la piña. De esta forma, se genera un ciclo en 
el que, mediante mayor arrendamiento de la tierra, menor calidad tiene esta y se 
tienen que generar cultivos donde se utilicen más pesticidas y fertilizantes químicos. 
Los únicos terrenos que todavía dan bien, siguiendo a las entrevistadas, se encuen-
tran cerca de la playa, es decir, a las orillas del río de la comunidad. Sin embargo, 
estos terrenos son los más disputados y la forma en la que se divide la tierra suele ser 
desigual (Conservación Internacional Perú & FERIAAM. (s. f.). p. 7).

4.2.2. Activos sociales

A) Capacidad de acceso a redes de apoyo 
En el trabajo de campo se hace evidente que, en general, no hay confianza entre las 
vecinas de la comunidad para que cuiden a hijos e hijas. Es más común dejarlos en 
casa de la abuela o en casa de alguna hermana, mayormente si es que estas no tienen 
hijos. En ocasiones, las madres no pueden dejar a sus hijos e hijas donde las abuelas 
porque estas están trabajando también en la cadena de valor a través de las mingas, 
pues las distancias generacionales no son tan grandes y muchas mujeres que son 
abuelas todavía pueden realizar labores agrícolas. Asimismo, dejarlos con miembros 
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de la familia no siempre es algo bien visto. Como indican algunas entrevistadas, los 
casos de violación sexual y abuso se dan también dentro de las familias. 

B) Confiabilidad en el sistema de normas y sanciones dentro de una comunidad
Hay una percepción generalizada de que es escaso y arbitrario el sistema de normas 
y sanciones de la comunidad. Un caso que resaltó fue el de una violación perpe-
trada por uno de los últimos jefes, donde él se encerró a sí mismo en el calabozo 
de la comunidad por dos horas y luego se liberó (mujer, 30 años, comunicación 
personal, julio de 2022). Por otro lado, en algunas entrevistas se evidencia cierto 
fastidio y reproche porque se considera que, bajo la premisa de la autonomía de la 
comunidad, las autoridades buscan dar solución a delitos sin llamar a autoridades 
policiales externas, a pesar de que sean violaciones, robos y asesinatos. Asimismo, 
se considera que a veces las sanciones no son ejecutadas de tal forma que haya un 
retorno al orden que se rompió: «Cuando había denuncias de violación, incluso 
comprobada por un médico legista, el jefe permitía que se hagan tratos para inter-
cambiar tierras a cambio de retirar la denuncia» (mujer, 30 años, comunicación 
personal, julio de 2022). 

De esta manera, hay una percepción de que el nivel de violencia en la comu-
nidad es sumamente alto y sentido por las mujeres y por los niños y niñas de la 
comunidad. Sin embargo, esta no es una dimensión que aparezca en el Plan de 
Vida de la comunidad, y, de acuerdo con las entrevistadas, cuando la ONG ha 
preguntado qué tipo de capacitaciones se requieren ellas han pedido que se hable 
de la violencia sexual, lo que ha sido inmediatamente silenciado y rechazado por los 
hombres presentes (mujer, 30 años, comunicación personal, julio de 2022). 

En cuanto a la violencia física intrafamiliar, se considera que es latente y que 
ha sido un problema fuerte, especialmente al inicio de la intervención en la comu-
nidad, lo cual impidió a muchas mujeres de integrarse a los proyectos y programas 
desarrollados por Conservación Internacional en sus primeros años. Si bien hoy 
en día hay una percepción de que las cosas están cambiando —al menos desde la 
perspectiva de las mujeres comuneras asociadas— el problema del machismo y la 
violencia siguen latentes y no son una prioridad para las autoridades comunales, de 
acuerdo con lo que se evidencia en el Plan de Vida de la comunidad. 

C) Nivel de cooperación para la acción colectiva a nivel comunitario
Se encuentra que en general hay capacidad para articular acciones comunes, sin 
embargo, esto se da en un ambiente en ocasiones tenso. Cuando se les ha consul-
tado a las mujeres si Conservación Internacional podría tratar el tema directamente, 
como socio de la Asociación Bosque de las Nuwas, ha habido dos tipos de respuesta. 
Hay mujeres que consideran que ese es un tema entre las mujeres de la comunidad 
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y que por lo tanto Conservación Internacional no debería entrometerse, pero tam-
bién hay otras que consideran que sí se podría tocar el tema. 

Por otro lado, se ha reportado que no existe una buena relación entre los 
comuneros que pertenece a diferentes anexos, por lo que varios de ellos prefieren 
mantenerse al margen de las actividades desarrolladas en Shampuyacu.

4.2.3. Activos humanos
El índice de desarrollo humano (IDH) para el distrito de Awajún, en donde se 
encuentra Shampuyacu, es de 0.3490, un índice significativamente bajo para la 
región (Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo [PNUD], 2023). Esto 
se debe, entre otros factores, a los bajos índices de compleción de la educación básica 
entre la población de 18 años a más, siendo en el distrito de Awajún únicamente 
un 35 % de la población que culmina oportunamente sus estudios secundarios en 
la provincia de Rioja del departamento San Martín, y Tarapoto, capital del depar-
tamento. 

En relación con las aptitudes para el trabajo agrícola y no agrícola, se encontró 
que la mayoría de las entrevistadas sí poseen aptitudes para el trabajo agrícola y se 
ha desempeñado alguna vez en labores de chacra. No obstante, es menor el porcen-
taje de entrevistadas que posee aptitudes no relacionadas a labores agrícolas (o en 
inglés, non farm). Dentro de los oficios que mencionan haber desempeñado las 
mujeres entrevistadas se encuentran el ser profesora de inicial y primaria, enfer-
mera, trabajadora del hogar, ventas en negocios familiares y haber participado en 
voluntariados estatales de Cuna Más. En el caso de las mujeres que no cuentan 
con estudios superiores o secundarios, se observa que hay una tendencia hacia las 
economías de «cachuelo13» en complementariedad a sus labores de trabajo dentro 
del hogar. A) Autonomía

La gran mayoría de mujeres jóvenes (de 20 a 35 años) tienen hijos menores, 
lo cual es un factor que ineludiblemente tiene un impacto sobre su autonomía y 
su capacidad de acceder a actividades laborales fuera del hogar, sobre todo en el 
contexto de violencia contra niños y niñas.

En cuanto a las relaciones de violencia intrafamiliar, se percibe que ha habido 
una mejora a lo largo de los años a partir de las capacitaciones en igualdad de 
género. Dentro de los motivos por los cuales las parejas de las mujeres no están de 
acuerdo con su participación en cadenas, se ha identificado, en primer lugar, que 
dedican menor tiempo a las actividades de cuidado dentro del hogar al dedicar su 
tiempo a la Asociación y actividades relacionadas. Otro motivo identificado es el de 

13	 El término «cachuelo» hace referencia a un trabajo temporal o improvisado, generalmente 
informal, que se realiza para ganar dinero extra. A menudo está relacionado con actividades de baja 
remuneración. 
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los celos, pues la intervención es realizada por miembros de la CI y esto puede signi-
ficar que las mujeres de la Asociación compartan espacios con hombres «gringos» 
o blancos, que en el imaginario social pueden tener más capital sexual o erótico, 
ocasionando celos y episodios de violencia dentro del hogar. 

B) Aspiraciones 
En relación con las aspiraciones de las mujeres, se ha encontrado que uno de los 
elementos más apreciados por las mujeres en materia de bienestar es la educación. 
A partir de esta dimensión se puede no solo hacer mejor uso y difusión de las tra-
diciones comunales, sino que también es un recurso para mejorar la calidad de vida 
en tanto les sirve de herramienta para ser más seguras de sí mismas y desempeñarse 
mejor en labores relacionadas a la Asociación, como el ecoturismo (mujer, 65 años, 
comunicación personal, julio de 2022). Si bien la educación es un elemento que ha 
aparecido dentro de las aspiraciones de las mujeres, llama la atención que no aparece 
dentro de las prioridades comunales establecidas en el Plan de Vida de la comunidad.

Por otro lado, se encuentra que la dimensión de «estabilidad económica» se 
encuentra dentro de las menos apreciadas por las mujeres, ya que en tres de siete 
entrevistas aparece como la última prioridad y en las otras cuatro aparece en los 
últimos tres lugares. 

Finalmente, se encuentra que la dimensión de «cultura» se encuentra en el top 
tres de prioridades en todas las entrevistas. Con este respecto, es importante destacar 
que varias entrevistadas manifestaron que a través de la cultura pueden realizar acti-
vidades económicas como la venta de artesanías, ecoturismo, la cadena de valor de 
plantas medicinales, entre otras. Así, se considera que la revalorización de la cultura 
constituye, entre otras cosas, una fuente de valor económico:

Por ejemplo, nuestras costumbres, artesanías, porque es un sustento también para 
nuestra comunidad, no solo para awajunes, para las demás comunidades, porque 
cada comunidad tiene su riqueza, cada comunidad tiene sus costumbres, cada 
comunidad tiene sus valores (mujer, 27 años, comunicación personal, julio de 
2022).

4.3. Trayectorias de la cadena y discusión

Retomando el marco analítico de medios de vida y las posibles trayectorias dentro 
de una intervención de cadena de valor, además de haber discutido los principales 
hallazgos entorno a los capitales de las mujeres que participan en la cadena de valor, 
se ha hecho un esfuerzo para esbozar cuáles son las características de las mujeres 
desde sus trayectorias de tal forma que estas son una representación del tipo de 
participación que tienen en la dinámica de la cadena de valor.
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En ese sentido, se presenta a continuación una tabla en donde se encuentran los 
principales hallazgos. Es importante mencionar que esta tabla representa un esfuerzo 
por categorizar las trayectorias de las mujeres de forma ideal, y que puede haber 
variaciones. Además, tal y como sugieren Dorward et al. (2009), esta división no es 
estática, lo que significa que las mujeres pueden transitar entre las diferentes trayec-
torias dependiendo de la etapa en la que se encuentren ellas o la cadena de valor.

Tabla 1. Trayectorias dentro de la cadena de valor de acuerdo a los capitales de medios de vida 

Retirarse de la cadena Mantener participación en 
la cadena

Aumentar la participación 
en la cadena

Descripción •	Dejó de participar de las 
actividades de la Asocia-
ción de forma permanente. 

•	Participa cuando puede y 
otra actividad económica 
no interfiere.

•	Asiste regularmente a las 
mingas y faenas.

•	Adopta liderazgos y aporta 
dentro de las asambleas.

•	Aumenta su participa-
ción en mingas y adquiere 
mayores compromisos 
con las actividades de la 
asociación.

Activos 
naturales

•	Sus tierras están arrendadas 
y trabaja en ellas como 
peona regularmente. 

•	Trabaja la huerta familiar 
para uso propio.

•	Sus tierras están arren-
dadas, no hay intención de 
dejar de hacerlo.

•	No trabaja la huerta 
familiar. 

•	Sus tierras están arren-
dadas, pero hay intención 
de dejar de hacerlo.

•	Está trabajando las huertas 
dentro del hogar. 

Activos 
sociales

•	Es de etnia «mixta».
•	En caso de ser awajún, no 

pertenece a las familias 
con mayor capital social 
o es awajún migrante (de 
Amazonas).

•	Participó en la Asocia-
ción en sus inicios, pero 
la percepción de hosti-
lidad y favoritismo fueron 
un factor decisivo para 
retirarse.

•	No cuenta con redes de 
apoyo sólidas para el 
cuidado de sus hijos e hijas.

•	Es de etnia «mixta».
•	En caso de ser awajún, no 

pertenece a las familias con 
mayor capital social o es 
familiar lejano. 

•	No cuenta con una red 
sólida de cuidado por lo 
que a veces lleva a sus hijos 
e hijas a las mingas, faenas 
o asambleas. 

•	Se enfrenta a un ambiente 
que considera a veces hostil 
dentro de la Asociación, 
por lo que a veces prefiere 
tomar distancias breves.

•	Pertenece a las familias con 
mayor capital social.

•	Generalmente son mujeres 
awajún (no «mixtas»). 

•	Cuenta con redes de apoyo 
para el cuidado. 

•	Considera que ha habido 
problemas en la asociati-
vidad y cooperación, pero 
no la detiene a participar 
y opina que ha habido 
cambios.

Activos 
humanos

•	Tiene educación básica 
inconclusa. 

•	Tiene aptitudes para acti-
vidades económicas no 
agrícolas 

•	Tiene educación básica 
inconclusa. 

•	Suele insertarse dentro de 
la economía de «cachuelo». 

•	Finalizó sus estudios 
secundarios.

•	Tiene aptitudes para activi-
dades no agrícolas.

Fuente: Enrico, 2023.
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En primer lugar, se categoriza la trayectoria de «Mantenerse» dentro de la cadena, la 
cual se describe como una forma de actividad donde las mujeres mantienen una parti-
cipación regular pero no completamente comprometida, participando activamente en 
períodos y dejándolo en cuanto se presenta otra actividad económica o una oportu-
nidad migratoria. Sus activos naturales están constituidos por la tenencia de tierras 
arrendadas, sin intención de dejar de hacerlo en el corto plazo, pues significa una inver-
sión de tiempo, esfuerzo y dinero con el que no cuentan, además de un compromiso 
y deseo de permanecer en la comunidad a largo plazo. Ellas tampoco trabajan activa-
mente las huertas dentro del hogar, probablemente no han sido invitadas a trabajarlas o 
no se les han dado los incentivos para hacerlo, por parte de las personas responsables o 
coordinadores de Takiwasi o Conservación Internacional. Así, acá se observa una falta 
de articulación entre actores de la cadena que lleva a desaprovechar oportunidades en 
tanto las mujeres que se mantienen generalmente tienen menos capital social.

Las mujeres del perfil de «Mantenerse», de forma similar a las mujeres que optan 
por «Retirarse», generalmente son mujeres awajún que no pertenecen a los clanes 
familiares con más poder, los cuales suelen estar emparentados con los jefes de la 
comunidad o tienen más relaciones con personas pertenecientes a organizaciones 
e instituciones externas. En caso de que sí pertenezcan a estos clanes, es posible 
que no sean familiares cercanos o haya habido problemas en la convivencia. Usual-
mente no cuentan con redes de apoyo sólidas para el cuidado de sus hijos e hijas, 
lo que hace que en ocasiones tengan que llevarlos a las actividades. Esto puede ser 
un factor que las haga más susceptibles a las críticas o a un ambiente hostil en las 
actividades de la Asociación. En caso sea de etnia «mixta», es posible que no se le 
contacte para participar en ciertas actividades o no se le dé mayor protagonismo.

Finalmente, con respecto a los activos humanos, las mujeres cuya trayectoria se 
acerca más a este perfil suelen tener estudios básicos inconclusos, lo que las lleva a 
insertarse en economías de «cachuelo». Esto significa que por temporadas acceden 
a empleos no calificados con un salario que les puede permitir dejar a los hijos en la 
comunidad —en caso de oportunidades migratorias— o que sea más rentable dejar 
las actividades de la cadena de valor momentáneamente. Esta condición también 
afecta el compromiso y estabilidad de la participación en la cadena de valor.

En cuanto a la trayectoria de mejorar la participación dentro de la cadena, se 
encuentra que este tipo de mujeres tiene sus tierras arrendadas, pero al asumir el 
compromiso con la cadena, que también tiene valores conservacionistas y promo-
ción de la cultura, estas mujeres ven como posibilidad dejar de arrendar en un futuro 
y adoptar prácticas agroecológicas. Se observa que estas mujeres optan por trabajar 
las huertas familiares, aplicando lo aprendido en la Asociación y vendiendo lo que 
producen al laboratorio Takiwasi. A diferencia de las mujeres que se mantienen, 
participar en las huertas es producto de ser invitada y tener acceso a la información.
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Respectos a los activos sociales, se ha encontrado que quienes tienen esta 
trayectoria suelen tener nexos familiares con los clanes mejores relacionados de la 
comunidad, que son dos o tres familias. Esto se da porque las familias tienen miem-
bros que son jefes o autoridades comunales que tienen contacto con personas de 
organizaciones y llegan de forma más directa a las convocatorias, cuya difusión 
no siempre llega a todas las mujeres de la comunidad o la información llega de 
forma parcial. En cuanto a las redes de cuidado, este perfil de mujeres tiene acceso 
de forma sólida, lo cual les permite asistir a capacitaciones, faenas y mingas sin 
problemas. Asimismo, se encuentra que, si bien este perfil de mujeres encuentra 
que hay problemas de cooperación en la Asociación, se reconoce que ha habido un 
cambio con el tiempo y que hay menos roces que antes. 

Asimismo, las mujeres que aumentan su participación en la cadena tienen más 
estudios, lo que en ocasiones puede ser un habilitador para el empoderamiento en 
tanto ya no hay tantas distancias jerárquicas con los representantes de organizaciones 
externas. Además hay una mayor autoconfianza del uso del español para participar 
en capacitaciones. Esto genera, en cierta forma, pequeños problemas de cooptación 
de espacios dentro de la cadena, reproduciendo jerarquías de poder entre comuneras.

Por último, en cuanto a las mujeres cuyo perfil se acerca a la trayectoria de «Reti-
rarse», sus activos naturales no se diferencian de aquellas mujeres que mantienen sus 
tierras arrendadas, aunque se encuentra que es posible que estas mujeres trabajen en 
sus tierras —y en otras— en la forma de peonas. Asimismo, es posible que trabajen 
sus huertas familiares para el autoconsumo, la crianza de animales o la venta, la cual 
puede ser a organizaciones como el laboratorio Takiwasi. Acá hay una oportunidad 
de mejora para los procesos de articulación las ONG con las comuneras.

Como síntesis, se observa que las principales diferencias entre las mujeres que 
consiguen aumentar su participación en la cadena y aquellas que tienen una trayec-
toria regular o de retirarse son los activos sociales, es decir, que tengan redes y nexos 
que no solo les permitan insertarse en la cadena, sino que también les permitan 
permanecer sin enfrentarse a ambientes hostiles. No obstante, sí hay casos de 
mujeres que no son awajún y que tampoco tienen familiares en los clanes más 
relacionados, pero que tienen liderazgos en la cadena. Así, a estos factores sociocul-
turales se les suma la agencia y el deseo de tener más ingresos en el hogar. Este factor 
aspiracional, el cual puede estar relacionado al arraigo al territorio, hace que las 
mujeres que aumentan su participación se distancien de muchas de las mujeres que 
buscan oportunidades afuera de la comunidad y que se retiran temporalmente ante 
las oportunidades migratorias o de cachuelos que permitan aumentar y acumular 
capital económico de forma sustantiva. 

En cuanto a los activos naturales, se encuentra que el arriendo de tierras y 
su manejo varían más de acuerdo con la participación de las mujeres y que no 
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necesariamente pueden ser o no habilitadores para su participación. No obstante, el 
cultivo de las huertas familiares en el caso de mujeres que se retiraron o que optaron 
por no participar puede ser una oportunidad para formar parte en la dinámica de 
la cadena de valor sin la necesidad de asociarse, aunque esto dependerá en el futuro 
de la capacidad de absorción de la cadena y la inserción del producto en el mercado. 

Otro factor de relevancia que nos deja este análisis es que los activos humanos, 
entiéndase estos como la autonomía de las mujeres y sus aptitudes para labores 
no agrícolas o empoderamiento que se observa en las mujeres que culminaron 
los estudios, son importantes para asegurar la generación de liderazgos y mayor 
compromiso dentro de la cadena. 

Conclusiones 

Después de haber analizado a detalle los hallazgos en torno a la configuración de los 
medios de vida, la dinámica de la cadena de valor y las trayectorias de las mujeres 
en esta intervención, se presentan cinco conclusiones clave que asocian las trayec-
torias de las mujeres a la configuración de la dinámica de la cadena de valor para el 
desarrollo:

i)	 El análisis de activos sociales de la comunidad arroja que hay una grave situación 
de violencia a nivel comunal contra las mujeres, niños y niñas. Esto, sumado a 
la falta de acceso a redes de apoyo para el cuidado y a la falta de acceso a justicia 
comunal y externa, generan un mal ambiente para que las mujeres tengan auto-
nomía para trabajar, reproduciendo situaciones de pobreza y dependencia. 

ii)	 Las relaciones entre las mujeres de la Asociación fueron un obstáculo en el 
inicio de la intervención, puesto que se generaba un ambiente conflictivo donde 
muchas mujeres optaron por retirarse debido a confrontaciones entre clanes 
familiares y relaciones interculturales hostiles. Asimismo, hay una percepción de 
preferencia hacia mujeres awajún por sobre mujeres «mixtas», lo cual también 
habilita la deserción de la participación o la baja calidad de esta. De esta forma, 
el capital social es bajo relacionado con la cooperación que podría influenciar en 
una mayor eficiencia de la cadena de valor. 

iii)	La intervención en la comunidad ha sido relativamente exitosa por su capa-
cidad de generar ingresos en las mujeres, pero todavía le falta distribuir mejor 
estas oportunidades, siendo accesible a mujeres que no cuenten con activos 
sociales significativos. Los activos naturales, como el uso de huertas familiares 
individuales, es una oportunidad para insertarse a la cadena sin enfrentarse a 
ambientes considerados hostiles.
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iv)	La culminación de los estudios básicos, a pesar de que no sea oportuna, es un 
habilitador para la participación y liderazgo de las mujeres en la cadena de valor, 
pero también es una forma en la que se reproducen espacios jerárquicos dentro 
de la cadena. Particularmente porque quienes tienen estas oportunidades perte-
necen a los clanes más poderosos. 

v)	 Es importante recordar que las relaciones en el campo se dan entre personas, 
por lo que las relaciones horizontales entre las mujeres son habilitadas cuando 
no hay diferencias estructurales tan amplias entre ellas, por ejemplo, una mujer 
de Shampuyacu y otra mujer de Moyobamba. Esto es una oportunidad para 
mejorar la asociatividad y nexos de confianza con actores de otros eslabones de 
la cadena. 

vi)	Las aspiraciones de las mujeres en términos de bienestar y desarrollo no nece-
sariamente tienen un impacto en la participación de la cadena, puesto que a 
pesar de que la mayoría desea que sus hijos e hijas tengan trayectorias off-farm 
y profesionales, ellas reconocen que trabajar en una cadena que revalorice las 
tradiciones awajún genera una oportunidad tangible de desarrollo económico, 
por lo que estarían dispuestas a trabajar en la chacra.

En cuanto a las limitaciones del presente trabajo de investigación, es impor-
tante señalar que solo se pudo realizar el trabajo de campo mediante el método de 
bola de nieve, lo que implica que se trabajó con mujeres que mantenían algún tipo 
de vínculo o relación cercana con la guía de campo. No se pudo hacer entrevistas 
con dos de las familias que participaron desde el inicio de la intervención ni con 
las presidentas ni vicepresidentas de la Asociación, lo cual pudo aportar una visión 
distinta sobre los comentarios vertidos en torno a la conflictividad y soluciones en 
la cadena de valor. 

Finalmente, una oportunidad de mejora para esta investigación constituye en 
un análisis específico de los elementos que establecen la agencia de las mujeres y 
cuáles son sus motivaciones para continuar arrendando las tierras en Shampuyacu, 
a pesar de las oportunidades que hay de financiamiento o inclusión en cadenas de 
valor más grandes.
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Transformaciones y continuidades en la gestión policial de conflictividades durante 
la pandemia: el caso de Villa María (Córdoba, Argentina)

Resumen

Este artículo presenta los resultados de una investigación sobre las transformaciones en las prácticas 
de policiamiento y control poblacional durante la pandemia por el COVID-19, y los modos en que 
estos cambios fueron experienciados por los y las policías de Córdoba (Argentina), en el caso del aglo-
merado Villa María-Villa Nueva durante los años 2020-2021. Aquí abordaremos las conflictividades 
que fueron relevantes en la localidad durante este período, analizando las transformaciones que se 
identificaron en las prácticas policiales y sus modos de intervención sobre estos conflictos. Luego, 
analizaremos las interacciones entre policía y ciudadanía, buscando evidenciar las transformaciones de 
este vínculo de por sí heterogéneo. Finalmente, indagaremos en las experiencias de los y las policías 
durante la pandemia, con especial énfasis en su percepción del riesgo y del reconocimiento de su labor, 
como así también sobre el uso de la fuerza. A partir de este recorrido, consideramos que la pandemia 
fortaleció el papel de la policía en la gestión poblacional, evidenciando aún más la realización de un 
abanico de tareas desvinculadas de la persecución del crimen. 
Palabras clave: Policía, Pandemia, Gestión poblacional, Conflictividades

Transformations and continuities in the police management of conflicts during the 
pandemic: the case of Villa María (Córdoba, Argentina)

Abstract

This article presents the results of a research on the transformations in policing practices and popula-
tion control during the COVID-19 pandemic, and the ways in which these changes were experienced 
by police officers in Córdoba (Argentina), in the case of the Villa María-Villa Nueva urban agglom-
erate during 2020-2021. Here we will address the conflicts that were relevant in this location during 
said period, analyzing the transformations that were identified in police practices and their ways of 
intervening in these conflicts. We analyze the interactions between police and citizens, looking to 
highlight the transformations of this already heterogeneous relation. Finally, we will inquire into the 
experiences of the police during the pandemic, with special emphasis on their perception of risk and 
recognition of their work, as well as on the use of force. On this basis, we consider that the pandemic 
strengthened the role of the police in population management, further highlighting the performance 
of a range of tasks unrelated to the prosecution of crime.
Keywords: Police, Pandemic, Population management, Conflict
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Introducción

La pandemia por el COVID-19 y las medidas implementadas por los diferentes 
niveles de gobierno para minimizar la propagación del virus reactualizaron la cen-
tralidad de las fuerzas de seguridad como instituciones privilegiadas en la gestión 
poblacional. El trabajo policial fue caracterizado como «esencial»3 en el marco de las 
diferentes medidas de aislamiento implementadas en Argentina y la región (Decreto 
de Necesidad y Urgencia N° 297/2020, Decreto N° 260/2020 del Gobierno Nacional 
y Resolución N° 219/ 2020 del Ministerio de Trabajo). En este contexto inédito, 
surgieron diversas articulaciones entre fuerzas de seguridad federales y provinciales 
con distintos niveles de gobierno para garantizar el cumplimiento de las medidas 
establecidas por el gobierno nacional y los gobiernos provinciales, posicionando a la 
seguridad como uno de los ámbitos prioritarios, junto a salud y educación.

Debido a esta renovada centralidad, resulta relevante analizar los modos de poli-
ciamiento implementados por las policías durante este período, las continuidades 
y rupturas con las modalidades de intervención habituales y sus articulaciones con 
los diferentes gobiernos para implementar las políticas públicas de emergencia 
sociosanitaria. Nos interrogamos por la profundidad de los cambios acaecidos en 
materia de seguridad: ¿Cómo fueron estas transformaciones en las prácticas de poli-
ciamiento durante la pandemia? ¿Qué pasó cuando las medidas de aislamiento se 
flexibilizaron? ¿Cómo interpretan estos cambios los propios actores involucrados? 
¿Qué continuidades pueden vislumbrarse en la configuración de estas prácticas 
durante la pandemia y los períodos anteriores? En este artículo investigamos las 
transformaciones en las prácticas de policiamiento y control poblacional durante 
la pandemia, y los modos en que estos cambios fueron experienciados por los y las 
policías de una ciudad intermedia de la provincia de Córdoba (Argentina), durante 
los años 2020-2021. Aquí se tomará como caso de análisis al aglomerado Villa 
María-Villa Nueva (en adelante VM-VN), ubicado en el sureste de la provincia a 
una distancia de 150 km de la ciudad capital. Se trata de la tercera ciudad de mayor 
relevancia de la provincia y tiene un significativo desarrollo productivo, cultural y 
educativo.

En un primer apartado indagaremos qué conflictividades fueron relevantes en 
la localidad durante este período; para luego, en un segundo momento, analizar las 
transformaciones que se identificaron en las prácticas policiales y sus modos de inter-
vención en estos conflictos. En un tercer apartado, abordaremos las interacciones 

3	 Otros trabajadores esenciales fueron: personal de salud, trabajadores de la industria alimenticia, 
supermercados, comercios y farmacias. El listado de actividades esenciales fue definido por el gobierno 
federal a través de decretos, permitiendo que esos trabajadores pudieran circular aún en las etapas más 
restrictivas del aislamiento.
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entre policía y ciudadanía, buscando evidenciar las transformaciones de este vínculo 
de por sí heterogéneo. Finalmente, indagaremos en las experiencias de los y las poli-
cías durante la pandemia, con especial énfasis en sus percepciones sobre el riesgo y 
el reconocimiento de su labor, como así también sobre el uso de la fuerza. 

1. Metodología y caracterización del caso

El análisis sobre el papel jugado por la policía en el aglomerado VM-VN durante 
los años 2020-2021 fue realizado como parte del proyecto de investigación 
PISAC-COVID «Fuerzas de seguridad, vulnerabilidad y violencias. Un estudio 
interdisciplinario, multidimensional y comparativo de las formas de intervención 
de las fuerzas de seguridad y policías en contextos de vulnerabilidad en la Argentina 
pospandemia» coordinado por el Dr. Garriga Zucal de la Escuela Interdiscipli-
naria de Alto Estudios Sociales – Universidad Nacional de San Martín (IDAES 
– UNSAM) e integrado por 17 nodos en diferentes provincias. Con financiamiento 
de la Agencia I+D+i del Ministerio de Ciencia, Tecnología e Innovación, este pro-
yecto se propuso, entre otras cosas, analizar los tipos de intervención de las fuerzas 
de seguridad y policiales en diferentes regiones del país para con las poblaciones 
en condiciones de vulnerabilidad y las apreciaciones sobre estas diversas interven-
ciones. En este artículo se plasma una dimensión del análisis cualitativo abordado 
por el Grupo de Estudios en Seguridad y Policía de la Universidad Nacional de Villa 
María (GESyP – UNVM). En concreto, se realizaron 30 entrevistas con población 
de barrios vulnerables, 10 con integrantes del gobierno local y 15 con personal 
policial. Las primeras se realizaron de manera presencial entre marzo y abril de 
2021; mientras que las entrevistas a personal policial y funcionarios municipales 
fueron durante los meses de junio y julio de 2021 y, en su mayoría, se desarrollaron 
de manera virtual por el estado de las restricciones de circulación en ese momento. 
Además, se analizaron fuentes secundarias como notas periodísticas, encuesta de 
victimización y documentos policiales. Pese a la diversidad de actores entrevistados, 
este artículo se focaliza en cómo los y las policías experienciaron estas transforma-
ciones, razón por la cual la perspectiva policial tiene predominancia. 

Villa María está ubicada en el centro geográfico del país y es cabecera del depar-
tamento General San Martín, al sudeste de la provincia de Córdoba. Se trata 
de la tercera ciudad de mayor relevancia de la provincia, tanto por su densidad 
poblacional (120 000 habitantes) como por su desarrollo productivo y educativo-
cultural. Las principales actividades económicas están vinculadas a la producción 
agroindustrial, metalúrgica, tecnológica y la construcción. Al estar bordeada por el 
río Ctalamuchita, dispone a lo largo de toda su extensión de espacios públicos de 
recreación que conforman su «costanera». El río delimita la frontera con la vecina 
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ciudad de Villa Nueva, con la cual hay interacciones permanentes y continua circu-
lación de habitantes de ambas localidades. 

En materia de seguridad, Villa María cuenta con presencia de la Policía de la 
Provincia de Córdoba y, en menor medida, de fuerzas federales como Gendarmería 
y Policía Federal. Además, el municipio creó un área de seguridad ciudadana que 
cuenta con móviles y realiza tareas de vigilancia y prevención, en articulación con 
la policía provincial. Dependiente del municipio existe un Centro de Monitoreo 
que hace el seguimiento a unas 242 cámaras de videovigilancia. En lo que refiere 
a la organización de la institución policial, el conglomerado VM-VN forma parte 
de la Departamental General San Martín4. Cuenta con alrededor de 400 efectivos, 
150 de los cuales están abocados a tareas operativas-preventivas en VM-VN. Entre 
estas dos ciudades hay dos comisarías (la de Villa María incluye la Alcaldía) y un 
destacamento. El personal policial se divide en distintas áreas como Preventiva 
Operativa compuesta por personal de calle, Comando de Acción Preventiva (CAP) 
que incluye móviles y motos, Policía Barrial, Investigaciones, Infantería y personal 
sumariante en la Unidad Judicial5. 

Desde la perspectiva policial se destacan dos características del trabajo en 
VM-VN. Por un lado, la falta de cuadros superiores de la policía y los desafíos orga-
nizacionales que esto implica6 y, por el otro, el contraste con la ciudad de Córdoba 
en lo que refiere a «niveles de delito» y la «cercanía con el vecino». Córdoba aparece 
en este imaginario como una ciudad con problemas de seguridad de mayor enverga-
dura, como homicidios y delitos complejos. En contraste, en Villa María la principal 
problemática delictual de acuerdo con la perspectiva policial son los robos. Además, 
el conglomerado VM-VN es pensado como una localidad «pequeña» donde hay 
mayor cercanía entre policías y ciudadanos por lazos previamente existentes en la 
comunidad. En cuanto a los indicadores de seguridad y victimización, Villa María 
presenta una prevalencia de delitos contra la propiedad en primer lugar y contra 
las personas en segundo, siendo la mayoría delitos no violentos, según los datos 
estadísticos ofrecidos por el jefe de la departamental al realizar esta investigación. 
Al observar los índices del Sistema Nacional de Información Criminal (SNIC), el 
Departamento General San Martín presenta una tasa de homicidios dolosos cuyo 
promedio de los últimos cinco años es 3,6, lo cual es menor al equivalente nacional 
de 5,1 homicidios por cada 100 000 habitantes.

4	 La departamental está compuesta por cuatro zonas, de las cuales la zona 1 corresponde a Villa 
María y Villa Nueva.
5	 Hay una Unidad Judicial que trabaja 24 horas en la recepción de denuncias y tres Fiscalías por 
turno. En otras zonas de la provincia, el personal de la Unidad Judicial que recibe las denuncias son 
abogados y abogadas y no policías.
6	 Destacaron la sobrecarga de los cuadros medios que deben cumplir tareas correspondientes a jefes. 
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2. Nuevas y viejas conflictividades: robos y accidentes viales; violencia 
familiar y conflictos vecinales

La pandemia por el COVID-19 y las medidas de aislamiento y distanciamiento 
transformaron radicalmente las rutinas y organizaciones de gran parte de la pobla-
ción mundial. También se observaron cambios en las principales conflictividades en 
las comunidades y/o barrios, y en las intervenciones que realizan las fuerzas de segu-
ridad. Sin embargo, cabe aclarar que las fronteras entre pandemia y pospandemia 
que imaginábamos al diseñar esta investigación se tornaron difusas y, en contraste, 
nos encontramos con una pandemia extendida y con diferentes temporalidades. En 
el discurso policial aparecen presentes tres grandes momentos: el Aislamiento Social 
Preventivo y Obligatorio (ASPO) más estricto que comenzó en marzo de 2020 
(Decreto N° 260/2020) y se extendió hasta noviembre del mismo año, su poste-
rior flexibilización en el Distanciamiento Social Preventivo y Obligatorio (DISPO) 
reglamentado por el Decreto N° 875/2020 y un tercer momento de pico de casos 
en el otoño-invierno de 2021 con un nuevo endurecimiento de las medidas de 
circulación (Decreto N° 287/2021). Este momento fue muy relevante en VM-VN 
porque implicó un pico de casos notablemente más alto que el de 2020. Por ser 
una localidad relativamente pequeña, la gravedad epidemiológica de ese momento 
resonó fuertemente entre los habitantes, quienes inevitablemente tenían algún con-
tacto cercano con las personas internadas.

En este primer momento, entre marzo de 2020 y julio de 2020, se distinguen 
tres cambios en las principales conflictividades en VM-VN desde la perspectiva 
policial. En primer lugar, una drástica reducción y posterior recuperación en los 
niveles de «delitos comunes» (principalmente robos y hurtos) y accidentes viales. 
En segundo lugar, un crecimiento y/o aumento de importancia de la problemática 
vinculada a la violencia familiar. Por último, una profundización de los conflictos 
interpersonales en los barrios. 

Siguiendo las investigaciones clásicas sobre las instituciones policiales (Banton, 
1964; Bittner, 1967; Ericson, 1982), partimos de considerar que estas se dedican 
solo marginalmente al control, gestión y/o prevención del delito. Estos estudios 
demuestran que la mayor parte del tiempo y de las demandas que reciben tienen 
poco o nada que ver con la persecución de crímenes. Según Reiner, la investigación 
de Banton, donde analiza las actividades llevadas adelante por policías escoceses y 
del sur de Estados Unidos, demuestra que «poco de su trabajo se refería al crimen, 
o incluso a posibles delitos o la resolución de conflictos. Muchas de las actividades 
eran prestar servicios de ayuda de muy diversa índole» (Reiner, 2015, p. 313)7. 

7	 Traducción del original en inglés: «Banton’s analysis shows that little of their work concerned 
crime, or even potential crime or conflict resolution. Much of it was providing helping services of a 
hugely diverse kind».
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Los y las policías deben poder desempeñarse como agentes capaces de realizar tareas 
vinculadas a la prevención y/o represión del crimen a la vez que llevan a cabo labores 
vinculadas al acceso a la salud y la gestión urbana, entre muchas otras. Entre las 
tareas «desvinculadas» de la prevención/disuasión/prevención del delito, se destacan 
actividades relacionadas a la regulación de conflictividades menores y otras de «asis-
tencialismo social» (Saín, 2008) o de «servicios auxiliares»8 (Neocleous, 2016). Esto 
se ve reforzado en el contexto argentino por la ausencia (o presencia de baja inten-
sidad) de una serie de agencias estatales en algunos barrios periféricos de las grandes 
ciudades, dando lugar a que la Policía se configure eventualmente como una de las 
instituciones estatales que más contacto tiene con amplios sectores de la sociedad 
(Kessler, 2012). Gracias a su extendida presencia territorial y a la ausencia de otras 
instituciones, los y las policías se tornan agentes a los que se les demanda una serie 
de prestaciones estatales vacantes. Desde esta perspectiva, los agentes policiales son 
«focos de estatalidad» (Seri, 2009), en tanto cada efectivo se constituye como una 
encarnación del Estado enraizada en los más diversos territorios.

Partiendo del debate sobre qué hace la policía y a qué tareas le dedica efectiva-
mente su tiempo, conjeturamos que durante la pandemia la dimensión no delictual 
de la práctica policial, denominada de «servicios» (Neocleous, 2016), se fortaleció. En 
nuestra investigación, corroboramos no solo que la mayoría de las tareas realizadas 
por la policía se encontró dentro de ese universo heterogéneo sino también que los 
propios policías lo percibieron de este modo. Esto resulta relevante ya que, si bien los 
estudios sociales sobre policía coinciden hace años sobre que esta institución se dedica 
solo marginalmente al control del crimen, el «mito» de la institución policial como un 
organismo dedicado a la lucha contra el delito forma parte de las creencias de los y las 
policías y circula también con peso por fuera de las fronteras institucionales9.

Desde la perspectiva policial, uno de los principales cambios acontecidos al 
comienzo de la pandemia fue la reducción de los delitos y los accidentes viales y 
su posterior recuperación. Esto va en sintonía con los hallazgos de otros nodos que 
componen el proyecto marco en el que fue realizada esta investigación (Garriga Zucal, 
2023). Por el gran acatamiento a las restricciones de circulación, los accidentes viales 
se redujeron drásticamente al igual que los delitos, en especial robos y hurtos en 
la vía pública y en domicilios. Un entrevistado nos comentaba: «los delitos contra 
la propiedad por ejemplo se notó que hubo una gran disminución; también acá 

8	 Respecto a este debate, Neoclous (2016) sostiene que tanto el rol de «aplicación de la fuerza» y el 
de «servicios» son caras inescindibles del mandato policial de mantenimiento del orden. 
9	 Se podría argumentar que algunas de las tareas realizadas en el marco de la pandemia sí corres-
ponden a la persecución del crimen (como desactivar una fiesta clandestina); sin embargo, en el 
imaginario policial, no se articulan al discurso de combate contra el delito. Aquí, son relevantes los 
aportes sobre el «verdadero» trabajo policial (Garriga Zucal, 2016; Lorenz, 2017).
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teníamos una diaria aproximada de 15-17 accidentes de tránsito y hubo un momento 
que no teníamos ni un accidente» (E3, comunicación personal, 28 de mayo de 2021).

Sin embargo, para la mayoría de los entrevistados y las entrevistadas, entre 
mediados de 2020 y el verano 2020-2021, los delitos y accidentes retornaron a 
sus niveles habituales o incluso lo superaron. Algunos policías consideran que los 
delitos «aumentaron» por el empeoramiento de los índices de pobreza y la «nece-
sidad» de la gente: 

Tema robos se ha incrementado desde la pandemia. El pico de delitos bajó en lo 
que fue en marzo, abril, estuvo tranqui. Junio empezó a haber más movimiento; 
(...) mucha gente fue detenida por primera vez, por la falta de trabajo, por la crisis 
económica provocada por la pandemia (E9, comunicación personal, 8 de julio 
de 2021).

De acuerdo con los datos delictuales registrados por la Policía (Ver Gráfico 1), los 
delitos «prevenibles de acción directa» se redujeron entre marzo y mayo y comen-
zaron a retomar el nivel del año anterior a partir de julio, alcanzando el mismo nivel 
de 2019 en octubre. «Prevenibles de acción directa» es una categoría policial que 
refiere a robos y hurtos, principalmente realizados en la vía pública, y que se consi-
dera pueden ser «evitados» con presencia policial. Aquí se evidencia una concepción 
de la prevención en clave estrictamente situacional, debido a que se consideran 
prevenibles solo aquellos delitos que serían disuadidos por la presencia policial 
visible. Sobre esto, algunas investigaciones sostienen que los policías entienden a 
su propia práctica de prevención como si fueran una suerte de espantapájaros ya 
que se ubican en lugares donde su mera presencia visible «disuade» (Castro, 2018).

Gráfico 1. Delitos «prevenibles de acción directa» en Villa María

Fuente: Elaboración propia sobre la base de información de la Policía de Córdoba.
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Por su parte, se observa también una ligera reducción en los delitos si compa-
ramos los datos de la encuesta de victimización de Villa María de los primeros 
semestres de 2019 y 2020, aunque los porcentajes resultan demasiado bajos para 
considerarlos significativos (Ver Gráfico 2). 

Gráfico 2. Comparación de la prevalencia de los delitos en los primeros semestres de 
2019 y 2020 en Villa María 

Fuente: Elaboración propia sobre la base de Informes 2019 y 2020 «Seguridad y victimización en Villa María. Prin-
cipales indicadores» del Centro Estadístico Municipal.

Por otro lado, una de las temáticas que se consideró como problemática durante 
la pandemia es la violencia familiar. La mayoría de nuestros entrevistados mencionan 
haber percibido un aumento de casos, aunque algunos de ellos y ellas sostenían que 
los niveles de intervenciones por esta temática se mantuvieron relativamente esta-
bles. Un sumariante de Unidad Judicial (UJ) señala:

Lo que teníamos de causas con preso fue de violencia familiar. El encierro trajo 
que las personas discutieran en su casa, por ahí no había dinero, cuestiones de 
adicción. Siempre hubo de esos hechos, pero tomaron más notoriedad. Lo que 
me pasó es que además de los de pareja, tomé muchas denuncias de casos padres-
hijos o hermanos. La mayoría de las detenciones hoy en día son las de violencia 
familiar. Es de lo que tiene más gravedad, ahora que la policía no trabaja con 
tema drogas10, a veces hay robos o estafas, pero lo más común es violencia familiar 
(E14, comunicación personal, 14  de julio de 2021).

10	 En 2012, Córdoba se adhirió a la Ley de desfederalización parcial de la competencia penal en 
materia de estupefacientes, a través de la cual asume las facultades para realización de actos de preven-
ción, disuasión, conjuración, e investigación de los delitos vinculados con drogas ilegales a escala menor. 
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Diversas interpretaciones vinculadas al encierro, la necesidad de compartir el 
hogar durante períodos más prolongados de los habituales y el deterioro socioe-
conómico aparecen como argumentos explicativos por parte de los y las policías. 
En línea con lo anterior, también se observa una separación entre los delitos que 
ocurren en la vía pública (que se reducirían mediante presencia policial o por la 
prohibición de circular) y aquellos que acontecen «puertas adentro» y se mantienen 
estables o se acrecientan. En el discurso policial, los delitos en el espacio público 
parecieran instalarse como su objeto de intervención y, por el contrario, todo lo que 
no es directamente observable (como los delitos económicos) tienden a ubicarse 
como fuera de su ámbito de actuación.

Con respecto a la violencia de género y contrario a lo esperado, los datos del 
Sistema de Administración de Causas (SAC) de la Justicia de Córdoba dan cuenta 
de una reducción del 20 % de las causas ingresadas por violencia familiar en Villa 
María en 2020 con respecto a 2019. Por su parte, el Polo de la Mujer11, depen-
diente del Ministerio de la Mujer afirma haber tenido un crecimiento notable de 
las consultas y denuncias recibidas a partir de su teléfono 080012. Sin embargo, es 
importante mencionar que el fenómeno «realmente existente» de la violencia de 
género dista mucho de lo que puede ser registrado por los diferentes momentos del 
circuito vinculado a la misma, tales como la llamada al 0800 del Polo de la Mujer 
para realizar una consulta o denuncia telefónica, las intervenciones policiales en 
casos en los que se los derive y las denuncias efectivizadas en unidades judiciales13.

En 2014, se creó la Fuerza Policial Antinarcotráfico que se encarga de esta problemática (Carbajo & 
Buzzetti, 2017). De este modo, la policía provincial quedó desvinculada del control de drogas. 
11	 El «polo integral de la mujer en situación de violencia» es un dispositivo creado en 2016, encargado 
de la asistencia a mujeres en situación de violencia. Desde su creación hasta finales de 2023 ha dependido 
del Ministerio de la Mujer, mientras que actualmente se ubica bajo la órbita de la Secretaría de la Mujer, 
al interior del Ministerio de Desarrollo Social y Promoción del Empleo. Este dispositivo está encargado 
de la asistencia integral a mujeres en situación de violencia familiar, mediante diferentes iniciativas como 
la disponibilidad de un refugio y el otorgamiento de becas. Asimismo, el Polo desarrolló un teléfono 
0800 donde recepcionan denuncias por casos de violencia. En el mismo edificio se reúnen también las 
Unidades Judiciales especializadas en temáticas de violencia de género e integridad sexual.
12	 El circuito de las denuncias por violencia familiar y de género es extremadamente complejo en 
la Provincia de Córdoba ya que intervienen una diversidad de actores institucionales tales como el 
Poder Judicial, el Ministerio Público Fiscal, el Ministerio de la Mujer y, en menor medida, la Policía. 
Durante la pandemia, el Ministerio de la Mujer comenzó a recibir denuncias de manera telefónica. 
Este medio antes era reservado exclusivamente para aquellos casos en los que lo denunciado no cons-
tituyera un delito. Esto trajo aparejado un crecimiento notable de las denuncias por vía telefónica y 
una serie de inconvenientes en los registros unificados de estas denuncias.
13	 A principios de 2021 se creó en Villa María una Unidad Judicial especializada en violencia familiar 
y de género. Hasta este momento solo existían las unidades judiciales ordinarias, también llamadas «de 
número».
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Finalmente, nuestros entrevistados coinciden en que aumentaron los conflictos 
interpersonales entre vecinos y vecinas en los que eran convocados a intervenir. La 
mayoría no eran violentos sino vinculados a ruidos molestos, fiestas prohibidas y 
otras disputas personales. Un policía planteaba: «La gente se saca la bronca entre 
ellos y llaman a la policía [...]; me parece que ahora la gente llama mucho por escu-
char al vecino con música fuerte, antes llamaban porque veían a uno en la esquina» 
(E7, comunicación personal, 14 de julio de 2021). No obstante, algunos de estos 
conflictos implicaban violencia física y requerían otro tipo de intervención policial 
y/o detenciones. En relación con estas gestiones de conflictividades interperso-
nales, toma cuerpo nuestra hipótesis inicial respecto a que la pandemia fortaleció la 
función de «servicio social» de los y las policías, como mediadores en una pluralidad 
de conflictos y cumpliendo tareas de «asistencialismo social» (Saín, 2008). Como 
señaló Banton (1964), las tareas policiales se centran en el mantenimiento de la paz 
más que en la persecución criminal, por lo que plantea que actúan como «oficial de 
paz» en lugar de «oficial de la ley»14. 

3. Nuevas y viejas formas de intervención policial

La pandemia trajo transformaciones en las principales conflictividades de VM-VN 
y, en simultáneo, cambios notables en las prácticas policiales y las formas de poli-
ciamiento de estos territorios. En un primer momento, los y las policías percibieron 
que su tarea se desvinculó de la «prevención del delito» y pasó a ocuparse de «pre-
venir la circulación». Sobre esto nos dijeron: 

La función diaria que teníamos de prevenir el delito, el robo, que son un poco 
las prioridades, cambió. En ese momento era detener la circulación […] mutó un 
poco el trabajo nuestro entonces el móvil de la patrulla que hacía prevención a 
efectos de evitar robos; siguió haciéndolo, pero pasó a evitar la circulación (E3, 
comunicación personal, 28 de mayo de 2021). 

Las policías fueron las principales encargadas de garantizar el cumplimiento de 
las medidas de aislamiento, desde prohibir la circulación dentro de la ciudad y entre 
localidades15. Galeano (2009) refiere a esta incorporación de la cuestión sanitaria 
como parte de la administración urbana que realiza la Policía desde fines del siglo 

14	 El autor británico distingue la policía de patrulla de otras áreas especializadas de la fuerza (por 
ejemplo, detectives o de tránsito), ya que la labor de patrullaje implica asistir a la ciudadanía en una 
diversidad de situaciones en el marco del consenso moral de la comunidad. En cambio, la función de 
«oficial de la ley» corresponde a las tareas de carácter punitivas o inquisitivas que llevan adelante solo 
algunas áreas (Banton, 1964, p. 7).
15	 Especialmente complejo en la dinámica de aglomerados como VM-VN donde hay circulación 
constante entre ciudades. 
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XIX, lo cual se profundiza con la crisis por la epidemia de fiebre amarilla. En ese 
contexto, los agentes se encargaron de cumplir disposiciones que implicaron tanto 
la coerción como la asistencia. En nuestro caso de análisis es posible observar que, 
durante estos primeros meses de ASPO, la Policía se abocó a realizar controles 
vehiculares en puntos estratégicos para reducir la circulación, patrullaje con alto-
parlantes comunicando las medidas y, junto con fuerzas federales y municipales, 
controles en las rutas de ingreso a la ciudad y operativos de saturación. Esto implicó 
un entrecruzamiento entre la política sanitaria y la política de seguridad, que reubica 
a la Policía como institución central en el gobierno urbano y poblacional. 

Los controles vehiculares dentro de la ciudad estaban ubicados en calles prin-
cipales y/o de mucha visibilidad. Nuevamente se replican los supuestos de la 
prevención situacional, ya que la intención era que los controles visibles desalen-
taran a quienes pretendieran circular. En cambio, los operativos de saturación y los 
controles vehiculares en las vías de ingreso se realizaban en articulación con otras 
fuerzas. Los entrevistados nos comentaban que la circulación al interior de Villa 
María era responsabilidad casi exclusiva de la Policía mientras que los controles 
de las rutas eran de responsabilidad compartida. Los operativos de saturación u 
«operativos potenciados» se realizaban una vez por semana en diferentes barrios de 
acuerdo con las «estadísticas» de delito o las demandas ciudadanas. Participaban 
Gendarmería, Policía Federal y Seguridad Ciudadana (municipal) junto con la 
Policía Provincial y se instalaban controles vehiculares sumado a un fuerte patru-
llaje al interior del barrio con «móviles, infantes, perros o a caballo». Por su parte, 
los controles en las vías de ingreso a la localidad implicaban diferentes formas de 
coordinación y en algunas oportunidades incluía a Policía Caminera16. A veces, las 
diferentes fuerzas formaban distintos «cordones» dentro del mismo control17; en 
otros casos compartían el control, pero cada fuerza controlaba un automóvil dife-
rente; y, por último, en algunas oportunidades se dividían una vía de acceso por 
fuerza. Sobre esta experiencia de trabajo interinstitucional la mayoría de los entre-
vistados se mostraron conformes, aunque nos encontramos con algunas menciones 
aisladas sobre cierta «desconfianza» entre las fuerzas. La coordinación institucional 
estaba mediada por el Comando de Operaciones de Emergencia (COE) que definía 
las medidas de circulación y los lineamientos generales de los controles. 

16	 La Policía Caminera depende organizacionalmente de una autoridad diferente de la correspon-
diente a la Departamental Gral. San Martín. Por consiguiente, supone un trabajo de coordinación 
especial entre altas jerarquías policiales.
17	 Por ejemplo, en un control vehicular en la ruta el personal del municipio (seguridad ciudadana) 
controlaba los permisos de circulación y la policía provincial escoltaba a quienes se indicaba realizar 
un hisopado. 
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Con el pasar de las semanas se comenzó a utilizar el artículo 205 del Código 
Penal18 como herramienta para realizar multas, intimaciones y detenciones. En un 
primer momento, de acuerdo con las entrevistas, primaban las detenciones. Al ser 
muy pocas las personas que circulaban, se les detenía. En sus palabras: «Había un 
momento que todo lo que se veía, iba detenido» (E4, comunicación personal, 4 
de junio de 2021). Sin embargo, cuando la circulación fue aumentando, resul-
taba imposible detener a todos, tanto por las capacidades policiales para realizarlo 
como por la imposibilidad de alojarlas en la Alcaldía y el riesgo epidemiológico 
que implicaba19. En ese marco, se comenzaron a utilizar las multas y las intima-
ciones o actas realizadas por el artículo 205. Como profundizaremos, las «juntadas» 
o fiestas clandestinas eran situaciones donde podían simplemente labrarse actas y 
derivar a la justicia o realizar detenciones. Asimismo, la Policía Barrial estuvo desti-
nada a realizar multas por falta de barbijo u otros incumplimientos de las medidas 
sanitarias.

Aquí es posible observar un momento de cierto desajuste en las prácticas poli-
ciales, signadas por una fuerte incertidumbre con respecto a cómo proceder. Nos 
comentaban: 

Al comienzo, trabajamos mucho con el Código de Convivencia porque no está-
bamos muy aceitados sobre cuál sería la conducta delictiva o una infracción en 
todo este tema que empezaba la pandemia. Trabajamos mucho con el Código de 
Convivencia. Después nos bajaron la directiva de la aplicación del artículo 205. 
Inclusive para hacerlo más ágil nos dieron un modelo de acta que lo autocom-
pletábamos nosotros y llevábamos ese papel a la UJ y listo (E4, comunicación 
personal, 4 de junio de 2021).

De manera similar a otros momentos, un cambio en la normativa o en sus condi-
ciones de aplicación produce un período de transición en las prácticas policiales 
hasta que estas se re-orientan. Inicialmente intentan continuar con sus prácticas 
habituales (utilización del Código de Convivencia) hasta que aprehenden y se sedi-
mentan nuevas formas de obrar. Así, las transformaciones traídas por la pandemia 
produjeron un impasse en el que los y las efectivos policiales no podían recurrir a lo 
que constituía su acervo de conocimiento a mano. Esto es relevante si consideramos 
que en el trabajo policial existen modos sedimentados y arraigados en la rutina 
de utilizar las normas y, en consecuencia, las transformaciones en estos marcos de 
acción producen desajustes.

18	 Establece que «Será reprimido con prisión de seis meses a dos años, el que violare las medidas adop-
tadas por las autoridades competentes para impedir la introducción o propagación de una epidemia».
19	 De acuerdo con nuestros entrevistados llegaron a tener unos 50 detenidos. En la Alcaldía, hubo 
una suerte de brote que afectó a detenidos y personal policial. 
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En este contexto, los y las policías recurrían sistemáticamente a consultar a la 
Fiscalía para que clarificara los criterios de actuación y el modo de utilización del 
artículo 205. Un entrevistado nos decía: 

Estaba el 205 del Código Penal, pero fue bastante complejo, hubo compañeros 
que dudaban si se aplicaba o no y llamaban a Fiscalía todo el tiempo […] Cada 
Fiscalía de turno tiene su punto de vista, hay Fiscalías que no lo consideran para 
determinado caso y otras que sí, entonces era medio complicado de aplicar […] 
Había mezcla de información y de criterios a la hora de trabajar (E10, comunica-
ción personal, 15 de julio de 2021).

Por otro lado, un policía que trabajaba en UJ nos comentaba: 

Donde trabajo yo tiene mucho que ver el criterio. Son tres Fiscalías y cada una 
tiene su criterio. Por ahí pasa que el personal de calle me llama a mi o a Fiscalía: 
che estoy en calle y con tal situación. Debería haber habido una reunión para 
definir los criterios. Se les dijo que apliquen el criterio policial (E14, comunica-
ción personal, 14 de julio de 2021).

Se observa entonces la existencia de un momento de incertidumbre con respecto 
a cómo debía obrar la policía, sumado a los criterios disímiles del Ministerio Público 
Fiscal (MPF). Una situación similar es identificada en la región norte de nuestro 
país por Renoldi et al. (2023), quienes sostienen que en esos momentos iniciales 
los agentes policiales se vieron frente a la necesidad de «improvisar». Lo inédito del 
contexto pandémico trajo desafíos para las diferentes instituciones estatales y la 
policía que, como último eslabón territorial, se encontraba de manera cotidiana con 
la incertidumbre. El recurso a la autoridad judicial resultó especialmente interesante 
porque aparecía en casi todas las entrevistas sin que se preguntara por ello. Si bien al 
indagar sobre la relación con lo judicial, los y las policías usualmente mencionan su 
carácter de «auxiliares» de la justicia, es poco común que mencionen a las Fiscalías 
como proveedoras de un criterio de actuación en las prácticas concretas y cotidianas. 

Por otro lado, con la naturalización del contexto pandémico como «nueva 
normalidad» y el aumento de la movilidad fueron reemergiendo los criterios de 
selectividad policial habituales, vinculados al «olfato» policial (Garriga Zucal, 
2013). Sobre esto, nos comentaban: «sabíamos quién iba a ver a la novia y quien 
no; son conocidos, gente de sectores jodidos» (E9, comunicación personal, 8 de 
julio de 2021). Aquí pareciera primar una serie de atributos del sujeto más que de la 
actividad que se estuviera realizando ya que tanto «quien iba a ver a la novia» como 
quien supuestamente no estaban circulando e incumpliendo la normativa. 

Luego, con el pasaje más marcado del ASPO al DISPO, la actividad policial que 
se había concentrado en evitar la circulación comenzó a abocarse principalmente a 
la prevención de reuniones y fiestas. Dicho por un entrevistado: 
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El cambio entre el ASPO y DISPO fue ese: de control de circulación a control de 
las reuniones y conglomeración. Por ejemplo, en los bancos, que mantengan la 
distancia, el barbijo; después las reuniones, las fiestas clandestinas. Pasamos de los 
controles de circulación a los espacios verdes y la zona comercial (E3, comunica-
ción personal, 28 de mayo de 2021).

Estas reuniones se daban tanto en domicilios particulares como en espacios 
públicos, lo que implicaba diferentes modos de intervención. En el primer caso, 
se procedía a labrar un acta o intimación y disolver la reunión. En algunos casos, 
por directiva de la Fiscalía, se podía aprehender al organizador o dueño del domi-
cilio, especialmente cuando era una fiesta clandestina de gran concurrencia. En 
cambio, las reuniones en espacios públicos tenían una mayor complejidad para el 
accionar policial ya que comúnmente implicaban grupos muy numerosos en los 
que no había organizadores o responsables claros. Los entrevistados destacaron a la 
costanera como un espacio donde se realizaban estos eventos, y al que dedicaban 
importantes esfuerzos de patrullaje, especialmente en verano. La intervención poli-
cial se centraba en «diluir» la fiesta intentando que los asistentes abandonen en 
lugar, pero solía significar la relocalización del evento en otro espacio público, lo 
que volvía la labor policial inútil. En palabras de un entrevistado de alta jerarquía: 

Obviamente, nosotros íbamos y los corríamos porque otra cosa no se podía hacer 
de la cantidad de gente. Salían en masa en moto y en auto. Se iban a otro lugar 
y de ahí teníamos que ir al otro lugar. Del camping municipal se iban atrás del 
Santa Ana, del Santa Ana al barranca del río, del barranca del río se iban atrás del 
Club caza y pesca, de ahí al puente andino, y del puente andino se iban unos 5 o 
6 kilómetros más adentro. Vos decís «¿Por qué no detener a alguno?» No se puede 
porque es crear un mal mayor. Dejalos que se vayan y listo (E4, comunicación 
personal, 4 de junio de 2021).

Llegado este punto nos interesa compartir algunas reflexiones. Como mencio-
namos al comienzo, la pandemia reactualiza la centralidad de la policía como 
institución que gestiona poblaciones mediante la intervención en diversas conflic-
tividades y cuestiones no-delictuales. Sobre esta centralidad, un entrevistado nos 
decía: «El ciudadano llama al 101, entonces nosotros siempre damos respuesta. El 
ciudadano común está muy acostumbrado a recurrir a nosotros» (E3, comunica-
ción personal, 28 de mayo de 2021). Si bien esto pareciera marcar una continuidad 
con las prácticas policiales prepandemia, consideramos que emerge una novedad 
vinculada al reconocimiento por parte de los y las policías de que sus prácticas se 
encuentran desvinculadas del delito. Un entrevistado con cierto enojo nos decía: 

Se utiliza a policía para tareas que no le corresponden y eso genera distorsiones 
[…] policía es para prevenir delitos, tránsito es para control vehicular y de 
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protocolos. Si únicamente nos utilizaran para las tareas que tenemos, yo estaría 
un poco mejor (E10, comunicación personal, 15 de julio de 2021). 

Una de las singularidades de peso del policiamiento durante la pandemia es el 
reconocimiento público por parte de los propios policías de su papel como gestores 
de conflictividades varias, es decir en tanto «servicio social» vinculado a la construc-
ción y mantenimiento del orden social. 

Otro punto relevante es que la pandemia implicó un fortalecimiento de la 
ocupación territorial de la Policía. En Córdoba, la Policía se ha caracterizado por 
tener una fuerte presencia visible en las ciudades y rutas, teniendo como máximo 
ejemplo el año 201420, con operativos de saturación en barrios populares, «razzias» 
y controles vehiculares (Plaza Schaefer, 2018a). La imagen de la Policía como la 
institución privilegiada en el dominio del territorio se inscribe en una serie de regis-
tros previos sobre el papel sociopolítico de esta institución en Córdoba.

A este respecto, es posible considerar que los repertorios de prácticas policiales 
utilizados durante la pandemia no fueron de una gran creatividad, ya que formaban 
parte del universo de prácticas ya existentes dentro de esta institución. Sin embargo, 
sus pequeñas innovaciones y su articulación en torno a un nuevo objetivo nombrado 
como el «resguardo de la salud pública» construyeron un escenario de algún modo 
novedoso, en tanto viejas prácticas fueron articuladas a sentidos diferentes. 

4. Interacciones entre policías y ciudadanía

Sobre las relaciones entre policías y ciudadanía, los entrevistados y las entrevistadas 
refieren nuevamente a las tres temporalidades previamente identificadas (ASPO, 
DISPO y una vuelta a restricciones más estrictas en 2021). Sostienen que la recep-
ción ciudadana de las medidas sanitarias y de sus prácticas de control fue variando. 
En la primera etapa, la mayoría señaló un gran acatamiento a las disposiciones. Tal 
es así que «todos los días eran domingos» (E3, comunicación personal, 28 de mayo 
de 2021), en referencia a que había una fuerte aceptación de las restricciones a la 
movilidad, lo cual coincide con la baja de accidentes de tránsitos y algunos delitos. 
En general, no hubo mayores resistencias de los vecinos y las vecinas para cum-
plir con el ASPO. Solo en un par de las entrevistas se expresó una dificultad para 
que algunos ciudadanos cumplan las restricciones iniciales, especialmente jóvenes 
o adultos mayores. Destacamos un entrevistado que diferenció por clase social: 
«Recuerdo que los primeros meses era más difícil que acataran las restricciones 

20	 Esto surge como respuesta al autoacuartelamiento policial desarrollado a finales de 2013 y conlleva 
una sobrecarga del personal policial.



Debates en Sociología N° 58, 2024 / e-ISSN 2304-4584

160

las personas por así decirlo de alto nivel que las de bajo nivel. Después, eran más las 
de bajo nivel» (E4, comunicación personal, 4 de junio de 2021). 

En un segundo momento, comenzaron las flexibilizaciones a través del DISPO. 
Las intervenciones policiales también se transformaron, alterando la interacción 
con la ciudadanía. Muchos de los entrevistados y las entrevistadas señalan que los 
ciudadanos (y ellos también) habían perdido el miedo inicial al virus, por lo que 
primó cierta sensación de molestia y hastío con los controles policiales. En este 
período comenzaron a aplicar mayores criterios de selectividad para elegir a quién 
controlar. Para los mismos funcionarios, este hastío fue dando lugar a resistencias de 
las personas controladas, quienes cuestionaban ese procedimiento. A nivel nacional, 
había una disputa sobre la validez y necesidad de la continuidad de las medidas de 
distanciamiento que fue socavando la legitimidad de los controles. 

En tercer lugar, en otoño-invierno de 2021 se endurecieron algunas medidas 
sanitarias lo cual implicó cierta «vuelta a fase uno»21. Los y las policías señalaron 
un alto grado de «no acatamiento», pese al pico de casos y ocupación de camas en 
los hospitales locales. Varios señalaron que en los barrios, especialmente de bajos 
recursos, no se respetaron las medidas dispuestas. Nos dijeron: 

Había gente muy molesta con los controles. Esta medida ha sido mucho más anti-
pática que la primera, al principio la gente si reconocía la tarea de los médicos, la 
nuestra de los policías, era otra cosa… ya con el DISPO empezaron a cuestionar, 
que por qué persiguen a los jóvenes. A medida que nos vamos alejando de ese 
marzo del 2020 todas las medidas son un poco más antipáticas (E3, comunica-
ción personal, 28 de mayo de 2021).

En este punto se puede comenzar a ver cierta tensión en la creencia en la validez 
de las medidas por parte de la Policía. Aparecen diversos argumentos articulados a 
la comprensión de las necesidades de los ciudadanos, tanto de realizar actividades 
recreativas como laborales. En este tercer momento, en el centro de Villa María 
hubo protestas en contra del cierre comercial y un entrevistado señaló que «había 
un amigo mío en la manifestación y decís, ¡uy! tiene razón, pero por otro lado el 
sistema de VM está bastante comprometido» (E3, comunicación personal, 28 de 
mayo de 2021) demostrando el dilema entre empatizar con el ciudadano y cumplir 
con su trabajo. Más adelante, el mismo funcionario continúa con la idea: 

Son medidas antipáticas y ahí estamos firmes pese al enojo de la gente [...] Tenés 
que accionar contra una idea que vos en el fondo estás empatizando…Yo desde 
mi lugar le he tratado de hacer entender a mi personal que se pongan en el lugar 
de la gente (E3, comunicación personal, 28 de mayo de 2021).

21	 Las medidas de aislamiento fueron también nombradas a partir de un esquema de fases, siendo la 
fase uno la más estricta.
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Como jefe, nuestro entrevistado organizaba la tarea policial teniendo en cuenta 
estas necesidades de los ciudadanos y las ciudadanas que querían trabajar o deseaban 
tener un momento de esparcimiento. Esta mirada fue compartida por los subo-
ficiales, que expresaron su incomodidad para hacer cumplir ciertas restricciones 
sanitarias: «Es difícil ir a cerrar su negocio a un comerciante que vive de eso» (E7, 
comunicación personal, 14 de julio de 2021). Asimismo, los entrevistados de la 
Policía Barrial22 plantearon un deterioro en el vínculo de proximidad que habían 
tejido con actores barriales, lo cual consideran un retroceso en las políticas de segu-
ridad locales. 

Una dimensión central para pensar las relaciones entre los y las policías y la 
ciudadanía es la conflictividad existente entre los miembros de esta institución 
y algunas comunidades o sectores de las mismas. Desde la perspectiva policial se 
señalan algunos barrios de sectores vulnerables como los más problemáticos23, 
aunque algunos entrevistados plantearon que estos conflictos son esporádicos. En 
concreto, los y las policías refieren a «riñas» barriales con rotura de móviles. Durante 
este período, no se registraron hechos en donde los agentes hayan utilizado su arma 
reglamentaria en VM-VN24, lo que evidencia que la violencia altamente lesiva es 
poco común en esta zona. A este respecto, en nuestro caso de análisis no obser-
vamos que el contexto pandémico trajera consigo un crecimiento notorio de las 
violencias ejercidas por la Policía, aunque sí implicó una expansión de las prácticas 
de control policiales y de su presencia territorial. En este punto, nuestros hallazgos 
coinciden con los de otras ciudades como Santa Fe y Mar del Plata (Rabuffetti & 
Sozzo, 2023; Lorenc Valcarce, 2023). Pese a los aparentemente bajos niveles de 
violencia entre la policía y la ciudadanía de VM-VN, indagamos sobre las repre-
sentaciones de los y las policías con respecto a dos casos resonantes de asesinatos 
de jóvenes por parte de la Policía Provincial en 2020. Se trata de Blas Correas25 
en Córdoba y Joaquín Paredes26 en Paso Viejo. Estas dos muertes ocurren en la 

22	 Dependencia similar a las policías comunitarias.
23	 Hay varios estudios sobre las interacciones con la policía desde la mirada de jóvenes de sectores 
populares que sufren violencia policial y son objeto de control de las políticas de seguridad cordobesas 
(Bermúdez & Previtali, 2014; Plaza Schaefer, 2018b).
24	 Estas circunstancias son de gravedad y quedan asentadas en la UJ, por lo que de haber sucedido 
deberían estar registradas. Algunos entrevistados señalaron que hubo eventos con disparo de armas de 
fuego entre ciudadanos, sin mediar balas policiales. 
25	 Un joven de 17 años fue baleado el 6 de agosto de 2020, sin motivo, cuando el auto en el que iba 
pasó por un control policial de rutina. Luego, una policía trató de «plantar» un arma para incriminar 
a los jóvenes. En el año 2023 se espera conocer la sentencia judicial a los 13 policías imputados en el 
crimen. Se trata de un caso que ha generado gran repercusión social al tratarse de un joven de clase 
media, que asistía a un colegio del centro cordobés. 
26	 Un adolescente de 15 años fue asesinado por una bala policial el 25 de octubre en una pequeña 
localidad del noroeste provincial.
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segunda mitad de 2020, con una diferencia de solo dos meses entre el primero y 
el segundo caso. Sin embargo, las diferencias sociogeográficas entre ellos son más 
notorias que su casi nula distancia temporal. Mientras que el asesinato de Blas 
acontece en una zona cercana al centro de la ciudad capital a 151 kilómetros de 
VM-VN, el de Joaquín sucede en un pequeño pueblo de la zona más pobre de la 
Provincia, a 327 kilómetros de nuestro caso de estudio. Por su parte, Blas pertenecía 
a la clase media cordobesa y su familia disponía de una serie de capitales sociales, 
simbólicos y económicos para movilizar en la búsqueda de justicia. Joaquín, por el 
contrario, pertenecía a la «clientela» habitual de la policía, al tratarse de un joven 
perteneciente a los sectores populares. Si bien existe cierto consenso entre los entre-
vistados sobre el «mal accionar» de la policía que resultó en la muerte de ambos 
jóvenes, es mayor la conmoción entre los y las policías por el caso de Blas. Caminos 
(2020) analiza que este caso, al tratarse de un joven de clase media, asistente a una 
escuela católica y privada, logra un repudio más generalizado por constituirse como 
una víctima «atípica» de la violencia policial. Por otro lado, algunos policías entre-
vistados se mostraron sorprendidos por el caso de Joaquín ya que se representa al 
norte provincial como una zona tranquila y sin necesidad de enfrentamientos. En 
contraste, el uso de armas de fuego aparece más naturalizado en la capital. 

Cabe preguntarse por las particularidades de la mediatización de la violencia 
policial durante la pandemia. Especialmente durante la etapa de mayores restric-
ciones, se observó la emergencia de fuentes ciudadanas que documentaron los 
hostigamientos policiales a través de medios audiovisuales, lo que permitió —en 
algunos casos— instalar otra versión a la voz oficial policial (Calzado et al., 2023). 
Las autoras identifican un cambio con respecto a la habitual invisibilización de los 
casos de violencia policial en la agenda mediática. Estos hechos, que raramente 
tienen repercusión mediática, se jerarquizaron como noticia, incluso a veces en 
términos críticos de la actuación policial. 

En nuestro caso bajo estudio, se observa una preocupación general por la imagen 
policial y el «daño institucional» que producen estas crisis. Más en detalle, emergen 
dos tipos de argumentaciones sobre la violencia policial, que a veces incluso 
conviven en el mismo entrevistado. Por un lado, se destacan discursos vinculados 
a la idea de que estos casos se deben al mal accionar de quienes serían «manzanas 
podridas». Así, intentan despegar a la institución y a ellos mismos de estos casos que 
se presentan como «aislados» y realizados por «malos policías». En palabras de un 
funcionario de gran antigüedad: 

Es feo cuando dicen «toda la policía es así». Yo tengo 30 años de servicio y nunca 
asesiné a nadie. No sé qué pasó en ese lugar, pero le digo a la gente que no 
somos un grupo de asesinos, somos un grupo de trabajadores (E2, comunicación 
personal, 11 de mayo de 2021). 
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Por el otro, aparecen argumentos que intentan comprender y/o justificar ese 
accionar policial, arguyendo las dificultades de tomar decisiones en pocos segundos, 
en escenarios de mucha adrenalina y sin tiempo para evaluar las consecuencias. Un 
entrevistado nos decía:

Yo no sé lo que habrá pasado en ese control, pero hay tiempos en que somos 
seres humanos y tenemos miedo. No sabemos qué pasa con un vehículo que va a 
toda velocidad, pero no por eso vamos a empezar a los tiros. El arma es lo último 
que tenemos que utilizar. Solo cuando saca el arma y se va a enfrentar a noso-
tros. Si no, corremos. Si los corremos y no lo alcanzamos, se irán. Por eso nos 
tenemos que capacitar. Tenemos que capacitar al personal primero en derechos 
humanos, segundo en derechos humanos y tercero en derechos humanos. Dere-
chos humanos tiene que estar siempre. [...] Si el policía cometió un error se lo 
tiene que poner a disposición de la justicia. Nosotros les explicamos hasta donde 
se puede usar. Hay muchos jóvenes, yo siempre les digo que esto no es una pelí-
cula de acción, es la vida real (E2, comunicación personal, 11 de mayo de 2021). 

De este modo, comprensión y rechazo conviven en las interpretaciones poli-
ciales sobre estos casos. 

Luego de estos fatídicos hechos, se creó un Protocolo de uso racional y legal de 
la fuerza (Resolución Ministerial 389/2020). Varios entrevistados señalaron que 
no hay elementos novedosos en el protocolo, porque ya estaba estipulado que, por 
ejemplo, no se puede disparar a un vehículo en movimiento. Sin embargo, es una 
recopilación en un solo documento donde queda formalmente establecido y escrito. 
Por su parte, otros señalaron que sí implicó un cambio en las dinámicas de trabajo, 
ya que no se prioriza la persecución por sobre la vida: «Si se te escapó un auto le 
tomás la patente y la llevás a la UJ» (E10, comunicación personal, 15 de julio de 
2021). Sobre esto, en la continuidad de nuestros trabajos de campo individuales 
hemos encontrado que dicho protocolo es percibido por los y las policías como un 
hecho importante, en tanto enfatiza las prioridades en sus intervenciones. De todas 
formas, este tipo de situaciones (persecuciones, uso del arma de fuego, etcétera) son 
representadas como «atípicas» en VM-VN. 

5. Condiciones de trabajo y percepciones sobre el riesgo

Durante la pandemia se creó un «Sistema de Vigilancia Epidemiológica Policial» 
(VEP) para el control epidemiológico dentro de la fuerza27. Esta área publicaba 
un informe diario sobre los contagios, el personal en aislamiento, recuperados y 

27	 Depende de la Dirección de Sanidad, perteneciente a la Dirección General de Recursos Humanos 
de la Policía de Córdoba. 



Debates en Sociología N° 58, 2024 / e-ISSN 2304-4584

164

hospitalizados. El 14 de junio de 2021 informaron 4030 policías contagiados desde 
el inicio de la pandemia, lo que representa aproximadamente un quinto del total 
de efectivos. Asimismo, hasta ese momento, se contabilizaban ocho fallecimientos 
dentro de la fuerza policial provincial. 

En 2020 este sistema estaba centralizado en Córdoba capital, por lo que en 
Villa María debían referirse allí en cada situación sospechosa de COVID-19. Al 
correr los meses, se crearon unidades independientes que, sin embargo, carecían 
de autonomía para definir los criterios de seguimiento y alta. En concreto, para 
VM-VN, seis médicos policiales fueron los responsables de aplicar estos criterios y 
decidir en cada caso. Un jefe nos explicó que nunca decidió cómo resolver un plan-
teamiento de sospecha de COVID-19 de un subalterno. Cuando lo llamaban con 
algún síntoma o por contacto estrecho, realizaba la derivación al médico para que 
decida si debía trabajar o no. «En ese sentido, yo como jefe no minoricé nada» (E4, 
comunicación personal, 4 de junio de 2021).

Más en detalle, nos informaron que, para mediados de 2021, se había conta-
giado alrededor del 5 % del personal de la Departalmental General San Martín y 
que, para ese entonces, estaban muy cerca de completar el esquema de vacunación 
de los y las policías. Los entrevistados y las entrevistadas manifestaron que hubo 
muchos contagios entre las filas policiales pero que fueron rápidamente vacunados 
contra el virus. Asimismo, los elementos de higiene y cuidado personal fueron 
provistos por la institución, con algunas demoras aisladas en su entrega.

En cuanto al trabajo cotidiano, el VEP estableció medidas de cuidado al interior 
de cada dependencia. Se definieron turnos para comer, control de los elementos 
higiénicos (barbijo, máscara y alcohol), prohibición de compartir mate, entre otros. 
Incluso llegó a sancionarse si no se respetaban. La mayoría de nuestros interlo-
cutores señalaron que al principio eran más estrictas las medidas y luego fueron 
flexibilizándose. Asimismo, algunos plantearon que el trabajo se volvió tedioso por 
el uso de elementos de cuidado y cumplir las distancias que se exigía. 

Cuando preguntamos por la organización del personal en la pandemia, nos 
comentaron que inicialmente se trabajó con un 25 % del personal de licencia28 para 
que funcione como una «reserva». Era un grupo que se tenía resguardado frente a la 
necesidad de más efectivos: «Lo que se temía era que se enfermara el personal, por 
eso las primeras direcciones de jefatura que se tomaron fueron sobre las licencias» 
(E2, comunicación personal, 11 de mayo de 2021). Esta medida aseguró la dispo-
nibilidad de personal policial en caso de contagios masivos.

La mayor dificultad a la que se enfrentaron fue el cierre de las fronteras entre 
localidades porque muchos agentes no viven en el mismo lugar donde prestan 

28	 Es importante diferenciarlas de las licencias especiales que se otorgaron a personas de riesgo.
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servicio y, al limitar el tránsito interno, no podían presentarse a trabajar. En pala-
bras de un funcionario: 

Cada jefe de dependencia veía los recursos con los que contaba y reestructuraba. 
Casi la mitad del personal trabajaba en una localidad próxima de otra departa-
mental. Cuando cerraba el municipio, el policía no podía salir [...] Hubo un 
desfasaje porque había mucho personal en lugares chicos. Ahí sí se hizo una rein-
geniería de personal (E2, comunicación personal, 11 de mayo de 2021).

Esta es la mirada de un jefe policial que debe organizar el trabajo con el personal 
disponible. Desde la perspectiva de los subalternos, la preocupación que expresaban 
estaba vinculada a los recargos29 para cumplir los controles vehiculares y de circula-
ción. Tal como sostienen Garriga Zucal (2023), Renoldi et al. (2023) y Seghezzo et 
al. (2023), la pandemia implicó en términos laborales una sobrecarga laboral de los 
y las policías y algunos reordenamientos de turnos y tareas. Sin embargo, no regis-
tramos reclamos organizados al respecto, ya que se le entiende como parte de las 
formas habituales del trabajo policial y, en consecuencia, resultaba esperable desde 
la mirada policial que existieran recargos en ese contexto.

El único reclamo identificado fue por la organización del trabajo en la UJ. El 
personal judicial no trabajó presencialmente en los meses iniciales de la pandemia. 
Por esta razón, los y las policías de esa dependencia se encargaron de la mayoría de 
las tareas. En específico, los turnos pasaron a ser de 17 horas de trabajo por 56 de 
descanso. Esa disposición resultó agotadora para los efectivos, quienes se organi-
zaron para hablar con sus jefes (a nivel judicial y policial) y solicitar cambios en la 
disposición horaria. Frente a esa demanda, las autoridades modificaron los turnos 
para respetar el pedido de sus subalternos. En palabras de uno de ellos: 

Está bueno tener un jefe flexible ante un trabajo tan rígido como es la policía, 
para que uno no llegue también a tener que sacar una carpeta o una asistencia. 
Tiene que ver también con un cambio en la policía, con jefes jóvenes, que el día 
de mañana cuando lleguen más arriba va a cambiar bastante (E14, comunicación 
personal, 14 de julio de 2021).

Esto resulta relevante porque muestra los malestares y presenta un signo de 
transformación entre las filas policiales al buscar «flexibilizar» la rigidez de la tarea 
policial.

Por último, nos parece importante reconstruir las percepciones sobre el riesgo 
que implicó la pandemia para los y las policías. Al principio hubo mucho temor 
y angustia entre oficiales y suboficiales que, con el paso del tiempo, fue disminu-
yendo. Sobre esto, un entrevistado nos comentó lo siguiente:

29	 Los recargos son horas extras que el personal está obligado a realizar.
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Los policías no venimos de Marte, sino que venimos de la misma sociedad, somos 
reflejo de la misma sociedad, tenemos el mismo miedo que tiene la gente de allá 
afuera. Entonces veíamos lo que pasaba en Europa, el ejército italiano llevando 
cadáveres… al principio no sé si psicosis, pero sí un miedo [...] había policías 
que lloraban porque habían estado con un compañero que habían aislado por un 
contacto.(E3, comunicación personal, 28 de mayo de 2021).

Ese miedo estaba relacionado con el riesgo de contagiar a sus familiares y «llevar 
el virus» a sus casas. Otro funcionario planteó: 

Al comienzo de la pandemia el panorama era muy catastrófico, los policías estaban 
asustados porque tenían que estar en la calle. A diferencia de los médicos, ellos 
tenían que estar para garantizar los controles de circulación, no se sentían héroes 
y temían porque tenían que volver a sus casas con la posibilidad de contagiarse o 
contagiar a sus familias (E1, comunicación personal, 11 de mayo de 2021). 

La diferenciación con los médicos, que públicamente se establecieron como 
héroes, pone en relieve que la mayoría del personal policial no se sintió correc-
tamente reconocido en su trabajo. Asimismo, el hecho de «estar en la calle» se 
presenta, desde la mirada policial, como una situación aún más riesgosa que la que 
enfrentaron quienes realizaban otras tareas esenciales. Es llamativo cómo un entre-
vistado comparó la exposición a la que se vieron expuestos con una balacera, donde 
es necesario afrontar los miedos y, pese a ello, «cumplir el servicio con vocación». 
Así, pandemia y balacera parecen situaciones homologables, a partir de una percep-
ción de la labor policial como riesgosa, sacrificial y signada por la vocación. De 
manera similar a lo acontecido en la pandemia de fiebre amarilla, en estos discursos 
se observa que la policía intenta disputar la distribución del reconocimiento social, 
reivindicando «una historia de héroes bajos, desconocidos, una historia del sacri-
ficio cotidiano de los subalternos» (Galeano, 2009, p. 117).

De todas maneras, los contagios en la departamental no fueron muchos, al 
menos al comienzo. El único caso de «brote» fue en la Alcaldía cuando ingresó un 
detenido con COVID-19. Esto resultó una crisis que se pudo resolver relativamente 
rápido a pesar de no tener experiencias previas como guía. Se debió aislar a una 
dependencia completa y reorganizar una nueva guardia con personal de otras áreas. 
En cuanto a las personas privadas de su libertad, debieron coordinar con el MPF 
para «dar las libertades» y controlar el aislamiento correspondiente en los domicilios 
particulares. A pesar de las dificultades, este hecho es considerado como una suerte 
de «prueba de fuego» que les enseñó a «convivir con el virus».
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Palabras finales

A lo largo del escrito reconstruimos las transformaciones y continuidades en la ges-
tión policial de conflictividades durante la pandemia para el caso VM-VN. De este 
modo, nos preguntamos por las novedades, transformaciones y pervivencias que 
este contexto pandémico trajo para las prácticas de policiamiento en VM-VN y las 
percepciones que sobre ellas tienen los y las agentes policiales.

Así, pudimos identificar diferentes momentos en la pandemia que implicaron 
modalidades de policiamiento específicas. En esas tres etapas, se destaca un mayor 
desconcierto sobre cómo actuar y aplicar las normativas, generando una suerte de 
impasse en el que se gestan nuevos criterios de actuación policial, orientados por las 
Fiscalías como actor relevante. Luego, con el DISPO y las mayores flexibilizaciones, 
se evidencia una reactualización de la selectividad policial tradicional. De similar 
manera, en la descripción sobre los operativos, los y las policías percibieron que su 
tarea se desvinculó de la «prevención del delito» y pasó a ocuparse de «prevenir la 
circulación» al comienzo de la pandemia. Esto se conjuga con el casi nulo tránsito 
de personas en la vía pública, la inicial baja de algunos delitos y los accidentes de 
tránsito. Luego, con el pasaje más marcado del ASPO al DISPO, la actividad poli-
cial comenzó a abocarse principalmente a la prevención de reuniones y fiestas. 

La existencia de estas pequeñas novedades en las prácticas policiales resulta coin-
cidente, más allá de algunas especificidades y diferencias interpretativas, con los 
resultados de los demás nodos del país integrados en esta investigación. No obstante, 
consideramos que estos repertorios de prácticas «novedosas» no modifican sustan-
cialmente el tipo de relaciones sociales en las cuales las prácticas policiales se asientan 
y reproducen. Desde nuestra perspectiva, no se trata ni de pura continuidad (ya 
que el contexto pandémico permitió la emergencia de prácticas parcialmente inno-
vadoras y de su asociación con algunos sentidos hasta aquí poco presentes) ni de 
absoluta novedad en las prácticas policiales. Entre transformaciones y continuidades, 
lo que aquí buscamos fue echar luz sobre un conjunto de prácticas y sentidos parti-
culares, en un contexto temporal y geográfico pequeño y bien delimitado.

Uno de los puntos más relevantes de la discusión que elaboramos en este artí-
culo es la consideración de que la pandemia produjo un fortalecimiento del papel 
policial en la gestión poblacional, mediante la realización de una diversidad de 
tareas vinculadas al universo de los «servicios». Desde la perspectiva policial, estas 
tareas no tendrían relación con el «verdadero» trabajo policial ya que no están direc-
tamente articuladas a lo criminal, pese a la existencia de una criminalización en 
términos legales (bajo el artículo 205) de prácticas antes no tipificadas como delito, 
como las fiestas clandestinas y la circulación en determinados períodos. Por consi-
guiente, el recorte para definir el ámbito de la «verdadera» acción policial no es lo 



Debates en Sociología N° 58, 2024 / e-ISSN 2304-4584

168

normativamente definido como delictivo; sino, podemos hipotetizar, una delimita-
ción profesional de ese espacio de competencias. Será necesario profundizar esta idea 
en próximas investigaciones que problematicen otras instancias del trabajo policial.

En este sentido, la novedad de este momento radica en el auto reconocimiento 
por parte los y las policías de que su labor estuvo principalmente orientada a cues-
tiones no delictuales. Como hemos desarrollado a lo largo del artículo, creemos que 
el contexto pandémico puso en evidencia y visibilizó aún más el amplio rango de 
labores que los y las policías realizan. 

Por otra parte, nos interesa destacar las tensiones en la creencia sobre la validez 
de las normas que los y las policías debían hacer cumplir, especialmente durante el 
endurecimiento de restricciones a mediados de 2021. Esta puede ser un puntapié 
para seguir indagando sobre los dilemas que los funcionarios policiales enfrentan en 
sus labores cotidianas y en situaciones novedosas como una pandemia.

Finalmente, consideramos que en el caso de VM-VN la institución policial jugó 
un papel central en la implementación de las medidas durante la pandemia, de la 
mano de un rol protagónico del gobierno local. Los y las policías y otras fuerzas de 
seguridad fueron los actores estatales que estuvieron presentes en todo el territorio, 
garantizando la implementación las políticas públicas dictadas a nivel nacional, 
provincial y municipal. 
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«Pachamama no te cuido»:
Institucionalidad indigenista en contextos neoextractivistas en Jujuy, Argentina 
(2015-2022)

Resumen

El objetivo de este artículo es analizar la institucionalidad indigenista en articulación con las polí-
ticas neoextractivistas en Jujuy, Argentina, entre los años 2015 y 2022. Específicamente, estudiamos 
la relación de la Secretaría de Pueblos Indígenas con otras esferas del Estado provincial y con las 
comunidades indígenas. Abordamos tres casos: la sanción de la Ley N° 5915, la creación de la Policía 
Intercultural y el proyecto de instalación de una Zona Franca en la Quiaca Vieja. Retomamos una 
metodología cualitativa y utilizamos como técnica de construcción de datos la revisión documental, 
entrevistas y testimonios de fuentes secundarias. Nuestro marco teórico recoge perspectivas críticas 
sobre el neoindigenismo y el neoextractivismo, así como aportes del pensamiento político indio-
indígena. Sostenemos como hipótesis que tanto la política neoindigenista como la política neoextrac-
tivista legitiman y desarrollan la actual matriz económico-productiva jujeña. Estudiamos las relaciones 
entre la institucionalidad indigenista y los ámbitos jurídico, económico y de seguridad estatal que 
contribuyen a la profundización del neoextractivismo. Los resultados de esta investigación aportan a 
los debates en torno al indigenismo en Argentina, al profundizar el estudio de una experiencia con-
temporánea a nivel subnacional.
Palabras clave: Neoindigenismo, Neoextractivismo, Pueblos Indígenas, Nueva matriz productiva, 
Jujuy

«Pachamama no te cuido»:
Indigenous institutionality in neoextractivist contexts in Jujuy, Argentina (2015-
2022)

Abstract

The objective of this article is to analyze the articulation between neo-extractivist policies and neo-
indigenist policies in Jujuy, Argentina, between the years 2015 and 2022. Specifically, we study the 
articulation of the Secretariat of Indigenous Peoples with other spheres of the provincial State and 
with indigenous communities. We address three cases: the sanction of Law 5915 in 2016, the creation 
of the Intercultural Police in 2018, and the project to install the Free Zone in Quiaca Vieja (depart-
ment of Yavi, Puna region) in 2018-2022. We hold as a hypothesis that the indigenist institutionality 
operates to legitimize the neo-extractivist economic policy that is presented as a renewal of the pro-
ductive matrix. We return to a qualitative methodology and use documentary review and interviews 
with key informants as data construction techniques. Our theoretical framework includes critical per-
spectives on neo-extractivism and neo-indigenism, as well as contributions from Indian-indigenous 
political thought.
Keywords: Neoindigenism, Neoextractivism, Indigenous Peoples, New productive matrix, Jujuy
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Introducción

La provincia de Jujuy se ubica en el noroeste de Argentina y limita con Chile hacia 
el oeste y con Bolivia hacia el norte. Se compone de cuatro regiones geográficas: 
Puna, Quebrada, Valles y Yungas. Las principales actividades económicas son la 
minería (en la Puna), la producción azucarera (en las Yungas), tabacalera (en los 
Valles) y el turismo (en la Quebrada). En el presente siglo se profundizó el modelo 
extractivista mediante nuevas técnicas de extracción que acentúan el impacto social, 
económico y ambiental sobre los espacios territoriales en los que se ubican (Svampa 
& Viale, 2014). Actualmente, en la provincia existen intereses económicos y polí-
ticos entre sectores nacionales y transnacionales que disputan el acceso a los recursos 
para su explotación. 

Sumado a ello, en Jujuy se registra la presencia de población indígena de 
diversos pueblos preexistentes a la conformación del Estado Nacional: Pueblos 
Kolla, Guaraní, Omaguaca, Atacama, Ava Guaraní, Quechua, Diaguita Calchaquí, 
Aymara, Maimara y otros. El Instituto Nacional de Asuntos Indígenas (INAI) 
contabiliza en la provincia 299 comunidades indígenas con personería jurídica 
registrada o con registro técnico, jurídico y catastral. Según el Censo Nacional del 
año 2010, el 7,8 % de la población provincial, tanto rural como urbana, se reco-
noce como indígena, ese porcentaje es más del triple de la media nacional (INDEC, 
2015).

En diciembre de 2015, Gerardo Morales (UCR – Cambiemos) asumió el 
gobierno de la provincia de Jujuy. Se lanzó la marca comercial «Jujuy Energía Viva» 
y se complementó con el «Paradigma Pachamama como cuidado de la madre tierra» 
(Cau Cattan, 2019). De este modo, se implementó un plan de gobierno fundado 
en un modelo de política pública de carácter transversal e interministerial que iden-
tifica a Jujuy con la Pachamama. Este paradigma comprende toda la diversidad 
cultural, patrimonial y paisajística de la provincia en términos de capacidad econó-
mica y productiva. Al mismo tiempo, incorpora una perspectiva ambientalista local 
apoyada en los preceptos internacionales sobre la sustentabilidad-sostenibilidad. En 
este marco, una de las políticas del Ministerio de Ambiente y Cambio Climático 
fue «Pachamama te cuido». 

A los pocos días de la asunción, se decretó la creación de la Secretaría de Pueblos 
Indígenas (SPI), dependiente del Poder Ejecutivo. Esta es la primera institución 
del Estado provincial jujeño con rango de Secretaría específicamente destinada 
a Pueblos Indígenas. En paralelo, en este período de gobierno se implementó la 
expansión del modelo neoextractivista como uno de los pilares de la política econó-
mica provincial. Esta nueva matriz productiva está compuesta por tres factores: litio, 
energías renovables y turismo. La matriz productiva anterior, también extractivista, 
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se concentraba en la explotación de la minería tradicional en la Puna y las produc-
ciones azucarera en las Yungas y tabacalera en los Valles. Una no reemplazó a la otra, 
más bien se complementaron. Del mismo modo, la creación de una instituciona-
lidad indigenista expresa una continuidad en el contexto de un proceso previo de 
implementación de políticas indigenistas provinciales. 

El objetivo de este artículo es analizar la institucionalidad indigenista y su articu-
lación con las políticas neoextractivistas en Jujuy, Argentina, entre los años 2015 y 
2022. Específicamente, estudiamos la relación de la Secretaría de Pueblos Indígenas 
con otras esferas del Estado provincial. En primer lugar, problematizamos la inter-
pretación del derecho indígena respecto de la Consulta Libre, Previa e Informada 
a partir de la sanción de la Ley N° 5915, que autoriza la instalación de emprendi-
mientos neoextractivistas en territorios comunitarios. En segundo lugar, indagamos 
sobre la creación de la Policía Intercultural, comprendida como experiencia de arti-
culación indigenista interinstitucional entre la SPI y el Ministerio de Seguridad. 
Por último, nos referimos al conflicto entre la Comunidad Indígena de La Quiaca 
Vieja y el Estado provincial por la expropiación de territorio comunitario para la 
instalación de una Zona Franca. Sostenemos como hipótesis que tanto la política 
neoindigenista como la política neoextractivista funcionan de manera articulada 
para legitimar y desarrollar la matriz económico-productiva. Para demostrarlo, 
analizamos la articulación entre ambas políticas en una experiencia contemporánea 
a nivel subnacional (Jujuy). A partir de los casos presentados, estudiamos las rela-
ciones entre la institucionalidad indigenista y los ámbitos jurídico, económico y de 
seguridad estatal.

Los resultados de esta investigación revisten un aporte a los debates en torno al 
indigenismo contemporáneo en Argentina, en particular en la provincia de Jujuy, 
con perspectiva latinoamericana e indígena. Además, contribuyen a profundizar los 
estudios sobre la política neoindigenista y el entramado económico-productivo de 
la provincia.

1. Metodología

Estudiamos el rol de la Secretaría de Pueblos Indígenas (SPI) en tres medidas lle-
vadas adelante por el gobierno provincial, que abordan tres ejes específicos: jurídico, 
económico y seguridad. Los casos seleccionados son relevantes porque son medidas 
nodales para la política neoextractivista y neoindigenista provincial. Los ponemos 
en diálogo con algunas posiciones expresadas por parte del plural movimiento indí-
gena en Jujuy. 

Retomamos una metodología cualitativa y utilizamos como técnica de construc-
ción de datos la revisión documental. Priorizamos el análisis de la territorialidad 
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estatal, para ello recurrimos a informes de gobierno, prensa oficial y legislación. 
Complementamos el estudio con fuentes secundarias referidas a las territorialidades 
indígenas, tales como noticieros y periódicos locales, así como revistas comunitarias 
indígenas de Jujuy.  

Estudiamos el neoindigenismo en el nivel subnacional. Consideramos que esto 
implica un aporte ya que los estudios sobre indigenismo suelen enfocarse en el 
nivel nacional. En el caso de Argentina, las provincias producen políticas indige-
nistas que tienen características particulares, por lo que este hecho merece especial 
atención (Altabe et al., 1997; Briones, 2005, 2015; Bidaseca et al., 2008; Leone, 
2013). Seleccionamos los casos de estudio debido a su relevancia para nuestro abor-
daje teórico y también a raíz de la emergencia empírica en el campo. Cabe aclarar 
que utilizamos como insumos investigaciones previas que pertenecen a nuestros 
proyectos de investigación doctoral, provenientes del campo de la ciencia y la filo-
sofía políticas latinoamericana. A ello sumamos el conocimiento de problemáticas 
territoriales indígenas en Jujuy por la trayectoria militante de una de las autoras, 
quien se identifica como una mujer indígena kolla. 

Nuestro estudio sobre la institucionalidad indigenista se complementa con 
indagaciones sobre la política productiva provincial, desde una perspectiva crítica 
del neoextractivismo. El territorio que estudiamos posee abundancia de recursos 
naturales explotables, pero también es un espacio habitado por comunidades indí-
genas. Actualmente se producen nuevas prácticas de explotación y estrategias para 
la ampliación de la frontera extractivista. En esta dirección, nuestro objetivo de 
investigación busca analizar empíricamente la convergencia de las políticas neoin-
digenistas y las políticas neoextractivistas en los territorios indígenas. 

Para ello, analizamos la institucionalidad indigenista en relación con las leyes 
provinciales y la política pública. En primer lugar, encontramos la emergencia de 
una institucionalidad indigenista con rango de Secretaría, jerarquía sin precedentes 
en la historia provincial. Se trata de la Secretaría de Pueblos Indígenas creada en 
2015. Sin embargo, las políticas indigenistas en Jujuy no se producen solo desde esa 
Secretaría, sino que en todos los Ministerios podemos rastrear alguna medida con 
relación a pueblos indígenas. 

En segundo lugar, el estudio de la Ley Nº 5915 cobra relevancia en nuestro 
análisis porque legisla sobre la propiedad comunitaria indígena en detrimento de 
los derechos constitucionales reconocidos desde 1994 en Argentina. La Ley habilita 
la servidumbre administrativa para el desarrollo de proyectos de generación de ener-
gías renovables en tierra de propiedad comunitaria, limitando el derecho indígena.

En tercer lugar, analizamos un ejemplo de articulación indigenista entre el 
Ministerio de Seguridad y la Secretaría de Pueblos Indígenas, como es el caso de 
la Policía Intercultural. Su estudio es relevante porque representa a la estatalidad y 
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su función de monopolio de la violencia, por un lado, y, por el otro, la intercultura-
lidad como forma preponderante que adopta el indigenismo en los últimos años en 
la provincia. Complementamos el análisis de la institucionalidad con una referencia 
al reclamo de una Comunidad Indígena hacia la Policía Intercultural. 

En cuarto lugar, analizamos la instalación de la Zona Franca y la expropiación 
de territorio de la Comunidad Indígena La Quiaca Vieja. Este es un proceso que no 
está estudiado ya que es reciente y se encuentra en curso. Indagamos la articulación 
entre la institucionalidad indigenista y la institucionalidad económica-productiva 
en el caso de expropiación de un territorio comunitario indígena. En este proceso, 
la Comunidad de La Quiaca Vieja ve afectada sus actividades productivas, teme ser 
desalojada y encuentra limitaciones al derecho de participación en las decisiones 
sobre el territorio que habita tradicionalmente. 

Finalmente, señalamos que el estudio de los casos presentados se amplía con los 
aportes producidos por sujetos políticos indígenas, organizados en la Asamblea de 
Comunidades e Indígenas Libres de Jujuy. Desde 2016, esta Asamblea reúne en un 
espacio autónomo a diferentes comunidades indígenas y personas que se identi-
fican como indígenas. Esta Asamblea realiza anualmente la Caminata por el Agua 
y la Vida que consiste en un recorrido a pie desde La Quiaca hasta San Salvador de 
Jujuy con el objetivo de visibilizar las diversas problemáticas territoriales, tales como 
el avance de los proyectos mineros, la expropiación territorial o las violencias insti-
tucionales. Una de sus principales demandas es la derogación de la Ley N° 5915. 
La Asamblea también edita la Revista Mink´a Prensa Indígena Libre de Jujuy, que 
proporciona información actualizada sobre las problemáticas de las Comunidades 
Indígenas en la provincia. Tomamos de esta revista el reclamo de la Comunidad 
Indígena El Querusiyal sobre el accionar de la Policía Intercultural. Del mismo 
modo, el caso de la Comunidad de La Quiaca Vieja ha sido acompañado y difun-
dido por la Asamblea y la Revista Mink´a. 

2. Neoindigenismo y neoextractivismo en el contexto latinoamericano 

La investigación incorpora la categoría de tensiones territoriales proveniente del 
campo de la geografía crítica (Porto-Gonçalves, 2002). Con ella afirmamos la 
coexistencia de múltiples territorialidades en un mismo espacio sociogeográfico, 
en un contexto de latente conflictividad, mediada por relaciones asimétricas de 
poder. Con base en esta categoría se incluye también la tríada conceptual territorio-
territorialidad-territorialización (Porto-Gonçalves, 2002). Aquí el territorio no es 
concebido solo como una extensión en el espacio, sino que también se considera la 
dimensión social que lo modifica y constituye. Por territorialidades comprendemos 
los múltiples modos de apropiación del espacio geográfico por parte de los diferentes 
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grupos sociales que lo habitan. Por territorialización nos referimos a los particulares 
procesos, estrategias y ejercicios de apropiación de los territorios. En esta direc-
ción, nuestro estudio distingue entre las territorialidades hegemónicas (provinciales 
o nacionales) y territorialidades subalternizadas (pueblos, comunidades u organi-
zaciones indias-indígenas). Las políticas públicas son formas de territorialización 
estatal, mientras que la conflictividad manifiesta por las comunidades indígenas da 
cuenta de la presencia de otras territorialidades que se encuentran subordinadas a 
aquella. La categoría de tensiones territoriales opera como una herramienta analítica 
para el estudio de los casos seleccionados, que nos permitirá discernir las relaciones 
de poder presentes en el diseño e implementación de la política pública, en el marco 
de un modelo de producción neoextractivista. 

El abordaje teórico que proponemos refiere a dos conceptos fundamentales: 
neoindigenismo y neoextractivismo. En primer lugar, abordamos el concepto de 
indigenismo para luego comprender su deriva neoindigenista. En segundo lugar, 
nos referimos al extractivismo y al neoextractivismo. 

Estudiamos el indigenismo como política de gobierno de asimilación/inte-
gración de lo indio-indígena al proyecto nacional de los Estados modernos 
latinoamericanos. La presencia de naciones-pueblos preexistentes se presentó como 
un problema para la construcción y consolidación del proyecto mononacional. Esta 
conflictividad se gestionó en el siglo XIX mediante políticas estatales genocidas y 
de fragmentación territorial de los Pueblos y Naciones Indias-indígenas. A partir 
del siglo XX la estrategia de eliminación física fue reemplazada por una política de 
incorporación del indio al proyecto nacional.

En particular, comprendemos al indigenismo latinoamericano como la vertiente 
culturalista del indigenismo, que logró convertirse en política de los Estados nacio-
nales latinoamericanos y permeó la política estatal y supraestatal desde la década de 
los cuarenta hasta la del setenta del siglo XX. Este proceso se expresó en la creación 
de un Sistema Indigenista Interamericano (Zuñiga Navarro, 2007).

Podemos citar como hito inaugural de este Sistema a la realización del Primer 
Congreso Indigenista Interamericano (1940), realizado en la ciudad mexicana de 
Pátzcuaro, evento del que participó Argentina. El Congreso fomentó que cada 
Estado creara su propio órgano nacional dirigido específicamente a gobernar lo 
indígena. 

Argentina adhirió al proyecto de implementación de políticas indigenistas luego 
de la realización del Primer Congreso Indigenista Interamericano. Algunas polí-
ticas relevantes fueron: la fundación del Instituto Étnico Nacional y la creación de 
la Dirección Nacional de Protección al Aborigen (durante la primera presidencia 
de Perón, en 1946); sanción de la Ley de Política Indígena y Apoyo a las Comuni-
dades Indígenas (N° 23.302) de la que deriva la creación del Instituto Nacional de 
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Asuntos Indígenas (durante el gobierno de Alfonsín, en 1985); reconocimiento de 
la preexistencia étnica y cultural de los pueblos indígenas argentinos en el artículo 
75 inciso 19 de la nueva Constitución Nacional Argentina (durante el gobierno de 
Menem, en 1994) (Duran et. al, 2019).

También las provincias elaboraron políticas indigenistas, inclusive algunas 
incorporaron en sus constituciones artículos referidos a la población indígena antes 
de 1994. En el caso de Jujuy, en 1986 se incorporó el artículo 50 en la reforma de 
la Constitución provincial que refiere a la protección de los aborígenes. Siguiendo 
esta norma programática, a lo largo de las décadas de los noventa y los dos mil, en 
la provincia se sancionaron leyes y políticas públicas destinadas a los indígenas. En 
este artículo analizamos la más reciente creación de institucionalidad indigenista en 
Jujuy, la Secretaría de Pueblos Indígenas (2019).

La perspectiva inaugurada en Pátzcuaro y llevada adelante por el Instituto Indi-
genista Interamericano fue criticada por su mirada asimilacionista/integracionista y 
por no tener en cuenta la perspectiva de los propios Pueblos Indígenas. Una obje-
ción importante fue realizada por un equipo de antropólogos no indígenas, quienes 
redactaron la Declaración de Barbados de 1971:

Las propias políticas indigenistas de los gobiernos latinoamericanos se orientan 
hacia la destrucción de las culturas aborígenes y se emplean para la manipulación 
y el control de los grupos indígenas en beneficio de la consolidación de las estruc-
turas existentes. Postura que niega la posibilidad de que los indígenas se liberen de 
la dominación colonialista y decidan su propio destino (Colombres, 1975, p. 21). 

También en los setenta, la tradición de pensamiento político denominada 
indianismo produjo una importante crítica al indigenismo de los Estados latinoa-
mericanos. Para el intelectual quechua-aymara Fausto Reinaga (1906-1994), el 
indigenismo contribuye a reproducir la fragmentación de las identidades indias y 
de los territorios porque, de la mano de sus políticas de inclusión, se promueve la 
desindianización y despolitización de los sujetos indios. Considera que el recono-
cimiento del indio como ciudadano implica su asimilación en un Estado (mono)
nacional, que niega su histórica pertenencia a una nación y un territorio indios. 
Denunció también la presencia de una matriz racista y colonial en aquella vocación 
integradora del indigenismo (Reinaga, 2012 [1970]).

Durante el neoliberalismo, a partir de la década de los noventa, emergió una 
nueva forma de administrar la diversidad cultural por parte de la mayoría de los 
Estados latinoamericanos, denominada multiculturalismo. Entendemos por multi-
culturalismo a un «modelo político, caracterizado por el reconocimiento de la 
diversidad cultural a nivel jurídico y la administración política de esa diversidad 
desde el Estado» (Zapata, 2019, p. 107). Según Zapata (2019) dicha administra-
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ción política implica una nueva forma de resolución del conflicto que trae aparejado 
el problema de la diversidad cultural.

En este trabajo, entendemos que la cuestión de la diversidad cultural tiene su tras-
fondo político en el problema de la construcción de las naciones en Latinoamérica. 
El multiculturalismo ha sido la perspectiva hegemónica desde la cual los Estados 
latinoamericanos diseñaron sus políticas en relación con los pueblos indígenas a 
partir de la década de los noventa del siglo XX aproximadamente. Al igual que 
el indigenismo culturalista, es criticado desde diferentes posiciones. Por ejemplo, 
desde una perspectiva india-indígena, Cruz (2018) señala que el multiculturalismo 
no cuestiona el racismo estructural propio de nuestros contextos latinoamericanos.

Sostenemos que el indigenismo continuó, reformado, en la etapa neoliberal. Se 
produjo una adaptación del indigenismo al contexto neoliberal al que llamamos 
neoindigenismo. Si para el indigenismo culturalista el problema del indígena se 
resolvía incorporándolo a la cultura nacional, en el indigenismo multiculturalista o 
neoindigenismo el problema se resuelve promoviendo la diversidad cultural dentro 
del marco de un Estado nacional y neoliberal. El indigenismo se proponía absorber 
las disparidades, mientras que el neoindigenismo se dedica a gestionarlas. Soste-
nemos que el multiculturalismo como política de Estado puede calificarse como 
indigenista en el sentido de que se sostiene sobre un orden mononacional, donde 
los distintos pueblos indios son reconocidos en su identidad cultural, mas no en su 
dimensión política como Naciones indias. De hecho, una de las principales carac-
terísticas del multiculturalismo reside en considerar como minoría política a los 
pueblos indígenas.

Existen diferentes investigaciones que indagan sobre el origen y continuidad 
del indigenismo en Argentina (Briones, 2015; Lenton, 2010, 2014; Briones & 
Carrasco, 2003). Siguiendo a Cruz (2018), afirmamos la presencia de una tradición 
indigenista en Argentina desde las primeras décadas del siglo XX y su permanencia 
durante el neoliberalismo y la década nacional-popular, hasta la actualidad. 

En su estudio del indigenismo en Jujuy, Cruz (2018) adopta el término 
neoindigenismo. En su opinión, lo neo está dado por una versión indigenista de 
carácter multiculturalista que promueve la integración indígena, ya no a la ciuda-
danía (como ocurrió en el siglo XX), sino al mercado capitalista, mediante la 
promoción del emprendedorismo en las comunidades: 

El neoindigenismo multicultural parece ser la deriva del indigenismo culturalista 
iniciado en los años cuarenta. Por tanto, una variante del racismo de la blan-
quitud. Este indigenismo multicultural (ya no monocultural) hace el elogio de la 
diversidad cultural indígena, pero siempre que se integre al mercado capitalista 
globalizado. Su meta es empresarializar al indígena: conseguir emprendedores 
indígenas: «desarrollo con identidad» (Cruz, 2018, pp. 46-47).



Debates en Sociología N° 58, 2024 / e-ISSN 2304-4584

180

Una de las características de este nuevo indigenismo es la emergencia de institu-
cionalidad estatal específica para Pueblos Indígenas y la participación de indígenas 
en el Estado, estudiado como «etnoburocracia» (Boccara & Bolados, 2008). Gigena 
(2019) refiere a estos fenómenos como respuestas que los Estados neoliberales 
brindan a las demandas del plural movimiento indígena por su reconocimiento 
y/o inclusión. Un hito en este proceso es el Diagnóstico de la Primera Reunión 
Intergubernamental sobre Institucionalidad y Políticas Públicas orientadas a 
Pueblos Indígenas (Brasilia – 2004). Allí se encuentran referencias a la forma que 
adopta la institucionalidad: legislaciones específicas, jerarquización de instituciones 
específicas para el tratamiento de la cuestión indígena, creación de espacios de 
coordinación intersectorial de indígenas, mecanismos de financiamiento para las 
políticas indígenas, etc. (Gigena, 2019).

Atendiendo a esta reconstrucción histórica del indigenismo latinoamericano, 
consideramos que la institucionalidad indigenista en Jujuy creada a partir de 2015 
no es ajena al contexto internacional y a los lineamientos del Sistema Indigenista 
Interamericano. Esta institucionalidad se creó con rango de Secretaría y Natalia 
Sarapura estuvo a su cargo desde diciembre de 2015 hasta enero de 2019. Ella es 
una reconocida dirigente indígena kolla, miembro del Partido Radical, que tran-
sitó por cargos de relevancia a nivel internacional, por ejemplo, fue vicepresidenta 
primera y miembro del Consejo Directivo del Fondo para el Desarrollo de los 
Pueblos Indígenas de América Latina y El Caribe (FILAC) en el período 2012-
2014 (Fornero, 2017). También fue candidata a Diputada Nacional por el Frente 
Cambia Jujuy. A partir de enero de 2019 hasta noviembre de 2022 fue ministra de 
Desarrollo Humano y desde entonces hasta la actualidad (abril de 2023) es ministra 
de Derechos Humanos y Pueblos Indígenas de la provincia de Jujuy. 

Por otra parte, con base en los aportes de la ecología política, comprendemos 
al extractivismo como expresión de un patrón mundial de poder económico capi-
talista fundado en la expansión, transformación y depredación de la naturaleza 
(Moore, 2013). Este enfoque enfatiza en la dimensión ambiental y territorial del 
capitalismo, comprendida como una ecología-mundo (Moore, 2016) o régimen de 
naturaleza (Machado Aráoz, 2016). 

Desde esta perspectiva, Machado Aráoz (2016, 2017) afirma que luego del 
descubrimiento de América, pero especialmente a partir del hallazgo del Cerro Rico 
de Potosí (siglo XVI), se inició un suceso histórico que puede interpretarse como 
«principio estructurador del mundo moderno» (Machado Aráoz, 2017, p. 38). Para 
el autor, este acontecimiento marca el inicio de una nueva era geológica signada por 
el capitalismo denominada capitaloceno (Machado Aráoz, 2016). 

La incorporación de América al sistema de mercado mundial como espacio 
de dotación de recursos naturales para la minería y otras actividades extractivistas 
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incluyó la fuerza de trabajo de sus poblaciones originarias y, posteriormente, la 
de poblaciones africanas (Machado Aráoz, 2015). Este fenómeno, nombrado 
por Marx como acumulación originaria, fue complementado por Harvey (2004) 
mediante el concepto de acumulación por desposesión para indicar que no se trata 
solo de procesos pretéritos sino de modos vigentes y necesarios para la reproducción 
ampliada del capital. 

El inicio del extractivismo en Latinoamérica se remonta a cinco siglos atrás. En 
términos de Gudynas, el extractivismo en un sentido amplio comprende a aquellas 
«actividades que remueven grandes volúmenes de recursos naturales, no son proce-
sados (o limitadamente), y pasan a ser exportados» (Gudynas, 2009, p. 188). Este 
concepto también considera los efectos ambientales que produce la actividad y su 
dependencia respecto de la demanda de los mercados internacionales. En opinión 
del autor, son extractivistas la explotación de minerales, de hidrocarburos y la 
producción de monocultivos para la exportación (Gudynas, 2015). 

Desde fines del siglo XX y principios del siglo XXI, se afirma la presencia de un 
nuevo tipo de extractivismo, al que se denomina neoextractivismo. Svampa y Viale 
(2014), afirman que el neoextractivismo encarna en sí mismo un modelo de ocupa-
ción territorial, por lo tanto, involucra mucho más que las actividades extractivistas. 
Este reproduce el modelo de acumulación de sus predecesores y se caracteriza por 
un inusitado despliegue de tecnologías, infraestructuras, modos de extracción y 
avances sobre los territorios y las sociedades sobre las que se asientan (Svampa, 
2019). El neoextractivismo implica también mayor nivel de afectación ambiental, 
un aumento significativo del uso de agua y energía para la extracción de metales e 
hidrocarburos, acrecentamiento de los pasivos ambientales y, consecuentemente, 
mayor conflictividad social (Svampa & Antonelli, 2009).  

Svampa (2019) afirma al neoextractivismo como un fenómeno pluridimen-
sional y multiescalar. Esto significa que puede abordarse desde diferentes horizontes 
analíticos y en la interrelación de los contextos locales, nacionales y regionales. 
Consideramos que existe una multiplicidad de actores y factores que intervienen en 
la expansión neoextractivista, tales como las relaciones entre las empresas transna-
cionales, los Estados nacionales y los organismos internacionales que la promueven. 

Atendiendo a las políticas estatales, Gudynas señala que «los extractivismos se 
diversificaron y se convirtieron en componentes centrales de las estrategias de desa-
rrollo que defienden gobiernos latinoamericanos desde distintas opciones políticas, 
y junto a ello se han multiplicado los conflictos ciudadanos» (Gudynas, 2015, p. 
9). Así, por ejemplo, considera que los gobiernos progresistas surgidos durante el 
primer decenio del siglo XXI en América Latina se caracterizaron por sostener e, 
incluso profundizar, las prácticas extractivistas en sus territorios. Pero, a diferencia 
de los gobiernos neoliberales que le precedieron, promovieron la participación 
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del Estado en el diseño de políticas públicas que tendieron a combatir la pobreza 
mediante la reinversión de la renta extractivista.

Sin embargo, el Estado no es libre de intervenir en la economía y en la sociedad 
con igual eficacia. En opinión de Bonanno (2003), el Estado tiene mayor capacidad 
cuando se trata de apoyar los intereses del sector empresarial, pero esta facultad es 
menor cuando debe responder a los intereses o demandas sociales. Por su parte, las 
transnacionales requieren del rol del Estado en la legitimación de sus actividades. 
De este modo, se tejen acuerdos político-jurídico-administrativos que posibilitan el 
desembarco y despliegue de estos emprendimientos (Arach, 2018, p. 125).

Sumado a ello, las políticas de desarrollo impulsadas por el Banco Interame-
ricano de Desarrollo y otras organizaciones internacionales apuntan a la gestión 
de las problemáticas y conflictos producidos por el extractivismo. Proponen mini-
mizar sus impactos sociales y ambientales promoviendo la participación del Estado, 
la sociedad y el sector empresario. Según Acosta, «los destrozos ambientales son 
asumidos como costos inevitables para lograr el desarrollo» (Acosta, 2012, p. 2).

A partir de estos aportes interpretamos las políticas económico-productivas del 
gobierno de Jujuy, en el período estudiado, como expresión de una ecología-mundo 
orientada a la explotación y depredación de la naturaleza. Las políticas neoextrac-
tivistas de la provincia se ajustan a las exigencias de los mercados y organismos 
internacionales. Desde el inicio de su gestión, el gobierno lanzó la marca comer-
cial «Jujuy Energía Viva» y la política con proyección ambientalista «Pachamama 
te cuido», eslóganes que condensan el Paradigma Pachamama. Al mismo tiempo, 
se adoptó una estrategia de desarrollo sustentable basada en la producción de ener-
gías renovables y provisión de materias primas para la transición energética (Cau 
Cattan, 2019), así como la adhesión y adecuación de la matriz productiva a los 
Objetivos de Desarrollo Sostenible (ODS) de Naciones Unidas en los diferentes 
organismos provinciales. Además, por su lugar estratégico en el Triángulo del litio 
(Fornillo, 2015), el gobierno promueve proyectos de exploración, explotación y 
producción de litio en la Cuenca de Salinas Grandes y Laguna de Guayatayoc, 
espacio habitado por 33 comunidades indígenas. Como sostienen Svampa y Anto-
nelli (2009), los conflictos a raíz de los proyectos neoextractivistas en los territorios 
son numerosos y emergen constantemente. Una muestra de ello son las tensiones 
territoriales producidas con relación a la extracción del litio y el avance de la fron-
tera extractivista por parte de numerosas comunidades. 

3. Institucionalidad indigenista y nueva matriz productiva en Jujuy

El indigenismo en Jujuy tiene una historia larga. Podemos mencionar hitos como 
el Monumento a la Independencia conocido popularmente como Monumento 
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al Indio (construido desde 1933 e inaugurado en 1950) (Cruz, 2018), la llegada 
del Programa Indigenista Andino en la década de los sesenta (Prieto, 2017) o la 
Reforma de la Constitución Provincial en 1986 donde se insta en el artículo 50 
a «proteger a los aborígenes por medio de una legislación adecuada» (Carrasco, 
2002). Estos hitos se enmarcan dentro del paradigma del indigenismo culturalista 
(Favre, 1998), que concibe al indígena como un sujeto carenciado que debe ser 
protegido por el Estado provincial (Avalo, 2023).

En cuanto a antecedentes de institucionalidad indigenista en Jujuy desde el 
retorno a la democracia en Argentina (año 1983) registramos la existencia del 
Ministerio de Bienestar Social que era el encargado de la «asistencia de los grupos 
aborígenes» (Ley N° 4082-83). También se creó el Registro de Comunidades provin-
cial, mediado por el Consejo de Organizaciones Aborígenes de Jujuy (COAJ), a 
fines de los ochenta. En la década de los noventa, el organismo encargado de la polí-
tica indigenista fue el Ministerio de Bienestar Social y, en la década de los dos mil, 
la Secretaría de Derechos Humanos (Avalo, 2023). En la década de los noventa, 
emerge un indigenismo multiculturalista en la provincia, a partir de la reforma 
de la Constitución Nacional de 1994, donde se incorpora el artículo 75 inciso 17 
que reconoce la preexistencia de los Pueblos Indígenas. La cultura indígena debe 
ser promocionada por el Estado, en tanto «diversidad cultural», se reconoce a la 
Pachamama como símbolo provincial (Ley N° 4927-97) y a las artesanías indígenas 
como representantes de la cultura local (Ley N° 5122-99). En este marco emergen 
conflictos territoriales donde el plural movimiento indígena reclama por la entrega 
de territorios de forma efectiva, aquí encontramos el conflicto por el Programa de 
Tierras PRATPAJ (Borghini, 2010) y por las políticas de Patrimonialización de la la 
Quebrada de Humahuaca (Mancini & Tommei, 2014). El hilo conductor del indi-
genismo multiculturalista neoliberal en Jujuy consiste en la gestión del conflicto 
territorial, como respuesta al reclamo de los Pueblos por el cumplimiento de la 
normativa internacional, derecho a la Consulta Libre, Previa e Informada y consen-
timiento para decidir sobre los asuntos que los afectan (Avalo, 2023).

En esta investigación consideramos pertinente distinguir entre las políticas indi-
genistas y el accionar del movimiento indio-indigena en Jujuy. Mientras las primeras 
refieren a políticas diseñadas y ejercidas por el Estado, el accionar del movimiento 
indígena es plural. Esta diversidad se refleja en la presencia de Organizaciones Indí-
genas, Asambleas Indígenas, Partidos Políticos Indígenas municipales o provinciales, 
Naciones Indígenas y Redes Indígenas (Churqui Ramón, 2022). A ello agregamos 
participación indígena en instituciones del Estado, partidos políticos tradicionales y 
organismos internacionales. Este trabajo se focaliza en las políticas indigenistas del 
Estado y en la institucionalidad indigenista, en su relación con la matriz productiva. 
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En diciembre de 2015, Gerardo Morales asumió como gobernador de la 
provincia de Jujuy, en representación del partido Unión Cívica Radical en alianza 
con Cambiemos. Propuso la implementación de una nueva matriz productiva, enfo-
cada en la explotación de litio, la producción de energías renovables y la promoción 
del turismo. De este modo, el gobierno intensificó el modelo de producción neoe-
xtractivista, ya presente durante los gobiernos peronistas de Eduardo Fellner (de 
2003 a 2007 y de 2011 a 2015) y Walter Barrionuevo (de 2007 a 2011). Algunos 
de los principales emprendimientos relacionados con esta matriz se localizan en 
territorios habitados por comunidades indígenas. Además, la provincia adopta una 
estrategia de desarrollo sustentable basada en la producción de energías renovables 
y provisión de materias primas para la transición energética (Cau Cattan, 2019), así 
como la adhesión y adecuación a los Objetivos de Desarrollo Sostenible (ODS) de 
Naciones Unidas en los diferentes organismos provinciales. 

En concordancia con el Paradigma Pachamama, la gestión de gobierno creó un 
marco legal e institucional para el desarrollo de la nueva matriz económico-produc-
tiva. En opinión de Espósito (2022), este paradigma opera como una estrategia del 
gobierno para legitimar el extractivismo en territorios indígenas, puesto que allí se 
encuentran muchos de los recursos naturales a explotar. Sostiene que «el gobierno 
debió buscar modos de legitimar los nuevos proyectos, y lograr las licencias sociales 
necesarias para su avance» (Espósito, 2022, p. 2).

A continuación, presentamos a la Secretaría de Pueblos Indígenas, que imple-
menta las políticas neoindigenistas en territorios comunitarios indígenas y al 
Ministerio de Desarrollo Económico y Producción, a cargo del diseño y aplicación 
de las políticas neoextractivistas de la provincia.

3.1. Secretaría de Pueblos Indígenas (SPI.)

La Secretaría de Pueblos Indígenas (SPI) se creó en diciembre de 2015 bajo la órbita 
de la Fiscalía de Estado que depende directamente del Poder Ejecutivo. El Decreto 
de creación se funda en «la necesidad de garantizar la plena aplicación y ejercicio de 
los Derechos Colectivos e Individuales de los Pueblos Indígenas » y en el reconoci-
miento de su «aporte sustancial» a la diversidad cultural en la provincia (Decreto Nº 
79-G-15). Esta es la primera dependencia del Estado provincial jujeño con rango 
de Secretaría específicamente destinada a Pueblos Indígenas (Durán et al., 2019).

La SPI está integrada por tres direcciones: Dirección Provincial de Promoción y 
Aplicación de los Derechos Indígenas, Dirección de Políticas Públicas y Dirección 
de Gestión, Administración y Finanzas. Las políticas públicas y los organismos que 
hasta ese entonces se encargaban de la política indigenista en Jujuy se trasladaron 
a la Secretaría, como el Registro de Comunidades Indígenas y la aplicación del 
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Programa Nacional Relevamiento Territorial de Comunidades Indígenas (RETECI) 
(Gobierno de Jujuy, 2018).

Como ya mencionamos, Natalia Sarapura estuvo a cargo de la SPI desde 
diciembre de 2015 hasta enero de 2019. Le sucedieron en el cargo de secretaria 
Alejandra Liquín, Carolina Pérez, Yolanda Cruz y Sonia Evangelina Ochoa, algunas 
de ellas también indígenas. La incorporación de referentes de la lucha indígena 
en los gobiernos nacionales o provinciales es un fenómeno contemporáneo que 
puede interpretarse como una respuesta de los Estados frente a las demandas del 
movimiento indígena. Sin duda, estas experiencias comprenden novedosas formas 
de participación política indígena. No obstante, nuestro estudio no se enfoca en 
la acción política indígena sino en la política del Estado provincial dirigida a los 
pueblos y comunidades indígenas. El análisis de las estrategias indígenas dentro de 
las instituciones públicas en general y de sus contribuciones a la política indigenista 
estatal en particular excede los objetivos de esta investigación. 

3.2 Ministerio de Desarrollo Económico y Producción

En la presentación del Ministerio de Desarrollo Económico y Producción del año 
2018 se establecen con claridad las prioridades productivas del gobierno:

La actividad se enmarcó en el cumplimiento del Plan estratégico diseñado por 
el Gobierno con el objeto de cambiar la matriz productiva de Jujuy mediante 
el desarrollo de PROYECTOS con FUERTE crecimiento e impacto en la acti-
vidad económica, impulsando la actividad minera, explotación de litio, energía 
solar, turismo y sector forestal, la creación de Zonas Francas, el sostenimiento 
de sectores tradicionales y su diversificación (azúcar, tabaco, cítricos y horticul-
tura y cultivos andinos), sectores emergentes como la vitivinicultura, floricultura 
y cannabis, el aprovechamiento del consumo interno como carnes y lácteos, la 
asistencia a pequeños productores y emprendedores de toda la provincia [...] 
(Gobierno de Jujuy, 2018, p. 21).

Dentro del Ministerio, nos interesan dos instituciones. Por un lado, la Secre-
taría de Minería e Hidrocarburos, que tiene a su cargo la Dirección Provincial de 
Minería y el Juzgado Administrativo de Minas. Por otro lado, la empresa pública 
Jujuy Energía y Minería Sociedad del Estado (JEMSE). La empresa pública provin-
cial se orienta a: a) promover desarrollos energéticos sustentables, con la finalidad 
de convertirse en referente nacional e internacional de la transición energética; b) 
fomentar «alianzas público-privadas a través del desarrollo de la minería, energías 
renovables y sus actividades complementarias» (JEMSE, s/d). Se organiza en cuatro 
áreas: energías renovables, minería, hidrocarburos y zonas francas. En este artículo 
analizaremos la participación de JEMSE en el proceso de instalación de la Zona 
Franca en La Quiaca Vieja.
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4. Entramado jurídico, económico y de seguridad de las políticas 
neoindigenistas y neoextractivistas en Jujuy

4.1. Ley provincial N° 5915

El 4 de mayo del año 2016 la Legislatura provincial sancionó la Ley N° 5915 de 
«Servidumbres Administrativas de Electroducto y Régimen Especial de Constitu-
ción y Servidumbres Administrativas para el desarrollo de proyectos de generación 
de energía eléctrica a partir de fuentes renovables sobre inmuebles de propiedad 
comunitaria». Como lo indica su título, la ley diferencia las tierras de propiedad 
individual de aquellas que son de propiedad comunitaria, estableciendo un 
«régimen especial» para estas últimas. Establece un protocolo donde se instituyen 
los pasos que seguirá el Estado para declarar de utilidad pública los territorios que 
considere necesarios para la «instalación, construcción, explotación, conservación, 
reparación, vigilancia, y acceso» (Ley N° 5915, 2016, art. 8) de «instalaciones, apa-
ratos, elementos o mecanismos, destinados a transportar, transmitir, transformar, 
almacenar, medir y/o distribuir energía eléctrica y las obras complementarias a tales 
fines» (Ley N° 5915, 2016, art. 3). Sin embargo, no solo está destinada a los elec-
troductos, sino que en su artículo 41 agrega «oleoductos, gasoductos y acueductos» 
(Ley N° 5915, 2016). De modo que permite un amplio margen al Estado para rea-
lizar obras de generación de energía en territorios comunitarios (Fornero & Avalo, 
2017) y autoriza la instalación de emprendimientos neoextractivistas en tierras 
comunitarias tales como plantas fotovoltaicas, parques eólicos, plantas híbridas de 
producción de energía, entre otras. 

La Ley N° 5915 generó rechazo entre los pueblos indígenas de la provincia porque 
consideraron que violaba la Constitución provincial, nacional y los acuerdos inter-
nacionales. A pesar de haber sido impugnada por las comunidades en Audiencia 
Pública, continúa vigente (Revista Mink´a, junio de 2016; Revista Mink´a, agosto 
de 2016). En 2016, tres comunidades presentaron una denuncia ante el entonces 
Defensor del Pueblo de Jujuy, Ricardo Pierazzoli: 

En principio, la Ley Nº 5915 viola, por una parte, el derecho de participación 
y consulta de los Pueblos Indígenas y, por otra, la inalienabilidad y no desmem-
bramiento de la propiedad comunitaria. […] Por otro lado, constituye un 
instrumento estatal que profundiza la inseguridad jurídica y territorial de las 
comunidades (Revista Mink´a, 2016).

Las comunidades indígenas de Jujuy no participaron en la formulación del 
anteproyecto y/o proyecto de dicha ley [...] Es más, todavía pese a tomar cierto 
estado público, muchas Comunidades de la Provincia ignoran que exista tal 
ley y su contenido [...] Y dado que la Ley Nº 5915 no sólo implica ocupación 
foránea de tierras indígenas sino también introducción de prácticas occidentales 
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muy distintas a las nativas, la participación indígena era ineludible [...] (Revista 
Mink´a, 2016).

Como respuesta al conflicto, en diciembre de ese año, el gobierno provincial 
organizó una Audiencia Pública. En aquella ocasión, la secretaria de Pueblos Indí-
genas Natalia Sarapura afirmaba que la aprobación de la Ley N° 5915:

ha sido una normativa que trajo controversia y preocupación de las comunidades. 
Por esa razón, es que se decidió convocar a una asamblea de presidentes de comu-
nidades y autoridades legislativas, en especial las que integran las comisiones de 
Asuntos Indígenas, la de Asuntos Constitucionales, y funcionarios de la Secre-
taría de Energía (Jujuy al Día, 2016).

Según el diario digital Jujuy al Día, Sarapura reconoció que el rechazo de la Ley 
obedecía a la falta de consulta y expresó que «[...] no obstante esto, la Ley tiene el 
espíritu de generar un proceso hacia un Jujuy Verde, y de que se trabaje en energías 
alternativas» (Jujuy al Día, 2016).

La audiencia pública se realizó efectivamente el 7 de diciembre de 2016 y 
tuvo una importante participación de miembros de pueblos y comunidades indí-
genas, quienes rechazaron la Ley (Revista Mink´a, 2017). En primer lugar, esta se 
denunció como inconstitucional ya que las comunidades niegan haber participado 
en su formulación. Por tanto, se violaría el artículo 75 inciso 17 de la Constitu-
ción Nacional que declara: «[a]segurar su participación en la gestión referida a sus 
recursos naturales y a los demás intereses que los afectan». Además, se señaló que el 
Estado provincial no respetó el procedimiento que establece el Convenio 169 de la 
Organización Internacional del Trabajo (OIT) al momento de realizar una consulta 
libre, previa e informada a los pueblos y comunidades (Ontiveros, 2018).

A pesar del rechazo, el gobierno provincial continuó con la implementación de 
la norma. Por ello, algunas comunidades afectadas se organizaron en la Asamblea 
de Comunidades e Indígenas Libres de Jujuy, realizaron asambleas y enviaron más 
de cincuenta notas al Gobernador pidiendo diálogo, pero no recibieron respuesta. 
Desde 2016, la Asamblea organiza la caminata indígena «Por la Vida en Nuestros 
Territorios» en la que se continúa pidiendo la derogación de la Ley N° 5915 (Onti-
veros, 2018). 

Por su parte, el líder y antropólogo indígena Gustavo Ontiveros cuestionó que el 
gobierno haya utilizado como mecanismo de consulta a los delegados del Consejo 
de Participación Indígena (CPI), institución de representación indígena frente al 
Instituto Nacional de Asuntos Indígenas (INAI). Esto se debe a que, siguiendo el 
protocolo del Convenio 169 de la OIT, la consulta debe hacerse a las comunidades 
que serán afectadas por la Ley, no a los representantes indígenas que forman parte 
de los organismos del Estado (Fornero & Avalo, 2018). 
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Sumado a ello, Ontiveros afirmó que esta ley va a «confiscar las tierras indígenas. 
[Es] un avance más del colonialismo sobre nuestros territorios» (Ontiveros, 2017, 
citado en Fornero & Avalo, 2018). De hecho, la Ley solo contempla «aquellos 
inmuebles con títulos de propiedad comunitaria otorgados e inscriptos a nombre de 
las comunidades indígenas» (Ontiveros, 2017; citado en Fornero & Avalo, 2018). 
De modo que «considera solo a las comunidades que son titulares registrales de 
sus territorios (los otras están condenadas a perder territorio para siempre, porque 
sabemos que el 90 % de las comunidades de Jujuy no tienen títulos registrales)» 
(Ontiveros, 2016, citado en Fornero & Avalo, 2018). Veremos el alcance de esta 
afirmación cuando analicemos el caso de la Comunidad de La Quiaca Vieja.

Nos interesa abordar el rol que tuvo la Secretaría de Pueblos Indígenas en este 
proceso. Uno de los reclamos de las comunidades en relación con la Ley N° 5915 
fue que no se consultó a las comunidades indígenas que se verían afectadas. El 
problema es que no existe un protocolo provincial institucionalizado que determine 
cómo se debe aplicar la consulta. Analizamos los informes de gestión del gobierno 
en los que advertimos que la SPI tuvo la intención de institucionalizar un Protocolo 
de Consulta, iniciativa que aún no prosperó. 

Al comparar los informes de gobierno 2016, 2017 y 2018, observamos que, 
al principio de la gestión, la SPI pretendía respetar los Protocolos elaborados 
por las comunidades sancionando un Decreto que afecte a todos los organismos 
de gobierno. Luego se abandonó dicha intención, reduciéndose a la promesa de 
elaborar una guía a nivel interno de la SPI. En 2016 se hablaba de:

un Decreto que reconozca los Protocolos Comunitarios, que son los mecanismos 
que las mismas generan para el correcto ejercicio de sus derechos, y en la confec-
ción de una guía de aplicación para organismos públicos para el respeto y garantía 
de este derecho (Gobierno de Jujuy, 2016, p. 83).

En 2017, la SPI se comprometía a firmar el Protocolo Kachi Yupi (2015):

Próximamente el Gobernador anunciará la firma del Decreto de reconocimiento 
del Procedimiento de Consulta y Consentimiento Libre, Previo e Informado 
«KACHI YUPI – HUELLAS DE SAL» el cual fue realizado por las comunidades 
de la Cuenca de Salinas y Laguna de Guayatayoc en el año 2015 y contó con la 
gestión y acompañamiento de esta Secretaría para lograr el reconocimiento del 
Gobierno Provincial (Gobierno de Jujuy, 2017, p. 658).

En 2018 la S.P.I. dice:

nos encontramos trabajando en […] la Guía de Consulta Previa, Libre e Infor-
mada la cual será fundamental para instruir a las empresas privadas en la 
importancia de la misma y garantizar el respeto a los derechos de los Pueblos 
Indígenas (Gobierno de Jujuy, 2018, p. 283).
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Finalmente, en el informe de 2018, en el documento se señala como un logro 
la modificación del Decreto 5772 del año 2010 que reglamenta la Ley General del 
Ambiente de la provincia (Ley Nº 5063):

A través de la modificación del DECRETO 5772 se logró posicionar a las 
comunidades como sujetos de derecho en los procesos de consulta libre, previa 
e informada en el ámbito de los proyectos mineros reconociendo la verdadera 
importancia de este proceso y el valor real de este derecho (Gobierno de Jujuy, 
2018, p. 282).

Por lo tanto, la SPI emplea al Decreto N° 5772 como antecedente jurídico 
en el reconocimiento de los derechos indígenas en el contexto de implementa-
ción de proyectos. Entre 2018 y 2021 la SPI informa la realización de dos talleres 
informativos «sobre los derechos y obligaciones estipulados en la normativa del 
Decreto Provincial N° 5772» (Gobierno de Jujuy, 2021) en la Comunidad Aborigen 
de Quichagua (Gobierno de la Provincia de Jujuy, 27 de noviembre de 2018) y en 
la Comunidad Aborigen de Lagunillas del Farallón (Gobierno de la Provincia de 
Jujuy, 21 de julio de 2021).

Por otra parte, la SPI participa en comisiones de evaluación de impacto ambiental 
en relación con proyectos mineros. En este sentido, en 2016, se incorporó a las 
sesiones de la Unidad de Gestión Ambiental Minera Provincial (UGAMP), dentro 
del Programa Jujuy Verde (Gobierno de Jujuy, 2016). Además, desde 2017 la 
SPI tiene un lugar en la Comisión de evaluación del «Procedimiento Especial de 
Iniciativa Privada para Proyectos Mineros e Hidrocarburíferos, Energéticos, y de 
Agregados de Valor» (Decreto Acuerdo N° 7180/2017). 

En síntesis, las políticas de la SPI mutaron desde una inicial intención de institu-
cionalizar los Protocolos elaborados por las comunidades, a informar como logro la 
participación de la SPI en reuniones con otras instituciones de gobierno en relación 
con informes de impacto ambiental y en actividades mineras.

El primer informe de gobierno proponía la participación indígena a través de 
la formulación de sus propios protocolos de consulta libre, previa e informada, 
que serían refrendados por el gobierno. Este procedimiento habría sido acorde con 
la función de la SPI como mediadora entre el Estado y las comunidades. En los 
siguientes informes, se desplaza el foco de la participación indígena hacia la institu-
cionalidad indigenista y la SPI se consolida como institución representativa de las 
comunidades. 

En cuanto al proceso de Consulta Libre, Previa e Informada, según los informes 
oficiales desde la SPI se realizaron más de 15 consultas. Sin embargo, distintas 
organizaciones de pueblos indígenas reclaman al gobierno que la consulta no está 
siendo aplicada adecuadamente. Por lo tanto, existen diferentes interpretaciones 
sobre la forma en que el gobierno garantizó este derecho (Revista Mink´a, 2020). 
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4.2. Policía Intercultural

El 12 de octubre de 2016 se lanzó el Programa Provincial de Descolonización y 
Promoción de la Interculturalidad «Jujuy Diverso y Multicultural» (Decreto Nº 
21/93). La SPI es la institución autorizada a coordinar actividades afines a la des-
colonización e interculturalidad junto a otros Ministerios. En la ocasión, Natalia 
Sarapura expresó que «[c]on el lanzamiento de este programa queremos asumir el 
desafío de ir a la construcción de un estado multicultural e intercultural» (Gobierno 
de la Provincia de Jujuy, 2016). De este modo, desde el gobierno se posicionó a la 
interculturalidad como una política de estado orientada a fortalecer «el respeto y la 
valoración de la diversidad cultural en la provincia» (Gobierno de la Provincia de 
Jujuy, 2016).

En 2018, se sancionó la creación de la Policía Intercultural (Decreto Nº 8140- 
MS/2018). Esta institución se conformó luego del dictado del Curso de Auxiliar 
en Seguridad Pública con Orientación Intercultural en el año 2017 por el Instituto 
Superior de Seguridad Pública (ISSP) dependiente del Ministerio de Seguridad. 
Este curso se impulsó desde la SPI en el marco del programa mencionado.

La Policía Intercultural depende, tanto en lo administrativo como en sus 
funciones, de la Policía Provincial. El rol del policía intercultural es de mediación 
entre la comunidad y la administración provincial.

El Curso de Auxiliar […] «respeta la identidad y cultura local y da valor a la 
protección de los recursos naturales», formó «100 efectivos policiales intercul-
turales» que cumplen «deberes en territorios de las Comunidades» (Gobierno de 
Jujuy, 2018, p. 282). 

La competencia territorial de esta policía se orienta exclusivamente a áreas 
rurales, entre sus objetivos se destacan propiciar «la integración sociocultural con las 
comunidades originarias, protección del patrimonio natural, cultural, narcotráfico 
y narcomenudeo, entre otras actividades específicas» (Decreto Nº 8140- MS/2018).

Las personas aspirantes a la Policía Intercultural deben tener entre 18 y 28 años 
de edad y pertenecer a una comunidad indígena. Además, deben haber finalizado 
el nivel medio y presentar una nota de aval comunitario más un acta de compro-
miso con la comunidad (Ministerio de Seguridad y Ministerio de Educación de la 
Provincia de Jujuy, 2016).

El perfil del agente policial comunitario lo define como «un funcionario público, 
representante, defensor y promotor de su cultura ancestral y sus valores intercul-
turales con otros pueblos» (Ministerio de Seguridad y Ministerio de Educación de 
la Provincia de Jujuy, 2016, p. 10). Además, debe estar orientado por la ética del 
cuidado y respetar la filosofía de los pueblos (Ministerio de Seguridad y Ministerio 
de Educación de la Provincia de Jujuy, 2016).
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El curso dura ocho meses. Se señala como ámbito sociocupacional la integra-
ción a las fuerzas de seguridad como «personal de tropa en la Policía de la Provincia 
de Jujuy con preferencia en comunidades indígenas» (Ministerio de Seguridad y 
Ministerio de Educación de la Provincia de Jujuy, 2016, p. 11) o bien como auxiliar 
de seguridad en el ámbito privado.

En la fundamentación de la currícula para la formación de policías intercultu-
rales se reconoce a Jujuy como la provincia con mayor población indígena del país. 
Se señala que «[l]a experiencia vital de nuestras poblaciones, el saber científico y los 
saberes populares, recomiendan la interculturalidad como herramienta para el abor-
daje de problemáticas sociales colectivas, como la educación, lo social y la seguridad 
para convivir en armonía» (Ministerio de Seguridad y Ministerio de Educación 
de la Provincia de Jujuy, 2016, p. 4). Se remite como antecedentes de la Policía 
Intercultural a las experiencias de policía comunitaria en Colombia, Brasil y Vene-
zuela. En cuanto a la estructura curricular, se indica que en ella se complementan 
la formación en ciencias humanas, jurídicas (derecho positivo y derecho positivo 
indígena), así como contenidos específicos de la seguridad pública. 

La currícula comprende cuatro campos de formación que suman un total de 19 
espacios curriculares. Observamos que el contenido propuesto aborda diferentes 
ámbitos de estudio en torno a los pueblos indios-indígenas, tanto en lo concer-
niente al estudio de su diversidad cultural y patrimonio como en su relación con el 
Estado y el reconocimiento de sus derechos. Se focaliza en la implementación de la 
seguridad pública en áreas rurales, complementando los contenidos recién mencio-
nados con el abordaje en seguridad desde la perspectiva del derecho penal, procesal, 
contravencional y los procesos administrativos correspondientes. Se destina especí-
ficamente un espacio curricular al tratamiento del narcotráfico y narcomenudeo; se 
prevé también formación teórica y física para el rescate de personas en zonas rurales 
(montaña y selva) y se aportan conocimientos sobre los dispositivos de coerción de 
las fuerzas policiales. De este modo, la institución apunta a ofrecer una perspectiva 
integral, de carácter intercultural, para abordar la seguridad en territorios rurales 
habitados por comunidades indígenas. 

Con base en el análisis de la documentación presentada, encontramos que la 
interculturalidad se define como una herramienta para la convivencia armónica 
entre diversos sectores de la sociedad, en la que confluyen sus diversas experiencias 
y conocimientos. Los valores que se identifican con el concepto de intercultura-
lidad son el respeto a la diversidad cultural y a la filosofía de los pueblos (indígenas 
y no-indígenas), la defensa y promoción de las culturas ancestrales y su patrimonio. 
Además, la currícula incorpora el tratamiento de las relaciones políticas entre 
pueblos indígenas, Estado y derechos. 
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La policía intercultural delimita su campo de acción a las zonas rurales, donde 
se registra presencia de comunidades indígenas. En este sentido, los agentes que se 
incorporan como auxiliares en seguridad pública con orientación en policía inter-
cultural son miembros jóvenes de las comunidades indígenas que pueden acceder a 
un trabajo en sus lugares de origen. 

Por otra parte, encontramos evidencia empírica que nos permite sugerir la 
presencia de tensiones producidas a partir de la incorporación de la Policía Inter-
cultural en territorio indígena. Se trata de la comunidad indígena El Querusiyal, 
situada en los valles de Tilcara. Esta comunidad se conformó tras un proceso de 
división con la comunidad El Molulo. El motivo de la fragmentación obedeció a 
diferencias ante la inminente apertura de un camino dentro del territorio comuni-
tario. Los habitantes de El Querusiyal exigían el cumplimiento de un proceso de 
Consulta Libre Previa e Informada acorde a la normativa internacional. Aunque no 
se oponían a la construcción del camino, rechazaban su trazado sobre sus territo-
rios, aduciendo que esto afectaría a las zonas de pastoreo y al desarrollo de los ciclos 
de vida en el lugar. 

La Comunidad de Querusiyal denunció el accionar de la Policía Intercultural: 

El 17 de septiembre del 2019, por medio de una nota formal, la Comunidad 
Querusiyal se presentó a la Secretaría de Pueblos Indígenas a efectos de informarle 
que por Asamblea se decidió no aceptar policías comunitarios en el territorio de 
la Comunidad. [...] El motivo de tal rechazo, es porque viola el Derecho Indí-
gena (desconocimiento del derecho a la Consulta Libre, Previa e Informada). Si 
bien los policías interculturales son miembros de la Comunidad y son elegidos 
en Asamblea, en nuestro caso, este procedimiento no se cumplió debidamente. 
Por otra parte, como miembros de la Comunidad ellos pueden participar de las 
Asambleas, pero esto genera sospechas y conflictos entre miembros de la Comu-
nidad porque operan como informantes del gobierno (de manera voluntaria o 
involuntaria). Además, la policía intercultural en su rol de fuerza de seguridad 
ingresa en territorio sin permiso de la Comunidad. No sólo esto, sino que la 
imposición de este tipo de institución en nuestra Comunidad no es acorde con 
nuestras prácticas culturales en la aplicación de justicia, que es de tipo comuni-
tario. Así, por ejemplo, en septiembre de 2019, la policía acompañó el paso de la 
oruga retroexcavadora, lo que es lo mismo que avalar al gobierno usurpador, sin 
cuestionar el delito que se comete ni resguardar la seguridad de las personas del 
lugar ni sus animales. Para peor, la policía cuestionó nuestra posesión ancestral y 
los derechos que tenemos como pueblos indígenas. Por lo que fuimos nosotros 
quienes debimos hacerle conocer el Derecho Indígena (Revista Mink´a, 2022).

En síntesis, la Comunidad de Querusiyal: a) rechaza el ingreso de la Policía Inter-
cultural al territorio comunitario, b) exige el cumplimiento del Derecho Indígena y 
de la Consulta Libre, Previa e Informada, c) señala que la Policía Intercultural no es 
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acorde con las prácticas comunitarias de aplicación de justicia, d) cuestiona partici-
pación en las Asambleas de los miembros de comunidades que son al mismo tiempo 
agentes del gobierno; y e) denuncia que la Policía Intercultural facilitó el trazado del 
camino y no resguardó la seguridad de los miembros de la comunidad y su entorno.

La creación de una Policía Intercultural dirigida a la gestión de la seguridad y 
la paz social en las comunidades indígenas puede ser estudiada como una política 
indigenista, porque se construye desde el Estado hacia las comunidades indígenas 
con el objetivo de gestionar la diversidad a partir de una perspectiva institucional 
sobre la interculturalidad. Esta política se fundamenta en la normativa interna-
cional sobre derechos indígenas. 

En el Derecho Internacional la interculturalidad «se refiere a la presencia e inte-
racción equitativa de diversas culturas y a la posibilidad de generar expresiones 
culturales compartidas, a través del diálogo y del respeto mutuo» (Convención sobre 
la Protección y la Promoción de la Diversidad de las Expresiones Culturales, 2005)4. 
Sin embargo, Walsh señala que esta noción de interculturalidad opera bajo el orden 
de la sociedad y la cultura occidental para «gestionar la diversidad para que no sea 
fuente de amenaza y seguridad» (2012, p. 65). Según la autora, la interculturalidad 
aplicada en los Estados latinoamericanos ha sido funcional a la reproducción de las 
estructuras sociales existentes y no ha puesto en cuestión los patrones de poder que 
mantienen la inequidad, la discriminación y la desigualdad (Walsh, 2012).

Como vimos, la Policía Intercultural se creó con el objetivo de propiciar «la 
integración sociocultural con las comunidades originarias y la protección del patri-
monio natural, cultural» (Decreto Nº 8140- MS/2018). Para ello forma auxiliares 
en seguridad pública que son miembros de las comunidades y son asignados para 
trabajar en ellas. El programa curricular prevé una formación que integra el conoci-
miento de los preceptos de la seguridad pública y los complementa principalmente 
con el derecho indígena positivo. 

El caso de la Comunidad indígena El Querusiyal enriquece el análisis sobre la 
construcción de la política indigenista en la Policía Intercultural. En primer lugar, 
al rechazar el ingreso de la Policía Intercultural al territorio comunitario, la comu-
nidad indígena afirma una posición de libre determinación a pesar de encontrarse 
en un contexto de asimetría de poder a favor de la territorialidad estatal y en detri-
mento de la territorialidad indígena. En segundo lugar, se cuestiona la legitimidad 
del proceso de Consulta Libre, Previa e Informada para la construcción del camino 
porque la comunidad no prestó su consentimiento para tal fin. En tercer lugar, 

4	 Esta acepción fue retomada por los Estados latinoamericanos, en particular desde los Ministerios 
de Cultura (Walsh, 2012) y en las políticas de educación (Educación Intercultural Bilingüe) y de salud 
(Salud Intercultural) (Del Popolo, 2017). 
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se plantea que el accionar de la Policía Intercultural no es acorde con las prác-
ticas comunitarias de aplicación de justicia. Aquí proponemos distinguir entre 
Policía Intercultural y justicia comunitaria. La Policía Intercultural aplica justicia 
y seguridad desde una perspectiva estatal que tiene como fin resguardar la segu-
ridad nacional y ejercer el control territorial. Mientras que la justicia comunitaria 
emerge desde la autoorganización de las comunidades con el objetivo de resguardar 
a la comunidad. En cuarto lugar, se denuncia el control y la vigilancia de la Policía 
dentro de las Asambleas por la participación de miembros de comunidades que son, 
también, agentes de seguridad. Esto produce una superposición de roles que genera 
desconfianza entre miembros de la comunidad. Por último, se afirma que los poli-
cías interculturales acompañaron el paso de la maquinaria que abrió el camino en 
territorio indígena. De modo tal que la acción de la policía intercultural facilitó la 
ejecución de la obra pública aun cuando el conflicto seguía en curso. 

Si bien el caso presentado no es concluyente, representa un indicio de que, en 
los procesos de implementación de políticas que afectan a comunidades indígenas 
y que se expresan en términos de conflictividad, la acción de la Policía Intercultural 
consistiría en favorecer las políticas del gobierno. 

En conclusión, la formación curricular y la pertenencia comunitaria indígena de 
los agentes de la Policía Intercultural contribuye a legitimar el carácter intercultural 
de esta fuerza dentro del Ministerio de Seguridad. Pero esto no garantiza necesaria-
mente el cumplimiento de los derechos indígenas ni la aplicación de justicia en los 
términos propuestos por algunas comunidades indígenas. 

4.3. Zona Franca en la Quiaca Vieja

Un conflicto en curso es el desencadenado por el proyecto de instalación de la Zona 
Franca en La Quiaca Vieja (departamento de Yavi, Puna de Jujuy). La legislatura 
de Jujuy en el año 2018 sancionó la Ley N° 6066 y la Ley N° 6071 que declaran 
de utilidad pública y sujetas a expropiación aproximadamente 1902 hectáreas en el 
departamento de Yavi para la instalación de la Zona Franca. Esta ley afectó a varios 
propietarios, incluyendo al territorio de la Comunidad Indígena de La Quiaca 
Vieja, que tiene Personería Jurídica y Relevamiento Territorial realizado por el INAI 
en 2018, aunque no tiene título de propiedad comunitaria. 

El proceso de instalación de la Zona Franca en La Quiaca Vieja es realizado por 
la empresa pública JEMSE. Como indicamos antes, ella depende del Ministerio de 
Desarrollo Económico y de Producción. Su función es «promover la transformación 
productiva sustentable de la provincia de Jujuy, fomentando alianzas público-
privadas a través del desarrollo de la minería, energías renovables y sus actividades 
complementarias» (JEMSE, s/d). La creación de Zonas Francas correspondería a 
estas últimas facultades. 



195

Avalo y Durán / «Pachamama no te cuido»: Institucionalidad indigenista en contextos neoextractivistas en Jujuy

Sobre el proyecto de instalación de la Zona Franca en La Quiaca Vieja, JEMSE 
afirma:

Proyectada para potenciar la producción y el turismo de la Puna Jujeña, contará 
con venta minorista y mayorista. Los visitantes tendrán una franquicia por 
persona y se venderá todo tipo de productos, desde electrónica, ferretería, textiles, 
insumos médicos hasta motos y automóviles (exclusivos para ciudadanos jujeños) 
(JEMSE, s/d).

De este modo, en el caso de la Zona Franca, la empresa pública ejerce sus facul-
tades para el desarrollo de actividades comerciales y turísticas como parte de la 
nueva matriz productiva. Las accionistas del proyecto son la empresa prestadora de 
servicios de telecomunicaciones Telinfor (con el 51 % de acciones) y la constructora 
Jumi (10 %) y JEMSE (39 %). 

En este contexto, la Comunidad Indígena de La Quiaca Vieja reclama contra 
la expropiación de sus tierras en términos no solo privados sino también comuni-
tarios. Sus miembros consideran que el proyecto de la Zona Franca afectará a la 
economía de la comunidad basada en el pastoreo. Esta actividad requiere de una 
extensión importante de territorio para su realización. La zona que se pretende 
expropiar son tierras bajas que poseen reservorios de agua y se utilizan para la 
agricultura y la ganadería. También existe allí un proyecto de exploración hidro-
carburífera5. Además, está cerca de la Ruta Nacional N° 9 y a 5 km de una pista 
aérea. En el territorio hay tendido eléctrico, provisión de agua (producto de trabajos 
comunitarios) y un gasoducto.

En 2019 el Estado provincial procedió a la expropiación y toma de posesión 
de las tierras afectadas por el proyecto. En una primera etapa, se tomó posesión 
sobre 50 hectáreas para la construcción del predio de la Zona Franca. Los funcio-
narios del gobierno provincial informaron públicamente que la comunidad no 
sería desalojada. Desconocemos cuál es la figura jurídica mediante la cual los habi-
tantes de la Comunidad de la Quiaca Vieja se encuentran autorizados a permanecer 
en el territorio expropiado. A continuación, nos referimos a una serie de declara-
ciones públicas por parte del gobierno y de la comunidad, cada una expresando sus 
posiciones.

En una nota de archivo con fecha 20 de septiembre de 2018, publicada por el 
medio de comunicación Video Visión La Quiaca (Canal 6), el entonces presidente 
del Ente de Administración de las Zonas Francas, Martín Luque, entabló el siguiente 
diálogo con una mujer miembro de la Comunidad Indígena de La Quiaca Vieja:

5	 JEMSE informa que entre sus áreas de interés prospectivo hidrocarburífero el bloque explora-
torio La Quiaca se encuentra afectado en 3597.9 km2 de superficie. Ver la página en línea de JEMSE: 
https://jemse.gob.ar/hidrocarburos/ 
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Miembro de comunidad: —¿Por qué no nos consultaron?, porque nosotros 
somos una comunidad aborigen.

Martín Luque: —Bueno, yo le voy a ser… ¿Por qué no consultamos? porque 
nosotros buscamos lo mejor para el conjunto; entonces si hay temas particu-
lares como la comunidad aborigen, no porque la comunidad aborigen tenga un 
problema particular vamos a detener el progreso de toda La Quiaca. En todo caso 
buscaremos el progreso de La Quiaca y quienes tengan algunos temas particulares 
serán solucionados como deben ser solucionados. Porque si no, nunca avanzamos 
en nada, porque siempre vamos a encontrar un problema de alguien. En todo 
caso avanzamos y después esos problemas particulares se van resolviendo, porque 
la construcción de la Zona Franca ya les expliqué que por una cuestión de super-
ficie en primera instancia no los va a afectar porque no, está puesta donde no hay 
nadie, está vacío. Y segundo, si hay algún problema, tenemos dos años para poder 
solucionarlo (Video Visión La Quiaca. Canal 6, 20 de agosto de 2019a).

La comunidad de La Quiaca Vieja reclama el cumplimiento de sus derechos 
como comunidad indígena, en particular, la aplicación de la Consulta Libre, Previa 
e Informada en el proyecto de instalación de la Zona Franca. Por su parte, el funcio-
nario de JEMSE no responde  a la demanda de reconocimiento de los derechos 
indígenas y argumenta que se busca lo mejor para el conjunto de la población. Aquí 
lo mejor es el progreso. Esta idea se complementa con una perspectiva desarrollista 
que considera a los espacios rurales como territorios vacíos e improductivos, por lo 
que justifica el reordenamiento socioterritorial en función de la política provincial. 

En una entrevista realizada en 2019 a la secretaria de Pueblos Indígenas, 
Alejandra Liquín, ella informó que, si bien se expropiaron 1296 hectáreas para la 
construcción de la Zona Franca, en una primera etapa solo se usarían 75 hectáreas. 
También indicó que las tierras se expropiaron, pero no se procedería al desalojo de 
la comunidad: 

Periodista: —¿Por qué están muy ofuscados? Porque a algunos vecinos les ha 
llegado una nota de expropiación y ellos lo toman como una nota de desalojo, 
que es casi lo mismo.

Secretaria: —No, lo que pasa es que dando cumplimiento se notificó para que 
se presenten titulares registrales porque en estas parcelas varios de ellos son 
dueños, son titulares registrales, entonces se tiene que notificar, ¿sí? pero no se va 
a producir ningún desalojo.

Periodista: —En un primer momento cuando hablaron los comuneros con Zona 
Franca habían quedado de que posiblemente serían 15 hectáreas nada más para 
tomar como medida y ahora hablan de 75 hectáreas.
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Secretaria: —No, no. Ustedes saben que la Ley establece 1296 hectáreas, pero 
teniendo en cuenta, como es voluntad de este gobierno respetar a las comuni-
dades, solamente hemos acordado en esta primera etapa tomar 75 hectáreas, que 
no afecta a las viviendas ni a las zonas de sembrado que ellos tienen.

Periodista: —¿Estas 75 hectáreas estarían comprendiendo de zona oeste para la 
zona este?

Secretaria: —De la ruta para ambos lados, donde ellos tienen zonas de pastoreo 
que después ya vamos a ver cómo vamos a hacer con aquellas personas que no van 
a poder pastorear por esos lugares. […] dentro de estas 75 hectáreas comprende 
también una vivienda, de don Ángel [...] (Video Visión La Quiaca. Canal 6, 20 
de agosto de 2019b).

En primer lugar, detectamos la preocupación que generó entre miembros de 
la comunidad la notificación formal de expropiación de sus propiedades. Como 
respuesta, la secretaria de Pueblos Indígenas recalcó que el gobierno provincial 
respeta a las comunidades e informó que no habría desalojos en una primera etapa. 
Por ello no queda claro cuál es la situación legal de la comunidad de La Quiaca 
Vieja; tampoco se sabe cuándo comenzará la etapa posterior, ni cómo afectará a 
la comunidad. Por un lado, se aplica la expropiación como tierra privada, y por el 
otro, no se la desaloja, por «respeto a la comunidad». 

El conflicto por la instalación del proyecto continuó durante los años siguientes. 
Recientemente, a fines de junio de 2022 se procedió a instalar un letrero anunciando 
el inicio de la etapa de construcción de la Zona Franca. Esta etapa se inauguró 
oficialmente el 1 de julio con la participación del gobernador, Gerardo Morales.

El 30 de junio de 2022, en una entrevista realizada a miembros de la Comu-
nidad de La Quiaca Vieja, una comunera expresó: 

Ayer nos enteramos de que está trabajando la máquina [...] y hoy vinimos y ya la 
empresa estaba plantando el cartel de la Zona Franca y bueno, nosotros estamos 
molestos porque el gobernador no nos viene a hacer la Consulta Previa e Infor-
mada. Él se lava la boca diciendo que ya está, digamos que nosotros ya hemos 
dado la conformidad, pero eso es mentira, no... En ningún momento hemos 
dicho sí a la Zona Franca. Nosotros aquí no queremos la Zona Franca porque a 
nosotros nos va a contaminar el… hasta el río nos van a contaminar, porque aquí 
¿por dónde van a pasar las cloacas, por dónde van a hacer?  Entonces nosotros 
no queremos porque este lugar es una reserva de pastura que nosotros guardamos 
para más allá donde… nosotros sufrimos de crisis de pasto para los animales en el 
tiempo de octubre, noviembre y diciembre. Hasta que llegan las lluvias, nosotros 
guardamos este campo para la hacienda. Y ahora se damos la sorpresa que la 
empresa viene y está plantando el cartel. Y nosotros vinimos a luchar. Y nosotros 
estamos luchando por nuestros derechos y porque nos pertenecen las tierras a 
nosotros (Chavito Comunica La Quiaca, 30 de junio de 2022).
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Este testimonio da cuenta de que la Comunidad de La Quiaca Vieja continúa 
sin consultarse y ser informada sobre las actividades a realizarse en el predio de 
la Zona Franca. Por otra parte, se sostiene que la comunidad nunca consintió el 
proyecto en su territorio, aunque desde el gobierno se informa que sí lo hicieron. 
Además, se denuncia el riesgo de contaminación que se producirá sobre las zonas de 
pastura, que constituyen una reserva de producción agroecológica. 

La Comunidad de La Quiaca Vieja sostiene un reclamo en términos de lucha 
comunitaria, denunció la expropiación de sus territorios viajando a la capital de 
Jujuy, gastando dinero en viajes y en abogados. A lo largo del proceso, el gobierno 
no informó cabalmente a la comunidad sobre el impacto del proyecto, generando 
incertidumbre. Además, la comunidad denunció en medios de comunicación que 
se sintieron presionados por funcionarios de diferentes instituciones del gobierno 
para firmar el consentimiento para la realización del proyecto (Video Visión La 
Quiaca, 22 de agosto de 2019c).

En el caso de la provincia de Jujuy, se suma a la nueva matriz productiva la 
facultad de JEMSE para concretar la instalación de proyectos comerciales como las 
Zonas Francas. Estos proyectos son neoextractivistas porque suponen el avance de la 
frontera extractivista mediante procesos de acumulación por desposesión. Además, 
involucran la incorporación de nuevas tecnologías y se alinean con otros modos de 
explotación o producción extractivista y desplazan comunidades indígenas poten-
ciando la conflictividad social. 

En el caso de la instalación de la Zona Franca, tanto miembros de comunidades 
como la secretaria de Pueblos indígenas reconocieron que la expropiación afec-
taría a las actividades productivas de la Comunidad La Quiaca Vieja, sobre todo el 
pastoreo. Durante el conflicto, el Presidente del Ente de Administración de las Zonas 
Francas argumentó que en primer lugar se encuentran los intereses de La Quiaca y 
en segundo lugar los intereses particulares (en referencia a la comunidad indígena). 
De modo que se dio por supuesto que es más importante disponer del territorio de 
acuerdo a la perspectiva de la territorialidad estatal. A la vez que se desconocieron 
como relevantes los modos de habitar el territorio de la Comunidad La Quiaca Vieja. 

Reflexiones finales

La investigación demuestra la articulación entre la institucionalidad neoindi-
genista y las políticas neoextractivistas en una experiencia a nivel subnacional, 
en la provincia de Jujuy, en el período 2015-2022. Los casos analizados indagaron 
sobre las relaciones entre la institucionalidad indigenista y los ámbitos jurídico, 
económico-productivo y de seguridad estatal.
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En nuestro estudio de las políticas indigenistas, encontramos que los documentos 
del gobierno provincial informan que la SPI. reconoce el derecho internacional 
para pueblos indígenas y la aplicación de la Consulta Libre, Previa e Informada. 
En cumplimiento con este objetivo, la Secretaría de Pueblos Indígenas anunció 
gestiones para que el gobierno provincial reconociera formalmente un procedi-
miento de consulta ideado por comunidades indígenas denominado Kachi Yupi; 
sin embargo, esto no sucedió y no se dispone de información oficial que explique 
el motivo.

El primer informe de gobierno proponía la participación indígena a través de 
sus propios protocolos de Consulta Libre, Previa e Informada, que serían refren-
dados por el gobierno. Este procedimiento podría haber sido acorde con la función 
de la SPI como mediadora entre el Estado y las comunidades. Nuestra investigación 
demuestra que este objetivo se desplazó desde el reconocimiento de la participación 
indígena hacia el fortalecimiento de la institucionalidad indigenista. En efecto, en 
los últimos años, la SPI se consolidó a nivel gubernamental como institucionalidad 
representativa de las comunidades indígenas. Un modo de esa representatividad fue 
anunciado por la SPI a partir de su participación en la Unidad de Gestión Ambiental 
Minera Provincial (UGAMP) para la evaluación del impacto ambiental de proyectos 
mineros en las comunidades. No obstante, concluimos que esto no equivale nece-
sariamente a la participación de las comunidades ni al cumplimiento efectivo de la 
Consulta Libre, Previa e Informada como lo establece la Declaración de las Naciones 
Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas y el Convenio 169 de la OIT. 

En cuanto a la Ley N° 5915, recordamos que autoriza la servidumbre adminis-
trativa sobre territorios comunitarios para la instalación de proyectos de energías 
renovables y otras actividades. Interpretamos que con ella el Estado provincial habi-
lita el avance neoextractivista sobre comunidades indígenas que poseen títulos de 
propiedad comunitaria. La servidumbre administrativa, fundada en razones de 
interés público, confiere derecho a terceros para instalar proyectos en territorio 
comunitario. Consideramos que la Ley Nº 5915 limita el derecho constitucional 
que protege la propiedad comunitaria indígena. A su vez, vulnera los derechos 
y garantías reconocidos en la Constitución Nacional y, por tanto, al Estado de 
derecho.

Esto fue tempranamente problematizado por las comunidades indígenas 
nucleadas en la Asamblea de Comunidades e Indígenas Libres. Ellas cuestionaron el 
carácter inconsulto e inconstitucional de la Ley porque viola el artículo 75 inciso 17 
de la Constitución Nacional, que afirma que ninguna de las tierras indígenas «será 
enajenable, transmisible, ni susceptible de gravámenes o embargos» (Constitución 
Nacional Argentina, 1994). Asimismo, denunciaron el intento posterior de legiti-
mación de la Ley mediante la convocatoria a una Audiencia Pública por parte de 
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la SPI porque la consulta se debería haber realizado a cada una de las comunidades 
afectadas. Señalamos además que en los casos de participación por parte de las comu-
nidades en las reuniones sobre impacto ambiental de la UGAMP y en la Audiencia 
Pública para informar sobre la Ley Nº 5915 no revisten carácter vinculante.

Por otro lado, el caso de la Policía Intercultural nos muestra la articulación de 
la institucionalidad indigenista y el Ministerio de Seguridad, en el marco de un 
proyecto de descolonización. Analizamos documentos oficiales que refieren a su 
creación, al curso de formación, los requisitos para formar parte, entre otros. A 
partir de esta revisión, llegamos a la conclusión de que la formación curricular y la 
pertenencia comunitaria indígena de los agentes de la Policía Intercultural contri-
buye a legitimar el carácter intercultural de esta fuerza dentro del Ministerio de 
Seguridad. El caso de la Comunidad de Querusiyal nos brinda el indicio de que la 
acción de la Policía Intercultural consistiría en favorecer las políticas del gobierno a 
pesar de ser cuestionadas por las comunidades. De modo tal que el carácter inter-
cultural de la Policía no garantiza necesariamente el cumplimiento de los derechos 
indígenas ni la aplicación de justicia en los términos propuestos por algunas comu-
nidades indígenas. 

Por último, el caso de la Comunidad Indígena de La Quiaca Vieja muestra otra 
estrategia provincial para la ampliación de la frontera neoextractivista, mediante la 
expropiación de tierras a sus miembros. En este caso intervinieron el Ministerio de 
Desarrollo Económico y Producción, a través de JEMSE y la SPI. Este es un caso 
complejo porque la comunidad posee personería jurídica y su territorio fue rele-
vado por el RETECI, pero no posee título de propiedad comunitaria. Algunos de 
sus miembros tienen títulos de propiedad privada. Por ello, el gobierno provincial 
sancionó la expropiación de títulos individuales mediante las Leyes N° 6066 y N° 
6071. No obstante, el territorio se encuentra protegido por la Ley Nacional N° 
26.160 que declara la emergencia territorial y suspende los desalojos.

Durante el desarrollo del conflicto, el gobierno no desconoció la presencia de 
la comunidad indígena, por lo que prometió no desalojar a sus miembros en una 
primera etapa del proyecto. Puesto que se trata de un acontecimiento en curso, no 
nos podemos expedir sobre la resolución del caso. Sin embargo, nos preguntamos: 
si la comunidad poseyera el título de propiedad comunitaria, ¿quedaría sujeta a 
expropiación mediante la Ley N° 5915? 

La Comunidad de la Quiaca Vieja niega haber dado el consentimiento, según lo 
que establece el Convenio 169 de la OIT, que tiene jerarquía constitucional. Hasta 
la actualidad, abril de 2023, la Comunidad continúa oponiéndose a la instalación 
de la Zona Franca. 

En conclusión, en nuestro estudio encontramos la aplicación de una polí-
tica productiva construida en torno a la explotación de recursos naturales para 
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la producción de energías sustentables. A este núcleo, se suman actividades denomi-
nadas complementarias, tales como la promoción del comercio con la creación de 
Zonas Francas. El gobierno se posicionó como vanguardia nacional de un modelo 
de desarrollo sustentable, respetuoso de la Pachamama y las poblaciones indígenas. 
Los casos analizados permiten corroborar a nivel local la ampliación de la frontera 
extractivista, mediada por instrumentos institucionales y legales. Consideramos 
que, aunque las comunidades indígenas posean la propiedad privada de la tierra o 
accedan a la propiedad comunitaria, son susceptibles de ser afectadas por leyes de 
expropiación o servidumbre para la utilidad pública. Sostenemos que el despojo 
territorial se ejerce sobre los territorios indígenas y esto, en ocasiones, produce 
instancias de conflictividad social entre comunidades indígenas y el gobierno, así 
como fragmentaciones al interior de comunidades. 

Por su parte, el neoindigenismo en Jujuy se conforma a partir de la prolifera-
ción de políticas dirigidas a los indígenas: planes, programas, proyectos, leyes e 
institucionalidad. Estas políticas incorporan un discurso de respeto a los derechos 
indígenas, refieren a la interculturalidad y al valor de los indígenas. Encontramos 
que hay burocracia indígena y también participación de comunidades, por ejemplo, 
en el caso de la Policía Intercultural. Ese entramado brinda legitimidad a las polí-
ticas del gobierno y, del mismo modo que en el caso de la política económica, se 
produce una reapropiación estatal de significantes como la Pachamama, el respeto a 
los indígenas y el cuidado del ambiente. El neoindigenismo en Jujuy opera gestio-
nando el conflicto, principalmente territorial, causado por el avance de proyectos 
productivos sobre los territorios, que ponen en tensión los modos de habitar de las 
comunidades indígenas.

El aporte de nuestra investigación consiste en mostrar cómo operan empírica-
mente la institucionalidad neoindigenista y las políticas neoextractivistas en Jujuy. 
Esto es relevante porque no se suelen estudiar estos procesos contemporáneos en 
unidades subnacionales; tanto más para el caso de Argentina, que es un país federal 
y de amplia extensión territorial. Por último, cabe mencionar que nuestras inves-
tigaciones provienen de la ciencia política y la filosofía latinoamericana, en un 
contexto de producción académica en el que los temas indígenas suelen estudiarse 
mayoritariamente desde otras disciplinas (Gigena, 2017).

Finalmente, mencionamos que a partir de este trabajo iniciamos dos propuestas 
de investigación. Una se orienta a profundizar el estudio de las políticas de desarrollo 
sustentable en su articulación con las políticas neoindigenistas y neoextractivistas, 
aplicadas al caso de Jujuy. La otra propone problematizar sobre la pertinencia de un 
criterio de distinción entre políticas indigenistas y políticas anti-indígenas, también 
en Jujuy. Ambas propuestas se desarrollarán en futuras investigaciones. 
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Desafiando las estructuras jurídicas de despojo desde lo local:  
Un análisis a partir del conflicto socioambiental en Cajamarca, Colombia

Resumen

América Latina se enmarca en una racionalidad neoliberal que favorece la instalación de estructuras 
jurídicas de despojo (EJD) (Hernández, 2019). Sin embargo, las comunidades locales resisten y con-
traatacan de distintas formas, entre ellas, la jurídico-política. Un espacio de observación de estas diná-
micas es el conflicto socioambiental derivado del proyecto aurífero La Colosa en Colombia, ya que, 
a través el uso de mecanismos como la consulta popular, las comunidades en Cajamarca han logrado 
nuevos acuerdos institucionales que desafían el reparto tradicional de poder sobre el territorio. El 
argumento central es que la resistencia a megaproyectos a través de mecanismos jurídicos dinamiza las 
estructuras legales de los gobiernos nacionales para dar paso a una relación distinta entre naturaleza-
sociedad, y ello se logra a través de distintas transacciones territoriales, es decir, de negociaciones 
sobre lo que se había presentado inicialmente como incompatible y no negociable (Melé, 2014). 
Metodológicamente, el argumento se sustenta en la realización de observación participante y partici-
pativa, entrevistas semiestructuradas, revisión documental y periodística entre 2013 y 2022, y revisión 
de documentos judiciales desde una perspectiva de etnografía documental (Muzzopappa & Villalta, 
2013). Los resultados apuntan a que, a pesar de la asimetría de poder en la que se desarrollan las dis-
putas socioambientales, desde lo local hay múltiples interacciones que desafían al poder hegemónico y 
lo obligan a una reflexividad territorial permanente. Además, es a partir de las respuestas entre comu-
nidad organizada, autoridades públicas y empresa que surgen las estrategias para las siguientes etapas 
del conflicto. Esto implica que ningún conflicto está resuelto de antemano.
Palabras clave: Conflicto socioambiental, Estructuras jurídicas del despojo, Cajamarca, La Colosa, 
Control territorial.

Challenging the Legal Structures of Dispossession from the Local:  
An Analysis Based on the Socio-Environmental Conflict in Cajamarca, Colombia

Abstract

Latin America is framed within a neoliberal rationality that favors the installation of legal structures 
of dispossession (LSD) (Hernández, 2019). However, local communities resist and counterattack 
in diverse ways, including legal and political. A space for observing these dynamics is the socio-
environmental conflict derived from the La Colosa gold mining project in Colombia, since, through 
the use of mechanisms such as popular consultation, new institutional agreements have been reached 
challenging the traditional distribution of power over the territory. The central argument is that the 
case of resistance to megaprojects through legal mechanisms helps to observe the processes of insti-
tutionalized resistance that transform legal structures to give way to a different relationship between 
nature-society. Methodologically, the argument is based on participant and participatory observation, 
semi-structured interviews, documentary, and journalistic review between 2013 and 2022, and review 
of judicial documents from a documentary ethnography perspective (Muzzopappa & Villalta, 2013). 
Despite the asymmetry of power in which socio-environmental disputes develop, the results show that 
there are multiple interactions challenging the hegemonic power from the local level, forcing it to a 
permanent territorial reflexivity. In addition, it is based off the responses from organized communi-
ties, public authorities, and corporations that the strategies for the following stages of the conflict 
arise. This implies that any conflict is not beforehand resolved.
Keywords: Socio-environmental conflict, Legal structures of dispossession, Cajamarca, La Colosa, 
Territoriality.
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Introducción

Las preguntas que guían el siguiente artículo son: a) cómo las comunidades locales del 
municipio de Cajamarca, Colombia desafían las estructuras jurídicas de despojo (EJD) 
(Hernández, 2019) a través del uso de herramientas jurídico-políticas como la consulta 
popular; y b) qué efectos se producen sobre el conflicto socioambiental a partir de ese 
uso. El argumento central de este trabajo es que la resistencia a megaproyectos a través 
de mecanismos jurídicos contribuye a dinamizar las estructuras legales de los gobiernos 
nacionales para dar paso a una relación distinta entre naturaleza-sociedad.

Esta dinamización se materializa a través de lo que Patrice Melé denomina 
reflexividad territorial (2014), es decir, la relación que se produce entre el territorio 
y la acción pública El resultado de esta reflexividad se concreta, según Melé, en 
transacciones territoriales, que corresponden a las negociaciones sobre lo que se había 
presentado inicialmente como incompatible y no negociable (p. 21). 

Cuando el telón de fondo de las transacciones territoriales es un conflicto 
socioambiental derivado de megaproyectos extractivos, como es el caso que se 
analizará en este artículo, es necesario identificar las relaciones de poder que se 
desprenden del modelo extractivista para comprender el margen de acción de los 
actores y los alcances y límites de sus acciones.

En ese sentido, vale decir que el modelo económico extractivo se caracteriza por 
ser un «modo de producción a gran escala, orientado preferentemente a la expor-
tación e implica la instalación de un enclave transnacional en áreas periféricas» 
(Göbel & Ulloa, 2014, p. 15). 

En la cordillera de los Andes existe una base de grandes depósitos de minerales. 
Sin embargo, no es la existencia de estos minerales en sí misma la causa de la fiebre 
del extractivismo reciente por parte de empresas canadienses, chinas o sudafri-
canas, sino «las condiciones excepcionales que nuestros países ofrecen a las grandes 
industrias mineras para la implementación de una economía de rapiña basada en el 
saqueo extractivista» (Toro Pérez, 2012, p. 21). A lo anterior puede sumarse: 

…la combinación de precios altos de minerales, nuevas tecnologías que permiten 
la explotación en sitios donde antes no era factible y las reformas institucionales 
para el sector y el conjunto de la economía han hecho que la minería en Lati-
noamérica constituya una de las fronteras más atractivas para la inversión tanto 
internacional como nacional. (Bebbington, 2007, p. 24-25).

Los efectos sociales, políticos, económicos y ambientales de esta reprimarización 
de la economía en favor de un modelo extractivo han sido estudiados por múlti-
ples autores3 y, dentro de este abanico extenso, me concentraré principalmente en 

3	 Revisar, por ejemplo, los trabajos de A. Bebbington y J. Bury (2010); de J. Burchardt y K. Dietz 
(2014), de M. Svampa (2013), de Ulloa (2014), entre otros.
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dos efectos que se conectan directamente con mi argumento central: a) la produc-
ción de modificaciones jurídicas, políticas y espaciales en diferentes escalas de ese 
territorio con el fin de materializar las reconfiguraciones y, como consecuencia de 
este; b) las reconfiguraciones en el uso, control y significado del territorio (Göbel 
& Ulloa, 2014, p. 15).

En cuanto al primer efecto, una de las modificaciones jurídicas más efec-
tivas para producir nuevas configuraciones territoriales es el establecimiento de la 
minería como actividad de utilidad pública y la inclusión de reformas a los códigos 
mineros que favorecen la actividad extractiva. El trabajo de Toro Pérez et al. recoge 
los períodos en los que se realizan tales reformas en el contexto latinoamericano:

Bolivia (1991), Brasil (1996), Venezuela (1999), México (1992), Uruguay (1991) 
y Honduras (1998) realizaron reformas a las leyes de minas; incluso Argentina, 
que tenía la legislación minera más antigua de la región, vigente desde 1886, 
desarrolló varias modificaciones, primero en 1993 y luego en 1995. Nicaragua y 
Colombia también aprobaron sus reformas en el 2000 y 2001 respectivamente. 
(Toro Pérez et al., 2012, p. 22) 

Concretamente, estas reformas favorecen la inversión de capital golondrina4 
por parte de empresas multinacionales, y crean nuevos mecanismos de resolución 
de disputas entre las empresas multinacionales y los Estados cuando se producen 
tensiones en el no cumplimiento de los acuerdos mineros. Estos mecanismos se 
encuentran, por ejemplo, en las cláusulas de figuras jurídicas internacionales como 
los Tratados de Libre Comercio, o los Bilateral Investment Treaties (BIT), definidos 
por Prieto-Ríos como «acuerdos entre dos Estados que tienen como objetivo prin-
cipal regular y proteger la inversión extranjera, brindando condiciones seguras para 
las inversiones que se originan de cada uno de los países que son parte del tratado» 
(2011, p. 116). 

Los arbitrajes de inversión (como se conoce a la resolución de controversias en 
materia de inversión extranjera) pueden resolverse, o bien por la institucionalidad 
internacional representada en Centro Internacional de Arreglo de Diferencias 
Relativas a Inversiones (CIADI), la Cámara de Comercio Internacional y la 
Comisión de las Naciones Unidas para el Derecho Mercantil Internacional 
(UNCITRAL, por sus siglas en inglés); o bien por el arbitraje de inversión ad hoc, 
«que es un procedimiento especial mediante el cual las partes deciden las reglas y el 

4	 Según Ramacciotti Giorgio: 
…capital golondrina es la imagen que se evoca para hacer referencia a aquellos capitales de grupos 
económicos que realizan inversiones en países en forma transitoria condicionadas a un alto 
rendimiento financiero. Así, se establece un paralelo entre este tipo de inversiones con caracte-
rísticas de transitoriedad y las golondrinas que emigran a distintas regiones según la estación del 
año. (2003, p. 3)
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procedimiento que se debe seguir para la resolución de la disputa» (Pietro-Ríos & 
Amaya, 2017, p. 408).

Estos últimos representan, en la práctica, una relación asimétrica de poder entre 
empresas y Estados que favorece a las empresas, en tanto que estas pueden recu-
rrir directamente a esta instancia sin la obligación de agotar las instancias internas 
de cada país (Prieto-Ríos & Amaya, 2017). Ello implica anular la posibilidad de 
que los pesos y contrapesos del poder público actúen en defensa de los derechos 
humanos que puedan violarse en procesos extractivistas, entre ellos, el derecho a 
oponerse a los proyectos y a decidir sobre el subsuelo (dos temas centrales que se 
desarrollarán en la tercera parte de este artículo).

Con este andamiaje jurídico, se reconfiguran nuevos y múltiples usos y formas 
de control del territorio (segundo gran efecto derivado del modelo extractivista) y, 
para fortalecer el argumento central, vale la pena mencionar al menos tres: 

a)	 La interpretación por parte de las empresas y los poderes públicos nacionales de 
las resistencias frente a megaproyectos como meros asuntos de falta de informa-
ción, o como inconvenientes que entorpecen la inversión extranjera y que, por 
lo tanto, deben eliminarse5.

b)	 La prevalencia de la minería como actividad pública sobre cualquier otra acti-
vidad (entre ellas, la agricultura a pequeña escala, o la creación de reservas 
naturales) en espacios donde hay tensiones sobre el uso del suelo (Toro Pérez 
et al., 2012).

c)	 La garantía del acceso a la tierra, al agua y al subsuelo de parte de los gobiernos 
nacionales hacia las empresas transnacionales en cuanto resulta menos costoso 
monetariamente despojar a las comunidades que indemnizar a las empresas en 
caso de incumplimiento6.

Estos tres elementos pueden interpretarse conceptualmente en lo que Aleida 
Hernández ha denominado estructuras jurídicas de despojo (EJD), es decir, las 
«normatividades que operan como mediaciones institucionales para la desposesión; 

5	 Autores como Michel Callon et al. encuadran las controversias socioambientales dentro del marco 
de las democracias técnicas, es decir, escenarios en los que, si bien existen en la teoría principios demo-
cráticos de participación, en la práctica se interpretan las controversias sociotécnicas como vacíos de 
información o ignorancia por parte de los ciudadanos que necesitan de una guía, como una pérdida de 
tiempo con la que hay que lidiar o como una consecuencia inevitable del avance tecnológico (Callon 
et al., 2009, p. 27)
6	 Surya Deva explica en su libro Regulating Corporate Human Rights Violations (2012) que, en 
las evaluaciones de riesgo de las empresas, la violación de derechos humanos puede aparecer como 
un costo menor en términos de costo-beneficio que detener los negocios que realiza, mostrando la 
mercantilización de derechos como la participación y la protección del ambiente. 
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algunas de ellas son formas nuevas y sofisticadas que legalizan el despojo y se 
producen tanto en sedes transnacionales de poder económico global como en sedes 
nacionales» (2019, p. 47). 

Para que la explotación de la naturaleza se «naturalice», existen unos procesos de 
legitimación jurídico-políticos ejercidos desde los gobiernos que se expresa en las 
EJD. Para entender cómo operan y se internalizan en los sujetos y los espacios en 
los que pretenden aplicarse, es importante hacer un seguimiento desde lo local y su 
relación con las otras escalas territoriales. De esta forma, podrá reconocerse que, a 
pesar de la asimetría en las relaciones de poder, las comunidades organizadas logran 
resistir frente a las imposiciones jurídico-políticas, y producen nuevos efectos; es 
decir, dinamizan los acuerdos, tensiones y contradicciones que se desarrollan dentro 
de estos procesos de resistencia frente a megaproyectos extractivos.

En este trabajo apuesto por identificar los efectos sociales y, específicamente, 
jurídico-políticos, en la medida de que, si bien el lenguaje jurídico es tradicional-
mente el lenguaje de las autoridades gubernamentales, las disputas socioambientales 
muestran que los diferentes grupos sociales también se apropian de este lenguaje 
para producir nuevas significaciones, exigir el cumplimiento de sus derechos y terri-
torializar, pues la apropiación del territorio también se da cuando los actores usan 
el lenguaje jurídico y actúan en este marco (Melé, 2009). 

Como nos recuerda Tania Rodríguez Mora: «Las acciones de los sectores subal-
ternos son las que más fácilmente quedan invisibilizadas en los relatos históricos, o 
se incorporan bajo la lógica de su “inevitable derrota” contribuyendo de este modo 
a la reificación de las relaciones de dominación» (2016, p. 134). Si el propósito es 
contribuir a la desmitificación de las estructuras jurídicas que nos oprimen, observar 
el proceso más allá de los resultados puede convertirse en una ruta fructífera.

1. Marco conceptual y metodológico

En este artículo me centraré en las tensiones jurídico-políticas desatadas por el con-
flicto socioambiental alrededor del proyecto La Colosa en Colombia. A pesar de que 
los campos de análisis en los que se expresan los conflictos son muy amplios7, obser-
varlos desde la ventana de la producción jurídica nos permite recuperar una 
mirada que puede quedar opacada por otras discusiones: esta ventana es la de la 

7	 Se encuentran los trabajos de Perreault et al. (2015) y de Martínez Allier (2009) sobre ecología 
política, los trabajos de Pickering et al. (2020) sobre democracia ambiental, o los trabajos de Harvey 
(1999) y Doreen Massey (2006) y David Harvey (1999) sobre las asimetrías en la construcción del 
territorio, el espacio y el lugar, entre muchos otros. 
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productividad social de los conflictos8. Más allá de pensar las causas de los conflictos9, 
pensar en sus efectos (en este caso jurídico-políticos), nos permite comprender que, 
a pesar de la asimetría de poder en la que se enmarcan los conflictos socioambien-
tales, las comunidades que defienden su territorio desafían permanentemente al 
Estado y a las empresas trasnacionales, no solo desde la resistencia histórica social, 
sino desde la apropiación jurídica de las herramientas otorgadas en los nuevos 
marcos constitucionales.

Busco reconstruir la productividad social del conflicto, centrándome espe-
cíficamente en los efectos producidos por aquello que Patrice Melé (2009) ha 
denominado régimen de reflexividad territorial, es decir, la relación entre el territorio 
y la acción pública. En los conflictos socioambientales se produce una transforma-
ción en los sujetos sociales involucrados. Por un lado, los poderes públicos se ven 
obligados a mirarse a sí mismos y evaluar los modos en los que buscan imponer sus 
decisiones y acciones. Por otro lado, los habitantes que desafían las imposiciones 
del Estado desarrollan una reflexividad societal en tanto visibilizan nuevos valores 
y representaciones del territorio y del Estado, así como construyen materialmente 
el territorio a través de la interacción. El resultado de esta reflexividad doble se 
concreta, según Melé, en transacciones territoriales, que corresponden a las nego-
ciaciones sobre lo que se había presentado inicialmente como incompatible y no 
negociable (Melé, 2014, p. 21). 

El trabajo de campo y la revisión documental realizada entre 2013 y 2022 me 
permite hacer dos acotaciones al concepto de transacción: a) los consensos que se 
alcanzan son temporales y no se dan siempre en todas las escalas territoriales ni 
entre todos los sujetos involucrados; y b) la relación entre actores gubernamentales, 
empresa y comunidades no se activa únicamente desde las disposiciones del poder 
hegemónico, sino que muchas veces, se da una activación ciudadana institucional 
(Rodríguez, 2017), es decir, un impulso que se activa desde lo local, como es el caso 
del conflicto en torno al proyecto La Colosa. 

Ahora, estas interacciones territoriales que dejan huellas legales se desarrollan en 
un marco en el que las relaciones espaciales están enmarcadas en un contexto neoli-
beral10 que tiene una traducción jurídica propia pues, como nos recuerda Aleida 

8	 Gabriela Merlinsky define el concepto de productividad social como:
…el conjunto de transformaciones de mediano plazo que éstos generan en la vida social. Más allá 
de una lógica de vencedores y vencidos, si después de un conflicto «nada es igual» para muchos 
de los protagonistas, es indispensable registrar y analizar qué es aquello que cambió y qué signi-
fica. (2015, p. 5)

9	 Definidos en este artículo desde una visión simmeliana, es decir, como momentos de producción 
de cambios sociales y políticos, y no como anomalías del sistema.
10	 Este trabajo considerará al neoliberalismo como una racionalidad retomando la propuesta foucaul-
tiana de Christian Laval y Pierre Dardot en la cual se entiende que el neoliberalismo no es simplemente 
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Hernández, «a cada orden geopolítico siempre ha correspondido un específico 
orden geo-jurídico» (2019, p. 44). 

Con el propósito de aterrizar esta idea en el contexto del conflicto socioam-
biental que analizaré, la primera parte de mi análisis se centrará en la identificación 
del contexto en el que se desarrolla el proyecto aurífero de La Colosa, identificando 
tres elementos: los productores jurídicos, los niveles y relaciones de producción 
jurídica y las estrategias y técnicas jurídicas de producción en Colombia (elementos 
analíticos propuestos por Hernández). 

El segundo momento de mis hallazgos está organizado en cinco episodios, iden-
tificando las transacciones territoriales que se han dado en el marco del conflicto, y 
se centra analíticamente en la identificación de:

a)	 Contradicciones, tensiones y rupturas en el control territorial, pues estos 
elementos constituyen el momento particular de socialización entre los actores 
involucrados, y son productivos en tanto transforman las relaciones sociales 
(Merlinsky, 2015).

b)	 Activación de los múltiples significados de la ley, puesto que, tanto el significado 
que se otorga a una regla como la aplicación de esta, varía de un lugar a otro y 
de un grupo social a otro (Braverman, 2014).

Lo que se presenta a continuación es el resultado de mi investigación doctoral y 
posdoctoral, en la cual se realizaron 13 entrevistas (dos, con miembros del Comité 
Ambiental de Ibagué; dos, con autoridades municipales de Cajamarca; tres, con 
abogados que apoyan el proceso de resistencia; dos, con miembros de organiza-
ciones sociales que apoyan al Comité Ambiental; una, con el Procurador ambiental 
a nivel nacional; y tres, con personas que trabajaron con AngloGold Ashanti en 
algún momento del conflicto). Además, se hicieron cinco visitas de campo multi-
situadas (Cajamarca, Ibagué y Bogotá) entre junio de 2017 y noviembre de 2018. 
Se hizo revisión documental y periodística de prensa nacional entre 2013 y 2022 
a través de alertas de prensa creadas en Google, y la revisión de documentos judi-
ciales producidos por la Corte Constitucional, el Concejo de Estado y el Tribunal 
Administrativo del Tolima entre 2013 y 2021, desde una perspectiva de etnografía 
documental (Muzzopappa & Villalta 2013). 

un modelo económico sino un conjunto de discursos, prácticas, y dispositivos que determinan un 
nuevo modo de gobierno de los otros y de sí mismos a partir del principio de la competencia; es decir, 
una nueva racionalidad. (Laval & Dardot, 2013, p. 15).
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2. Contexto de las estructuras jurídicas de despojo en Colombia

Como se señaló previamente, a partir de la década de los 2000 comienza en Amé-
rica Latina un período que puede ser denominado el consenso de los commodities, 
término acuñado por la investigadora Maristella Svampa para dar cuenta de:

…un ingreso en un nuevo orden, a la vez económico y político-ideológico, 
sostenido por el boom de los precios internacionales de las materias primas y los 
bienes de consumo cada vez más demandados por los países centrales y las poten-
cias emergentes, lo cual genera indudables ventajas comparativas visibles en el 
crecimiento económico y el aumento de las reservas monetarias, al tiempo que 
produce nuevas asimetrías y profundas desigualdades en las sociedades latinoa-
mericanas (2013, p. 31).

 Varios países latinoamericanos, entre ellos Colombia, profundizaron el modelo 
de exportación de materias primas a partir de la fiebre extractivista de empresas multi-
nacionales canadienses, chinas y sudafricanas, como se explica en la introducción. 

Este contexto regional se concreta en el caso colombiano a partir del gobierno de 
Álvaro Uribe Vélez (2002-2010) y se profundiza en los siguientes gobiernos11. En 
el caso del gobierno Uribe, se estableció un «Plan Nacional de Desarrollo Minero y 
Política Ambiental – Visión Colombia 2019». En este documento se establecieron 
los siguientes objetivos: 1) facilitar la actividad minera; 2) promover el desarrollo 
sostenible de la minería; y 3) fiscalizar el aprovechamiento minero (Unidad de 
Planeación Minero-Energética, 2006, p. 3). 

La mayor estrategia jurídica del gobierno de la época fue la adjudicación de 
concesiones, de tal modo que «más del sesenta por ciento de las concesiones mineras 
vigentes en Colombia se adjudicaron durante el período Uribe, la mayoría de ellas 
a empresas transnacionales para la explotación de oro y carbón» (Dietz, 2018). El 
gobierno Santos (2010-2018), por su parte, incluyó dentro de su Plan Nacional de 
Desarrollo cinco actividades que definirían el rumbo económico del país, dentro 
de las que se destaca el desarrollo minero y la expansión energética (Departamento 
Nacional de Planeación, 2011, p. 204). 

En 2016 se presentó, sin embargo, una oportunidad para discutir tanto el 
modelo económico vigente como los problemas estructurales de la tenencia de la 
tierra en Colombia, con la firma del acuerdo de paz entre el gobierno del presidente 
Santos y la guerrilla de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC). 

11	 Sin embargo, la inserción de Colombia a la apertura neoliberal se dio desde finales de la década de 
1970 con acciones como la introducción de programas contra la pobreza rural del Banco Mundial y la 
adhesión del país al Acuerdo General sobre Aranceles Aduaneros y Comercio (GATT, por sus siglas en 
inglés). Más adelante, en 1992, se promulgó la Ley Marco que buscaba la eficiencia de la producción 
nacional a través del protagonismo de los empresarios privados.
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Uno de los puntos centrales de los acuerdos firmados se denominó «reforma rural 
integral» y pretendía sentar las bases para una transformación integral del campo en 
la que desde los espacios locales se definiera el uso del territorio y se respetaran los 
procesos de territorialidad que allí se desarrollan. 

Por otra parte, el capítulo de «participación política: apertura democrática para 
construir la paz» buscaba fortalecer el pluralismo político y dar representación a 
sectores históricamente excluidos (Ulloa & Coronado, 2016). Lo anterior abría 
la posibilidad de que los campesinos de Cajamarca y de otros lugares pudieran ser 
reconocidos como sujetos políticos con capacidad de decidir sobre sus tierras y sus 
actividades económicas en los espacios que habitaban.

Sin embargo, en 2016 se crearon también las Zonas de Interés de Desarrollo 
Rural, Económico y Social (ZIDRES) a través de la Ley 1776 de 2016. Estas zonas 
han sido fuertemente criticadas por sectores sociales y organizaciones etnoterrito-
riales porque buscan ser constituidas en lugares habitados por grupos étnicos que 
luchan por el reconocimiento legal de sus territorios y, al mismo tiempo, son espacios 
que «corresponden de forma milimétrica con las áreas aptas para el cultivo de palma 
africana» («ZIDRES: a la sombra de la palma africana», 2018). En ese sentido, las 
ZIDRES son propuestas de control territorial que revelan lo que Héctor Alimonda 
denomina la colonialidad de la naturaleza, es decir, la configuración territorial que 
«aparece ante el pensamiento hegemónico global y ante las elites dominantes de la 
región como un espacio subalterno, que puede ser explotado, arrasado, reconfigu-
rado, según las necesidades de los regímenes de acumulación vigentes» (2011, p. 22)

A ello debe sumarse que, tras la firma del acuerdo de paz de 2016 —y la poste-
rior retirada de las FARC de muchas zonas rurales del país en las que ejercían 
control territorial—, hubo una expansión de la minería que ha favorecido a las 
grandes empresas transnacionales. Como advierte Kristina Dietz:

…dicha expansión genera a su vez nuevos daños ambientales y transformaciones 
socioespaciales que se ven, por ejemplo, en el desplazamiento de campesinos, mineros 
artesanales y poblaciones indígenas y afrocolombianas, la destrucción de sus fuentes 
de vida y en el cambio fundamental que se produce respecto al control territorial.  
(2018, pp. 100-101)

En cuanto a la economía colombiana, se ha visto un aumento en la presencia 
de empresas multinacionales como Barrick Gold, EcoOro o AngloGold Ashanti, 
especialmente desde 2002, con el comienzo del gobierno de Uribe y su Política 
de Seguridad Democrática plasmada en los dos Planes Nacionales de Desarrollo 
implementados entre 2002 y 2010. 

Es así como desde 2002, los gobiernos nacionales han otorgado al sector minero:
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…beneficios en el pago de impuestos de orden nacional y territorial a través de exen-
ciones, deducciones, exclusiones o ingresos no constitutivos de renta ni ganancia 
ocasional —INCRNGO—, instrumentos utilizados como incentivos que buscan 
afectar el comportamiento de los actores económicos para generar, entre otros, un 
incremento de la inversión en determinados sectores de la economía. (CEPAL & 
Oxfam Internacional, citado en Rojas & Suárez, 2023, p. 176)

Lo anterior implica que, a pesar de que el gobierno nacional sigue jugando un 
rol central en el control territorial en términos jurídicos y geográficos, las empresas 
transnacionales han ganado espacio. En ese sentido, otro actor relevante en el control 
territorial es el gremio empresarial, encarnado específicamente en los dueños de los 
complejos agroindustriales, que también lograron una expansión territorial a través 
de ejércitos privados paramilitares en la década de los noventa (Fajardo, 2015). 
Adicionalmente, hubo una expansión de la ganadería como actividad económica, y 
un significativo crecimiento de los monocultivos permanentes como el de la palma 
africana, este último muy ligado al proceso de expansión militar (Ciro, 2016, p. 23).

A pesar de estas dificultades, los grupos sociales resisten a través de estrategias 
sociales y jurídico-políticas. Una de ellas ha sido la consulta popular, como en el 
caso del proyecto aurífero de La Colosa, la cual ha permitido que el municipio como 
ente jurídico, y los grupos sociales locales como actor político se configuren como 
nuevos sujetos en la disputa por el control territorial. 

3. Episodio de la contienda y desafío a las estructuras de despojo

Antecedentes de la contienda e inicios de la resistencia

En diciembre de 2007, el gobierno nacional anunció el descubrimiento por parte 
de la empresa multinacional AngloGold Ashanti de una reserva de oro a la que 
denominaron «Proyecto La Colosa», en el municipio de Cajamarca–Tolima, la cual 
tenía un potencial de explotación tan importante como para convertirse en una de 
las diez minas auríferas más grandes del mundo («Hallan en Cajamarca (Tolima) 
reserva de oro …», 2007). 

Desde 2002, y bajo una empresa subsidiaria, AngloGold inició procesos de 
reconocimiento del área y realizó las primeras plataformas para exploración. Según 
algunos habitantes de Cajamarca, la empresa realizó los primeros acercamientos al 
terreno sigilosamente con acciones como la medición de ciertas fincas, la verificación 
del potencial y la calidad hídrica de las zonas, y la compra de los primeros predios para 
instalarse cerca de la posible zona de explotación (trabajo de campo, junio de 2017). 

En términos de control territorial, la presencia del gobierno central se expresaba 
a principios de los 2000 a través del Batallón de Combate Terrestre N° 6 Pijaos, 
con el fin de combatir el avance de grupos armados irregulares pues, a pesar de 
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que Cajamarca no había sido históricamente un lugar de presencia armada, desde 
1998, la guerrilla de las FARC intentó penetrar algunas zonas con acciones como la 
voladura de la estación de policía en el corregimiento de Anaime (Observatorio del 
Programa Presidencial de Derechos Humanos, 2005, p. 26). 

Para el caso de grupos paramilitares, su presencia comenzó a notarse con la 
masacre en la vereda de Potosí en noviembre de 2003, en la que fueron asesinados 
cuatro líderes campesinos que estaban participando en el proceso de toma de tierras 
de la finca «La Manigua» (Agencia de Prensa Rural, 2003). Cinco meses después, 
en la misma vereda de Potosí hubo una segunda masacre, esta vez bajo la respon-
sabilidad del Ejército Nacional, en la que fueron asesinadas cinco personas, de las 
cuales cuatro eran menores de edad. El argumento del Ejército fue que habían sido 
confundidos con guerrilleros y el gobierno nacional de la época salió en defensa de 
los militares (CONTRAVÍA TV, 2011). Estas acciones terminarían beneficiando a 
empresas como AngloGold Ashanti pues, desde 2003, el Ejército Nacional, a través 
del Batallón Pijaos, dedicó sus esfuerzos a proteger a la empresa y a despejar posibles 
amenazas (Idárraga, 2010).

En términos de implementación del modelo neoliberal, se pueden identificar al 
menos dos elementos que favorecieron la llegada de la multinacional a Cajamarca: 

a)	 La implementación del programa Agro Ingreso Seguro desde 2007 con la justi-
ficación de fortalecer el sector agrícola frente al reto de la puesta en marcha del 
Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos, y que se trató, en la práctica, de 
un programa que fortaleció los procesos agroindustriales y benefició económica-
mente a los grandes dueños de tierras; en esa medida, los municipios dedicados a 
la agricultura como Cajamarca se vieron afectados al estar excluidos de la protec-
ción estatal frente a las dinámicas derivadas del Tratado de Libre Comercio. 

b)	 La puesta en marcha de la segunda revolución verde12, concretamente con las 
exigencias por parte de la Federación Nacional de Cafeteros de usar semillas 
modificadas para los cultivos de café y, luego, en la propuesta de AngloGold 
Ashanti para producir cultivos de tomates con semillas transgénicas (Reporte 
de campo N°1, junio de 2017). Estas nuevas prácticas agrícolas encarecieron 
la producción y desincentivaron de alguna forma el trabajo en la tierra, bene-
ficiando indirectamente a AngloGold Ashanti pues, al ser poco rentable 
la actividad agrícola, muchos campesinos vieron la llegada de la empresa como 
una «oportunidad de oro» para tener un sustento económico que no lograban 
trabajando la tierra.

12	 Es decir, la creación de organismos genéticamente modificados o transgénicos con la justificación 
de erradicar el hambre y transformar las prácticas agrícolas en favor de la eficiencia (Ceccon, 2008).
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En términos jurídicos, las estrategias militares y económicas mencionadas se 
complementaron con el otorgamiento de la concesión minera a favor de Anglo-
Gold Ashanti a través de los contratos 101EIG163 y GGF151; con la concesión 
de agua para adelantar procesos de exploración por parte de Corporación Autó-
noma Regional de Tolima (CORTOLIMA), corporación ambiental departamental, 
a través de la Resolución 1648 de diciembre de 2007, y con la Resolución 0814 
de 2009 del Ministerio de Ambiente, Vivienda y Desarrollo Territorial, en la que 
se sustraían 6,39 hectáreas de la reserva forestal del Tolima en favor de la multina-
cional para sus trabajos de exploración. Igualmente, la empresa compró predios 
en las veredas La Luisa y La Paloma en Cajamarca para comenzar la exploración 
y ubicar los campamentos, lo que les permitía participar en los planes de ordena-
miento territorial y participar de las discusiones de la comunidad en torno al uso del 
suelo, de los recursos, a las relaciones sociales de la comunidad. 

Sin embargo, las organizaciones de base de Cajamarca y varios municipios del 
Tolima reaccionaron ante estas imposiciones y comenzaron, desde 2009, un proceso 
de apropiación jurídico-política para oponerse al proyecto y defender lo que consi-
deran su territorio. El primer paso fue la exigencia de una Audiencia Pública con 
las autoridades ambientales y la empresa. En este ejercicio, la comunidad de Caja-
marca pudo percibir que había un apoyo irrestricto al proyecto aurífero por parte de 
las autoridades nacionales (Corredor, 2014, anexos). Como respuesta, comenzó un 
proceso de organización social que se reflejó en la creación de grupos locales como 
Ecotierra, Conciencia Campesina y el Colectivo Socioambiental Juvenil de Caja-
marca (COSAJUCA), que recibieron el apoyo y capacitaciones de organizaciones 
internacionales como Pax Christy y Colombia Solidarity Campaign; también se 
incorporaron al proceso estudiantes y profesores de la Universidad del Tolima.

A estos primeros esfuerzos de organización se sumó la creación de la Marcha 
Carnaval, una estrategia de movilización social para fortalecer la defensa de la vida 
y festejarla. La primera Marcha Carnaval se realizó en 2011 y, a la fecha, se han 
realizado doce más en varias ciudades del país, convirtiéndose en un referente iden-
titario y simbólico de la resistencia frente al proyecto extractivo de La Colosa. La 
confluencia de diversos grupos locales en torno a la Marcha Carnaval permitió la 
formación del primer Comité Ambiental en Defensa de la Vida en la ciudad de 
Ibagué. Desde allí, el profesor Renzo García junto con otros profesores y estudiantes 
de la Universidad del Tolima comenzaron a acercarse a los distintos municipios 
afectados por el proyecto La Colosa, principalmente Cajamarca y Piedras, y ello 
los convirtió en un grupo bisagra entre las propuestas que surgían en cada espacio.
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3.1. Primer episodio: una piedra en el camino del andamiaje extractivo

En 2012, el recién conformado Comité Ambiental de Ibagué fue invitado al muni-
cipio de Piedras por Hélida Bárcenas, una maestra que sospechaba que la empresa 
multinacional que había llegado a su escuela para promover campañas de reciclaje 
podía ser la misma que estaba desarrollando el proyecto de La Colosa. Después de 
confirmadas las sospechas, se formó el Comité Ambiental de Piedras y nació un 
proceso de resistencia local que se expresó con el bloqueo del único acceso que 
comunica al pueblo con el terreno donde la multinacional había comenzado labores 
de exploración. Se trató de un plantón realizado inicialmente por mujeres, que 
duró cuatro meses, y que recibió el apoyo de varios grupos locales, entre ellos, los 
arroceros de la zona que también sentían la amenaza de la multinacional porque 
afectaba directamente los recursos hídricos usados para actividades agrícolas 
(Corredor, 2014).

La coalición entre arroceros y líderes sociales permitió crear una estrategia jurí-
dica que desembocaría más adelante en la realización de la primera consulta popular 
sobre asuntos mineros, puesto que los arroceros contaban con contactos de abogados 
que construyeron esta propuesta legal y que tenían altos conocimientos constitucio-
nales sobre los mecanismos de participación (Rodríguez, 2017, p. 95-105).

En febrero de 2013, las autoridades locales de Piedras convocaron a algunos 
expertos internacionales, como el hidrogeólogo Robert Morin, para conocer los 
efectos del proyecto aurífero desde una voz diferente a la de las autoridades nacio-
nales. Con esta información, se comenzó a crear la estrategia jurídica de la consulta 
con el apoyo de los Comités ambientales de Ibagué y Cajamarca, quienes se encar-
gaban de realizar actividades pedagógicas con la comunidad (Corredor, 2014). 

Para marzo de ese mismo año, CORTOLIMA emitió la Resolución 0433 de 
2013 con la que se exigió la suspensión de las actividades realizadas por Anglo-
Gold en un predio del municipio, lo que hizo que el gobierno nacional prendiera 
sus alarmas, al descubrir que se estaba generando una resistencia jurídico-política 
frente al proyecto aurífero. Es así como en mayo de 2013, el Ministerio de Minas y 
Energía emitió el Decreto 934 con el que se prohibía a los municipios pronunciarse 
frente a decisiones mineras por considerar que ello equivalía a una extralimitación 
de funciones.

A pesar de este intento de amedrantamiento, el alcalde de Piedras no dio marcha 
atrás y, la consulta popular, como mecanismo amparado constitucionalmente y de 
obligatorio cumplimiento, se convirtió en un hito de resistencia desde las mismas 
estructuras y en el mismo lenguaje del Estado. El 28 de julio de 2013, Piedras se 
convirtió en el primer municipio de Colombia en decir «no» a un megaproyecto 
extractivo. De los 5000 habitantes habilitados para votar, 2971 votaron por el «no» 
a las actividades mineras, mientras que 24 personas optaron por el «sí». A partir de 
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ese momento, otros municipios, entre ellos Cajamarca, reconocieron en la consulta 
popular un mecanismo efectivo de oposición a los megaproyectos mineros. 

En este episodio podemos identificar al menos dos transacciones territoriales: la 
primera enmarcada en el acuerdo entre arroceros, autoridades locales y comunidad 
para impulsar la consulta popular, y la segunda entre la autoridad ambiental regional 
(CORTOLIMA) y las autoridades locales al suspender las actividades explorato-
rias de la empresa. A su vez, esto último generó un proceso de tensiones entre el 
nivel local y el nivel nacional del Poder Ejecutivo, así como entre el nivel regional 
y el nivel nacional de las autoridades ambientales en Colombia. En términos de 
contradicciones, la más evidente es que, mientras el texto constitucional prometía 
el fortalecimiento de la participación directa, el gobierno nacional emitió el decreto 
934 de 2013 con el que se prohibía toda participación de los municipios en asuntos 
mineros.

Finalmente, es posible reconocer una resignificación de los contenidos jurídicos 
a partir de la realización de la consulta, pues una herramienta que se había usado 
hasta 2013 como un instrumento para decidir asuntos administrativos, adquirió 
una relevancia política y ambiental inusitada.

3.2. Segundo episodio; la disputa en torno a las consultas populares

Después del triunfo de Piedras, la respuesta gubernamental se centró persuadir a 
las autoridades locales, a través de amenazas de sanciones disciplinarias y admi-
nistrativas, para que dejara de usarse este mecanismo de participación ciudadana. 
Ejemplo de ello es la investigación abierta por la Procuraduría Provincial de Ibagué 
al alcalde de Piedras por extralimitación de funciones («Procuraduría abrió inves-
tigación contra Alcaldía de Piedras», 2014). En el mismo sentido, la Procuraduría 
General de la Nación emitió una advertencia en contra del uso de la consulta a ocho 
municipios en el oriente del país que habían consultado la posibilidad de realizarla 
en sus territorios. 

Este nuevo panorama dificultaba el uso de la consulta como mecanismo de 
defensa del territorio en Cajamarca. Adicionalmente, los grupos sociales de Caja-
marca estaban solos, ya que la institucionalidad local (alcaldes y concejales) se 
mostraba más cercana a la posición de la multinacional13. Esto producía una ruptura 

13	 Desde 2003 hasta 2011, la empresa aseguraba haber invertido 350 millones de dólares en la etapa 
de exploración e igualmente había inyectado al municipio solo en 2010 vía responsabilidad social 
empresarial, más de 6 mil millones de pesos (3,2 millones de dólares) entre proyectos sociales y provee-
dores locales. Esta inversión se reflejaba en beneficios económicos directos para comerciantes locales 
a través de contratos de transporte, o compra de tierras; los jóvenes y las mujeres estaban recibiendo 
capacitación en temas de microempresa, y el hospital había recibido algunas mejoras de infraestruc-
tura (Pulido, 2013, p. 88).
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social entre quienes defendían el proyecto y quienes se enfrentaban a él, debilitando 
el tejido social del municipio, como puede suceder en procesos de conflictividad 
social (Dietz, 2018). 

A ello se sumó el asesinato de Pedro César García, cofundador de la organiza-
ción local Conciencia Campesina, y de Juan Camilo Pinto y Daniel Humberto 
Sánchez, integrantes del colectivo COSAJUCA. Como el colectivo en su informe 
de 2013, lo anterior revela una clara violación de derechos humanos que coincide 
con el aumento de la movilización social en situaciones como la consulta de Piedras 
y las Marchas Carnaval (COSAJUCA, 2013).

Sin embargo, en marzo de 2014 se abrió una oportunidad jurídica: la Corte 
Constitucional emitió un fallo a través de la sentencia C-123 en la que manifestó 
que el artículo 37 del Código de Minas que prohibía a los municipios decidir sobre 
asuntos mineros, era exequible solo de manera condicionada, es decir, siempre y 
cuando se desarrollara en un marco de participación «activa y eficaz» por parte 
de las entidades municipales (Corte Constitucional de Colombia, 2014, p. 2). La 
Corte invitó, además, al Poder Legislativo a suplir los vacíos legales sobre meca-
nismos de participación ciudadana. Este era un primer paso de reconocimiento de 
la participación de las comunidades en asuntos mineros, aunque no era suficiente.

Es entonces cuando el Poder Legislativo entró en la disputa jurídico-política, 
al emitir la Ley Estatutaria 1757 de 2015 «por la cual se dictan disposiciones en 
materia de promoción y protección del derecho a la participación democrática». 
Este marco fue fundamental para reavivar la posibilidad de la consulta popular, ya 
que la ley establecía que sólo el alcalde estaba habilitado para convocar este meca-
nismo, mientras que el nuevo estatuto abría la posibilidad de convocar a partir de 
iniciativa ciudadana por medio de recolección de firmas. 

En 2016, la Corte Constitucional de Colombia se pronunció a través de dos 
sentencias que, de algún modo, daban un cierre temporal de la disputa jurídico-
política desde 2013 a favor de las comunidades locales. En el caso de la sentencia 
C-273 de 2016, los magistrados establecieron una postura definitiva de inexe-
quibilidad del artículo 37 del Código de Minas, por considerar que vulneraba 
directamente los principios de ordenamiento territorial establecidos en la Constitu-
ción; es decir que se despejaba el camino a los municipios para que pudieran decidir 
sobre asuntos mineros. 

Tres meses después, la Corte Constitucional de Colombia emitió la sentencia 
T-445 de 2016 en la que se evaluó la validez de una consulta popular convocada 
por otro municipio, y se resolvió que «los entes territoriales poseen la competencia 
para regular el uso del suelo y garantizar la protección del medio ambiente, incluso 
si al ejercer dicha prerrogativa terminan prohibiendo la actividad minera». Se trató 
de la primera vez en que se defendió judicialmente a la consulta popular como 
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herramienta política en defensa del ambiente y en contra de proyectos de extrac-
ción a gran escala.

En este segundo episodio, es posible identificar entonces, en términos de tran-
sacciones territoriales, dos momentos: la Ley 1757 de 2015 con la cual se abre 
la posibilidad de que la ciudadanía convoque consultas populares (Congreso de 
Colombia, 2015), y se da un proceso de negociación entre comunidades, organi-
zaciones ambientalistas, Poder Legislativo y Poder Ejecutivo local; y la Sentencia 
T-445 de 2016 que recoge la voz y el esfuerzo de múltiples organizaciones sociales 
que reclamaban su espacio en las decisiones sobre el control del territorio y la 
protección del ambiente (Corte Constitucional de Colombia, 2016b).

En términos de tensiones, éstas se evidencian a través de la imposición de 
sanciones disciplinarias por parte de la Procuraduría General de la Nación, así como 
en el aumento de la violencia a través de los asesinatos de tres líderes ambientales. 
De hecho, en este marco, el colectivo de jóvenes de COSAJUCA decidió romper 
relaciones directas con la empresa quien los había estigmatizado como «guerrilleros» 
(Reporte de campo N° 2, 2017). Esta ruptura se mantiene hasta el día de hoy. 

Por último, este episodio refleja la transformación que la Corte Constitucional 
da al significado de la consulta popular como mecanismo de participación, y al 
municipio como entidad capaz de decidir sobre asuntos mineros. Este acuerdo jurí-
dico, sin embargo, terminaría cambiando más adelante, lo que nos recuerda las 
palabras de Antonio Azuela (2006, p. 8) cuando asegura que:

…el sentido que los enunciados jurídicos pueden tener para los actores sociales 
no es algo que podamos predecir de antemano. El viaje que dichos enunciados 
tienen que hacer desde su fuente hasta su apropiación por los actores está lleno 
de mediaciones.

3.3. Tercer hito; una derrota parcial para el modelo extractivo

En Cajamarca, mientras tanto, la oportunidad abierta por la Ley 1757 de 2015 fue 
bien aprovechada y se convocó a una consulta popular a través de un proceso de 
recolección de firmas, gracias al trabajo del comité promotor de la consulta. Este 
grupo estuvo compuesto por la red de comités ambientales, algunos presidentes 
de las juntas de acción comunal, y organizaciones nacionales e internacionales 
ambientalistas.

En medio de la tensión jurídico-política del momento, William Poveda, el 
alcalde de Cajamarca de la época, sufrió un infartó y murió antes de poder convocar 
a la consulta. Esta situación implicaba la realización de elecciones atípicas para 
elegir a un nuevo alcalde, lo que significaba que habría dos elecciones en juego: la 
del nuevo alcalde que fue establecida por la Registraduría Nacional del Estado Civil 
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para el 19 de marzo de 2017, y la de la Consulta Popular establecida para el 26 de 
marzo de ese mismo año. El temor de la red de Comités era lograr el umbral nece-
sario de participación en la consulta con el fin de que los resultados fueran válidos. 
Además de esto, el hecho de tener elecciones locales ocho días antes podía ser una 
amenaza, al desgastar a los posibles votantes. 

El 19 de marzo, Pedro Pablo Marín fue elegido alcalde de Cajamarca, lo que se 
consideró como un triunfo para la multinacional, ya que Marín comulgaba con el 
proyecto La Colosa. La tarea de la red de comités fue entonces aprovechar que la 
empresa y los defensores del proyecto aurífero bajaron la guardia al considerar que, 
con el nuevo alcalde, el triunfo de la consulta estaba garantizado (Reporte de campo 
N° 2, junio de 2017), y realizaron una intensa campaña vereda por vereda. 

Los resultados de la consulta fueron los siguientes: 6165 votos en contra de las 
actividades mineras en el municipio y 76 votos a favor, para un total de 6241 votos, 
con lo que se alcanzó el umbral de participación, y se obtuvo un triunfo en favor 
de la defensa del agua y del territorio. Se trataba de un logro sin precedentes en la 
historia del país que alimentó inmediatamente otros procesos territoriales. 

En términos organizativos, nació el Movimiento Nacional Ambiental que arti-
cula a distintas organizaciones de base, plataformas ambientalistas y ONG «con el 
objeto de seguir fortaleciendo los procesos de defensa del agua, la vida y los territo-
rios que se oponen a la imposición de proyectos mineros, petroleros e hidroeléctricos 
por todo el territorio nacional» (Heinrich Böll Stiftung, 2020).

En el caso de CORTOLIMA, en diciembre de 2017, la entidad ambiental 
declaró 12 946 hectáreas del páramo Anaime–Chilí, perteneciente al municipio 
de Cajamarca, como zonas protegidas. Con la resolución se establecieron instru-
mentos financieros para formular el plan de manejo ambiental a mediano y largo 
plazo, previendo que los posibles cambios en la administración de la entidad no 
afectaran la decisión («Cortolima declaró área protegida…», 2017). Ocho meses 
después, la misma entidad emitió la Resolución 1963 de 2018 para reglamentar 
la consulta popular de Cajamarca y estableció que «no se otorgarán más licencias 
ambientales, concesiones de agua, traspasos, permisos y demás autorizaciones para 
el uso de recursos naturales que tengan como finalidad el desarrollo de proyectos 
y actividades mineras en la jurisdicción del municipio de Cajamarca» (CORTO-
LIMA, 2018). 

Por su parte, el Tribunal Administrativo del Tolima ordenó el cese definitivo de 
actividades mineras en las cuencas de los ríos Combeima, Cocora y Coello al decla-
rarlos sujetos de derecho («Fallo histórico reconoce a tres ríos del Tolima…», 2019).

Es posible identificar en este tercer episodio dos grandes momentos de transac-
ción territorial en términos jurídico-políticos: el primero es la realización misma 
de la consulta popular en Cajamarca, que implicó la armonización de diferentes 
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fuerzas políticas, como las autoridades locales, el Tribunal Administrativo del 
Tolima, y una red de alcaldes municipales que se unieron a la propuesta de las 
consultas populares para frenar megaproyectos extractivos; el segundo momento 
es la creación del Movimiento Nacional Ambiental que recogió múltiples voces de 
organizaciones sociales, jurídicas y ambientales y que, con el tiempo, ha logrado 
insertar sus acciones en la institucionalidad gubernamental. 

En cuanto a las tensiones, rupturas y contradicciones, podemos identificar que 
el triunfo de la consulta estuvo opacado por el triunfo el alcalde Marín y, lejos de ser 
un momento de alegría colectiva, Cajamarca se encontraba bajo una fuerte polari-
zación política. Las inversiones realizadas por la empresa contribuían a ahondar aún 
más esas tensiones y diferencias.

Finalmente, es un episodio en el que se reafirma la autonomía territorial de los 
municipios, en el que los argumentos ambientales toman mayor peso en la argu-
mentación de la Corte Constitucional, y en el que la participación ciudadana se 
resignifica en cuanto la sentencia judicial T-445 de 2016 la extiende hasta compren-
derla como una posibilidad real de veto frente a proyectos mineros, y no como una 
mera opinión frente a los mismos.

3.4. Cuarto hito; un retroceso en la defensa jurídica del ambiente

La primera reacción jurídico-política en contra de la consulta vino de parte del Minis-
terio de Minas, al afirmar que la consulta no tenía la capacidad de cambiar la ley ni 
las decisiones tomadas hacia atrás («Consulta minera en Cajamarca no tiene…», 
2017). Implícitamente se estaba afirmando que las decisiones locales sobre intereses 
nacionales no tienen cabida, y que desde lo local no puede ejercerse el control terri-
torial, a pesar de las promesas descentralizadoras de la Constitución de 1991.

La segunda reacción por parte del Poder Ejecutivo fue la decisión del Ministerio 
de Hacienda de establecer que los recursos con los que se financian las consultas 
populares debían provenir de los municipios («Consultas populares deben finan-
ciarse…», 2017). Lo anterior refleja una disputa supuestamente de gestión de 
recursos financieros que encierra una disputa política para limitar la capacidad de 
los municipios de tomar sus propias decisiones. 

Finalmente, se redactaron dos proyectos de ley en el Congreso para limitar la 
participación ciudadana en asuntos mineros que, sin embargo, no tuvieron éxito en 
el momento. Mientras tanto, AngloGold Ashanti emitió un comunicado el 27 de 
abril de 2017 anunciando la suspensión de las actividades en Cajamarca. 

Para las elecciones legislativas nacionales de marzo de 2018, el ambiente polí-
tico estaba cargado de reivindicaciones ambientales, y la bancada de los partidos 
de oposición al gobierno obtuvieron un resultado de 2,5 millones de votos, con lo 
que lograron obtener el 20 % del control parlamentario (Miranda, 2018). A pesar 
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de que la cifra puede parecer baja, se trata de un récord histórico en un país tan 
conservador como Colombia. Adicionalmente, este triunfo redujo la capacidad de 
incidencia de los partidos políticos abiertamente favorables al modelo extractivo.

En el Poder Ejecutivo local, algunos miembros del Comité Ambiental de Ibagué 
apostaron por seguir luchando, esta vez, desde dentro de la institucionalidad. Fue 
así como el cofundador del Comité Ambiental, Renzo García, obtuvo una curul 
como diputado de la Asamblea Departamental, mientras que el activista Jaime 
Tocora se convirtió en concejal de Ibagué.

A pesar de estos triunfos políticos parciales para la red de Comités Ambientales, 
en 2018 representó un año de transformación de fuerzas: en primer lugar, hubo 
una renovación de cinco de los nueve magistrados de la Corte Constitucional. Dos 
de los cinco nuevos magistrados provenían de sectores en los cuales se defendía 
abiertamente el modelo extractivista; el primero fue abogado del sector corporativo 
y exvicepresidente de la empresa nacional de petróleos, Ecopetrol; la segunda fue 
directora de políticas y estrategia para la defensa jurídica de la Agencia de Defensa 
Jurídica del Estado (Durán Crane, 2018). Esta situación motivó al Movimiento 
Nacional Ambiental a denunciar lo que llamaron «captura corporativa» de las Altas 
Cortes.

En segundo lugar, las elecciones presidenciales dieron como ganador a Iván 
Duque, candidato por el partido Centro Democrático. Su triunfo tuvo dos efectos 
perversos: la amenaza al incumplimiento de los acuerdos de paz firmado por el 
anterior presidente y las guerrillas de las FARC (lo que amenazaba el cumplimiento 
de las promesas de autonomía territorial y defensa ambiental que allí existían), y la 
intensificación del modelo extractivo a través de la aprobación de prácticas como el 
fracking («Fracking: Duque dijo no, pero su Ministra de Minas dice que sí», 2018).

En abril de 2018 la Corte Constitucional de Colombia convocó a una audiencia 
pública para producir una sentencia de unificación en torno a las consultas popu-
lares y la actividad minera. El 10 de octubre de 2018, la Corte dictó la sentencia 
SU-095 de 2018 en la que se prohíbe usar la consulta popular como mecanismo 
para excluir actividades mineras por parte de las entidades territoriales. Los princi-
pales argumentos de la Corte se pueden resumir así: 

a)	 La Corte se aparta definitivamente de la decisión tomada en la sentencia T-445 
de 2016 porque «en dicha providencia la Sala Sexta hizo una interpretación 
limitada y aislada de postulados y principios definidos en la Constitución Polí-
tica, que la llevaron a autorizar a las autoridades locales para prohibir la minería» 
(Corte Constitucional de Colombia, 2018).

b)	 Ni la nación ni las entidades territoriales tienen competencias absolutas en 
materia de explotación del subsuelo y de los Recursos Naturales no renova-
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bles. Ello implica que las entidades territoriales no tienen competencia «de veto» 
sobre los recursos del subsuelo y debe, entonces, primar los principios de concu-
rrencia y coordinación. 

c)	 En el asunto particular de la consulta popular como mecanismo de participación, 
la Corte Constitucional de Colombia afirma que: «es un instrumento focalizado 
y limitado que no permite discusiones ampliadas, sistemáticas e integrales de 
una manera compleja como es la exploración y explotación de hidrocarburos y 
minerales» (2018).

d)	 Se establece que la protección del medio ambiente es fundamental, para lo cual 
se fijaron los criterios que debe seguir el Poder Legislativo para regular la partici-
pación ciudadana en asuntos ambientales (Corte Constitucional de Colombia, 
2018).

Al reconocer que la Corte Constitucional había dejado de ser aliada en la defensa 
del territorio en Cajamarca, la respuesta legal de las organizaciones sociales fue la 
interposición de una acción de nulidad de la sentencia, y la solicitud de suspensión 
de los títulos mineros de AngloGold Ashanti, con la intención de pasar la disputa 
jurídica del campo del derecho constitucional al campo del derecho administrativo.

Con este cuarto episodio es posible reconocer varios tipos de transacciones: la 
primera es el aumento de la fuerza legislativa de partidos que pretenden, al menos 
discursivamente, luchar en contra del modelo extractivo. Igualmente, la llegada de 
Renzo García y de Jaime Tocora a cargos dentro del Poder Ejecutivo demuestra una 
sincronización de fuerzas. Sin embargo, esta sincronización también se dio del otro 
lado: la coincidencia de la llegada de nuevos jueces, con la renovación del Poder 
Ejecutivo nacional terminó favoreciendo a las empresas multinacionales, y derivó 
en una nueva sentencia judicial contraria al mismo espíritu de la Corte Consti-
tucional de Colombia. De allí, se derivan entonces nuevas tensiones, rupturas y 
contradicciones, dentro de las que se destaca la posición del gobierno nacional 
de negar el alcance de las consultas populares, así como favorecer los procesos de 
inversión extranjera. En el Poder Legislativo, la aparición de dos proyectos de ley 
que pretendían reducir el alcance de la participación ciudadana también produjo 
contradicciones con lo estipulado en la Constitución.

Finalmente, la sentencia SU-095 de 2018 es la prueba mayor de la resignifi-
cación de los conceptos jurídicos pues, a partir de ella, la participación vuelve a 
entenderse como una opinión informada, la autonomía territorial está ahora supe-
ditada al «interés nacional» dentro del que se encuentran los megaproyectos, y el 
ambiente es un cascarón vacío al servicio del modelo neoliberal.
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3.5. Quinto episodio: Creación de nuevas estrategias, desde nuevas trincheras

A pesar de que el espíritu colectivo estaba afectado por la última decisión de la 
Corte Constitucional de Colombia, la red de comités ambientales le apostó a 
acciones locales y regionales significativas. La primera se expresa con la realización 
del encuentro de alternativas al desarrollo realizado en Cajamarca en noviembre de 
2018. Se contó con más de 32 organizaciones de Colombia, Paraguay y Bolivia, y 
su objetivo fue:

…el fortalecimiento del trabajo organizativo de las comunidades a través de la 
construcción de redes, diálogos entre las distintas experiencias y la consolidación de 
estrategias de potenciación de los proyectos territoriales para enfrentar los retos que 
supone el complejo panorama político y social colombiano. (Siembra, 2021, p. 32)

Ese mismo año, los jóvenes de COSAJUCA comenzaron con la implementación 
de 18 proyectos productivos locales financiados por el Consejo Sueco-noruego, en 
los que se garantizaba el rol de las mujeres como líderes y la protección del territorio 
a través de prácticas agroecológicas.

La segunda apuesta fue el triunfo de Julio Roberto Vargas como alcalde de 
Cajamarca. Vargas acompañó desde 2011 los procesos del Comité Ambiental de 
Anaime y Cajamarca, y había recibido el apoyo de ellos en distintas ocasiones. La 
primera acción por parte del Comité fue exigirle, en un acto público y con su firma, 
la inclusión de la vocación agrícola en el esquema de ordenamiento territorial del 
municipio, y la exclusión de toda actividad de megaminería.

Con la llegada de la pandemia, y las restricciones que ella trajo, la red de comités 
concentró sus esfuerzos en realizar varias campañas de trueque de productos agrí-
colas, y aprovechó este marco para reforzar la vocación del municipio, y la búsqueda 
de una verdadera soberanía alimentaria.

Para 2021, la fuerza política se intentó reunir nuevamente para motivar un 
cambio nacional; es así como participaron del paro nacional y, en ese marco, cele-
braron una vez más las Marchas Carnaval. La respuesta del gobierno nacional 
fue violenta («Comité de DD.HH. del Tolima», 2021) y, sin embargo, la red de 
Comités no bajó la guardia pues, además, de las amenazas a los líderes, apareció 
la amenaza del monocultivo del aguacate, junto con la aparición de cinco nuevas 
solicitudes mineras en Cajamarca por parte de AngloGold (Monsalve, 2021). La 
vigilancia constante de las comunidades llevó a CORTOLIMA a iniciar un proceso 
sancionatorio en contra de la multinacional chilena que había llegado para imponer 
el aguacate.

En julio de 2021, a través del Movimiento Nacional Ambiental dentro del cual 
la red de comités ambientales tiene un rol importante, se radicó la llamada «Ley 
Ambiental» en el Congreso, es decir, el proyecto con el que pretende regularse 
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la participación en asuntos mineros, y que busca que las comunidades tengan verda-
dero voto sobre las decisiones que afectan directamente a sus territorios («Radican 
proyecto de participación ciudadana…», 2021)

Finalmente, la llegada de Gustavo Petro a la Presidencia de la República en 
agosto de 2022 representó cierta tregua entre el gobierno nacional y los grupos 
sociales que se oponen a los megaproyectos, pues una de las banderas más impor-
tantes del actual presidente es la transición del modelo económico hacia uno más 
justo y sustentable. La llegada de Petro abrió, además, ciertas puertas institucionales 
para algunos miembros del Comité Ambiental de Ibagué, y convocó a formar parte 
del gobierno a expertos ambientalistas que han apoyado históricamente la lucha de 
Cajamarca.

Lo anterior nos muestra que los procesos socioambientales son de larga duración, 
y que las disputas expresadas en lo jurídico-político se transforman constantemente. 
Este episodio permite ver que siempre aparecen transacciones territoriales, como 
la llegada de algunos miembros de los comités ambientales a cargos administra-
tivos dentro del Estado. Ello no implica que se sigan presentando contradicciones 
o tensiones, como el hecho de que el actual alcalde de Cajamarca no se oponga 
directamente a la llegada de los monocultivos de aguacate, o que algunos miembros 
dentro del Comité consideren como traición la idea de entrar a cargos públicos, 
por la amenaza de desaparecer como movimiento social (Reporte de campo N° 1, 
2023).

En términos de resignificación de la ley, el péndulo jurídico aún no se ha vuelto 
a mover desde 2018. Sin embargo, la red de comités ambientales está participando 
actualmente en tres discusiones que pueden contribuir a que ello cambie: la ley 
estatutaria de participación ciudadana en asuntos mineros, la reforma del código 
minero y la redacción de un tratado vinculante en materia de las obligaciones de las 
empresas frente a los derechos humanos.

Conclusión

Colombia y, en general, América Latina, se enmarcan en una racionalidad neoli-
beral que favorece la instalación de EJD. Sin embargo, las comunidades locales, 
acompañadas de una red trasnacional de abogados y expertos ambientalistas resisten 
y contraatacan de distintas formas, entre ellas, la jurídico-política. 

Revisar los episodios del conflicto desatado en torno al proyecto La Colosa 
permite comprender que, a pesar de la asimetría de poder en la que se desarrollan 
las disputas socioambientales, desde lo local hay múltiples interacciones que desa-
fían al poder hegemónico, y lo obligan a una reflexividad territorial permanente. 
Esta  reflexividad no implica necesariamente transformaciones en favor de las 
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comunidades que se oponen a megaproyectos, y no está exenta de tensiones, 
contradicciones y vacíos, pero estas contradicciones se convierten muchas veces en 
oportunidades de acción para las partes, pues cuando son identificadas, los actores 
pueden sentirse obligados a resolverlas, por lo que se abren ventanas de oportu-
nidad política para los cambios y se configuran nuevas transacciones territoriales. 

Una de las formas de observar estas transacciones es a través de las huellas que 
dejan los argumentos jurídicos en los conflictos socioambientales. Al respecto, 
en uno de sus últimos textos, Bourdieu plantea que «el derecho registra en cada 
momento un estado de relación de fuerzas y ratifica con ello las conquistas de 
los dominadores» (Bourdieu & Teubner, 2000, p. 161). Sin embargo, estos domi-
nadores no imponen su voluntad de manera unilateral (aunque sí asimétrica en 
términos de poder), sino que su decisión resulta de la interacción entre el campo 
político, el cambio social, el cambio ambiental y el campo jurídico; además de la 
interacción entre los sujetos de distintas escalas territoriales y distintos grados de 
poder.

Finalmente, el conflicto analizado nos permite afirmar que las estructuras jurí-
dicas del despojo pueden ser desafiadas desde dentro del sistema político, a través 
de herramientas jurídicas resignificadas por los grupos organizados, aunque los 
términos de poder son desiguales. En ese sentido, el derecho es una herramienta 
hegemónica del Estado, pero también puede usada por los procesos de resistencia, 
por lo que su significado es contingente (Azuela, 2006). No obstante, las comu-
nidades locales tienen conciencia de que no puede ser el único mecanismo de 
resistencia, pues la fuerza del modelo económico-político actual actúa en todas las 
esferas de la vida social.
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