A la memoria de Oscar Mavila Marquina

Resumen: Los hermanos Karamazov fue la Gltima obra de Dostoievski, por lo
que se convierte en una especie de sintesis de su pensamiento. En el articulo
se abordan algunas de las ideas clave del autor, como que en materia de culpa,
la actitud es mas importante que la accién; que todos somos culpables de
todo ante todos; que el dolor purifica y es como un remedio para la elevacién
espiritual del individuo; asi como la reivindicacién del libre albedrio. Pero
la novela es también la historia de un crimen. El autor nos introduce en el
misterio de una muerte, cuyo autor descubriremos al final. También contiene
un 25% dedicado a la instruccién del proceso y al juicio oral. Pero lo més
interesante es que un inocente es declarado culpable y es declarado culpable
porque el derecho no podria obrar de otra manera tal como son presentados
los hechos. Serfa posible declararlo no culpable, pero para ello tendrfamos que
inventar otro paradigma del proceso penal.

Palabras clave: amor activo — actitud y accién — comunidad en la culpa — libre
albedrio — starets — leyenda del gran inquisidor — instruccién del sumario — juicio
oral — condena de un inocente — el paradigma del proceso penal moderno

Abstract: The Brothers Karamazov was the last novel of Dostoievski and for
that reason is in way a sort of synthesis of his thinking. In the article there is a
brief development of some key ideas as these: in matter of guilt, the attitude
has more importance than action; everyone is guilty of everything before the
eyes of everyone (universal guilt); suffering purifies the individual and acts as
a remedy that promotes his spiritual elevation; freewill is central in human
existence. But the novel is also a novel about a crime. Somebody is murdered
and the readers will discover the perpetrator at the very end. 25% of the
novel is devoted to technical legal matters: the instruction of the summary
and the court trial. But what is most interesting is that an innocent is found
guilty, because law had no other choice having into account the facts that
are backed by evidence. It would be possible to find him not guilty, but for
doing so it would be necessary to change the paradigm that is the backbone
of modern criminal law.

Key words: active love or love all-encompassing — general guilt — freewill —
starets — legend of the Grand Inquisitor — instruction of the summary — jury
trial — conviction of an innocent — the paradigm of the modern criminal
procedure
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Al empezar la lectura de Los hermanos Karamazov de Fiodor Dostoievski
tuve la misma impresién que cuando acometi el estudio de La divina
comedia, la sensacién de asomarme a un abismo tan complejo, vasto
y profundo que apenas podria explicar algunos de sus aspectos: un
limitado registro de las ideas, situaciones sociales y pasiones personales
de sus personajes y de la trama de la novela. La obra total de Dostoievski
requiere una nueva medida, es decir, una manera distinta en la
aproximacion a su estudio, como ha dicho Stefan Zweig, quien afiade
que «con un escalofrio descubrimos en su obra y su destino la misteriosa
hondura de toda la humanidad»'.

Freud, quien tiene un trabajo sobre Dostoievski y el parricidio, dice de ¢l
que «[t]iene su puesto poco detras de Shakespeare». Y agrega que «[l]
o0s hermanos Karamazof es la novela mas acabada, y el episodio del gran
inquisidor es una de las cimas de la literatura mundial».

En su introduccién al estudio de Los hermanos Karamazov, Joseph Frank,
posiblemente uno de los autores occidentales que méas ha estudiado la
obra de Dostoievski, nos dice:

Ninguna obra previa le da al lector tal impresién de grandeza contenida
y mesurada, grandeza que espontineamente evoca comparaciones
con las mas grandes creaciones de la literatura occidental. La Divina
Comedia, El Paraiso perdido, El rey Lear, Fausto [...] estos son los titulos
que con toda naturalidad nos vienen a la mente cuando tratamos de
medir la estatura de Los hermanos Karamazov. Pues también ellos tienen

1 ZWwEIG, Stefan. Tres maestros (Balzac, Dickens, Dostoievski). Barcelona: Acantilado, 2011, p. 134.
2 FReuD, Sigmund. Dostoyevsky y el parricidio. En: Obras Completas. Buenos Aires: Amorrortu
Editores, 2001, volumen CLVII, p. 3004.
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que medir fuerzas en la pugna inacabada e inacabable que despiertan las
«malditas cuestiones» del destino de la humanidad®.

Pero no todos son elogios en lo que a Dostoievski se refiere. Sin duda,
fue un hombre complejo que tuvo una vida dificil y a quien le toc6 vivir
una época de suma agitacién. La religién, y mas especificamente el ideal
de una forma especial del cristianismo ortodoxo, estd muy presente
en su obra, y muy sefialadamente en Los hermanos Karamazov, como
una forma de salvar a Rusia de los problemas que la aquejaban y de
convertir a esta en una gufa para los pafses de Europa: la desconfianza
en el materialismo europeo, la fe en la bondad natural del pueblo ruso
y en su forma de practicar el cristianismo han llevado a algunos autores
a deplorar su credo personal, a la vez que ensalzan el cardcter magistral
de su obra. Tal es el caso de Victor Gallego Ballestero, quien, en la
introduccién del Diario de un escritor, dira:

Las ideas explicitas de Dostoievski son muy claras y lineales —un
nacionalismo exaltado que cae de lleno en el chovinismo, un desprecio
sin paliativos por la ciencia y por cualquier adelanto técnico, una defensa
encarnizada de la autocracia més retrograda, una idea mesi4nica del
destino y la misién de Rusia, un rechazo a ultranza de todo lo extranjero,
un antisemitismo furibundo, una fe ciega en la verdad del puebloy en la
que predicara a todas las naciones de Europa—; no lo son tanto las que
culebrean y se insintian en el fondo de su conciencia y que le impiden
hallar reposo y sosiego®.

A mi entender, ha sido Mijall M. Bajtin quien ha penetrado mas
profundamente en el mundo de Dostoievski. Sefiala que Dostoievski
es el creador de la novela que €l califica de polifénica, con lo que quiere
significar que los personajes adquieren tal independencia del narrador
que llegan a poseer su propia voz, que puede no estar de acuerdo con el
creador y hasta oponérsele:

Los héroes principales de Dostoievski, efectivamente, son segin la
misma intencién artistica del autor, no solo objetos de su discurso, sino
sujetos de dicho discurso con significado directo. Por eso la palabra del héroe
no se agota en absoluto por su funcién caracteroldgica y pragmatico-
argumental comin, aunque tampoco representa la expresién de la
propia posicién ideolégica del autor (como, por ejemplo, en Byron). La
conciencia del héroe aparece como otra, como una conciencia ajena,

3 FRANK, Joseph. Dostoievski. Volumen 5: EI manto del profeta. 1871-1881. México D.F.: FCE, 2010,
p. 715. La referencia a las «obras previas» contenida en la cita se refiere a las obras del propio
Dostoievski.

4 GALLEGO BALLESTERO, Victor. Introduccién. En: Fiodor Dostoievski. Diario de un escritor. Traduccion,
seleccion, introduccion y notas de Victor Gallego Ballestero. Barcelona: Alba Editorial, 2010, p. 17.
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pero al mismo tiempo tampoco se vuelve objetual, no se cierra, no viene
a ser el simple objeto de la del autor. En este sentido, en Dostoievski
la imagen del héroe no es la imagen objetual normal de la novela
tradicional’.

Esto puede deberse a que el propio Dostoievski abrigaba dudas
sobre algunos de los temas fundamentales, algunas de las «malditas
cuestiones»®, y modula sus personajes de manera que ellos mismos vayan
creyendo en algo en un momento y que minutos después cambien de
parecer. Pone en sus mentes y en sus palabras ideas o concepciones que
a él mismo se le han ocurrido y se larga a escribir como un poseido,
confiriendo tal fuerza a ideas contrapuestas que probablemente él
mismo, al releer lo que habia escrito, pudiera caer en la tentaciéon de
creer, por ejemplo, que Dios no existe o que no existe la inmortalidad
del alma.

Algo similar ocurre con los personajes en el aspecto de sus emociones,
amores, desamores, envidias, maledicencia, bondad, crueldad, etcétera.
Los personales de Dostoievski no atraviesan por la obra con un mismo
perfil, como ocurre, por ejemplo, con los personajes de Dickens. Los
personajes de Dickens son constantemente nobles, honrados o malvados.
Los personaje de Dostoievski cambian sdbitamente de 4nimo, son
imprevisibles, aman y odian casi al mismo tiempo. Se proponen hacer
algo y se encaminan a cumplir su cometido, pero terminan haciendo y
diciendo lo contrario que habfan planeado.

Otra caracteristica de la obras de Dostoievski es que estan cargadas de
ideas. Siendo un gran narrador y un maestro del didlogo, su obra no se
agota en los aspectos externos, en las vicisitudes de los personajes y de
la trama. Es capaz de mantener al lector en vilo, y de introducir la figura
del suspense, como veremos mds adelante al tratar el homicidio del padre
de los Karamazov, pero sus obras estdn saturadas de ideas. Algunas,
como Apuntes del subsuelo, son casi manifiestos ideoldgicos, tomando el
término ideoldgico no en el sentido programdtico o politico, sino como
un alegato sobre la existencia, la libertad, la vida misma’. Bajtin vincula
esta peculiaridad con el caracter polifénico de la obra de Dostoievski:

Una tarea polifénica es incompatible con el planteamiento univoco de
una sola idea. Es en el enfoque de la idea en donde la particularidad de
Dostoievski ha de manifestarse con una claridad especial. En nuestro
andlisis nos vamos a abstraer del contenido de las ideas introducidas por
Dostoievski, aqui lo que nos importa es su funcién artistica en la obra.

5 BAJTIN, Mijail M. Problemas de la poética de Dostoievski. Buenos Aires: FCE, 1993, p. 17.
6 Véase nota 3.
7 Véase: DOSTOIEVSKI, Fiodor. Apuntes del subsuelo. Madrid: Alianza Editorial, 2005.
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El héroe de Dostoievski no es solo la palabra acerca de si mismo y de su
entorno mds préximo, sino también la palabra acerca del mundo, el héroe no
es solamente un ser consciente, sino un idedlogo®.

Un problema indudable al que se enfrenta quien quiere penetrar
en las interioridades de una obra literaria es el idioma, si tal obra fue
originalmente escrita en un idioma que el critico desconoce. No queda
otro recurso que recurrir a las traducciones, salvo que se opte por
aprender el ruso, como hizo Joseph Frank, solo que aprender el ruso y
escribir los cinco tomos de su obra le tom6 20 afios. Afortunadamente el
ruso es una lengua indoeuropea de acceso menos arduo que las que no
lo son. Para el desarrollo de este trabajo he trabajado con la traduccién
de Juan M. Ferniandez, de la editorial argentina Longseller (2005, 2
volimenes, 1062 paginas). Para los pasajes de mayor importancia he
realizado el cotejo con la version de Editorial Aguilar, tomo III de las
Obras completas de Dostoievski, traduccién de Rafael Cansinos Assens.
La traduccion de Ferndndez posee, a mi juicio, la ventaja de ser més 4gil,
més moderna, mientras que la de Cansinos es mas académica.

Dos temas adicionales deben mencionarse en este punto. El primero
es la traduccién de los nombres. Dostoievski, por ejemplo, se llamaba
Fedor, en castellano. Pero en las obras consultadas se refieren a él
como Fiodor o Fiodr y a Dostoievski como Dostoyevski o Dostoevski.
Nosotros nos referiremos a él como Fiodor Dostoievski. Un segundo
problema es el de los nombres en ruso, que no es privativo de la obra
de Dostoievski, y que ha dado lugar inclusive a bromas entre los criticos
literarios. Porque los rusos tienen tres nombres vy, a veces, un apelativo.
El mayor de los hermanos Karamazov, por ejemplo, se llamaba Dimitri,
pero a este nombre habfa que agregarle el patronimico, es decir, el del
padre, con un sufijo que variaba segtin se tratarse de hombre o mujer:
como él era hijo de Fiodor, su segundo nombre era Fiodorovich, luego
venia el apellido propiamente dicho, Karamazov. Se llamaba, entonces,
Dimitri Fiodorovich Karamazov. Pero sus mas allegados le decian Mitia.
El problema se presenta cuando el narrador, ya sea Dostoievski, Tolstoi
o cualquier otro escritor ruso, aluden a sus personajes: a veces lo hacen
con el nombre, otras con el nombre y el patronimico, otras simplemente
con el apellido o con el diminutivo. De manera que cuando existen
muchos personajes, como en La guerra y la paz, el lector puede acabar
muy confundido si no ha tenido la precaucién de hacerse una lista con
todos los personajes con sus nombres completos y diminutivos.

8 BAJTIN, Mijail M. Ob. cit., p.112. Las cursivas son nuestras.
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Muchas de las obras de Dostoievski estan inspiradas en vivencias
personales o en situaciones que conoci6 a lo largo de su vida. Se ha dicho
que Los hermanos Karamazov encuentra inspiracion en dos sucesos: 1)
En un compafiero de presidio, cuando Dostoievski fue condenado a
realizar cuatro afios de trabajos forzados en el presidio de Omsk. «Alli
conocié —cuenta Arturo Vidal— al subteniente Ilin, acusado de haber
asesinado a su padre y condenado a veinte afios de trabajos forzados.
Aquel subteniente, de noble estirpe, hombre libertino y cargado de
deudas, no se habfa reconocido culpable del crimen pese a que todas las
pruebas resultaban condenatorias para éL. [...] Dostoievski recibié de
Siberia una carta en la cual se le notificaba que aquel “parricida”, segin
se acababa de demostrar con toda evidencia, era inocente»’. 2) En la
excursion que hiciera en 1878 al monasterio de Optina Pustin, ubicado
en la provincia de Tula, donde tuvo ocasién de conversar con un monje
que daria lugar a la figura del starets Z6sima, figura central en la novela'®.

No puede decirse que Los hermanos Karamazov es simplemente la
historia de un crimen. En una buena medida lo es. Una cuarta parte de
la novela est4 dedicada a narrar los hechos que conducen al homicidio
de Fiodor Pavlovich Karamazov, a la sospecha que recae sobre su hijo
mayor Dimitri, al rol que les toca jugar a los otros hijos y a dos mujeres
que son clave en la trama de la historia: Grushenka y Catalina Ivanovna.
Se incluye en este 25%, por cierto, la instruccién del sumario vy el juicio
oral.

Pero la obra contiene, ademas, la biografia del starets Z6sima, un monje
que residia en el convento del pueblo, pero que era una especie de santo
en vida. Formaba parte de una institucién que habfa perdurado hasta
los tiempos de Dostoievski y que no estaba exenta de criticas. El pueblo
realizaba romerfas a los lugares donde residfan estos starets para pedirles
milagros, les agradecian por presuntos milagros concedidos, reclamaban
su bendicién, pedian que les impusieran las manos para sanarlos de algtin
mal, y se sentian muy reconfortados después de haberlos visitado. En el
interior del monasterio, el starets posefa una comunidad de seguidores
entre los propios monjes, que estaban, como si dijéramos, adscritos a
él, lo atendian, escuchaban sus ensefianzas y se confesaban ante él en
voz alta, en presencia de los otros monjes, lo que era interpretado por lo
adversarios de la institucién de los starets como una liberalidad rayana
en la heterodoxia.

9 VIDAL, Augusto. Dostoievski. Barcelona: Barral Editores, 1972, p. 209. Puede consultarse
DosToIEVSKI, Fiodor. Apuntes de la casa muerta. Madrid: Alianza Editorial, 2011, pp. 32-33 y 400.
10 CANSINOS ASSENS, Rafael. Obras completas de Fiodor M. Dostoievski. Madrid: Aguilar, 1961, tomo Il

pp. 19-20.
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La novela también contiene una especie de parabola, la historia del gran
inquisidor, a la cual, como ya se ha visto, Freud llamé una de las cimas de
la literatura mundial. El episodio del gran inquisidor es creacién de Ivan
Karamazov. Este poema, como lo llama el propio Ivan, conjuntamente
con una larga conversacién que sostiene con su hermano menor Alexei
(Aliosha) y sus encuentros y didlogos con el diablo, contienen la visién
anticristiana de la novela. La visién cristiana es la predicada por el starets
Z6sima, por su discipulo Alexei (Aliosha) Karamazov y por el propio
Dimitri, quien a raiz de su enjuiciamiento experimenta una especie de
conversion. Después de completada la obra, Dostoievski escribié que
«todo el libro era una réplica a la leyenda del Gran Inquisidor»!!.

Finalmente, la novela dedica muchas piginas a una historia en cierto
modo vinculada a la trama principal, que es la historia de un nifio, Iliusha,
de sus desventuras y desdichas, de su enfermedad y muerte, a rafz de una
agresion cometida por Dimitri Karamazov contra su padre, el capitdn
de la reserva Snieguiriov, a quien Dimitri coge de la barba vy, jalandolo
de ese modo, lo hace salir de una taberna para golpearlo en el exterior y
humillarlo ante todos, pero especialmente ante su hijo, quien, inclusive,
intenta defenderlo. Iliusha padecia tuberculosis y la humillacién a su
padre lo alcanzé a él tanto 0 mé4s que a su progenitor, porque se convirtié
en la burla de sus compafieros de colegio, quienes lo agredian y llamaban
«barba de estropajo», todo lo cual agravé su enfermedad y lo condujo a
la muerte. En general, tanto la historia del gran inquisidor, las reflexiones
de Ivan cuando conversa con Aliosha, y esta historia casi auténoma de
[liusha, tratan del sufrimiento de los nifios, que es un tema que nunca
dej6 de preocupar y hasta de atormentar a Dostoievski.

Antes de entrar a narrar y analizar la parte juridica de la obra, que versa,
como ha sido dicho, sobre el homicidio del padre, Fiodor Karamazov,
la identificacién de un sospechoso, y el proceso penal al que este es
sometido, parece necesario explicitar algunas ideas fuerza contenidas en
diversas partes de la obra, pero que inciden directamente en el aspecto
juridico.

[1.4.1. Se postula lo que se denomina el amor activo. Al inicio de la
novela el starets Z6sima recibe a personas del pueblo, asi como a una
encumbrada dama, la sefiora Jojlakova, quien aparece en varias partes de
la novela. A esta le dice: «Irate de amar al préjimo con verdadero ardor,
sin cesar. Cuanto mds progrese en el amor al préjimo, mas convencida
estard de que Dios existe y de que su alma es inmortal. Y si llega a la
abnegacion total en el amor a los demés, creerd completamente, sin

11 FRANK, Joseph. Ob. cit., p.720.
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que la altere ninguna duda. Esto ha sido probado»2. Al revés de lo que
usualmente se cree, no esta primero la existencia de Dios vy, por creer
en €l y sus ensefanzas, se asume el amor como norma de vida, sino que
primero esta el amor, y solo amando se llegara a creer sélidamente en
Dios y en la inmortalidad del alma.

I1.4.2. La idea de que la actitud es més importante que la accién. Esta
concepcion es central para el andlisis que haremos més delante de la
culpa que sienten por lo menos dos de los hermanos, pues mientras uno
es enjuiciado por haber presuntamente ejecutado la accién homicida,
el otro se considera igual o mas culpable porque dese6 fuertemente la
muerte de su padre. El bidgrafo noruego de Dostoievski Geir Kjetsaa
interpreta esta concepcion en términos mas o menos accesibles:

Al proclamar un ideal que atribuye mas valor a la actitud que a la
accién, en que la accién se subordina al sentimiento con el cual se la
ejecuta, Dostoyevski se convirtié en portavoz de una concepcién del
cristianismo que puede parecer ajena al lector occidental. Mientras los
tedlogos han destacado primero y principalmente el valor de la buena
accién y la importancia de desistir de la mala, Dostoyeski destaca sobre
todo la actitud del individuo hacia el préjimo. [...] La idea de que la
accién tiene menos importancia que la actitud por supuesto determina
importantes consecuencias por lo que se refiere al concepto de pecado.
El concepto formalista —a saber, que el pecado es la transgresién de los
mandamientos— debe ocupar un lugar secundario ante el concepto de
que el pecado es la ausencia de compasién. De ello se desprende que
los actos pecaminosos merecen mas perdén que los estados mentales
pecaminosos".

La idea que acaba de ser expuesta, aptamente fraseada por Kjetsaa, es de
capital importancia, porque en el transcurso del proceso judicial tanto
el hijo acusado, como el que no lo es, se consideran culpables, no de
obra, sino de intencién, es decir, de actitud. Por lo dem4s, como veremos
mas adelante, ante la comisién de un delito, y dada la importancia que
para el autor tiene este elemento interior, los términos de la conviccién
y el castigo que ofrece el derecho le parecen a Dostoievski menos
determinantes para lograr la admisiéon de la culpa y la redencién
mediante el castigo que las categorias que provienen del cristianismo en
su vertiente de la Rusia ortodoxa.

[1.4.3. Dostoievski desarrolla en extenso la idea de la comunidad en la
culpa. En otras palabras, todos somos culpables de todo ante todos. Lleva
tan lejos esta idea, confundiendo en ocasiones la moral cristiana, que se

12 DOSTOIEVSKI, Fedor. Los hermanos Karamazov. Buenos Aires: Longseller, 2005, volumen 1, p. 84.
Salvo indicacion expresa, se citara esta traduccion.

13 KUETSAA, Geir. Dostoyevski. La vida de un escritor. Buenos Aires: Javier Vergara Editor, 1989, pp.
227-228.
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fija en lo interior, con el derecho, que se ocupa de los actos externos,
que al aplicarla a los propios jueces profesionales cae en una suerte de
nihilismo. Entre las ensefianzas del starets Z6ésima se dice lo siguiente:

Recuerda por sobre todo que no puedes juzgar a nadie porque antes de
juzgar a un criminal, el juez debe entender que es tan criminal como
el acusado o tal vez hasta mas culpable del crimen que todos. Recién
podr4 ser juez cuando haya comprendido esto. Por absurdo que parezca,
esta es la verdad. Porque si soy un hombre justo, nadie sera un criminal
para mi. Si puedes hacerte cargo del crimen del acusado a quien estés
juzgando, hazlo de inmediato, compadécete de él y déjalo ir sin hacerle
ningtn reproche. Hasta si eres juez de profesién, ejerce tu ministerio
usando esta ensefianza, porque una vez que se marche, el culpable se
va a juzgar a si mismo més duramente que lo que podrfa hacerlo ningtin
tribunal. Y aun asf si se marcha sin que tu conducta le haya producido
efecto alguno y burldndose, no te descorazones: esa persona actda de
este modo porque no llegd atin para él la hora de la revelacién. Ya le
llegara. De lo contrario, el reo entender4, sufrird y se condenara a si
mismo: la verdad se habra revelado. Cree en esto sin duda alguna: es la
base de la fe y la esperanza de los santos'*.

Esta afirmacién se contradice con la actitud que asumié el propio
Dostoievski cuando, después de 1864, producida una radical reforma
del sistema judicial que introdujo el Zar Alejandro II, criticé duramente
la actitud de los jurados rusos, que se inclinaban mayoritariamente por
la absolucién del acusado. En efecto, hasta dicho afio, el sistema judicial
se basaba en una mezcla de competencias judiciales y administrativas,
que es el aparato que se empleé cuando él mismo fue condenado a
muerte, pena que después se conmutd por la de permanecer 4 afios
realizando trabajos forzados en una colonia penitenciaria y 4 afios
adicionales sirviendo en el ejército como soldado raso. Las grandes
reformas que introdujo Alejandro II fueron, basicamente, la liberacion
de los siervos en 1861 (reforma por la que habfan abogado Dostoievski
y su generacion, y que provocd su detencién y condena, en vida del zar
previo, Nicolés I) y la reforma del cédigo penal y de la administracién de
justicia civil y penal, tomada del modelo francés.

Dostoievski celebré estas reformas, pero noté que los jurados tendian a
ser excesivamente benévolos con los acusados. En la dltima fase de su
vida, Dostoievski empez6 a escribir el Diario de un escritor, compendio
de opiniones, criticas, resefias, relatos, etcétera, y que, editada en forma
de libro, es una magnifica fuente para conocer las ideas del escritor en
su etapa de madurez. En esta obra, Dostoievski no solo critica esta
tendencia benévola de los jurados, sino que se ocupa de investigar y

14 DOSTOIEVSKI, Fiodor. Los hermanos Karamazov, volumen |, p. 442.
15 Véase: DOSTOIEVSKI, Fiodor. Diario de un escritor.
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ofrecer la crénica de casos escandalosos en los que se habfa absuelto a
personas malvadas que flagelaban a los nifios o a sus esposas. También
critica la falta de escripulos de la mayorfa de abogados y el desprecio que
estos tenfan por la verdad. Sobre la alternativa entre la absolucion y la
codena, se inclina por esta tGltima:

El castigo no agobia, sino que alivia. La purificacién personal a través
del sufrimiento es menos penosa, os lo digo yo, que la suerte que les
espera a muchos de los que los tribunales absuelven un dia tras otro.
Con esa conducta lo Gnico que se consigue es atraigar el cinismo en
sus corazones, dejarlos con una duda que se convierte en tentacion,
incitarlos a que os desprecien'®.
Pero también es el curso que sigui6 el proceso de Dimitri Karamazov.
Las pruebas que lo incriminaban eran muchas y muy sélidas. Pero su
abogado defensor sembré muchas dudas sobre las pruebas y algunos
de los eslabones de la cadena ofrecfan margen de duda, por lo que en
un sistema como el inglés, por ejemplo, hubiera sido posible esperar
un veredicto distinto. Sin embargo, Dostoievski prefiere cenirse a los
aspectos netamente procesales para que el juicio desemboque en una
declaracién de culpabilidad. {Dénde quedd, entonces, el consejo del
starets Z6sima de que todos somos culpables de todo ante todos? (Por
qué no se lo dejé ir para que a la larga fuera el tribunal de su conciencia
el que se ocupara de su castigo, su sufrimiento y su redencién?

11.4.4. Dostoievski, sin embargo, trabaja con ambas ideas en la novela.
La piedad que siente ante el sufrimiento de los nifios lo lleva a declarar
que todos somos culpables de dicho sufrimiento. Pero también recalca
la idea de que el dolor purifica y es como un remedio para la elevacién
espiritual del individuo. Ambas ideas las conjuga perfectamente en el
destino de Dimitri, quien, sabiéndose inocente de la muerte de su padre,
acepta la posibilidad del castigo, primero, porque dese6 la muerte de
su padre, de conformidad con la idea expresada en el punto 4.2 que
antecede, y, segundo, porque cree que merece pagar la culpa que le
corresponde por el padecimiento de los pobres y el sufrimiento de los
nifios. Hay una escena muy interesante, al final de la instruccién del
sumario, en la cual Dimitri tiene un suefio. Suefia que encaramado en
una carreta pasa por un pueblo que ha sido casi totalmente destruido
por un incendio y los campesinos estédn en los exteriores, en medio de
la nieve. Casi todas son mujeres, extremadamente delgadas y arrugadas.
Una lleva en brazos a un nifio muy pequefio que no cesa de llorar y
él le dice al cochero: «Por qué llora? [...] {Por qué tiene los brazos
desnudos, por qué no lo tapan? Sus ropas estdn heladas y no le daran
calor. Pero {c6mo es posible? [...] Son muy pobres y sus cabafias se han

16 Ibidem, p. 50.
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quemado. Esta gente no tiene comida. [...] Dime por qué estan aqui
estas desgraciadas, por qué tienen que sufrir esa pobreza tan cruel, por
qué llora ese pobre chico, por qué la estepa tiene que ser tan dura, por
qué esas personas no se abrazan y cantan canciones alegres, por qué su
piel es tan oscura, por qué no le dan de comer al angelito»'".

Antes del juicio oral, Aliosha, el mas joven de los Karamazov, visitd
a Dimitri en prision. Este habia cambiado mucho desde su detencién:
de ser un hombre belicoso, bullicioso, desafiante y agresivo habia
experimentado una especie de conversion, y era ahora manso y religioso.
Dimitri expresa entonces, en un mismo discurso, las dos ideas que estoy
resefiando en este y en el acdpite anterior: que el sufrimiento purifica y
puede ser salvador, y que todos somos culpables del dolor que hay en el
mundo. He aqui parte de una larga reflexion:

{Por qué he sofiado con la criaturita? Porque fue una profecia. Por
esa criaturita iré a prision. Todos somos culpables por todos. Son
millones los nifios desgraciados como ese, aunque algunos sean de
verdad nifios y otros, adultos. Iré a la prisién por todos ellos: uno se
tiene que sacrificar por todos. No maté a mi padre, pero me sacrificaré
voluntariamente. Y todo esto me ha sido revelado aqui, entre estas
paredes descascaradas. [...] Vamos a vivir encadenados, sin libertad,
pero gracias a nuestro dolor, vamos a resucitar la alegrfa sin la que
ningtn ser humano puede vivir, ni Dios existir, porque solo de El
surge: darnosla es su sagrado privilegio. Sefior, que el hombre dedique
su vida a la plegaria. {Cémo haria yo para vivir sin Dios en las hondas
y oscuras galerfas de la mina?'®

[1.4.5. Una idea muy fuerte es la de la reivindicacion del libre albedrio y
de la vida humana con todas sus flaquezas, porque estas, aunque pueden
ser desagradables, emanan de un hombre que afirma su libertad. En
cierto modo es la idea central de la historia del gran inquisidor, de la
cual, aunque por su profundidad y relevancia amerita la elaboracion de
toda una monografia sobre ella, expondremos aqui su esquema légico
fundamental.

Los hechos ocurren en el siglo XVI en Sevilla, en la época del maximo
furor de la ejecucion de infieles en las piras de fuego. El anuncio de una
segunda venida de Cristo a la tierra ha inquietado siempre a los tedlogos
y a los fieles. Y resulta que en esa Sevilla militante de un cristianismo
fundamentalista llega Cristo, precisamente al dia siguiente de un gran
holocausto de cien sacrificados al fuego. El trata de pasar inadvertido,
pero la gente lo reconoce, lo rodea, le pide milagros, lo tocan buscando
la curacién de sus males. Llega, inclusive, a resucitar a una nifia muerta.

17 DOSTOIEVSKI, Fiodor. Los hermanos Karamazov, volumen I, pp. 202-203.
18 Ibidem, volumen II, p. 322.
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El cardenal de Sevilla, un hombre muy viejo, ya en sus noventa afios,
que era el gran inquisidor, se da cuenta de todo y manda detenerle. En
la noche lo visita en su prisién, le dice que su llegada es un estorbo
para la obra que la Iglesia ha elaborado sobre sus primeras ensefianzas,
pero en cierto modo enderezandolas, corrigiéndolas, porque estaban
equivocadas, y que al dia siguiente lo mandari ejecutar en la hoguera.

Lo primero que le ordena el gran inquisidor es que no diga nada mas
de lo que dijo en su primera llegada a la tierra. Que lo que hizo y dijo
entonces habfa resultado sumamente inconveniente y perjudicial para
el ser humano, porque este es un hombre vil y perverso, que necesita
estar siempre sometido, que requiere que le digan lo que tiene que hacer,
qgue estd dispuesto a vender su alma al diablo por el alimento, pero que
El habfa venido con un mensaje equivocado, proclamando la libertad, la
libertad que los hombres ni entienden ni saben cémo usarla.

El gran inquisidor le reprocha que no se haya dejado tentar por el diablo
cuando después de su bautizo fue llevado al desierto para ayunar. Alli
el diablo le pidi6 que convierta las piedras en pan, para poder saciar su
apetito; que se lanzase del pinaculo del templo, para que Dios lo salvase
mediante la accién de un milagro; y que Cristo, a cambio de adorarle,
podia obtener todo el poder y la gloria de los reinos del mundo. En otras
palabras, le ofreci6 la riqueza, el prodigio y el poder. Y Cristo rechazo las
tres ofertas'’.

El gran inquisidor le dice a Cristo que, al negarse a ser un proveedor de
alimento para los hombres, ha logrado que el espiritu de la tierra se rebele
contra él: «Dales de comer y entonces pideles que sean virtuosos». Con
el milagro hubiera seducido sus espiritus, pues, como El mismo lo dijo al
rechazar la primera tentacién, no solo de pan vive el hombre. Respecto a
la tercera tentacion, agregd el gran inquisidor lo siguiente: «<hace mucho
tiempo ya que no estamos contigo sino con él. Hace ochocientos afios
que recibimos de €l el Gltimo don que T rechazaste con indignacidn,
el don que te ofrecié mostrandote todos los reinos de la tierra. Nosotros
dijimos que si: aceptamos Roma y la espada de César y nos erigimos en
reyes Gnicos de la tierra [...]»%.

El alegato del gran inquisidor contra el libre albedrio proclamado por
Cristo posee una tremenda fuerza, por lo menos literaria, que vale la
pena consignar:

{Hay algo mas seductor y, a la vez, mas doloroso para el hombre que el
libre albedrio? En lugar de sélidos principios que apacigiien la conciencia
humana, le diste ideas vagas, misteriosas, extrafias, que superaban las
posibilidades de su entendimiento. Obraste, en rigor, como si odiaras al

19 Véase: Evangelio de San Mateo, 4, 1 a 11.
20 DosTOIEVSKI, Fiodor. Los hermanos Karamazov, volumen |, p. 356.
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género humano, T, que justamente viniste a dar la vida por ellos. En
lugar de confiscarles la libertad, les diste atin més y cargaste su espiritu
con el terror a esa libertad. Querfas que te amaran y que lo hicieran con
libertad, que te siguieran por voluntad propia, seducidos por ti. En lugar
de someterse a las estrictas leyes antiguas, el hombre iba a tener que
elegir, desde entonces, entre el bien y el mal sin més guia que tu imagen.
{No pensaste que, demasiado cargado por el peso de la libertad, iba a
terminar por rechazarla y dudar de ella y de tu imagen? Finalmente,
exclamaron que no estaba en ti la verdad: lo tinico que explicaba que los
hubieras dejado inmersos en la tiniebla de la incertidumbre, con tantos
problemas que no pueden resolver?!.

La Iglesia catolica, segin el gran inquisidor, si se habfa atrevido a
confiscarle al hombre su libertad y habfa basado su dominacién
imponiéndole las tres fuerzas capaces de doblegar definitivamente sus
conciencias: el misterio, el milagro y la autoridad. Una vez sometido
en forma absoluta, se le dijo al hombre que inclusive podia pecar, ya
que todos los pecados pueden ser redimidos. Se le dijo también, en
términos no muy claros, pero de modo que pudiera tener esperanza, que
podia disfrutar de otra vida al morir. Aunque si de verdad hubiera otra
vida no serfa para ellos?. Serfa para los que pudieran seguir a Cristo y
sus ensefanzas en base a su libre albedrfo, pero que serfan unos pocos,
porque la ley de Ciristo, en el fondo, tal como El la habfa concebido, era
para los fuertes, para los grandes.

La historia termina en que Cristo no dice una sola palabra. Simplemente
se acerca al anciano y besa sus labios. Este, desconcertado, lo deja ir, no
sin antes decirle: «iVete y no vuelvas jamés!».

Dostoievski empez6 a escribir la novela en 1878. Es de suponer que sitia
los hechos ese mismo afio porque, en una escena, uno de los hermanos,
Ivan, parece conocer un escrito de Flaubert, que es de 1877%. El
escenario era un pueblo de provincias, cuyo nombre recién aparece en
la pagina 296 del segundo volumen vy, por Gltima vez, en la pagina 414:
Skotoprigonievsk.

Dostoievski fue un maestro en la caracterizacién de sus personajes. Ya
hemos citado la opinién de Bajtin, quien llega a sostener que los héroes
de la novela adquieren vida propia, siendo posible observar en ellos hasta

21 Ibidem, volumen I, p. 353.
22 Ibidem, volumen |, p. 358.
23 Ibidem, volumen |, p. 329, nota 4.
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una independencia respecto al narrador. También hemos adelantado que
los personajes son tan humanos como aquellos que rodean y conforman
nuestros mundos: son buenos y malos, contradictorios, impredecibles,
cambiantes. Si tuviéramos que hacer, como en una obra de teatro, la
lista de los personajes principales (dramatis personae), dirfamos que son:
Fiodor Pavlovich Karamazov (el padre); Dimitri Fiodorvich Karamazov,
cuyo diminutivo era Mitia (el hijo mayor); Ivan Fiodorvich Karamazov
(el segundo hijo); Alexei Fiodorvich Karamazov, a quien se llama
Aliosha en toda la novela (el hijo menor); Pavel Fiodorvich Smerdiakov
(el criado); Agrafena Alexandrovna Svietlov, nombrada siempre como
Grushenka; y Catalina Ivanovna Verjovtseva, llamada también con dos
apelativos: Katia y Katienka.

A pesar de que a lo largo de la obra todos se refieren a él como «el
viejo», tenfa 55 afios, lo que amerita la reflexion en el sentido del cambio
experimentado en los tltimos 130 afios respecto a la percepcién de la
edad y al retraso del envejecimiento. En esta misma obra, por ejemplo,
la sefiora Jojlakova, anteriormente mencionada, también era llamada
«vieja» y no llegaba a los 40 afios.

Fiodor no pertenecia a la nobleza, pero tampoco era un campesino, un
mujic, como se llama a los campesinos en la obra. Dirfase que pertenecia
a la burguesfa: hacia negocios, prestaba dinero con intereses, posefa
inmuebles y hasta bosques, y al morir tenfa 100000 rublos de plata, que
para la época era una verdadera fortuna.

Pero lo méas notorio de Fiodor era su caracter lascivo, insensible,
inmisericorde, ruin y corrompido. Se casé en primeras nupcias con
Adelaida Ivanovna Miusova, de 20 afios. Tuvieron a Mitia, pero a los
tres afios ella los abandoné y murié de hambre o tifoidea en las calles
de San Petersburgo. Al morir ella, Fiodor se olvidé que tenfa un hijo, el
mismo que fue criado por un fiel sirviente: Grigori.

Fiodor volvié a casarse con una joven de 16 afios, Soffa Ivanovna, quien
le dio los otros dos hijos. Se dice en la novela que por ella «solo sentia
lujuria, como correspondia a un hombre absolutamente corrompido».
Mas adelante se afiade que «se aprovech6 de la docilidad y la asombrosa
resignacién de Soffa Ivanovna y pisoteé las normas més elementales
del decoro. Aun cuando ella estaba en casa, llevaba allf prostitutas con
quienes organizaba orgfas»**. Ella enloquecié y falleci6 a los 8 afos de
haberse casado. Igual como ocurrié con Dimitri, Fiodor se olvid6 que
tenfa estos otros dos hijos, quienes fueron también criados por Grigori.

24 Ibidem, vol. |, p. 27.
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Andando el tiempo, llegé al pueblo Grushenka, quien a los 17 afios habia
sido deshonrada (se entiende que habia tenido relaciones sexuales) con
un oficial polaco, que luego la abandond. Fue tomada como protegida
(y amante, se entiende) de un hombre mayor llamado Samsonov, quien
la llevé al pueblo y la inici6 en las operaciones mercantiles. Fue en esta
condicién que conocié a Fiodor, a quien ayudaba en su negocio de
prestamista. Poco a poco el lascivo Fiodor fue cayendo bajo el hechizo de
Grushenka, al punto de perder la cabeza por ella y desear que contrajeran
matrimonio.

Dimitri hered6 bienes de su madre, pero estos pasaron a la administracion
de su padre por ser él menor de edad. Crecié con la conviccién de que
ese dinero era mucho e inacabable. Sirvié en el ejército y llegd hasta
teniente, pero fue degradado por batirse a duelo, aunque reingresé al
servicio militar. Empez6 a recibir dinero de su padre cuando adquiri6 la
mayorfa de edad, «a cuenta» de su herencia, que él utilizaba en pagar
deudas y en francachelas.

El autor no ahorra los epitetos para calificarlo y mostrar su caracter, pues
lo retrata como violentoy desenfrenado, borracho, disoluto, derrochador,
apasionado, impulsivo, impaciente, orgulloso, temido, desmedido,
fuerte, enérgico, pero también celoso, ingenuo y llorén. Cierto es que
esta imagen corresponde con el Dimitri de la primera parte, antes de su
detencion y enjuiciamiento.

En determinado momento de su vida decide regresar a su pueblo de
origen para ajustar cuentas con su padre en el tema de la herencia
de su madre. Aparentemente habfa una finca y algunas tierras que
le pertenecian, pero su padre no pudo decirle lo que valfan ni lo que
producfan. Fiodor logré mantenerlo alejado por un tiempo mas, dandole
pequeias sumas de dinero. Pero al cabo de cuatro afios volvi6 para hacer
un arreglo definitivo de cuentas. Fue entonces cuando se enterd, para
su sorpresa, que ya habfa recibido todo el valor de su propiedad, que no
tenfa derecho a reclamar nada més y que, por afadidura, era él quien
ahora debfa dinero a su padre. «Con la sospecha de que nada de eso era
verdad, Mitia quedd estupefacto, se enfurecid y casi se volvid loco»?.

Dimitri decidi6 quedarse en el pueblo, pero no en la casa paterna.
Para entonces contaba con 28 afios y estaba de novio con Catalina
Ivanovna. A esta la conocié en sus tiempos de oficial. Ella era hija de
un teniente coronel y coincidian en cenas y bailes. Ella lo ignoraba y él
ansiaba vengarse, hasta que se presenté la oportunidad. Parece que el
padre habfa tomado unos dineros ptblicos (4500 rublos) y que pronto le

25 Ibidem, volumen |, p. 25.
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harfan una auditorfa. Dimitri, que era amigo de la hermana de Catalina,
hija del coronel con su primera esposa, le hace saber que conocia que a
su padre le faltaban 4500 rublos de la caja de los fondos oficiales. Para
entonces, Fiodor le habia enviado 6000 rublos a Dimitri, diciéndole que
si los aceptaba significaba que renunciaba a todo reclamo y aspiracién
sobre la herencia de su madre. En pocas palabras: el teniente coronel
necesitaba 4500 rublos y Dimitri posefa 6000. Entonces Dimitri le dice a
esta hermana, llamada Agata Ivanovna: «Cuando le reclamen ese dinero
a su padre, no espere que intervenga la justicia: mande a su hermana a
mi casa, en secreto»?. Era, sin duda, una canallada que solo podia ser
urdida por una persona sin escripulos. M4s adelante en la obra se dice
que Dimitri pensaba entregarle el dinero a cambio de favores sexuales.
Pero aun cuando no fuese esa su intencién, en aquellos tiempos pedirle a
una mujer soltera que vaya en secreto a casa de un hombre solo era en si
un acto perverso. Pas6 muy poco tiempo y al teniente coronel le dieron
2 horas para que devuelva el dinero, ante lo cual él decidi6 suicidarse,
pero fue desarmado por las mujeres que vivian con él. Minutos después
Katia se present en casa de Dimitri. Esta es una escena muy importante
en la novela, porque nos muestra la forma en que Dostoievski penetra
en la cabeza de un personaje y vive lo que le ocurre a una persona en
esas circunstancias: pensamientos contradictorios que pasan fugaces
ante la mente y el fondo moral de una persona. Primero sintié que
no podia resistirse, que se «tenfa que comportar vilmente, como una
arafia venenosa, sin piedad [...] Claro, al otro dia habrfa ido a pedir
su mano para que todo terminara honrosamente. Tengo bajos instintos
pero soy un caballero». Pero luego pens6 que al dia siguiente, al ir a
pedir su mano, lo harfa echar por un sirviente. Entonces se enfureci6
y tuvo ganas de tratarla vilmente, «de hacerle una trastada digna de
un tendero»: burlarse de su pretensién y ofrecerle como méiximo un
préstamo de 200 rublos. Finalmente, le entregd 5000 rublos y la despidi6
con una profunda reverencia. Ella acepté el dinero y «entonces, sin decir
una palabra, se arrodill6 a mis pies hasta tocar el suelo con su frente, no
como una sefiorita educada en un internado, sino al modo ruso»?’.

Estos acontecimientos marcaron para siempre la vida de ambos. La
inclinacién que ella hizo ante €l la dejé marcada, pues pensaba que
Dimitri en el futuro la despreciarfa nada més que por ese gesto. Y a pesar
de que la vida los llevé en poco tiempo a frecuentarse y a convertirse
en novios, ella guardé por él una relacién de amor-odio. Amor porque
fue generoso, no le falté el respeto y salvé el honor y la vida de su padre
y de toda la familia. Y odio, porque la trama urdida por ¢l para tenerla
consigo a solas y a su merced le parecié siempre una bajeza, y porque una
dama de alcurnia, como ella, se habfa visto precisada, por razones que

26 Ibidem, volumen I, p. 159.
27 Véase toda la escena en ibidem, volumen |, pp. 160-163.
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no quedan aclaradas en la novela, a inclinarse ante él como lo hacfan
los siervos frente a sus amos. A pesar de todo, a los tres meses se hicieron
novios. Més adelante, Catalina se volvié una mujer rica, porque heredé
una suma considerable y ademés una especie de dote ascendente a
80000 rublos, por lo que pudo pagarle a Dimitri la deuda.

Cuando Dimitri vuelve a su pueblo para continuar con su reclamo frente
a su padre, Catalina también va, aunque se instala a vivir sola, con la
necesaria servidumbre, como correspondia a una dama de su categorfa.
Pero las cosas se complican porque en el pueblo ya vivia Grushenka,
quien ayudaba a Fiodor en algunos negocios sucios, vinculados a la
préctica de la usura que este practicaba. Parece que Fiodor tenia algunos
pagarés firmados por Mitia, que administraba Grushenka, y dado que el
odio entre hijo y padre era mutuo, Fiodor querfa mandar a Mitia a una
prisién de insolventes. Mitia fue donde Grushenka a darle su merecido y
alli se quedd, contagiado de la enfermedad del amor. Grushenka era ese
tipo de mujer que logra embrujar a los hombres, que puede hacer que los
mas envalentonados se arrodillen ante ella y coman de su mano, como
pequefios cachorros. Es lo que le ocurrié a Dimitri. Un hombre fuerte
y valiente, experimentado en el arte del duelo, le dice a su hermano
Aliosha que quiere casarse con ella. <Y cuando llegue algiin amante, me
iré a otro lado. Le lustraré los zapatos a sus amigos, prepararé el samovar,
haré algtin mandado [...]»*. Pero en el trato que mantuvo con ella por
negocios, Fiodor, el padre, también se enamoré y cayé rendido a sus
pies. Como era viejo, pensaba conquistarla con dinero. La desavenencia
entre padre e hijo adquiere la forma de un céctel mortifero: el dinero y
los celos.

Como se ha explicado en el apartado dedicado al padre, cuando su
segunda mujer murid, él se desentendi6 de los dos nifios que ella le habfa
dado, quienes fueron a vivir al pabellén de los sirvientes, donde fueron
atendidos por Grigori (Grigori Vasilievich Kutuzov) y su esposa Marta
[gnatievna. Grigori era el sirviente principal de la casa y, dado que era
una persona mayor, en su nifiez y juventud habia sido siervo. Pero al poco
tiempo la abuela se llevé a los nifios. Al morir esta, dejé 1000 rublos para
la educacion de cada uno, en el entendimiento de que serfan suficientes
hasta que llegaran a la mayorfa de edad. Al morir ella, el heredero
principal de la dama, Eutimio Petrovich Polienov, mayordomo de la
nobleza de provincia, se encargd de los dos nifios y los crié con su propio
peculio, de manera que los 1000 rublos de cada uno se convirtieron en
un cierto momento en 2000, gracias a los intereses. Proveniente de un
ambiente totalmente distinto al de su hermano Dimitri, Ivan ingresé6 a

28 Ibidem, volumen I, p. 169.
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la Universidad, época en la cual escribia articulos breves para diversos
diarios. Se hizo relativamente famoso por un articulo sobre los tribunales
eclesiasticos.

Contaba a la sazén con 24 afios y conocié a Dimitri en Moscd, quien
le pidi6 que intercediera por él ante el padre para arreglar el asunto de
su herencia. Por ello se traslad6 al pueblo donde ocurren los hechos
y se instalé en la casa paterna. Ivdn era béasicamente un intelectual
y en la novela es uno de los idedlogos. El otro es el starets Zosima. Si
«todo el libro era una réplica a la leyenda del Gran Inquisidor», como
dijo el propio Dostoievski, y la leyenda del gran inquisidor era obra de
Ivéan, todo el libro es un enfrentamiento entre las ideas de Ivan y las
de Zosima. A ello se debe que Ivan sea el encargado de pronunciar
largos parlamentos sobre temas morales y religiosos. Lo hace al inicio del
libro, en la ocasién en que el padre y los hermanos visitan el monasterio
para buscar la intercesion de Zdésima en el contencioso existente entre
Fiodor y Dimitri, en conversaciones que tiene con su hermano menor,
Aliosha, en expresiones que lanza estando en casa, y que llegan a
oidos del criado Smerdiakov, en la leyenda del gran inquisidor y en sus
conversaciones con el diablo, que, en verdad, eran alucinaciones que
sufrfa por estar padeciendo algin tipo de enfermedad mental. Aparte
de las ideas contenidas en la leyenda del gran inquisidor, ya esbozadas
lineas arriba, Ivan era ateo y no crefa en la inmortalidad del alma. Y si
no existe la inmortalidad del alma y, en consecuencia, la expectativa de
un castigo en el més all4, todo estd permitido. Nada menos que en la
propia celda del starets Zésima llega a decir: «—En efecto: creo que sin
inmortalidad no hay virtud»*’. Conviene recordar este enunciado, pues
serd fundamental en el desarrollo de los acontecimientos posteriores.

Ivan conoci6 a Catalina Ivanovna y se enamoré de ella, aunque se
desentendié de ellaméas adelante sin mayor sufrimiento. Catalina también
estaba enamorada de él, pues Dimitri la habfa dejado por Grushenka.
Sin embargo, al final de la novela, habiendo concluido el juicio, visita a
Dimitri en su celda y le confiesa que su amor por él permanecia intacto.
Le dice: «Vine para besarte los pies, para estrecharte las manos asi, hasta
lastimarte. Como lo hacfa en Mosc, {te acuerdas? Vine para decirte una
vez m4s que eres mi dios, mi alegria, para decirte que te amo con locura
[...]»** Aunque acto seguido le dice: «Ahora amas a otra y yo amo a
otro», en alusién a Ivan. Termino esta presentacién de Ivan agregando
que experimentaba sentimientos encontrados frente a su hermano
Dimitri: «no le tenfa el mas minimo carifio. Si sentfa compasioén por él,
este sentimiento se le mezclaba con desprecio y hasta un poco de asco.

29 Ibidem, volumen I, p. 103.
30 Ibidem, volumen II, p. 550.
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Mitia le resultaba muy antipatico, hasta fisicamente. Respecto del amor
que por él sentfa Catalina Ivanovna, Ivan solo sentfa indignacion»’".

Tenia 20 afios y vivia en el lugar desde un afio antes de la llegada de
Ivan, pero en el monasterio, donde intentaba pasar el resto de su vida.
Usaba habito y formaba parte del grupo de seguidores del starets Zésima,
pero no habfa tomado todavia los votos que lo hubieran convertido en
un sacerdote, digamos que de derecho. Segtin narra Dostoievski en el
prélogo, Aliosha es el verdadero héroe de la novela, aunque le asigna un
rol secundario en la medida en que planeaba escribir otra novela en la
cual Aliosha serfa el personaje central, novela que, como sabemos, no
lleg6 a escribir ni a esbozar, porque la muerte lo sorprendi6 tres meses
después de terminar Los hermanos Karamazov.

La razén de esta preferencia por Aliosha puede deberse a que él encarna
el espiritu del padre Zésima, puesto que es bondadoso, no juzga, pasa por
la vida de estos seres atormentados que protagonizan la novela portando
siempre una palabra de conciliacién, de empatfa. Encarna, en cierto
modo, las ideas fundamentales de Dostoievski, quien hacia el fin de su
vida se habfa convertido en una especie de profeta, poseedor de una
religiosidad acusada y creyente en el poder del amor y la misericordia.
Dostoievski siembra la semilla de su futura novela, la que nunca pudo
escribir, cuando refiere que el starets Z6sima le ordena a Aliosha que deje
el monasterio y se interne en el mundo, en la existencia mundana antes
que en el aislamiento de un monasterio.

Pero como todos los personajes de la obra, Aliosha tiene sus
contradicciones. Era muy amigo de Lise, la hija de la sefiora Jojlakova,
lisiada en silla de ruedas, pero que habia experimentado notable mejorfa
araiz de una visita que ella y su madre realizaron al starets Zésima y en la
cual este, aparentemente, le hizo un milagro, porque ya podia pararse y
permanecer asi un rato. Aliosha y ella hablaban de casarse mas adelante.
Pero en una conversacién, entre muchas que sostienen, él dice:

—Mis hermanos se van a perder [...], también mi padre lo hard. Y
otros caeran con ellos. Es la «fuerza de la tierra», algo que caracteriza a
los Karamazov, como dijo hace poco el padre Paisius; una fuerza ciega y
violenta, bruta... No sé si Dios alcanza a dominar una fuerza asi... Y yo
sé que soy un Karamazov... un monje, sf, un monje... Como usted dijo
recién: soy un monje.

—Si lo he dicho.

—Bueno, no sé si creo en Dios*.

31 Ibidem, volumen Il, p. 339.
32 Ibidem, volumen I, p. 307.
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Su fe, entonces, tenfa alguna fisura. Y en otra conversacién, Aliosha
dice algo que podria aplicarse a él mismo respecto al deseo de que el
padre muriera, deseo que, como veremos mis adelante, si lo expresan,
y muy explicitamente, tanto Dimitri como Ivén: «—Hay momentos en
que los hombres anhelan el crimen— dijo Aliosha, reflexivo»*.

El propio Dostoievski abrigé dudas respecto a su fe. Su vida y su obra han
sido objeto de innumerables estudios. Baste decir que en la bibliografia
de Kjetsaa, de cuya obra, ya citada, extraemos la cita que consignamos
lineas abajo, se mencionan 611 trabajos, entre libros y articulos, cifra
que debe haber aumentado considerablemente, porque la obra es de
1987 (hace 27 afos). Google Books, en consulta realizada hoy, remite
a 3040000 trabajos sobre Dostoievski y a 14400 sobre Los hermanos
Karamazov. La cita, valiosa por lo demés porque contiene un comentario
de Albert Camus, es la siguiente:

La dificultad que con frecuencia nos impide extraer conclusiones claras
e inequivocas responde al hecho de que desde muchos puntos de vista
el propio Dostoyevski duda. Ciertamente, era un escritor cristiano, pero
su cristianismo no estaba libre de conflictos, ni mucho menos. «Su fe es
mévil, estd colmada de dudas, carece de certeza y es ardiente», escribié
Albert Camus. Dostoyevsky era un buscador de Dios que lidiaba con
su duda. Este aspecto de su cardcter marcé su impronta sobre el tipo de
novela que él cred. Utilizando la terminologia musical Mijail Bajtin ha
caracterizado el arte de Dostoyevski como «polifénico», y ha sostenido
que Dostoyevski piensa, no con ideas, sino con puntos de vista, con
voces que pertenecen a personajes que son participantes de derecho
igual en un gran didlogo*.

Aliosha se llevaba mejor con Dimitri que con Ivan, quizds porque
Dimitri era un alma atormentada que se vio envuelto en el crimen de
su padre como tnico sospechoso, y fue humillado, juzgado y condenado,
y en este proceso adquirié una verdadera espiritualidad y una actitud
cristiana, mientras que Ivan era reservado y calculador, y por afadidura
era ateo y sostenia que, ante la inexistencia de la inmortalidad del alma,
todo estaba permitido.

Era un criado en la casa, especificamente el cocinero. Fiodor le tenfa
confianza porque en una oportunidad le devolvi6 un dinero que hallé
y que Fiodor daba por perdido. Era epiléptico, como lo fue el propio
Dostoievski durante toda su vida, aunque parece que a este el primer
ataque le sobrevino cuando purgaba condena en Siberia.

33 Ibidem, volumen Il, p. 309.
34 KJETSAA, Geir. Ob. cit., p. 336.
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No se pone en duda que fuera hijo ilegitimo de Fiodor. En efecto, afios
antes merodeaba por el pueblo una mujer retrasada mental, muda,
enana, conocida como Isabel y apodada Smerdiachtchaia, que en ruso
significa maloliente. Parece que con sus compafieros de juerga Fiodor
aposté que él era capaz de tener sexo con ella. La cosa quedé alli,
aparentemente. Pero meses después Isabel trep6 el muro de la casa de
Fiodor y dio a luz un varén en el jardin. Una vez mas, Grigori y su esposa
se hicieron cargo del pequefio y lo criaron. Se le puso como patronimico
Fiodorvich, que, como sabemos, significa hijo de Fiodor, a lo que este no
se opuso, sino que lo festejé como una buena ocurrencia.

Todos los personajes varones (Fiodor, Dimitri e Ivan), a excepcion de
Aliosha, y todos los que han escrito sobre la novela se refieren a él en
los peores términos: cobarde, rastrero, ingrato, salvaje rencoroso. Ivan
reprimié las ganas que tenfa de golpearlo en varias oportunidades,
Dimitri lo tenfa amenazado de muerte y Grigori lo azoté desde muy
nifio, hasta que tuvo su primer ataque de epilepsia, ocasién en la
cual Fiodor le prohibié que lo azotara. Era hurafio y escapaba de la
gente, no mostré nunca el menor interés por las mujeres y era muy
escrupuloso en el vestir y en su arreglo personal. Cuando ocurre el
crimen tenfa 24 afios y también tenfa suefios: queria irse a vivir a
Mosci o al extranjero.

Ya hemos hablado de ella al hacer la presentacién de Dimitri. Sabemos
que era la segunda hija del teniente coronel que fuera jefe de Dimitriy a
quien este salvo al prestarle a Catalina 5000 rublos para que, con ellos,
su padre pudiera reponer una suma que habfa tomado indebidamente
de los fondos ptblicos que por su cargo administraba. También sabemos
que heredé mucho dinero y que se convirtié en novia oficial de Dimitri.

Lo que no se ha dicho es que era muy hermosa y muy pagada de su
suerte. Habfa sido educada en un internado muy exclusivo. Cuando
Aliosha la conocié, «pudo observar muchas cosas. El porte digno,
el aplomo, la desenvoltura y la serena autoridad de la altiva mujer lo
habfan sorprendido. Le parecié que los ojos, grandes, brillantes y negros
de Catalina Ivanovna estaban perfectamente de acuerdo con su pélido
rostro ovalado. Pero esos ojos negros y esos labios apasionados podian
despertar el amor de Dimitri, pero no serfan capaces de conservarlo largo
tiempo»*. También sabemos que Aliosha no se equivocd, pues Dimitri,
nada més conocer a Grushenka, cay6 rendido a sus pies y se olvidé de
Catalina Ivanovna. Catalina era, como casi todos los personajes de la
obra, salvo el starets Zésima y Aliosha, una mujer apasionada, capaz de
albergar odios que podfa hacer salir en el momento en que mayor dafio

35 DOSTOIEVSKI, Fiodor. Los hermanos Karamazov, volumen |, pp. 205-206.
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podia causar al destinatario de los mismos, como ocurri6 con el propio
Dimitri en el juicio oral, punto que trataremos en su oportunidad.

El apellido Svietlov recién lo encuentra el lector en la pagina 43 del
segundo volumen. Y solo en ocasiones hay referencias a ella como
Agrafena Alexandrovna. Es simplemente Grushenka, uno de los
personajes mejor logrados. Ya sabemos mucho de ella, como ocurrié con
Catalina Ivanovna, porque fue indispensable referirse a ella al hablar de
Dimitri.

Grushenka era todo lo contrario que Catalina Ivanovna. Venia del
pueblo, se habfa hecho sola y estaba bien equipada para la lucha y para
tender trampas y hacer triquifiuelas. También era muy bella, pero de otro
tipo, del tipo popular ruso, segin se dice cuando se hace una detallada
descripcion de ella en el volumen 1. Vale la pena detenerse en este pasaje:
«Ienia veintidés afios y se le notaba en la cara. Tenia la piel sumamente
blanca, con un tono rosado, su rostro ovalado era un poco ancho y la
mandibula inferior, prominente. Su fino labio superior contrastaba con
el inferior, el doble de grueso y como hinchado. Su bellisima y abundante
cabellera castafia, sus oscuras cejas y sus ojos grises azulados, de largas
pestafias, hubieran hecho que en ella reparara hasta el hombre mas
indiferente, el mas distraido: nadie hubiera dejado de pararse ante ese
rostro sin poder olvidarlo en mucho tiempo»*.

Ya hemos visto que fue rescatada précticamente de la calle por un viejo
comerciante llamado Samsonov, cuando ella tenfa 17 afios. El la llevé a
vivir al pueblo y le alquilé unas habitaciones. Tenia dos servidoras, una
joven despierta llamada Fenia, de 20 afios, y la abuela de esta. Samsonov
no le daba mucho dinero, pero ella hacfa negocios con el pap4 de los
Karamazov: compraban pagarés a precio vil y después obtenfan por
ellos ganancias importantes, a través de la interposicién de juicios a los
deudores o con transacciones extrajudiciales.

El caricter de femme fatale de Grushenka estd muy bien resumido en la
siguiente cita de Henri Troyat, aunque en mi opinién se le va la mano
y termina expresando ideas muy sexistas respecto a la mujer en general:

Gruchenka, la muchacha, la ramera, el animal, la santa, retne en ella
las multiples contradicciones de la mujer. Es la mujer, segtn Paulina
Suslova. La mujer es la locura hecha carne. Las mujeres se agotan en
la espera, se desconsuelan en la realizacién de sus deseos, arden por
entregarse y os reprochan haberlas tomado. Tan pronto son crueles
por el placer de ser luego suaves, tan pronto son suaves por el placer

36 Ibidem, volumen |, p. 210.
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de ser crueles més tarde. Tienen pudores perversos y voluptuosidades
inocentes. Mienten a los hombres, a Dios; se mienten a s{ mismas. No
han penetrado en la vida. Juegan con la vida. Posan delante de la vida,
como ante un espejo. Adoptan gestos ficticios. Y cambian de expresién
y de actitud para darse la sensacién de existir [...]>.

La frase es muy dura, y muy injusta si se quiere convertir en una
proposicién general aplicable a la mujer. Pero algo o mucho de lo
alli dicho tienen Grushenka y Catalina Ivanovna. Grushenka era
particularmente malévola. En dos ocasiones se refiere a s{ misma como
«maligna y caprichosa»®® y «mala y violenta»*. Se burlé de Catalina
Ivanovna cuando esta la mandé a llamar para conversar sobre la
situacion que le planteaba a Dimitri tener, practicamente, dos novias.
Grushenka le dice que Mitia le habfa gustado durante una hora y lo
habfa conquistado solo para burlarse de él, pero que su verdadero amor
era el primero, que ahora habfa enviudado y que le habia escrito para que
se reencuentren pronto. Catalina estaba exultante de alegria y la besd
varias veces en los labios, al estilo ruso, y después le bes6 la mano tres
veces. Pero Grushenka la contuvo diciéndole que, asi como Dimitri le
habfa gustado una hora, quizés le volveria a gustar, y que no le prometia
nada, y se negd a retornarle los besos en la mano. Catalina la eché de su
casa, llamandola mujerzuela. Grushenka se burl6 en todo momento del
viejo Karamazov, haciéndolo abrigar falsas esperanzas. Y, lo que es peor,
le habfa pagado 24 rublos a Rakitin, un personaje marginal, pero que
circula por toda la novela, y que era su primo, para que llevase a Aliosha
a su casa con la finalidad de seducirlo y perderlo.

Pero Grushenka llega a reunirse con su antiguo amor y se decepciona
de él y descubre que, en efecto, esta enamorada de Dimitri, y que estaba
dispuesta a casarse con él. A partir de este descubrimiento, y de la
solidaridad con Mitia cuando es detenido y juzgado, se manifiesta en
ella, como en Mitia, una especie de conversién, de elevacién moral,
pero Dostoievski profundiza este aspecto en su personaje masculino y no
en el femenino, debido no solo a la naturaleza de la trama, sino ademas
a que «Dostoyevski tenfa una opinién poco lisonjera de las mujeres [...]
La mujer era sin duda inferior al hombre, pues carecia de la 4spera fuerza
de carécter y la obstinada perseverancia del varén cuando se trataba de
alcanzar una meta preconcebida»*.

37 TROYAT, Henri. Dostoyevski. Barcelona: Salvat, 1986, vol. Il, p. 330.
38 DOSTOIEVSKI, Fiodor. Los hermanos Karamazov, volumen |, p. 212.
39 Ibidem, volumen |, p. 480.

40 KJETSAA, Geir. Ob. cit, p. 211.
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En la novela hay una suma casi cabalistica, en la que no se han
detenido los autores que he consultado: 3000 rublos. Todo gira en
torno a 3000 rublos. Las relaciones entre Dimitri y Grushenka y entre
Fiodor y Grushenka van escalando conforme avanza la novela. Dimitri
practicamente se habia convencido de que el saldo de lo que le debfa su
padre eran 3000 rublos y los necesitaba a toda costa porque con ellos
pensaba llevar a Grushenka a un pueblo cercano llamado Mokroie y alli
conquistarla con una fiesta inolvidable, que él calculaba le costarfa 3000
rublos. Grushenka no era una mujer facil, a pesar de la mala fama de que
gozaba. Dimitri le cuenta a Aliosha del gran jolgorio de Mokroie: «Nos
fuimos los dos a Mdkroye, a unas veintincico verstas de aqui: mandé
venir gitanos, gitanas, hice correr el champafa, convidé a champafa
a todos los campesinos que alli habfa, a todas las mujeres y mocitas; se
me fueron los miles. A los tres dias, pelado, pero halcén. (T crees que
alcanzo alguna cosa el tal halcén? Pues ni a su vera me llamé. Como te
lo digo: sinuosa, Grischenka, la tuna, tiene una sinuosidad que le coge
todo el cuerpo, le llega hasta el piececito, hasta el dedo mefique del pie
izquierdo le llega. Se lo he visto y se lo he besado, pero nada més. . .; te lo
juro»*. Grushenka resulté fortaleza inexpugnable.

{De dénde habfa sacado Dimitri 3000 rublos? Catalina Ivanovna,
que no habia cortado del todo sus relaciones con Dimitri, y con quien
ocasionalmente se vefa en plan de amigos, le habia pedido que le hiciera
llegar 3000 rublos a su hermana que vivia en Mosci. Le entregd dicha
cantidad a Dimitri y le dio a entender, inclusive, que no era preciso que
la enviara de inmediato. M4s adelante, Catalina declararfa que sabfa
que Dimitri estaba muy ajustado de plata y que con esa entrega en
cierto modo lo estaba ayudando, pero estaba convencida de que a fin de
cuentas Dimitri mandarfa ese dinero a su destino, porque sabia que era
hombre de honor.

Fiodor, por su parte, habfa colocado 3000 rubros en un sobre dedicado
a Grushenka (el sobre estaba atado con una cinta roja y en la cubierta
decfa: «Para Grushenka, 4ngel mio, si se decide a venir»*) y le habia
hecho saber que serfan de ella si acudfa una noche a su casa, donde él
le ofrecerfa matrimonio. Todo esto lo sabfa Dimitri, porque se lo habia
contaba el criado Smerdiakov.

Como ha sido dicho, en posesién de esos 3000 rublos, Dimitri consiguié
llevarse a Grushenka a Mokroie, donde organizé una fiesta legendaria
(3000 rublos eran entonces una suma enorme), pero solo consiguié que

41 DOSTOIEVSKI, Fiodor. Los hermanos Karamazov. En: Obras completas de Fiodor M. Dostoievski, tomo
IIl, p. 109 (Aguilar). Una versta es una medida de longitud rusa equivalente a 1066.8 metros, es decir,
poco més de un kilémetro.

42 DOSTOIEVSKI, Fiodor. Los hermanos Karamazov, volumen |, p. 170
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lo amara por una hora y le permitiese besarle el dedo menique del pie
izquierdo. Conviene agregar en este punto un hecho que resulta central
en la trama: Dimitri sostuvo hasta el final que en este primer viaje de
conquista solo se gast6 la mitad de los 3000 rublos. Hacia el final de
la obra, cuando se entera de que Grushenka se habfa ido nuevamente
a Mokroie, pero esta vez para reunirse con su primer y Gnico amor, el
oficial del ejército polaco que la habfa deshonrado, pero que ahora,
viudo, venfa por ella para rehabilitarla y casarse, Dimitri decide ir en su
bisqueda, volver a armar una fiesta con los 1500 rublos que le quedaban,
y después suicidarse.

Smerdiakov no solo le habfa contado a Dimitri de la existencia del sobre,
sino de la intencién de Fiodor de pedirle matrimonio no bien estuviera
con ella, no siendo imposible que ella pudiera aceptar, pues, como
también se ha mencionado, Samsonov, si bien le pagaba un alojamiento,
no le daba mucho dinero, y Fiodor era rico. Pero hay otro dato a tener
en cuenta: Samsonov estaba muy enfermo, como que, de hecho, fallecié
poco tiempo después y no dejé nada a Grushenka en su testamento.

Por ello, Dimitri le habfa ordenado a Smerdiakov (bajo amenza de
muerte) que le avisara de inmediato no bien ella se presentara donde su
padre. Y, para facilitar el cumplimiento del encargo, habfa conseguido
que un viejo compafiero de armas, que alquilaba unas habitaciones al
lado de la casa de Fiodor, le permitiera poner alli una especie de garita de
vigilancia. Se suponia que entre este amigo, llamado Fom4, y el propio
Dimitri, podian vigilar la casa de Fiodor las 24 horas del dia, tanto para
impedir fisicamente el ingreso de Grushenka, como para permitir un
oportuno aviso por parte de Smerdiakov.

Dado que Dimitri ya se habia decido a quemar sus naves, es decir, a dejar
definitivamente a Katia por Grushenka, deseaba pagarle a Catalina los
3000 rublos que ella le habfa dado para que €l se los haga llegar a su
hermana. El se consideraba un hombre de honor y le parecia una bajeza
tomar la plata de su antigua novia para conquistar a la rival de esta.
En su cddigo de honor esto era de primordial importancia, como lo era
no robar. Probablemente esta escala de valores era comtn en la época,
donde los hombres pasaban muchos afios de su vida en la guerra y se
vefan envueltos a menudo en duelos®. Matar era parte de la vida de un
soldado, pero no robar ni engafiar pérfidamente a una novia o ex-novia,
utilizando su propia plata para traicionarla.

Dimitri entra en un frenesi para conseguir esos 3000 rublos. Hace el
ridiculo recurriendo, en primer lugar, nada menos que a Samsonov, el
protector de Grushenka; luego, viaja en busca de un comerciante de

43 Sobre el tema del duelo, recomiendo vivamente una pequena novela de Joseph Conrad, que se llama
Una cuestion de honor. Cérdoba: El Olivo Azul, 2009.
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maderas llamado Liagavi; y, finalmente, acaba en casa de la tantas veces
mencionada sefiora Jojlakova. Para ir a ver a Liagavi vende su viejo reloj
de plata por siete rublos. Todos sus esfuerzos fueron vanos.

Pero esta preocupacion por obtener el dinero no llegaba a oscurecer su
interés mayor, que era impedir que Grushenka vaya a ver a su padre.
Pero, entonces, el destino juega sus cartas, para las que nadie estaba
preparado. El antiguo novio de Grushenka, quien, como sabemos, ya
se habfa comunicado con ella para referirle que habfa enviudado y
que estaba dispuesto a volver con ella, decidié mandar un coche para
recogerla la misma noche del crimen. En la mafiana, ella, acompafiada
por el propio Mitia, fue a la casa de Samsonov, y dijo que pasarfa alli
todo el dfa ayuddndolo en la contabilidad, y le pidi6 a Mitia que pasara
a recogerla a media noche. Después de dejarla donde Samsonov, Mitia,
que se habfa quedado practicamente sin un kopec*, decidi6 empefiar
su par de pistolas con un funcionario llamado Perjotin, y obtuvo diez
rublos. Era ya de noche cuando Dimitri se encuentra con la criada de
Samsonov, y esta le refiere que Grushenka habfa permanecido poco rato
en casa de su protector y se habfa ido enseguida. Como un loco, va a
casa de Grushenka y no la encuentra, y Fenia, por temor, no le dice que
habia ido a Mokroie a encontrarse con su antiguo amor. Dimitri penso,
entonces, que habfa ido a casa de su padre. «Cuando Dimitri se iba, hizo
algo que sorprendi6 a las mujeres. En la mesa habfa un mortero, con su
mano de cobre: Mitia, que ya habfa abierto la puerta, volvid, la tomé
y se la puso en el bolsillo. Fenia exclamé: iDios mio! Este hombre va a

matar a alguien»®.

La parte trasera de la casa de Fiodor Karamazov daba a un amplio patio, al
fondo del cual estaba el pabellén de los servidores. Habia una puerta que
comunicaba la casa con el jardin y cuya importancia es trascendental,
como se verd mas adelante. Mitia trepa la tapia del jardin, como en su
tiempo lo hizo la madre de Smerdiakov, e ingresa en él. En ese momento
no podia saber si Grushenka estaba ya con su padre. Sabia que nadie lo
estorbarfa, pues estaba al tanto que Smerdiakov habfa sufrido un ataque
de epilepsia y debia estar inconsciente. También debfan estarlo Grigori y
su mujer, pues este, que padecia de una lumbalgia crénica, debia haber
sido frotado por su esposa Marta Ignatievna con un preparado especial,
como lo hacfa siempre, y que contenfa vodka, que ambos terminaban
bebiendo, por lo que debfan estar profundamente dormidos.

44 Un kopec era algo asi como un centavo. En un rublo habia 100 kopecs. En las novelas de Dostoievski
se habla basicamente de rublos y de kopecs.
45 DOSTOIEVSKI, Fiodor. Los hermanos Karamazov, vol. Il, p. 50.
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El dormitorio del viejo daba al jardin y Dimitri pudo ver que su padre
estaba en bata, muy arreglado, como si esperara a alguien. Se convenci6,
entonces, que Grushenka no estaba y procedié a dar los golpes en clave
que Fiodor habia ensefiado a Grushenka (dos espaciados y tres rapidos),
para evitar abrir a otra persona, pues era muy desconfiado, y que él,
Mitia, conocia, pues le habfan sido revelados por Smerdiakov. El padre
abri6 la ventana, asomd el torso, y dijo: «/Dénde estds mi querida, dénde
estas, angelito?»*.

Justo en ese momento se desperté Grigori, quien salié y pudo ver una
sombra en el jardin. Persiguié y alcanzé a alguien cuando comenzaba a
trepar la cerca para salir, lo cogi6 por la pierna y lo reconoci6. iParricida!,
le grit6, pero no pudo hacer mas porque Mitia lo golpeé fuertemente
en la cabeza con la mano del mortero. Luego, Mitia descendi6 para ver
cudn herido estaba, o si estaba muerto. No olvidemos que en su nifiez
Grigori habfa sido como un padre para él. Mitia buscé la herida con sus
manos, tratd de detener la hemorragia con su pafiuelo, pero desistié de
esto, se guardo el pafiuelo en el bolsillo y trepando la cerca se alej6 en
direccién a casa de Grushenka. Allf por fin pudo saber que esta habia
partido para Mokroie a reunirse y reconciliarse con su primer amor, el
oficial polaco.

En este momento, decide ir por ella, no para reconquistarla, sino para
verla por dltima vez y suicidarse. El suicidio tenfa una doble causa:
el haber perdido su honor al haber tomado el dinero de Catalina
Ivanovna y el perder a Grushenka para siempre. Ya no tenfa motivos
para vivir. Asf, corre donde el funcionario Perjotin a recuperar sus
pistolas y llega manchado de sangre en las manos, en el rostro y en la
ropa, y con fajos de billetes de 100 rublos. Posefa una gran cantidad
de dinero quien dos dias antes tuvo que vender su reloj por 7 rublos y
ese mismo dfa habia empenado sus pistolas por 10. Después de lavarse
y arreglarse un poco, se fue al almacén, en el cual hizo las compras la
vez anterior. Ordend las mismas cosas: champafia, vodka, comestibles
finos, dulces, etcétera, y contratd a un cochero que lo lleve a Mokroie.
Alli pensaba volver a revivir su hora de amor con Grushenka y después
quitarse la vida.

Notese que hasta este momento el lector de la novela, como ahora el
lector de este articulo, no sabe qué pasé con el viejo Fiodor.

La llegada de Mitia a Mokroie ocasion6 un gran revuelo y en la novela
ocupa muchas paginas: lo que importa destacar es que Grushenka habia
sufrido una gran decepcién al ver a su antiguo novio. Habia descubierto
que este era un hombre sin honor, que al enviudar y haberse enterado
que ella posefa dinero queria recuperarla, no por amor, sino por el

46 Ibidem, volumen Il, p. 53.
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dinero; que durante la noche hizo trampa en el juego cuando le gané
mucho dinero a Mitia; y que estaba dispuesto a recibir de Mitia 3000
rublos (iotra vez la suma cabalistica!) para alejarse y dejarlos en paz. El
problema es que Mitia solo tenia 700, que ofrece en adelanto. Pero el
descubrimiento mas grande que hizo Grushenka fue que amaba a Mitia.
Y que era un amor sélido y puro.

Habiendo cambiado totalmente el panorama, ya Mitia habia
abandonado su idea de suicidarse, pero tenfa sobre sus espaldas dos
cargas muy pesadas: la deuda con Catalina Ivanovna y la situacién de
Grigori. Sobre estas materias, reflexiona asf:

Sefior —rezaba en su mente—, que resucite el que quedd tirado junto
a la pared del jardin. Aparta de mi este céliz espantoso. Has obrado
milagros por otros pecadores como yo... iy si el viejo todavia viviera?
ioh! Entonces podrfa lavar la vergiienza que tengo encima, devolverfa
el dinero que robé, aunque tuviera que ir a conseguirlo debajo de la
tierra*’.

Como se puede ver, no pesa sobre su conciencia nada malo que hubiera
hecho a su padre. Grushenka le dice que ella posee dinero y que le dara
lo que necesita para pagarle a Catalina Ivanovna, porque ella quiere
casarse con él y mudarse a otro lugar a trabajar juntos la tierra.

Cuando todo parece estar acabando como en una novela con happy
end, empieza recién la tragedia de Dimitri Karamazov. A ese mismo
lugar, a Mokroie, mientras él esta todavia bajo el arrobamiento del amor
correspondido y los efluvios del alcohol bebido durante toda la noche, se
han constituido el oficial de policia de més alto rango, Mijail Makarovich
Makarov (el ispravnik); Nicolas Parvenovich Neliudov, quien era el juez
de instruccion; Hipdlito Kirillovich, a la sazén el fiscal suplente; y otro
funcionario policial. Habfan ido a detenerlo por el asesinato de su padre
e inmediatamente inician la instruccién del sumario.

Toda esta metodologia procesal era nueva en Rusia y Dostoievski se
habia hecho asesorar por expertos para no cometer errores vy, segin
parece, no cometié error alguno.

47 Ibidem, volumen Il, p. 115.
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En el sumario, logran establecerse los siguientes hechos:

— Dimitri admite que quiso matar a su padre, pero que no llegd a
hacerlo, sino que derramé la sangre de otro anciano.

— Admite que los motivos del tremendo odio que sentia hacia su
padre eran los celos y el dinero. Ademas, que todo en Fiodor le
daba asco.

— Ante la aparente contradiccién entre una situacién de absoluta
falta de dinero, que lo llevé a vender su reloj y a empefiar sus
pistolas, y la situacién casi inmediata de contar con cientos de
rublos manchados de sangre, que todos calculaban en 3000,
Dimitri sacé a relucir un argumento que llevaba bajo la manga:
que, de los 3000 rublos que le dio Catalina Ivanovna para que
se los enviara a su hermana, en su primer viaje a Mokroie con
Grushenka solo habia gastado exactamente la mitad, 1500, y que
el resto lo habfa metido en una bolsita de tela que él mismo habfa
confeccionado y que llevaba colgada al cuello. La razén era que
mientras tuviera 1500 de Catalina no se podria decir que le habia
robado, a lo més que habfa cometido un abuso de confianza.
Ante sus propios ojos conservaba su honor. Cuando se enterd
de que Grushenka lo abandonaba por su antiguo amor, decidié
tomar los 1500 que le quedaban. Al tomar este saldo ya era un
ladrén, ya habia perdido su honor, por lo que su tnico camino era
el suicidio, que lo aliviarfa, ademas, de la pérdida de Grushenka.

— Que, cuando estuvo en el jardin, vio que la puerta que comunicaba
con la casa estuvo cerrada en todo momento, lo que probaba que
él nunca entr6 a la casa.

— Que cuando dijo que el sobre con los 3000 rublos que su padre
habfa preparado para Grushenka estaba bajo la almohada, lo dijo
«por casualidad», porque él no sabfa en verdad donde estaba el
sobre.

— Grushenka declar6 lo siguiente: (i) que nunca escuché a Mitia
decir que en el primer viaje que hicieron juntos a Mokroie habfa
gastado solo 1500 y que habia guardado el resto; (ii) que en el
tltimo mes, después de aquel viaje, se quejaba de que no tenfa
dinero; (iii) que lo escuché varias veces decir que mataria a su
padre; (iv) que acerca de los gastos de las dltimas horas habfa
escuchado varias veces a Dimitri decir que estaba gastando
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3000 rublos; (v) que, sobre el origen del dinero, Mitia le habfa
dicho que lo habia robado a Catalina Ivanovna. Ante esta tltima
declaracién, el fiscal «quiso que quedara bien aclarado y por
escrito que Dimitri, cuando hablaba del dinero robado, se referia

al del dia anterior, no al del mes anterior»*.

Terminado el sumario, el juez de instruccién declara que Dimitri es
presuntamente culpable del crimen que se le imputa y decreta su
detencién definitiva. En este punto salen a relucir las ideas de Dostoievski
tratadas anteriormente, tanto aquella segin la cual la actitud es mas
importante que la accién, como la que sostiene que el castigo es un arma
de redencion. Dimitri experimenta una especie de conversion y hace la
siguiente declaracién:

Abhora entiendo que a los hombres como yo les hace falta que el destino
los castigue, una fuerza exterior que los sujete, como un lazo. Nunca
hubiera podido volver a levantarme sin esa ayuda. Ha cafdo el rayo.
Acepto el tormento de la acusacién y el de la vergiienza pablica. Quiero
sufrir y redimirme con ese sufrimiento [...] Si acepto este castigo no es

por haberlo matado sino porque me propuse hacerlo y porque quizas
hasta lo habrfa hecho®.

Antes de pasar a la siguiente etapa del proceso, vale la pena mencionar
que durante la instruccién Dimitri no conté con el patrocinio de un
abogado, que hubiera podido recomendarle guardar silencio y no decir
la cantidad de cosas perjudiciales que dijo, en cierto modo incitado por
la accién conjunta del juez instructor y del fiscal. A los comentaristas
provenientes del sistema anglosajén les llama la atencién el tremendo
poder que ostenta el juez instructor, quien interviene activamente en el
intento de quebrar la voluntad del sospechoso y obtener su confesion.
Participa en la humillacién del imputado, como cuando lo desnudan en
presencia de personas ajenas al proceso™.

El juicio oral concité gran atencién, no solo en el pueblo sino en todo el
pais. Vinieron periodistas y especialistas en derecho de otras ciudades,
especialmente de Mosct y San Petersburgo, y hubo que agregar nuevas
filas de asientos y hasta una tribuna especial. El tribunal lo conformaban
tres personas: el presidente, un asesor y un juez de paz honorario. El
jurado, de doce personas, estaba compuesto por cuatro funcionarios,
dos comerciantes y seis hombres mas, que eran campesinos o artesanos.
La composicién del jurado fue criticada, como ocurre en todas partes

48 Ibidem, volumen Il, p. 201.

49 Ibidem, volumen II, p. 205.

50 WEISBERG, Richard H. The Failure of the Word. The Protagonist as Lawyer in Modern Fiction. New
Haven/Londres: Yale University Press, 1984, p. 57.
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que existe esta institucion: «Parece mentira —decfan— que un tema
de tanta complejidad psicoldgica se someta a la consideraciéon de un
funcionario cualquiera o de un mujik. {Qué criterio puede tener esa
gente?»’L.

Catalina Ivanovna, que, como sabemos, era persona de fortuna, habfa
contratado a un médico de Mosct o San Petersburgo, para que oficiara
como perito técnico y se pronunciara sobre la salud mental de Dimitri.
Entre ella, Aliosha e Ivan habfan contratado a un famoso abogado de
San Petersburgo, que habia cobrado (ide nuevo la suma fatidica!) 3000
rublos. Se decfa que, por su fama, sus servicios costaban mucho mas, pero
que habfa aceptado el caso para incrementar su prestigio, puesto que el
caso habfa concitado el interés nacional. Se apellidaba Fetiukovich.

En el juicio oral desaparece el rol del juez instructor y los adversarios
visibles, enfrentados frente a frente, son el fiscal Hipdlito Kirillovich,
palido y extremadamente delgado, pues sufria de tuberculosis, y el
afamado abogado Fetiukovich. En la primera parte del juicio oral
vuelven a sentarse en la silla de los testigos algunos personajes que
ya habfan declarado en el sumario, y otros que no lo habian hecho y
que eran de particular importancia: Ivan, Aliosha, Catalina Ivanovska
y tres médicos. En una primera parte, el fiscal trata de demostrar la
culpabilidad de Dimitri y logra, en efecto, que se determine lo siguiente:

— El mévil, que para él indudablemente era el robo.

— La oportunidad: el acusado estuvo en el lugar de los hechos. Fue
visto salir por Grigori, quien ahora en el juicio oral ratificé que
Dimitri lo golped. Segin el fiscal, cuando Dimitri bajé de la cerca
para examinar a Grigori, no fue para auxiliarlo, como declard,
sino para cerciorarse de que habfa silenciado al Gnico testigo de
su execrable crimen.

— La predisposicién del reo contra su padre, quien en repetidas
ocasiones, ante diversas personas y en publico, habia declarado
que era su intencién matarlo.

— El hecho de que, en efecto, dias antes de los hechos, habia
ingresado violentamente a casa de Fiodor y lo habfa golpeado
duramente, lo mismo que a Grigori. Fue tan fuerte la agresion
que Ivan, que estaba presente, le grité «iLo mataste, demente!»,
a lo que Dimitri respondié: «iTiene lo que se merece! 1Y si no lo
maté, voy a volver para acabar con él y ustedes no podran hacer
nada para evitarlo!»>2.

— El hecho de que Dimitri pasé de un estado de insolvencia el dia
anterior al crimen, y atin el mismo dfa, a la posesién de una crecida

51 DOSTOIEVSKI, Fiodor. Los hermanos Karamazov, volumen Il, p. 413.
52 Ibidem, volumen I, p. 197.
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suma de dinero, que diversos testigos fijaban en la cantidad de
3000 rublos.

El hecho de haberse encontrado el sobre en el suelo del dormitorio
de Fiodor. Un ladrén se hubiera cuidado de dejar una prueba tan
evidente de su accionar. Ademads, Dimitri no crefa que estaba
robando, sino recuperando lo que era suyo, por lo que no tuvo
cuidado alguno en hacer desaparecer el sobre.

Que fue Dimitri quien cometio el crimen, pues estaba probado
que llegd a la casa premunido de una pesada mano de mortero,
que fue encontrada justamente en el jardin. También estaba
probado, por la confirmacién de varios testigos, que la noche del
crimen, antes de partir hacia Mokroie, tenfa la cara, las manos
y la ropa manchadas de sangre, lo mismo que los billetes que
exhibia y que utilizé para comprar champafia, viveres y dulces
que llevo consigo.

Que las personas que dijeron que Mitia era inocente fueron
Grushenka y su hermano Aliosha. Este apoyaba su afirmacién en
que podia leer en la cara de Dimitri que era inocente y Grushenka
en que Dimitri era un hombre de honor y nunca mentfa, pruebas,
por lo demas, bastante débiles.

Que Grigori vio la puerta de acceso a la casa abierta en todo
momento: por ella habfa ingresado Dimitri hasta el dormitorio del
padre, donde le habia dado muerte. En este punto la aseveracion
de Grigori fue inflexible, nunca mostré duda alguna o vacilacién
respecto a que la puerta estaba abierta.

Que la declaracion de Ivan en el sentido de que el asesino
era Smerdiakov, pues este asi se lo habfa confesado y le habia
entregado los 3000 rublos, dinero que Ivan puso a disposicion de
la corte, era un invento. No habia modo de probar que los 3000
rublos que ahora Ivan entregaba eran los mismos que estaban en
el sobre, ni lograr una confirmacién por parte de Smerdiakov, pues
este se habia suicidado el dia anterior. Ademas, la declaracién
de Ivan no tenia ningtn valor legal, porque estaba enajenado, al
punto que acabd siendo retirado de la sala por la fuerza, mientras
vociferaba incoherencias. Es necesario sefialar en este momento
que Ivan se declaré culpable, dijo que él habia deseado la muerte
de su padre y que Smerdiakov habia sido apenas el instrumento.

Que la historia del acusado sobre los 3000 rublos divididos en dos
partes era increible y ridicula. El fiscal lleg6 a burlarse de Mitia:
si Dimitri iba a ir echando mano de ese dinero de a pocos, (hasta
qué suma mantendrfa su honor ante Katia y a partir de qué suma
ya era un ladrén sin honor?
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— Que la carta que habfa entregado y hecho leer Catalina Ivanovna
era prueba plena, no solo de la comisién del acto, sino de la
existencia de premeditacién. En efecto, Catalina Ivanovna
presté declaraciéon dos veces: la primera, favorable al acusado,
fue cuando conté que en el pasado Mitia le habia prestado
5000 rublos sin esperanza de recuperacién, lo que probaba su
desprendimiento hacia el dinero y su buen corazén. Pero después
de la declaracion de Ivén, en la cual €l se autoinculpd, Catalina
tuvo miedo y mostré una carta que Dimitri le habia escrito la
vispera del crimen. El tenor de la carta es el siguiente:

Fatal Katia: mafiana conseguiré dinero y podré devolverte los tres
mil rublos que te debo. iAdiés mujer airada! Y adiés también a mi
amor. iHemos terminado! Mafiana le voy a pedir dinero a todo el
mundo y si nadie quiere ddrmelo, te juro que voy a ir a lo de mi padre,
le partiré la cabeza y le sacaré todo el dinero que esconde debajo del
colchén. Asi lo haré si Ivan se marcha. [...] iVoy a matar al que me
despojé! [...] Me podras mirar como a un canalla, pero no como a
un ladrén. Te voy a dar los tres mil rublos. Los tiene la bestia maldita
en su casa, debajo del colchén, atados con una cinta rosa. No me
podrin acusar de ladrén porque mataré a quien me ha robado. No
me mires con desprecio, Katia: Dimitri serd un asesino pero no un
ladrén. Dimitri matar4 a su propio padre y se hundir4 para siempre
porque no puede tolerar tu orgullo. Y para no amarte m4s>.

La carta fue determinante. El fiscal crefa haber demostrado m4s all4 de
toda duda la culpabilidad de Dimitri. En su alegato, que es la segunda
parte de su intervencion, realiza una serie de consideraciones tedricas
sobre la extrema gravedad del parricidio y sobre la necesidad de que el
reo sea hallado culpable y condenado, para que las naciones de occidente
no piensen que Rusia es una troika desbocada que se precipita hacia su
propia destruccion.

La defensa no se amiland ante la aparente contundencia de las pruebas
aportadas por el fiscal. Lo primero que hizo, como estilan hacerlo los
abogados que carecen de pruebas sélidas en favor de su defendido, fue
desacreditar a los testigos de la fiscalfa. Pero sefial6 algunos puntos que
favorecfan a Dimitri, que fueron los siguientes:

— Cuando los funcionarios llegaron a Mokroie y le hicieron vaciar
sus bolsillos, le encontraron 836 rublos. El calculo de lo que habia
gastado, mas esta suma, totalizaba 1500 rublos.

— En el juicio oral, Grigori declar6 que el padre lo habfa perjudicado
respecto a la herencia de su madre. Otros testigos y sus hermanos

53 Ibidem, volumen Il, pp. 357-358.
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coincidieron en este punto, pero no pudieron demostrarlo de
manera contundente.

— La declaracién de Aliosha referida a una conversacién que tuvo
con Dimitri, ocasién en la cual este, cada vez que hacia alusién a
su honor, y a su deber frente a Catalina Ivanovna, no se golpeaba
el pecho, sino debajo del cuello, como si hubiera estado golpeando
la bolsita con los 1500 rublos.

— Si Mitia, con las manos manchadas de sangre, hubiera buscado el
sobre bajo la almohada o bajo el colchén, se hubieran encontrado
manchas de sangre en la cama, pero no las hubo.

— Smerdiakov habfa sembrado en la mente del fiscal la explicacién
de por qué el sobre quedé en el suelo, porque él también habfa
escuchado esta hipétesis de labios de Smerdiakov.

También alegd que la carta incriminatoria habfa sido escrita estando
Dimitri totalmente borracho, por lo que no expresaba las intenciones de
un hombre ecuinime y que sin dinero no hay crimen, y que nada prueba
que el dinero que gast6 en bebidas y comida, y el que llevaba encima,
proviniera del sobre de Fiodor.

Pero el defensor era consciente de que ninguna de estas alegaciones
desvirtuaba la sangre, el que él tuviera un arma letal, la mano del mortero,
ni la puerta abierta. Ni el hecho de que no hubiera otro sospechoso: Ivan
estaba fuera del pueblo, Smerdiakov inhabilitado por haber sufrido un
fuerte ataque de epilepsia y era imposible pensar en Grigori como autor
material.

Endereza, entonces, su argumentacién por un camino que algunos
criticos® han considerado como una prueba de que ni él crefa en la
inocencia de su defendido: trata de que se considere que el crimen de
Fiodor Karamazov no era, en rigor, un parricidio, porque este nunca se
habfa comportado como un padre con Dimitri, ni, en general, posefa
las caracteristicas y las virtudes asociadas con la paternidad. Méas aun,
termina recurriendo a la compasién cristiana de los miembros del jurado.
Del tltimo parrafo de su alegato destacamos las siguientes palabras: «<EI
alma del acusado florecera ante la indulgencia de Dios y la bondad y la
justicia de sus congéneres. Sentird el arrepentimiento, tendrd una deuda
inmensa que honrard»>.

El jurado se retir6 a deliberar a la una de la mafiana y al cabo de una hora
salié con un veredicto: culpable sin un solo atenuante. Al dia siguiente,
el presidente del tribunal expidi6 la sentencia: 20 afios de prision.

54 FRANK, Joseph. Ob. cit., p. 870.
55 DOSTOIEVSKI, Fiodor. Los hermanos Karamazov, volumen Il, p. 524.
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Dimitri fue procesado y hallado culpable del homicidio de su padre.
Cuando declar6 Ivéan, claro que bajo una grave alteracion de la
conciencia, dijo que el asesino habia sido él. En realidad, el asesino fue
Smerdiakov. Dostoievski utiliza una técnica por la cual nos va acercando
paulatinamente a la contemplacién de la verdad: es el proceso de las
cuatro conversaciones que tiene Ivin con Smerdiakov, una antes del
crimen vy tres los dfas previos a la celebracién del juicio oral. El proceso es
paulatino, porque Smerdiakov le va soltando las piezas del rompecabezas
de a pocos. En la primera conversacion, antes del crimen, Smerdiakov,
en cierto modo, le anticipa lo que va a suceder: le cuenta que es seguro
que al dia siguiente le dard un ataque de epilepsia que serd muy largo
y que ha revelado a Dimitri la contrasefia (los golpes que debfa dar en
la ventana) que Fiodor habfa convenido con Grushenka para abrirle la
puerta. También le dice que Grigori y su mujer estaran dormidos, porque
ellale aplicara al criado una pdcima para el dolor de espalada, que contiene
vodka, y que luego ambos beberan lo que queda, lo que los hara dormir
profundamente. También, que Fiodor tenia preparado un sobre con 3000
rublos para Grushenka y que Dimitri le habfa dicho a él, a Smerdiakov,
que su padre le debia exactamente 3000 rublos. Finalmente, le aconseja
que se vaya a Ichermania para «alejarlo» del asunto. Fiodor posefa un
bosque en Tchermania y habfa un comerciante en madera interesado en
realizar una tala, y deseaba que Ivéan fuera a Tchermania a cerrar el trato
con él. En realidad, Ivan si va a Tchermania, pero estando alli decide
alejarse, incumplir el encargo de su padre, e irse a Mosci®.

En la primera entrevista que sostienen antes del juicio oral, Smerdiakov
inculpa a Dimitri. Argumenta que si él hubiera tenido algo que ver con el
crimen nunca le hubiera contado que podia fingir un ataque de epilepsia
yque, ademas, la declaracién de Grigori de que la puerta estaba abierta era
una prueba irrefutable contra Mitia. Esta primera entrevista termina con
una velada amenaza de Smerdiakov contra Ivan, por lo que se produce
una segunda entrevista, en la cual este queria entender el sentido de esa
amenaza. La amenaza fue la siguiente: «— Muy bien. Si usted no habla
de eso, yo tampoco mencionaré nuestra conversacion en la entrada de
la casa»®. Smerdiakov aclara el sentido de su amenaza: que Ivan sabfa
de antemano que iban a matar a su padre y que aun asf se fue y lo dej6
librado a su suerte. Hay que recordar aqui la carta que le envié Dimitri
a Katia y que fue determinante para decidir su culpabilidad. En ella se
decfa: «Asf lo haré si Ivan se marcha». Smerdiakov le da a entender a
Ivan que él se marché para dejarle el campo libre al asesino. Smerdiakov
abunda en las razones por las cuales Ivan se marché y se desentendié de

56 Ibidem, volumen |, pp. 366ss.
57 Ibidem, volumen Il, p. 346. «Eso» alude a que Smerdiakov podia fingir un ataque. La conversacién
se refiere a la que tuvieron antes del crimen.
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la suerte de su padre. Eran razones econémicas: si el viejo se casaba con
Grushenka pondria todos sus bienes a nombre de ella, y cada uno de los
hermanos perderfa unos 40000 rublos de herencia®®. Si Dimitri cometia
el crimen, no solo heredarian una buena cantidad de dinero, sino que,
ademas, la cuota de los restantes hermanos se acrecentarfa.

En la tercera entrevista, Smerdiakov confiesa ser el culpable del crimen.
Su justificacién moral estaba en la filosofia de Ivan, que él compartia:
si Dios no existe, ni la inmortalidad del alma, todo est4 permitido. Su
interés era econémico: queria los 3000 rublos para él, pues anhelaba irse
a vivir a Mosci y después al extranjero, odiaba a Rusia.

Los hechos ocurrieron de la siguiente manera: él fingi6 el ataque y
estuvo consciente y vigilante todo el tiempo. Sabedor que Dimitri
estaba en el predio, esperé la reaccion de Grigori. Una vez este sin
sentido, por el golpe que le propind Dimitri, y este fuera de accion,
convenci6 a Fiodor que le abriera la puerta, diciéndole que Grushenka
ya habia llegado. La puerta recién se abrié. La afirmacién de Grigori, su
conviccién de que él vio la puerta abierta, fue una simple alucinacion.
Una vez en el dormitorio, y mientras Fiodor se asomaba a la ventana
para invitar a Grushenka a entrar, lo golpe6 fieramente en la cabeza con
un pisapapeles de metal. Se dirigi6 luego a buscar el sobre, que no estaba
ni debajo de la almohada ni del colchén, sino debajo de unos iconos,
cogio el dinero y dejo el sobre en el suelo. El mismo habia pensado que
el sobre en el suelo indicarfa que fue Mitia, pues contaba con que, en
la psicologia de este, su accionar serfa el de quien recupera algo que
es suyo. Este argument? se lo refiri6 al fiscal, quien lo encontré muy
convincente. Luego sali6 al jardin y escondi6 el dinero en el agujero de
un manzano. Recuperé el dinero después de dos semanas, cuando salié
del hospital, porque después del ataque fingido, y quizas por la extrema
emocién que le causé su acto homicida, sufrié ataques severisimos que
aconsejaron su internamiento. Smerdiakov entregd el dinero a Ivén,
por lo que el dinero que Ivén present6 en la corte era, en efecto, el
que habfa estado en el sobre, pero, como hemos visto, nadie le creyo.
Smerdiakov estaba convencido de que Ivan deseaba la muerte de su
padre y que, a raiz de todo lo que él le narr6 en la conversaciéon que
sostuvieron antes del crimen, Ivan elaboré un esquema en su cerebro: se
fue a Tchermania para no estar presente, pero él querfa que se cometiera
el crimen, ya fuera Dimitri o el propio Smerdiakov. Era, pues, cémplice,
y terminaria protegiendo a Smerdiakov, aceptando que este se quedara
con los 3000 rublos y empujando la causa de la culpabilidad de Dimitri,
para acrecentar su herencia. Y, por afadidura, quedarse con Catalina
Ivanovna.

58 El propio Samsonov, el protector y amante de Grushenka le habia aconsejado que prefiriera al padre,
con la condicién de que pusiera todos sus bienes a nombre de ella. Véase ibidem, volumen |, p. 474.
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Normalmente la formulacién de una hipétesis que pueda explicar
un hecho se formula al inicio de la investigaciéon. En «Derecho y
Literatura», por la misma naturaleza de esta tltima, es posible hacer el
ensayo, como lo hago en este caso, de formular la hip6tesis al final, con
el objeto de que el lector haya lefdo, y vivido, la historia que se pretende
explicar. Otra funcién de ensayar la explicacién al final tiene que ver
con el interés, propio de la literatura, de mantener al lector en suspenso,
y mas cuando se trata de un crimen, cuanto casi todo se reduce a saber
quién es el asesino. Es interesante consignar en este punto que «El autor
recibi6 cartas de los lectores que le preguntaban impacientemente quién
habfa matado realmente a Fiodor Pavlovich»*. Poner las explicaciones
al inicio significarfa contarle al lector de antemano lo que el narrador
quiso, adrede, que se desvele al final.

La explicaciéon que encuentro tiene que ver con la manera como estd
configurado el derecho moderno. Fue Max Weber quien explicé que la
creacién del derecho y su aplicacion podian ser de distintos tipos:

1. Existe un derecho irracional formal cuando para la imposicion de
una norma o su aplicacién se recurre a mecanismos del tipo de los
oraculos o las ordalias, verdaderos juicios de Dios, en los cuales el
resultado escapa totalmente a la voluntad humana.

2. El derecho ser4 irracional material o sustantivo cuando la decisién
de los casos «depende esencialmente de apreciaciones valorativas
concretas de indole ética, sentimental o politica»®’, como lo
ejemplifican los famosos juicios de Sancho Panza, cuando ejercié
el cargo de gobernador de la insula Barataria. Siendo analfabeto,
y guidndose solo de su leal saber y entender, resolvié con mucho
acierto tres casos: el de las caperuzas, el de la deuda y el baculo y
el de la mujer presuntamente violada®'.

3. La racionalizacion material implica «que en la decisién de los
problemas juridicos deben influir ciertas normas cuya dignidad
cualitativa es diversa de la que corresponde a las generalizaciones
l6gicas que se basan en una interpretacién abstracta: imperativos
éticos, reglas utilitarias y de conveniencia, o postulados politicos
[...]1%, tal como ocurri6 en el Pert con las leyes del inquilinato,
que se promulgaron con ocasién del terremoto que asolé Lima
y el Callao en 1940, y que después se ampliaron insertadas
en un proyecto politico, como acaecié durante el Gobierno
Revolucionario de la Fuerza Armada, que encabezé el general

59 TERRAS, Victor. A Karamazov Companion. Madison: The University of Wisconsin Press, 2002, p. 107.

60 WEBER, Max. Economia y sociedad. México: FCE, 1964, volumen |, p. 511.

61 CERVANTES, Miguel de. Don Quijote de la Mancha. Sédo Paulo: Real Academia Espafiola, 2004,
segunda parte, capitulo XLV, pp. 888-894.

62 WEBER, Max. Ob. cit., volumen |, p. 511.
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Juan Velazco Alvarado, y mediante las cuales se protegia al
inquilino y se limitaba notablemente la posibilidad del propietario
de ejercer acciones de desahucio o aviso de despedida.

4. Un derecho serd racional y formal cuando tanto en sus aspectos
sustantivos como procesales «no tienen en cuenta mas que
caracteristicas generales, “unfvocas”, de los hechos». Para Weber,
el derecho moderno debe privilegiar el carécter racional formal:
«Unicamente la abstraccién interpretativa hace posible la tarea
sistemdtica que consiste en ordenar y racionalizar, con ayuda de
la I6gica, las reglas juridicas cuya validez se acepta, formando con
ellas un sistema coherente de preceptos abstractos»®.

En el derecho moderno pueden coexistir los cuatro tipos, pero los tres
primeros son excepcionales. En el Pert, por ejemplo, el articulo 149 de la
Constitucién permite que las autoridades de las comunidades campesinas
y nativas ejerzan funciones jurisdiccionales dentro de su &mbito
territorial, de conformidad con el derecho consuetudinario. En virtud
de este derecho consuetudinario podria entrar en juego algin elemento
magico, siempre y cuando, por cierto, con €l no se violen los derechos
fundamentales de la persona, como lo estipula la propia Constitucion.
La justicia del tipo de la ejercida por Sancho Panza, conocida también
como la justicia del khadi o saloménica, se puede encontrar en la justicia
de paz. La justicia que busca determinados objetivos éticos, utilitarios o
de conveniencia, se halla en el derecho regulatorio, como por ejemplo
en el derecho que busca la proteccién del consumidor o en las figuras
procesales de los derechos difusos, colectivos e individuales homogéneos.
Pero la sociedad no podria existir sin la columna vertebral de un derecho
univoco, formal, abstracto, cuyo mejor ejemplo es el Cédigo Civil.

También la justicia penal moderna estd construida sobre la base de
elaboraciones tedricas. Existe un modelo de individuo cumplidor de la
ley, obediente de la misma, que no la viola. La violacién de la ley solo es
posible dentro del 4mbito del principio de legalidad. En otras palabras,
un hombre incurriré en delito si la conducta que realiza est4 claramente
establecida en la ley como delito con anterioridad al comportamiento de
que se trata. En el derecho penal, como en todas las ramas del derecho
que pueden acabar insertadas en un proceso judicial, reina la figura de la
prueba. El articulo 398 del Cédigo Penal peruano, referido a la sentencia
absolutoria, establece que esta puede darse si «los medios probatorios no
son suficientes para establecer su culpabilidad».

El sistema judicial penal que se aplicé a Dimitri Karamazov ya era
moderno en todos estos sentidos. En la configuraciéon del hombre
cumplidor de la ley no habfa sitio para dar cabida al sentido del honor que

63 Ibidem, volumen I, p. 511.
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Dimitri reclamaba. El querfa que le creyeran que llevaba dentro de una
bolsita atada al cuello 1500 rublos, ya que no queria perder el honor ante
Catalina Ivanovna, porque él podria ser un canalla, pero no un ladrén.
Ademis, como en efecto ocurrié, Dimitri dispuso de todo el dinero, con
lo cual perdi6 el honor y se convirtié en un ladrén. (Pero fue él quien
asesind a su padre? Para saberlo hay que recurrir a las pruebas. Y pruebas
hubo muchas: su comportamiento anterior (habfa llegado a golpear
duramente a su padre y lo habfa amenazado de muerte), la carta dirigida
a Catalina Ivanovna que no dejaba dudas acerca de sus intenciones,
su presencia en el lugar de los hechos, el que portara un arma letal, las
manchas de sangre en su cuerpo y en su ropa, la disposicién casi stbita
de una gran cantidad de dinero, ila puerta abierta!

Joseph Frank ha dicho que la existencia de una entidad como la del libre
albedrio nunca aparece en la acusacion fiscal, quien presenta a Dimitri
como predestinado por su naturaleza «disoluta y desenfrenada»®.
Richard Weisberg sostiene que los operadores juridicos se convencieron
inmediatamente de la culpa de Dimitri y que luego narran una versién
acorde con sus preconcepciones®. En la obra que acabo de citar y en
un articulo en coautoria con Jean-Pierre Barricelli, Weisberg dice que
el robo y la avaricia personal eran ajenos a la naturaleza de Mitia;
que su cédigo de honor, de moralidad y de justicia chocaban con la
legalidad objetiva y con los medios legales. Que «la totalidad de la
fuerza del proceso legal, y la tarea para la cual “el arte de la legalidad”
es eminentemente apto consiste en recrear verbalmente, y asf devaluar,
la existencia de lo espontaneo, lo vital, y basicamente lo no verbal del
individuo acusado. Como algunos novelistas, el abogado emplea su don

verbal para producir retratos negativos de héroes positivos»®.

Cuando el derecho cumple sus funciones, ya sea el ejercicio del control
social, la regulacién de las relaciones intersubjetivas o la solucién de
conflictos, tiene que trabajar con categorias abstractas. En otras palabras,
para emplear un lenguaje grafico, en un lado, digamos que a la izquierda,
estan los hechos. Al otro lado, en este caso a la derecha, esta el acusado.
Este, como hemos dicho, responde a un modelo de individuo, que en su
sociedad es como se concibe al sujeto cumplidor de la ley, y también a la
derecha figura la lista de comportamientos que atentan contra los bienes
que en dicha sociedad se ha considerado dignos de merecer la proteccién
de la ley. La tarea del derecho penal y del derecho procesal penal es
tender un puente entre el lado derecho vy el izquierdo, lo que se logra a
través del aparato probatorio. Si con este se logra colocar al individuo

64 FRANK, Joseph. Ob. cit., p. 866.

65 WEISBERG, Richard. Ob. cit., p. 55.

66 WEISBERG, Richard & Jean-Pierre BARRICELLI. Literature and Law. En: Jean-Pierre Barricelli & Joseph
Gibaldi (eds.). Interrelations of Literature. Nueva York: The Modern Language Association of America,
1982, p. 157.
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de la derecha en el lado izquierdo, si se lo coloca en el lugar del crimen y
se lo identifica como autor més alld de toda duda, habra que declararlo
culpable. Lo que Weisberg sostiene es que la elaboracién juridica, lo que
tenemos a la derecha, no da cabida a ciertos individuos que poseen otros
cédigos de comportamiento. En otras palabras, que entre la izquierda
y la derecha habria un tercer espacio, una franja, donde caben ciertos
individuos que no estén considerados en el discurso oficial del derecho
y que pueden ser inocentes, como fue el caso de Dimitri. Si bien tal
afirmacién es correcta, no se le puede dar cabida en el ordenamiento
penal, pues pasariamos, en términos weberianos, a un derecho material
0 sustantivo, no apto para una sociedad vasta y compleja. Mario Vargas
Llosa, sin ser jurista, realiza reflexiones muy atinadas que sirven para
eliminar la posibilidad de considerar este tercer espacio. Segiin Vargas
Llosa, cuando comenta la actitud de Meursault, personaje principal de
la novela El extranjero de Albert Camus, dice:

No hay sociedad, es decir, convivencia, sin un consenso de los seres que
la integran respecto a ciertos ritos o formas que deben ser respetados
por todos. [...] El «mito colectivo» es el pacto técito que permite a
los individuos vivir en comunidad. Esto tiene un precio que al hombre
—1lo sepa 0 no— le cuesta pagar: la renuncia a la soberania absoluta,
el recorte de ciertos deseos, impulsos, fantastas, que si se materializaran
pondrfan en peligro a los demés®”.
En verdad, Dostoievski puso las cosas muy dificiles para Dimitri. El
derecho moderno, insistimos, no puede trabajar con diversos paradigmas
de personas a las que se aplica el proceso penal. {Con cuéntas categorias
habria que trabajar: el hombre comtn, el hombre de honor, el hombre
espontineo, el hombre libre de los prejuicios sociales! La idea de
considerar, como dice Frank, que al final Dimitri se abstuvo de matar
al viejo porque gozaba de libre albedrio o, como dijo el mismo Mitia
durante el sumario, que no actué porque su madre le pidi6 a Dios por
él y un espiritu celestial le beso la frente en el momento®, convertiria
el proceso en un instrumento carente de firmeza, porque determinadas
afirmaciones habria que considerarlas valederas porque quien las
pronuncia es un hombre de honor, 0 un hombre que nunca miente, o
un hombre de corazén puro, independientemente de que las pruebas
contra él sean abrumadoras.

Pienso que si hoy se recreara el juicio de Dimitri Karamazov, con las
pruebas que se actuaron en su momento, no tendrfamos otra opcién
que declararlo culpable, tal como ha ocurrido con Lizzie Borden, quien
fue acusada en 1893 en Massachusetts, Estados Unidos, de asesinar con
un hacha a su padre y a su madrastra, pero con las pruebas de la época

67 VARGAS LLOSA, Mario. La verdad de las mentiras. Lima: Santillana, 2010, p. 217.
68 DOSTOIEVSKI, Fiodor. Los hermanos Karamazov, volumen Il, p. 159.
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fue declarada no culpable. Al cumplirse cien afios de estos crimenes,
en diversas facultades de Derecho de los Estados Unidos se «volvié a
juzgar» a Lizzie Borden, y en todas se la declar6 no culpable, a pesar de
que muchos estudiosos del caso piensan que ella fue la asesina®. Distinto
serfa el caso, para volver a Dimitri, si lo juzgdramos hoy y empledramos
la prueba del ADN vy la de las huellas dactilares. Se encontrarfa que
la sangre que habfa en su ropa era la de Grigori, y que el sobre donde
estuvo el dinero no contenia sus huellas digitales.

Ademis, las pruebas fueron abrumadoras: la sangre habla muy fuerte
cuando se trata de asesinatos, y Dimitri estaba todo manchado de sangre,
contaba con cientos de rublos cuando los dias previos tuvo que vender su
reloj y empefiar sus pistolas, habia escrito de su pufio y letra que matarfa
al padre para «recobrar» sus 3000 rublos. Y la firme determinacién de no
dejar nada en su favor hace que Grigori se empefiara en sostener que la
puerta estaba abierta y, para colmo de tribulaciones, el verdadero asesino
se suicid6 (se ahorcé) un dia antes de que empezara el juicio oral.

Dostoievski querfa que Dimitri fuera condenado, quizis como un
ejemplo para los nuevos integrantes de jurados, quienes, a raiz de las
reformas procesales relativamente recientes, tendfan a declarar la no
culpabilidad de los acusados. «Me parece tan notable [dice en el Diario
de un escritor] [que] en los tiempos que corren [...], en lugar de condenar
se absuelva a casi todo el mundo. También es esa una manera de ejercer
el poder, e incluso de abusar de él [...]»™.

Pero creo que bésicamente, queria recalcar la idea de que el sufrimiento
es fundamental para lograr la redencion, para convertir a una persona
atribulada en alguien mejor. La condena de un inocente a la pena a 20
afios de trabajos forzados es, qué duda cabe, un sufrimiento supremo y
un camino seguro a la redencién.

Pero Dostoievski, como bien lo sefial6 Bajtin, era un hombre que se
movia entre fuerzas contrapuestas. Formulaba una idea y acto seguido
cobraba vida la contraria. Porque para los que no han leido la obra, y
para sacarlos de la duda, entre Ivan, Aliosha y Catalina Ivanovna ya
tenfan preparado un plan de fuga y les sobraba dinero para llevarlo a
cabo.

69 Para un estudio del caso de Lizzie Borden, véase: ZOLEZzI IBARCENA, Lorenzo. El misterio de Lizzie
Borden. En: Derecho en contexto. Lima: Fondo Editorial de la PUCP, 2012.
70 DosTOIEVSKI, Fiodor. Diario de un escritor, p. 42.
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