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Resumen: Casi un siglo entero separa a Alicia en el país de las Maravillas (1865) 
de Charles Lutwidge Dodgson (a quien nos referiremos por su seudónimo, 
Lewis Carroll) y a la segunda, más larga y más elaborada edición de la Teoría 
pura del derecho (1960) de Hans Kelsen —cuya primera edición fue publicada 
en 1934—. Y, sin embargo, es posible argumentar que la primera obra anticipa 
y trata en forma crítica a muchos de los supuestos filosóficos que fundamentan 
y son elementales en los razonamientos sobre la última. Ambos textos, con las 
diferencias iluminadoras que surgen de sus géneros dispares, tienen como uno 
de sus temas clave las normas y su funcionamiento. El país de las maravillas, 
como Alicia pronto descubre, es un mundo sitiado por regulaciones de todo 
tipo: desde los rituales de etiqueta de la merienda de locos hasta los arreglos 
cambiantes para el juego de croquet y la insensatez procesal del juicio con el 
que termina la novela. La Teoría pura del derecho, como enfáticamente recalca 
Kelsen, tiene a la Grundnorm (norma fundamental) como la piedra angular 
sobre la que reside todo el edificio teórico (véanse Green, 2003; Posner, 2005).

Este trabajo discute algunos de los supuestos en los que se basa el 
razonamiento de Kelsen como un ejemplo de la moderna visión del mundo 
a la que satíricamente analiza Carroll. La primera sección («Somnolienta y 
atontada») discute la crítica de Carroll a la idea de que, para comprender 
un objeto (en el caso del estudio de Kelsen, el derecho), uno tiene que 
liberarlo de sus elementos ajenos. La segunda sección («¿Comen murciélagos 
los gatos?») discute la noción de coherencia sistémica y su impacto sobre las 
formas modernas de pensamiento sobre la verdad, el derecho y la sociedad. 
La tercera sección («¡Que les corten la cabeza!») explora las conexiones entre 
las lecturas de sistemas como entidades neutrales y la perpetuación del poder 
político. La cuarta y última sección («Importante, no importante») explica 
el sentido en el que una «anticipación crítica» es tanto posible como útil 
para discutir los supuestos filosóficos que estructuran algunos argumentos 
positivistas. Esta sección también discute las razones para elegir concentrarse 
en el trabajo de Kelsen, más que en el del contemporáneo de Carroll John 
Austin, cuya obra La provincia de la jurisprudencia determinada (publicada en 
1832) continúa influyendo hoy en los debates legales.
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Abstract: Almost a full century separates Alice in wonderland (1865) of Charles 
Lutwidge Dodgson(who will be referred by his pseudonym, Lewis Carroll) and 
the second, lengthier and more elaborate edition of Hans Kelsen’s Pure theory 
of law (1960; first edition published in 1934). And yet, it is possible to argue 
that the former anticipates and critically addresses many of the philosophical 
assumptions that underlie and are elemental to the argument of the latter. Both 
texts, with the illuminating differences that arise from their disparate genre, 
have as one of their key themes norms and their functioning. Wonderland, as 
Alice soon finds out, is a world beset by rules of all kinds: from the etiquette 
rituals of the mad tea-party to the changing setting for the croquet game to the 
procedural insanity of the trial with which the novel ends. Pure theory of law, as 
Kelsen emphatically stresses, has the Grundnorm as the cornerstone upon which 
the whole theoretical edifice rests (see Green, 2003; Posner, 2005).

This paper discusses some of the assumptions underlying Kelsen’s argument 
as an instance of the modern worldview that Lewis satirically scrutinizes. The 
first section («Sleepy and stupid») discusses Lewis’ critique of the idea that, to 
correctly apprehend an object (in the case of Kelsen’s study, law), one has to free 
it from its alien elements. The second section («Do bats eat cats?») discusses 
the notion of systemic coherence and its impact on modern ways of thinking 
about truth, law and society. The third section («Off with their heads!») 
explores the connections between readings of systems as neutral entities and 
the perpetuation of political power. The fourth and final section («Important, 
unimportant») explains the sense in which a «critical anticipation» is both 
possible and useful to discuss the philosophical assumptions structuring some 
positivist arguments. It also discusses the reasons for choosing to focus on 
Kelsen’s work, rather than on that of Lewis’ contemporary John Austin, 
whose The province of jurisprudence determined (published in 1832) remains 
influential in legal debates today.

Key words: positivism – Kelsen – jurisprudence – law and literature

CONTENIDO: I. SOMNOLIENTA Y ATONTADA.– II. ¿COMEN MURCIÉLAGOS 
LOS GATOS?.– III. ¡QUÉ LES CORTEN LAS CABEZAS!.– IV. IMPORTANTE, NO 
IMPORTANTE.– V. CONCLUSIÓN.–VI. BIBLIOGRAFÍA.

I .  S O M N O L I E N TA  Y  AT O N TA D A
Alicia empezaba a estar harta de seguir tanto rato sentada en la orilla, 
junto a su hermana, sin hacer nada: una o dos veces se había asomado 
al libro que su hermana estaba leyendo, pero no tenía ilustraciones 
ni diálogos, «¿y de qué sirve un libro —pensó Alicia— si no tiene 
ilustraciones ni diálogos?»

Así que estaba considerando (como mejor podía, pues el intenso calor 
la hacía sentirse muy torpe y adormilada) si la delicia de tejer una 
guirnalda de margaritas la compensaría de la molestia de incorporarse y 
recoger las flores, cuando de pronto un Conejo Blanco de ojos rosados 
pasó velozmente a su lado (Carroll, 2001, p. 11).
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Justo al comienzo de su obra maestra, Carroll retrató a su heroína como la 
perfecta antípoda de lo que la sociedad victoriana tradicional consideraría 
el ser humano racional modelo. Se presenta a Alicia como pésimamente 
preparada para entender adecuadamente al mundo. Primero que nada, 
ella es una mujer: en consecuencia, estaría menos preparada (como se 
creía frecuentemente) para el pensamiento abstracto que los hombres1. 
Los ciclos hormonales y la agitación emocional que estos supuestamente 
conllevan presumiblemente hacían a las mujeres más adecuadas para 
las tareas concretas y triviales de los quehaceres domésticos que para la 
especulación filosófica. Segundo, ella es una niña y, por lo tanto, carece 
de la agudeza de los adultos. En la sociedad victoriana, se enseña a los 
niños el autocontrol; se les manda obedecer a aquellos que saben más 
hasta que sean lo suficientemente educados para formular y expresar sus 
propios puntos de vista (véase Gay, 1984-1993). Para empeorar las cosas, 
el mundo físico representado tanto por la naturaleza (es un día caliente) 
como por el cuerpo de la niña y sus necesidades (está somnolienta) hace 
que cualquier intento de Alicia por pensar apropiadamente sea aun más 
improbable.

Por lo tanto, encaja muy bien que ella sea incapaz de ver utilidad alguna 
en un libro que no tiene imágenes ni conversaciones como el que su 
hermana está leyendo («¿y de qué sirve un libro —pensó Alicia— si 
no tiene ilustraciones ni diálogos?»). Se presume que las imágenes 
y las conversaciones aparezcan, después de todo, sobre todo en los 
trabajos de ficción (por ejemplo, novelas, libros para niños), los cuales 
rutinariamente imitan la vida diaria y sus episodios pequeños y efímeros. 
Ellas están ausentes (aparte de la vieja tabla o gráfico) de los textos 
académicos o teóricos dedicados a discutir grandes ideas y propuestas. 
Alicia no puede valorar estos «trabajos serios», pues, al estar somnolienta 
y atontada, carece de las habilidades necesarias para comprender y 
disfrutar la riqueza conceptual que contienen.

La niña, entonces, parece en efecto poco inclinada a seguir el ejemplo 
de su hermana e involucrarse en la seria lectura de un libro útil. Su 
sueño perezoso está en total oposición a lo dicho por Franklin: «No 
pierdas el tiempo; ocúpate siempre en algo útil; corta todas las acciones 
innecesarias» (1996). En lo que algunos podrían calificar jocosamente 
como un estilo utilitario, la niña trata de decidir qué hacer sobre la base 
del balance entre la cantidad de placer y dolor que se derivará de sus 
acciones («¿la delicia de tejer una guirnalda de margaritas la compensaría 
de la molestia de incorporarse y recoger las flores?»). Ella, entonces, 
estaba ociosa, somnolienta y atontada cuando, tan inesperadamente 
como siempre, la realidad golpea —un Conejo Blanco vistiendo un 

1	 Para un análisis sobre las percepciones de las mujeres en la Inglaterra victoriana, véase Dyhouse 
(1978). 
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chaleco corre por ahí— y la obliga a responder instintivamente a una 
misteriosa nueva realidad.

Es significativo que, en la novela de Carroll, Alicia es capaz de darse 
cuenta de las incongruentes complejidades de la vida diaria solo porque, 
a diferencia de su hermana, ella está mirando externamente al mundo 
a su alrededor, no internamente hacia los discursos sobre el mundo. Si 
hubiera estado absorbida como su hermana en leer un libro, el Conejo 
Blanco hubiera pasado junto a ella sin haber perturbado sus certezas. 
El hecho de que no esté pensando correctamente, es decir, que su 
razonamiento y poderes discriminatorios hayan sido interferidos por su 
tórpido estado, le permite «suspender la incredulidad» y ver cosas que 
su esquema mental tradicional hubiera considerado imposibles. Al final 
de la novela, Alicia habrá experimentado una riqueza de situaciones que 
—podría decirse— la ayudan a lograr una sabiduría que su estudiosa 
hermana nunca encontraría en los libros.

Significativamente, Carroll observa que «cuando después pensó en el 
asunto, se sorprendió de que no la hubiera maravillado, pero entonces 
ya todo le resultaba perfectamente natural» (2001, p. 11). Alicia debió 
haberse maravillado porque un conejo con un bolsillo en el chaleco 
y un reloj en él no es previsible (ni siquiera posible) dentro de las 
representaciones del mundo con las que había sido criada. Y, sin embargo, 
acaba de correr por mi lado, podría decir —aunque le habían dicho que 
un evento como este no debía ser posible, está, no obstante, sucediendo 
justo en frente de ella2—. La clara división entre el debería y el es, un 
supuesto clave para la teoría del derecho de Kelsen, no cruza por la 
mente de Alicia cuando la niña es confrontada con la realidad de los 
hechos que se impone.

La realidad de los hechos que se impone, sin embargo, es exactamente 
lo que la teoría de Kelsen tiene que controlar antes de que siquiera 
empiece. En diametral oposición a Alicia, Kelsen desarrollará su trabajo 
tratando el derecho mismo como un objeto claro, bien definido, limpio 
de las consideraciones del debería («la teoría procura determinar qué es 
y cómo se forma el derecho, sin preguntarse cómo debería ser o cómo 
debería formarse» (Kelsen, 1967, p. 1)). Él procede como un científico 
natural que examina un espécimen: un botánico que estudia un árbol 
hasta ahora desconocido, un geólogo que examina una nueva roca. El 
derecho es un objeto que existe independientemente de lo que podríamos 
pensar de él y debiera ser bien entendido por la razón. Ninguna opinión 
moral, religiosa o filosófica sostenida por el científico debe interferir en 
el camino de su evaluación objetiva de lo que tiene delante.

2	 En «Nosotros, los victorianos», primer capítulo del primer volumen de su Historia de la sexualidad, 
Michel Foucault examina las formas de silencio y placer en la sociedad victoriana como aspectos 
imposibles o inexistentes de la vida que no son aceptados en el sistema social (1978, pp. 1-14). 
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Los sistemas jurídicos, sin embargo, no son árboles ni rocas. No ocurren 
naturalmente en el universo, sino que son el producto de la acción 
humana. Son, generalmente, el resultado de acaloradas batallas de 
intereses. Al aplicar la metodología de las modernas ciencias exactas 
al derecho, Kelsen (con conocimiento y voluntad) no toma en 
consideración a la racionalidad intencional, política, que es elemental 
para la dinámica del sistema. Él asesina para disecar, citando la famosa 
línea de Wordsworth en «The tables turned», es decir, él decide estudiar 
una creación humana eminentemente política, intencional (que está 
llena de decisiones sobre lo que debería ser hecho), dejando de lado 
exactamente esas dimensiones políticas, intencionales.

El nuevo objeto que es creado por esta extirpación se vuelve entonces 
adecuado para ser tratado como un objeto puro —el derecho tal como 
es— y es sometido a la objetividad de la ciencia moderna («El principio 
fundamental de su método [el de la teoría pura del derecho] es, pues, 
eliminar de la ciencia del derecho todos los elementos que le son 
extraños» (Kelsen, 1967, p.  1)). Más o menos como la hermana de 
Alicia, el teórico del derecho acá tiene que tomar una decisión para 
ser ajeno al mundo externo y enfocarse exclusivamente en el texto 
sobre la página. Durante la lectura, uno tiene que actuar como si la 
única realidad fuera la del trabajo a la mano, la única naturaleza la que 
es creada por el discurso. Todo el paisaje alrededor de la hermana de 
Alicia —árboles, animales, margaritas— es, para ella, una distracción 
potencial. Hay un método para la lectura seria. 

Para Alicia, por otro lado, este paisaje es una atracción poderosa, mucho 
más fuerte, como ya se ha resaltado, que el trabajo que su hermana está 
leyendo. Ella examina el mundo de casualidad, demasiado perezosa 
para siquiera recordar la existencia de categorías que predefinen las 
condiciones para observar provechosamente los fenómenos naturales. 
Echada sobre el pasto bajo el sol caliente, Alicia no cuenta con la teoría 
o el método para analizar la vida.

Si hubiera tenido entonces una teoría y un método, habría podido en 
consecuencia ser capaz de pensar correctamente. Alicia probablemente 
se hubiera dado cuenta de que debiera ser imposible que los conejos 
lleguen tarde, al estar gobernados por el tiempo de sus propias urgencias 
naturales, no por el tiempo del reloj del capitalismo industrial. Sin 
embargo, pensar correctamente (es decir, aplicando la lógica y el método 
para juzgar de acuerdo a los supuestos prevalentes de la visión del 
mundo victoriano) es exactamente lo que esta pequeña niña es incapaz 
de hacer.

Así, la rareza del inesperado incidente, que de otro modo lo 
desestabilizaría a uno, no paraliza a Alicia, porque, justo en este 
punto, ella no se preocupa (como lo haría más tarde) en juzgar lo que 
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ocurre en el mundo en términos de debería ser/es. Con sus poderes de 
razonamiento suspendidos, ella está lista para aceptar las posibilidades 
que hubiera pronto descartado bajo otras circunstancias. Esto es lo que 
le permitirá descubrir un mundo totalmente nuevo, bizarro y fascinante, 
con sus asombrosas similitudes con su bien conocida Inglaterra. 

Esta falta de juicio racional también es evidente en el abandono 
temerario con el que entra en la madriguera del conejo, «sin pensar 
ni por un solo momento cómo se las ingeniaría para volver a salir» 
(Carroll, 2001, p. 12). Alicia reacciona instintivamente, impulsada por 
pura curiosidad. Sus emociones la hacen incapaz de definir qué haría 
sobre la base de lo que debería hacer. Ninguna niña victoriana en su sano 
juicio entraría en situación alguna o haría cosa alguna sin seriamente 
considerar los riesgos, menos aun tirándose de cabeza a lo desconocido. 
La ardiente curiosidad, ciertamente, no es una de las razones aceptadas 
para actuar en una sociedad que enseña a las niñas que ser curiosa es un 
serio defecto de carácter, como se muestra elocuentemente en El amigo 
de la joven, un libro de etiqueta para niñas publicado en 1853:

De otra clase de calamidad, un viejo escritor ha dicho lo siguiente: 
«Como el primero de los males, como la fuente de la calamidad, como 
el comienzo del dolor, eviten, oh hijas de Eva, el encanto cautivador de 
la curiosidad. No busquen saber lo que es inapropiado para ustedes, no 
tengan sed del conocimiento prohibido; mucho más feliz es la que sabe 
poco, que la que está familiarizada con demasiado» (Farrar, 1853).

Habiendo aceptado actuar en contra de la sabiduría convencional, 
Alicia pronto pierde contacto con su realidad anterior —el suelo bajo 
sus pies literalmente desaparece— y cae en lo desconocido, siendo 
despojada, por un momento, de todos los puntos de referencia.

I I .  ¿ C O M E N  M U R C I É L A G O S  L O S  G AT O S ?
Cuando se describe la larga y lenta caída al pozo, Carroll cuidadosamente 
lista los objetos que ella está dejando atrás: «ella miró las paredes del pozo 
y advirtió que estaban llenas de alacenas y estantes. Veía, aquí y allá, 
mapas y cuadros colgados» (Carroll, 2001, pp. 12-13). Lejos de ser una 
enumeración aleatoria de objetos aparentemente no relacionados, esta 
lista brinda elementos que son cruciales para la dinámica general de la 
novela y para su crítica de algunos de los supuestos modernos clave que 
luego serían adoptados por el tipo de positivismo que defiende Kelsen.

Así, podría decirse que los mapas son el ejemplo por excelencia de la 
representación, «hacer presente en algún sentido algo que no está presente 
literalmente o de hecho» (Pitkin, 1967, p. 9). Al usar el lenguaje de 
la cartografía, ingeniosamente reducen la amplia variedad de paisajes 
naturales a un conjunto definido de líneas y curvas: toda la geografía de 
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Europa puede ser descrita en una pequeña página. Esta traducción de 
la realidad a un objeto convencional no es, por supuesto, un ejercicio 
estéril de habilidades mentales. Los mapas se dibujan para realizar la 
tarea específica de dar información sobre territorios y ayudar a la gente 
a que se oriente. Ellos permiten que la gente, de algún modo, vea cosas 
desde una distancia con el fin de decidir el mejor curso a seguir para 
llegar a su destino deseado.

Es exactamente por su naturaleza orientada al uso que los mapas, pese 
a su ingenio deslumbrante, pueden volverse totalmente inútiles aun 
mientras mantengan intacta su coherencia interna. La demanda tácita 
que hacen sobre cualquier usuario es que sean aplicados a las realidades 
de las que provienen y a las que intentan representar. Si uno fuera tan 
imprudente como para tratar de orientarse en São Paulo, Brasil, usando 
un mapa perfectamente dibujado de Londres, Inglaterra, uno estaría 
completamente perdido con respecto a la posibilidad de encontrar su 
propia posición actual y rutas futuras posibles. Los mapas son constructos 
mentales intrínsecamente ligados a las realidades de las que básicamente 
se derivan.

De este modo, Carroll parece estar apuntando al hecho de que Alicia 
necesita abandonar las representaciones del mundo tradicionalmente 
aceptadas como una precondición para entrar en el país de las maravillas 
y vivir sus aventuras por completo. El título de la novela es tan familiar 
que se vuelve fácil de olvidar cuán preñada de significado está la idea 
de el país de las maravillas. Tal como nos informa el diccionario Merriam-
Webster, el término inglés «wonder» se puede referir a «una causa de 
asombro o admiración, a asombrarse ante algo impresionantemente 
misterioso o nuevo para la experiencia de uno y a un sentimiento de 
duda o incertidumbre». El país de las maravillas, por lo tanto, es un lugar 
donde lo que es conocido desaparece, donde los mapas tradicionales se 
vuelven repentinamente absurdos.

En el corazón de la tensión narrativa que corre a lo largo de la novela 
está la creencia tenaz de Alicia de que las reglas que ha aprendido en 
Inglaterra deben, ipso facto, tener sentido y ser válidas en el país de las 
maravillas y en todas las otras partes del mundo. Las prácticas coloniales 
de la Inglaterra victoriana sugieren que la niña no estaba sola en su 
confianza firme en la universalidad de su cultura, como ilustra con 
humor el viejo dicho según el cual «solo los perros rabiosos y los ingleses 
salen bajo el caliente sol de mediodía».

Se puede decir que esa creencia está vinculada con la noción moderna 
del valor universal de la verdad, la cual postula que la validez de cualquier 
proposición debe ser verificada por los paradigmas que no dependen 
de la cultura, toda vez que la exactitud de las afirmaciones no puede 
depender de elementos idiosincráticos. La ciencia moderna se define 
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por la capacidad de descubrir y describir las leyes universales que existen 
y afectan nuestras vidas independientemente de lo que pensemos sobre 
ellas. Este modelo, a través de la ingeniosa separación entre el hecho y 
la opinión, ha impactado profundamente en la idea misma de lo que es 
la ciencia. Es un modelo que, aunque basado en la observación de los 
fenómenos individuales, apunta a trascenderlos y explicarlos formulando 
una ley universal. La teoría sublima la experiencia individual, la limpia 
de los irrepetibles aspectos de su singularidad para hacerla válida para 
todos en todo lugar. Esta ley universal, una vez en vigencia, funciona 
como un paradigma, como un mapa, para entender la realidad y actuar 
sobre ella (véase Kuhn, 1996).

Sorprende, en consecuencia, que Kelsen enfatice tan fuertemente que 
su teoría solo pueda tener sentido si se lee como la descripción del 
derecho como una entidad abstracta, no como la discusión de algún 
sistema jurídico que exista actualmente en el mundo:

La teoría pura del derecho es una teoría del derecho positivo, del 
derecho positivo en general y no de un derecho particular. Es una teoría 
general del derecho y no una interpretación de tal o cual orden jurídico, 
nacional o internacional. Ofrece, no obstante, también una teoría de la 
interpretación (Kelsen, 1967, p. 1).

Kelsen nos ofrece un mapa que, aunque no representa algún 
ordenamiento particular, puede ayudar a entender a todos ellos. Se 
deduce que esta teoría no puede ser cuestionada por los reclamos que 
señalan que el funcionamiento de los sistemas jurídicos actuales puede 
a veces considerarse como generador de injusticia y opresión. Las cosas 
que ocurren en la realidad cotidiana no caen dentro de su pretensión 
teórica, como él aclara abundantemente:

Quiere mantenerse como teoría, y limitarse a conocer única y 
exclusivamente su objeto. Procura determinar qué es y cómo se forma el 
derecho, sin preguntarse cómo debería ser o cómo debería formarse. Es 
una ciencia del derecho y no una política jurídica (Kelsen, 1967, p. 1).

El supuesto necesario es que el derecho sea o exista como un objeto 
teorizable más allá de cualquiera de sus instancias concretas en el 
mundo real y sin que ellas importen. Cualquier consecuencia que el 
funcionamiento de los sistemas jurídicos actuales en la práctica pueda 
provocaren las vidas de las personas es irrelevante para la teoría. Kelsen 
está interesado en tratar el derecho desde un punto de vista científico 
(moderno); una empresa espinosa que solo puede ser bien entendida si 
se estudia su objeto en su pureza ideal, es decir, sin estar contaminado 
por cualquier cosa que no sea derecho. Esta opción metodológica es una 
de las mayores contribuciones que el trabajo intenta ofrecer:
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Al calificarse como teoría «pura» indica que entiende constituir una 
ciencia que tenga por único objeto al derecho e ignore todo lo que no 
responda estrictamente a su definición. El principio fundamental de su 
método es, pues, eliminar de la ciencia del derecho todos los elementos 
que le son extraños (Kelsen, 1967, p. 1).

Quizás acá se necesite una advertencia: Kelsen no dice en ninguna 
parte que los daños potenciales causados por los sistemas jurídicos 
actuales son o deberían ser indiferentes al teórico. Muy por el contrario: 
es razonable suponer que el formidable esfuerzo intelectual de Kelsen 
para entender el derecho en su pureza fundamental surge de un deseo 
de mejorar la calidad de las representaciones de su impuro mundo real. 
Pero, cualesquiera que hayan sido sus intenciones como individuo, la 
cuestión sigue siendo que esta búsqueda por aislar su objeto, por alejarlo 
del inescapable desorden de la vida, es el precio a pagar para garantizar 
la naturaleza científica de su trabajo.

A lo largo de Alicia en el país de las maravillas, Carroll presenta dicha 
creencia en algún tipo de separación pura, absoluta, entre la ciencia y 
la vida, la teoría y la política, como equivocada en el mejor de los casos 
y peligrosa en el peor. Siendo él mismo un extraordinario matemático 
y, por ende, no estando propenso a tener prejuicios en contra del 
pensamiento abstracto ni inclinado a desestimar la importancia del rigor 
científico, Carroll hace de su novela una poderosa acusación contra los 
peligros de la autocontención autista de la ciencia moderna.

Mientras cae en el pozo, Alicia recuerda perfectamente bien las categorías 
abstractas que le habían enseñado en la escuela. Si está en problemas, 
ciertamente no es debido a su carencia de conceptos respetables:

Abajo, abajo, abajo: ¿Es que nunca iba a terminar de caer? «Me pregunto 
cuántos kilómetros he caído ya —dijo en voz alta—. Debo de estar 
llegando al centro de la Tierra. Veamos: eso sería unos seis mil quinientos 
kilómetros, creo…»(pues, como ven, Alicia había aprendido cosas de 
este tipo en la escuela, y aunque no fuera precisamente la mejor ocasión 
para exhibir sus conocimientos, ya que no había nadie que la escuchara, 
siempre era una buena práctica repetirlo). «Sí, esa será la distancia…, 
pero entonces, ¿en qué latitud o longitud me encuentro?»(Alicia no 
tenía ni idea de lo que significaban esas palabras, pero al decirlas le 
sonaban muy hermosas y nobles) (Carroll, 2001, p. 13).

La latitud y la longitud son, teóricamente, extremadamente útiles como 
formas de conceptualizar el espacio y permitir que uno identifique su 
paradero. De la misma manera, potencialmente es muy relevante, por 
una miríada de razones, conocer la distancia desde la corteza hasta el 
centro de la Tierra. El humor en este pasaje no viene de la falsedad de 
los conceptos per se, sino de su absoluta inutilidad práctica para hacer 
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frente a los retos que plantea la vida cotidiana. Los conceptos pueden ser 
absolutamente consistentes en sus propios términos y, aun así, absolutos 
sinsentidos si se aplican a diferentes realidades. Cayendo lentamente por 
un oscuro pozo, Alicia aún piensa que es buena práctica repetir, todavía 
una vez más, las certidumbres enseñadas en la Inglaterra victoriana, a 
pesar de que se ven patéticamente débiles frente a su situación actual.

Nos divierte la confianza infantil de Alicia respecto a que las lecciones 
que recibió en la escuela serán inmediatamente aplicables a toda posible 
situación. Tiene la certeza de que la lógica interna de su aprendizaje  
—sus mapas mentales— sobrevive intacta al enfrentar un contexto 
externo radicalmente nuevo. A medida que su aventura se desarrolla, 
ella tendrá menos confianza en lo que sabe (el sentimiento de duda 
o incertidumbre que caracteriza el asombro se introducirá en ella 
lentamente) y estará más abierta a la posibilidad de que esta creencia 
en la utilidad necesaria de los conceptos puros, vírgenes de la realidad, 
pueda ser un tipo peculiar de locura. 

Un segundo ejemplo de esta brecha entre la lógica interna de un sistema 
conceptual y su capacidad para responder significativamente a las 
demandas que se derivan del mundo externo viene un poco más tarde 
en el texto, mientras Alicia sigue cayendo hacia abajo (¿la caída nunca 
tendrá fin?) y sigue hablándose a sí misma solo para matar el tiempo. 
Extrañando la compañía de su querida Dina, la niña comienza a pensar 
sobre lo que comería ahí su mascota y reflexiona si sería posible alimentar 
al gato con murciélagos:

«[...] ¡Dina querida, ojalá estuvieras aquí abajo conmigo! No hay 
ratones en el aire, me temo, pero podrías atrapar algún murciélago, y 
eso, ya sabes, es muy parecido a un ratón. Pero, ¿comen murciélagos 
los gatos?» Y aquí Alicia empezó a adormilarse ya repetir su pregunta 
como si soñara: «¿Comen murciélagos los gatos? ¿Comen murciélagos 
los gatos?», y a veces: «¿Comen los murciélagos gatos?», porque, como 
no podía dar respuesta a sus preguntas, poco importaba la manera de 
hacerlas (Carroll, 2001, p. 14).

Sintácticamente, ambas oraciones («Do cats eat bats?; Do bats eat 
cats? [¿Comen murciélagos los gatos?; ¿comen los murciélagos gatos?]») 
son correctas. Verbo, sujeto y objeto están en el orden esperado para 
las preguntas en la gramática estándar del inglés. Semánticamente, sin 
embargo, hay una clara diferencia entre ambas (por eso el humor): la 
experiencia de la vida real hace de la primera declaración la expresión 
de una duda razonable, verosímil. En el mundo real, los mamíferos 
más grandes comen animales más pequeños (Alicia sabe eso porque 
posiblemente ha visto a Dina perseguir ratones), por lo que la primera 
pregunta es un ejemplo de Alicia cautelosamente preguntándose si su 
experiencia pasada puede llevarse más lejos y generalizarse.
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La segunda pregunta, no obstante, contradice al sentido común y a la 
observación regular cotidiana. Pese a que los murciélagos a veces chupan 
la sangre de los animales, no se los comen completamente (como está 
implícito en la primera declaración). La equivalencia sintáctica no 
significa identidad semántica. Al hacer que Alicia considere la última 
dimensión irrelevante, Carroll satiriza la confianza en la precisión 
formal de la primera como una garantía de que es una manera útil de 
hablar sobre el mundo. Desconectada de su conexión referencial con 
los eventos externos, el lenguaje puede volverse un juego irrelevante, 
autosuficiente, sin consecuencia real alguna («como no podía dar 
respuesta a sus preguntas, poco importaba la manera de hacerlas»).

A lo largo de Alicia en el país de las maravillas, Carroll critica la fascinación 
con los modelos teóricos por su valor intrínseco. Su sátira parece sugerir 
que un sistema puede ser perfectamente racional o lógico cuando se lo 
mira desde adentro y absolutamente irracional o ilógico cuando se lo 
ve desde el punto de vista de su aplicación práctica. La coherencia de 
la lógica interna de los sistemas puros no los justifica automáticamente, 
ni los hace necesariamente un buen paradigma para decidir sobre qué 
hacer en el mundo real. Hay otros numerosos pasajes que podrían ser 
usados para ilustrar la desconfianza de Carroll con respecto a la utilidad 
de aislar la teoría de la vida, los mapas del territorio. Pero esta no es la 
totalidad de su crítica. Él añadirá que esta creencia en un discurso que 
aboga por una clara separación entre las dos dimensiones o el apoyo a 
dicho discurso no son solo equivocados e imprudentes. El los denunciará 
como una ilusión que finalmente sirve a los intereses de aquellos en el 
poder.

I I I .  ¡ Q U E  L E S  C O R T E N  L A S  C A B E Z A S !
Virtualmente todos los capítulos en Alicia en el país de las maravillas 
involucran una brecha cómica entre las regulaciones y su funcionamiento, 
entre la lógica interna de las normas y el sinsentido de su aplicación 
al mundo externo. Desde el planteamiento inicial («Descenso por la 
madriguera» y «En un mar de lágrimas», que relatan su llegada a una 
nueva realidad) hacia adelante, la novela avanza mostrando a una 
Alicia desconcertada, tratando de encontrarle sentido a un mundo en 
el cual, aparentemente sin ninguna razón, todos se esfuerzan por seguir 
meticulosamente regulaciones que les causan considerable angustia e 
incomodidad.

En «Una carrera en comité y un cuento largo y con cola», Alicia participa 
en una carrera frenética en la que ni las numerosas regulaciones ni el 
propósito son en absoluto claros («—¿Qué es una Carrera en Comité?—
preguntó Alicia [...] —¿Y qué importa eso?—replicó el Dodo—. La 
mejor manera de explicar una cosa es practicarla») (Carroll, 2001, p. 32). 
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La niña podría haber admitido que correr por todas partes para que su 
ropa se secara hubiera (quizás) tenido sentido, pero está desconcertada 
porque la manera de hacerlo es traduciendo la acción natural a una 
actividad regulada, la que por fuerza debe tener ganadores y premios. La 
seriedad con la que se toma el juego hace que los participantes olviden 
por qué se enfrascaron en él en primer lugar y crea una separación entre 
correr y carrera en la cual la última actividad se vuelve más importante 
que la primera. Como el (olvidado) objetivo era secarse, Alicia queda 
perpleja por la importancia que los animales atribuyen a esta institución 
oscura y sin sentido («A Alicia le pareció que era muy absurdo todo 
eso, pero el grupo ofrecía un aspecto tan serio que no se atrevió a reír» 
(Carroll, 2001, p. 34)).

En «La habitación del Conejo Blanco», la orden del presumido Conejo 
primero no toma en consideración la evidente realidad que la gente 
común puede ver y, luego, trata de hacer que los nuevos eventos se 
ajusten al nuevo orden:

— Ahora dime, Pat, ¿qué es eso, en la ventana?

—¡Pues un brazo, su señoría! —(Lo pronunció baraso.) —¡Un brazo, 
so ganso! ¿Quién ha visto un brazo de ese tamaño? ¡Si ocupa toda la 
ventana!

—Cierto, su señoría, pero a pesar de todo es un brazo.

—Lo será, pero no es ese su lugar. ¡Anda, quítalo de en medio! (Carroll, 
2001, pp. 42-43).

Su señoría no tiene problemas dando órdenes para regular una situación 
que claramente es incapaz de entender. Como funcionario de la reina, su 
negocio es asegurar que el debería se respete, no entender las idiosincrasias 
del es. La solemnidad institucional, la autoridad percibida y la confianza 
en sí mismo que marcan las órdenes de este agente de la corona no dejan 
ver la cruda realidad de su falta de poder práctico («Alicia adivinó que 
era el Conejo que subía a buscarla, y tembló de tal forma que sacudió 
toda la casa, olvidando por completo que ahora era unas mil veces 
mayor que el Conejo y que no había motivo para asustarse» (Carroll, 
2001, p. 41)). Todo el aparato social de las instituciones orientado hacia 
el cumplimiento de las normas tiene a todos conmocionados y permite 
la existencia de la estructura de poder, de otro modo incomprensible, en 
el país de las maravillas. 

En «El consejo de una oruga», las reglas poéticas (ritmo, rima, estructura) 
que gobiernan la construcción de la moral que inculcan los poemas 
«Ved cómo la industriosa abeja» y «Ha envejecido, Padre Guillermo» 
son conservadas rigurosamente, mientras que su contenido sentencioso 
es transformado en un absurdo ácidamente cómico. En «Cerdo y 
pimienta», las normas sociales tradicionales de la vida familiar y de la 
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crianza de los hijos se mantienen sin molestias pese al hecho de que el 
bebé no es un niño sino un lechoncito.

El capítulo «Una merienda de locos», quizás uno de los más célebres 
en el libro, es también el que muestra con mayor claridad el absurdo 
que puede surgir de la desconexión entre las normas y la realidad. No 
solo las reglas de etiqueta, tan poderosas socialmente en la Inglaterra 
victoriana, son demenciales. La simulada conversación educada en la 
mesa se rige por las reglas de la gramática (como ya se ha señalado en 
la sección anterior), pero no tiene sentido alguno: «Alicia se quedó 
francamente desconcertada. La observación del Sombrerero le resultaba 
totalmente desprovista de significación y, sin embargo, al mismo tiempo 
era correcta» (Carroll, 2001, p. 75). Las puras reglas gramaticales no 
garantizan la comunicación del significado, la cual constituye la función 
social del lenguaje.

«El croquet de la Reina» comienza con una crítica maravillosa de la 
división debería/es y de la manera en la que, en el país de las maravillas, 
incluso la realidad natural tiene que ajustarse a las expectativas de los 
deseos de los poderosos:

—Por favor —dijo tímidamente Alicia—, ¿podríais decirme por qué 
estáis pintando esas rosas? Cinco y Siete [los naipes que son los soldados 
en el país de las maravillas] no dijeron nada, pero miraron a Dos. Este, 
en voz baja, empezó así: —Bueno, el hecho es, señorita, que aquí 
tenía que figurar un rosal rojo, y nosotros plantamos uno blanco por 
equivocación. Y resulta que si lo descubre la Reina, nos hará cortar la 
cabeza. Así que, ya ve, señorita, hacemos lo posible, antes de que venga, 
para… (Carroll, 2001, p. 84).

La procesión solemne en la escena que sigue a este diálogo y las extrañas 
condiciones para el juego de croquet refuerzan la sutil conexión que 
Carroll hace entre lo absurdo de las normas y el poder. Las puras reglas 
del croquet habrían tenido sentido en un campo en el cual las pelotas de 
croquet no fueran erizos y los mazos no fueran flamencos. En el país de 
las maravillas, sin embargo, permanecían sin cambio y válidas aun frente 
a circunstancias extraordinariamente diversas. Todos juegan como si no 
hubiera incongruencia entre las reglas y la vida, como si ese fuera un 
juego perfectamente ordinario solo con cambios en aspectos menores.

En «Historia de la falsa tortuga» y en «La cuadrilla de la langosta», Caroll 
juega nuevamente con las posibilidades de enunciados gramaticalmente 
perfectos y géneros discursivos formalmente correctos que se vuelven 
medios para hacer que ideas absurdas suenen razonables: «Muy cierto 
—dijo la Duquesa—: pica el flamenco y pica la mostaza. Y la moraleja 
de esto es: “Aves de igual pluma, vuelan a una”» («Historia de la falsa 
tortuga»; Carroll, 2001, p. 96). No obstante, a medida que la novela 
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se acerca a su final y Alicia se aproxima a despertar de su sueño, ella 
comienza lentamente a darse cuenta de cuánta opresión yace oculta 
en esta locura aparentemente inocente (y en su vida cotidiana en la 
Inglaterra victoriana): «¡Cuánto les gusta a estas bestias dar órdenes 
y hacer que una repita las lecciones! —pensó Alicia—. Igual que si 
estuviera en la escuela.»(«La cuadrilla de la langosta», Carroll, 2001, 
p. 110).

El libro termina con el memorable juicio de Alicia, en el que las reglas 
procesales y el proceso ante la corte, ambos rígidos y complejos, no 
solo no evitan la violencia, sino que la fomentan. En «¿Quién robó las 
tartas?», el laberinto de reglas que constituye la lógica sin sentido de 
los procedimientos jurídicos del país de las maravillas sugiere que uno 
puede verse absorbido en el juego del derecho hasta el punto de llegar 
a olvidar quién es en realidad en la vida ordinaria: «[Los doce jurados] 
[a]notan sus nombres —repuso con otro susurro el Grifo— por miedo 
de que se les olvide antes de terminar el juicio» (Carroll, 2001, p. 115).

La tensión entre quién eres y quién eres para el derecho se complica por 
la tensión paralela entre el significado de las acciones de uno en la vida 
real y el significado de las acciones de uno para el derecho. El que Alicia 
realmente supiera algo sobre los presuntos robos de las tartas (es decir, 
su capacidad para informar sobre eventos que tienen lugar en el mundo 
exterior) es absolutamente indiferente para la aparentemente aleatoria 
lógica interna del juicio. La importancia relativa de las declaraciones 
depende de la oscura razón fundamental que sirve de base a los 
procedimientos:

—¿Qué sabes de este asunto? —preguntó el Rey a Alicia.

—Nada —dijo Alicia.

—¿Absolutamente nada? —insistió el Rey.

—Absolutamente nada —dijo Alicia.

—Esto es importante —dijo el Rey, volviéndose hacia los jurados. Y 
apenas empezaban estos a anotarlo en sus pizarras, cuando el Conejo 
Blanco interrumpió con voz respetuosa, pero frunciendo el ceño y 
haciendo continuos gestos al Rey mientras hablaba: 

—No es importante, querrá decir sin duda Su Majestad.

—No es importante, quise decir, naturalmente —se apresuró a repetir el 
Rey y continuó para sí, en voz baja—: importante…, no importante…, 
no importante…, importante —como si probara qué expresión le 
sonaba mejor (Carroll, 2001, pp. 124-125).

El valor de la declaración (importante/no importante) depende en 
última instancia de la estructura interpretativa general desde la que se 
la ve, pero es exactamente este el elemento dominante que se oculta 
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a la vista3. La incapacidad de Alicia para cuestionar por qué existen 
las reglas conducen a su conclusión de que es irrelevante discutir cuál 
norma se aplica o qué decisión se toma («Una parte del jurado escribió 
“importante”, y la otra, “no importante”. Alicia pudo verlo porque 
estaba bastante cerca para mirar en sus pizarras, “pero la cosa no tiene 
ni pizca de importancia”, pensó») (Carroll, 2001, p. 125). Ella puede ver 
que el sistema jurídico funciona, pero es incapaz de ver a qué propósito 
sirve. Está a pocos instantes de despertar. 

Este sistema autosuficiente y complejo, así como la molesta ironía de 
su impermeabilidad a la vida, hacen de los últimos capítulos un final 
perfecto para la historia. Haber hecho que el Rey decidiera sobre lo que 
es importante o no dependiendo de cuál de las palabras suena mejor se 
vuelve cómico porque su criterio claramente no tiene relación alguna 
con la función de descubrimiento de los hechos que se espera de las 
declaraciones en un juicio. La lógica del proceso y la función del proceso 
están abiertamente separadas, pero la autoridad que aplica la norma 
parece desconcertada por ello. Como un resumen de la clase de locura 
específica que corre a lo largo del libro, los procesos de la corte en el 
país de las maravillas son totalmente ajenos e indiferentes a cualquier 
conexión con la realidad fáctica. La gramática interna del juicio es una 
realidad autosostenida y autojustificada.

La epifanía de Alicia —y el despertar liberador que sigue— ocurre 
cuando se da cuenta de que toda la estructura de poder se funda en un 
temor injustificado: «si no son más que una baraja de naipes» (Carroll, 
2001, p. 129). Alicia sabe que el valor de cada carta en el paquete se 
otorga en función del juego que uno elige jugar. No hay valor esencial 
intrínseco para ninguna, ni jerarquía natural, ni orden necesario 
preexistente al juego en el que se compite. Un triunfo valioso en un tipo 
de juego puede ser un obstáculo en otro: establecer la diferencia entre 
valioso/no valioso, relevante/irrelevante, legal/ilegal es una función de 
la decisión política en el juego en que se compite. Si, al contrario de lo 
que Rawls supone en su teoría del velo de la ignorancia, esta decisión 
es tomada por alguien que ya conoce las cartas que todos han tirado, 
las probabilidades son que aquellos que eligen el juego serán los que lo 
ganen. Esto parecía dolorosamente claro en la Inglaterra victoriana.

Sigue siendo posible, no obstante, tomar una decisión y analizar el juego 
exclusivamente desde el punto de vista de la lógica interna de sus reglas, 
suspendiendo por un rato, por así decirlo, cualquier tipo de preocupación 
por el motivo por el cual la gente compite en el juego en primer lugar. 
Para la mente moderna, esto sería en efecto necesario para tener un 
conocimiento científico real del juego tal como es, no contaminado por 

3	 Se puede decir que esto está ligado al problema de los principios en el positivismo. Para un buen 
análisis del tema, véase Dimoulis & Lunardi (2013, pp. 213-231). 
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la vasta formación de elementos extraños (para usar la frase de Kelsen) 
que gravitan alrededor del juego (tipos de jugadores, sus intenciones, 
deseos, etcétera). La posibilidad del análisis científico de las reglas del 
juego supone, entonces, que se resista a la tentación de traer al análisis 
cualquier valor que no se derive de las premisas del mismo sistema.

La teoría pura de Kelsen supone y requiere la posibilidad de tal objeto 
puro. No es solo que esta perspectiva histórica no deba ser contaminada 
por las idiosincrasias de los ordenamientos jurídicos específicos: su 
objeto, también, debe librarse de cualquier cosa que no sea derecho. Este 
requisito, sin embargo, hace que la neutralidad científica del sistema 
dependa de una creencia que define lo que es derecho: es una tarea sin 
valor, que se deriva solo de la razón4. Dicho de otra manera, si uno fuera 
a admitir que los límites culturales impactan la definición del objeto, 
entonces sería imposible decir que uno está estudiando al derecho tal 
como es, porque esta definición varía sustancialmente entre las culturas. 
En consonancia con la concepción moderna de la ciencia, las elecciones 
ideológicas cargadas de valor involucradas en la definición de los 
límites del derecho deben ser presentadas como neutrales, como una 
consecuencia necesaria para el funcionamiento sólido de la razón. Las 
exclusiones que tal elección supone son, pues, de universal importancia 
y un prerrequisito para el estudio científico del derecho. Entre las 
exclusiones necesarias para crear un objeto puro para una teoría pura 
resultan particularmente importantes las de la naturaleza y la historia 
(en la forma de ciencia del derecho).

La idea de que las normas jurídicas deban de algún modo ajustarse a 
un presunto derecho natural está comprensiblemente equivocada para el 
positivismo. Al menos, ella resulta insuficiente como una base confiable 
en la que se pueda construir una comprensión científica del derecho 
como un fenómeno objetivo. Siglos de debates sobre este concepto 
seminal para los estudiosos del derecho han generado más dudas que 
consenso. Puede decirse que la cacofonía de los argumentos sobre 
la materia —¿qué clase de mando, en su caso, tiene sus raíces en el 
orden natural?, ¿qué noción de la naturaleza articula tal creencia?— 
es parte del problema que Kelsen trata de resolver por medio de su 
teoría pura. Las creencias sobre la manera en la que el mundo funciona 
naturalmente, ese profundo conjunto de supuestos que Charles Taylor 
define como el imaginario social (2004, pp. 23-30), no tienen el derecho 
de entrar en una teoría pura que debe resistir la moralidad implícita que 
tal imaginario trae.

4	 Compárese este punto de vista con la afirmación de Fernand Braudel (1988) según la cual 
«obviamente no hay nada como la economía per se», expresada no mucho después de que Kelsen 
publicara la segunda versión de su Teoría pura.
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A la historia también se le ha negado un lugar en el escenario del 
modelo teórico de Kelsen, por lo menos cuando se la considera como la 
construcción de costumbres y decisiones dentro de los ordenamientos 
jurídicos específicos. La teoría pura no niega el tiempo —ya que supone 
que la legislación debe tener lugar antes de sentenciar a alguien—. Sin 
embargo, rechaza la concepción de la ciencia del derecho en el sentido 
de una fuerza vinculante que se deriva de la manera en que las decisiones 
individuales se han tomado en el pasado. La ciencia del derecho está 
forzosamente arraigada en la historia de los ordenamientos jurídicos 
individuales: esta clase de peculiaridad individual es exactamente a lo 
que se opone la teoría pura.

Este rechazo de la historia y de la naturaleza como elementos sólidos sobre 
los cuales fundamentar la concepción del derecho surge de una serie de 
creencias que son características de la mentalidad moderna: la ciencia 
debe esforzarse por ir más allá de los eventos individuales y elaborar 
leyes universales; los valores culturales abrazados por el observador no 
deben distorsionar su opinión objetiva —es decir, su observación libre 
de cargas— sobre un objeto preexistente; etcétera. En este punto de 
vista está implícita la creencia en la superioridad de la ciencia sobre otras 
formas de conocimiento. Dicha creencia está presente en los trabajos 
tremendamente influyentes de Auguste Comte. Las formas primitivas 
de describir, entender y lidiar con el mundo («la magia») y los sistemas 
aun más evolucionados («la religión») serían menos capaces de realizar 
cualquiera de estas tareas que la ciencia. En el derecho, este postulado 
se traducirá en una cortante separación entre el derecho y la política. 
Esta separación descalificará algunos tipos de discurso como activismo u 
opinión, no como razón y hecho. La moralidad del sistema es de un orden 
procesal y no sustantivo.

Kelsen explica con gran cuidado la distinción entre el derecho y la 
moral para evitar la acusación de que él cree que no hay moralidad 
real en la vida ordinaria. Él, cuidadosamente, enfatiza que la moral y la 
moralidad sí existen y realizan una función social esencial. Su punto es, 
sin embargo, que la moralidad no es la que debe ser aplicada de manera 
útil en una teoría pura:

Pero lo que sobre todo importa recalcar —como corresponde hacerlo una 
vez más, porque no se lo subraya nunca suficientemente— es la tesis de 
que no hay una única moral, «la» moral, sino muchos sistemas morales, 
altamente diferentes entre sí y muchas veces entre sí contradictorios; 
que un orden jurídico puede, a grandes rasgos, corresponder a las 
intuiciones morales de un grupo o clase determinados —en especial, 
los dominantes— dentro de la población sometida, y que, de hecho 
así sucede, contradiciendo simultáneamente las intuiciones morales de 
otro grupo o estrato social; pero, sobre todo, que las intuiciones sobre 
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qué sea éticamente bueno y malo, qué sea éticamente justificable y no 
justificable, se encuentran, como el derecho mismo, en permanente 
cambio, y que el orden jurídico, o ciertas de sus normas, que en el 
tiempo en que gozaban de validez pudieron haber correspondido a las 
exigencias morales de entonces, pueden hoy ser consideradas como 
altamente inmorales. La tesis, rechazada por la Teoría pura del derecho, 
pero ampliamente corriente en la ciencia jurídica tradicional, de que el 
derecho tiene que ser, conforme a su naturaleza, moral; de que un orden 
social inmoral no constituye derecho, presupone una moral absoluta, 
es decir, una moral válida para todo tiempo y dondequiera. De otra 
manera no podría alcanzar su objetivo de establecer un patrón firme, 
independiente de circunstancias temporales y locales, sobre qué sea 
lícito o ilícito, y aplicable a los sistemas sociales (Kelsen, 1967, p. 68).

La clara comprensión de Kelsen tanto del relativismo moral como de 
sus peligros lo llevaron a aislar la ciencia del derecho de los siempre 
cambiantes conjuntos de valores discrepantes que dan forma a la vida 
social. Ellos son básicamente irrelevantes para evaluar el funcionamiento 
interno del derecho como un sistema abstracto. Es desde este punto de 
vista que él, consistentemente, enfrentará las dificultades de interpretar 
y aplicar el derecho.

Este aislamiento tiene muchas ventajas cuando se evalúa desde un 
punto de vista moderno. Permite que uno identifique los aspectos 
universales del derecho como tales, porque ronda por encima de las 
diferencias determinadas culturalmente de los ordenamientos jurídicos 
existentes. También facilita que el científico del derecho mantenga 
esa separación de sujeto/objeto, lo que es una característica clave del 
conocimiento científico. Los académicos no sentirán la tentación de 
traer sus prejuicios morales a su análisis del sistema, porque lo estarán 
observando desde su funcionamiento interno y no desde algún resultado 
externo que este pueda generar. Su situación resulta muy parecida a la 
descrita en el relato «En la colonia penitenciaria» de Kafka: ellos pueden 
admirar la perfección del diseño de la máquina de ejecución sin tener 
que enfocarse en la gran cantidad de ejecutados.

La sátira de Carroll del punto de vista moderno sostenido por la Inglaterra 
victoriana se concentra exactamente en esta jerarquía implícita. Según 
ella, la ciencia constituye el modelo que debe iluminar y dar forma a 
la vida social, una vez que la ciencia —por sí sola (a diferencia de la 
religión o la política)— se vea liberada de la ignorancia, la mistificación 
o los intereses mezquinos. Todo sistema en el país de las maravillas  
—incluyendo al derecho— podría ser descrito desde un punto de vista 
interno, científico, que escondería de la vista la insensatez que representa 
en el mundo. Una insensatez al servicio de aquellos que tienen el poder 
de determinar a quién se le cortará la cabeza.
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I V .  I M P O R TA N T E ,  N O  I M P O R TA N T E
El hecho de que una obra de literatura escrita en 1865 pueda leerse como 
una anticipación crítica de los supuestos filosóficos que estructuran un 
trabajo teórico escrito en 1934 merece alguna aclaración. Ciertamente, 
ello no significa atribuir poder premonitorio alguno a Charles Lutwidge 
Dodgson. Alicia en el país de las maravillas tiene una función de crítica 
a las creencias sociales y filosóficas prevalentes en la Inglaterra para la 
que Carroll escribió. Puede afirmarse que el trabajo del contemporáneo 
de Carroll, John Austin, constituye la más eminente traducción de tales 
creencias para la teoría del derecho5. El meticuloso aislamiento del 
derecho de las otras áreas que defiende Austin (en su muy celebrado libro, 
acertadamente titulado La provincia de la jurisprudencia determinada) ha 
sido con justicia considerado un punto de referencia en el pensamiento 
jurídico y puede ser visto como una anticipación del positivismo de 
Kelsen. En consecuencia, el optar por contrastar a Alicia en el país de las 
maravillas con el pensamiento de Kelsen, un autor del siglo XX, antes 
que con el pensamiento de Austin, un pensador del siglo XIX, puede en 
consecuencia parecer extraño, un anacronismo deliberado que requiere 
justificación.

Una primera razón radica en el hecho de que la versión de Kelsen ha 
reemplazado la de Austin como el punto de referencia para el debate 
más contemporáneo en esta línea de positivismo jurídico. De diversas 
maneras, su Teoría pura del derecho parece rearticular la intuición de 
Austin y, al mismo tiempo, expandirla. Es así que es a la articulación de 
Kelsen del argumento positivista a la que los académicos usualmente se 
refieren, más que a la de Austin —cuya relevancia continua, es posible 
sugerir, puede ser en parte explicada por el hecho de que es vista como 
un paso preparatorio para la descripción más completa de Kelsen de los 
principios positivistas—.

La opción de escoger a Kelsen surge también de una segunda razón, 
menos vinculada a los caprichos de la filosofía analítica del derecho. 
El hecho de que las mismas creencias que dieron forma al trabajo de 
Austin fueran todavía utilizadas en el positivismo de Kelsen es otro 
ejemplo de la resiliencia de los supuestos clave de la modernidad que 
dan forma a lo que Eric Hobsbawm ha llamado «el largo siglo XIX». 
Tales supuestos incluyen la creencia en la razón —como lo expresa la 
ciencia (modelada de acuerdo al paradigma de la ciencia exacta)— 
como el único medio para el conocimiento objetivo necesario para 
ordenar la vida social. Estos presupuestos no dejaron de ser desafiados 
(siendo el romanticismo un ejemplo temprano de los muchos ataques 
que estos supuestos sufrirían a partir del siglo XIX). Sin embargo, eran 

5	 Carroll nació en el año en que el trabajo principal de Austin fue publicado,1832. Alicia en el país de 
las maravillas aparece justo seis años después de la muerte de Austin.
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hegemónicos, es decir, elaboraron ese marco de referencia ideológico, el 
cual no necesitaba explicación o justificación (véase Eagleton, 1976).

La estrategia narrativa de Alicia en el país de las maravillas hace uso 
extenso de una de las características de esta mentalidad ideológica, 
a saber, la división analítica entre la lógica interna y externa de los 
sistemas. El requisito científico de que los objetos estén limpios de 
elementos ajenos para ser bien entendidos (clave tanto para Austin como 
para Kelsen) demuestra la clase de esencialismo que fue sometida a un 
ataque inquebrantable en el siglo XX6 y que elevó el fin de la metafísica 
a la posición de una nueva candidata para ser la creencia hegemónica.

La alegoría literaria de Alicia en el país de las maravillas denuncia la 
irracionalidad de separar la evaluación de los sistemas individuales de 
su muy concreta ubicación histórica y de sus consecuencias sociales. 
Una propuesta modesta de Swift había usado la misma técnica en lo que 
puede ser visto como un testimonio de un malestar más esparcido en 
la Inglaterra industrial. A la literatura, un género no restringido por 
las demandas del rigor científico, se le permite mezclar —y es capaz de 
hacerlo— (como en la vida real) varios elementos que la teoría pura 
debe mantener aparte. Es en consecuencia un instrumento valioso para 
observar las contradicciones en los constructos ideológicos hegemónicos, 
los que solo mucho después llegan a ser percibidos por un público más 
amplio. Por la misma razón, los trabajos académicos —un género que 
acata los rígidos estándares de evidencia-teoría y causa-consecuencia—
progresan con frecuencia reafirmando paradigmas centrales (aun para 
desafiar algunas de sus aplicaciones o representaciones específicas, como 
señala Kuhn). Dichos trabajos están, entonces, muy frecuentemente 
arraigados en creencias cuyo valor verdadero ha sido establecido mucho 
más temprano. Esto puede ayudar a entender por qué los supuestos de 
Kelsen parecen más cercanos a aquellos satirizados por Alicia en el país de 
las maravillas del siglo XIX que a los supuestos de la Kultur kritik (crítica 
cultural) de su propio siglo XX.

V .  C O N C L U S I Ó N
El interés creciente que los académicos contemporáneos han estado 
mostrando por las intersecciones entre el derecho y la literatura no es 
accidental. Tales intersecciones denotan, de hecho, una característica 
crucial de nuestros tiempos y ayudan a iluminar los principales obstáculos 
que el derecho tiene que confrontar hoy en día. Frente a problemas 
tan trascendentales como la crisis del Estado (Supiot, 2012), la brecha 
de legitimidad percibida en las democracias (Rosanvallon, 2011) y las 
transformaciones en las identidades políticas (Fraser, 2009), los juristas 

6	 Para una buena discusión de estos tópicos, véase Vattimo (1985).
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han encontrado en la idea de la narrativa una poderosa herramienta 
para la formulación de conceptos novedosos y para diseñar nuevas 
soluciones frente a los problemas sociales.

Las obras literarias, de este modo, son utilizadas cada vez más para 
revelar y explicar el marco ideológico dentro del cual emerge y funciona 
el derecho. Como François Ost (2004) apunta, la literatura resulta 
particularmente apropiada para clarificar las profundas fuentes culturales 
que configuran las condiciones de legitimidad de cualquier sistema 
jurídico. La aventura de la heroína o héroe, por ejemplo, los valores 
que encarna y los medios que tiene para triunfar ante las dificultades 
a menudo encapsulan las principales líneas a lo largo de las cuales las 
sociedades y los individuos entienden sus propias acciones y su justicia.

En Alicia en el país de las maravillas, las características del personaje 
principal —una pequeña niña, curiosa sobre el mundo y consciente 
respecto a las normas— la convierten en, como se mencionó 
anteriormente, un recurso poderoso para poner de manifiesto los 
supuestos modernos sobre el derecho y su naturaleza. La omnipresencia 
de las normas y los estragos que producen invariablemente a lo largo de 
la novela sirven como una advertencia ingeniosa, humorística, frente 
a una lectura demasiado optimista de las posibilidades prácticas de un 
modelo teórico puro.
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