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Resumen: Casi un siglo entero separa a Alicia en el pais de las Maravillas (1865)
de Charles Lutwidge Dodgson (a quien nos referiremos por su seudénimo,
Lewis Carroll) y a la segunda, mas larga y més elaborada edicién de la Teoria
pura del derecho (1960) de Hans Kelsen —cuya primera edicién fue publicada
en 1934—. Y, sin embargo, es posible argumentar que la primera obra anticipa
y trata en forma critica a muchos de los supuestos filos6ficos que fundamentan
y son elementales en los razonamientos sobre la tGltima. Ambos textos, con las
diferencias iluminadoras que surgen de sus géneros dispares, tienen como uno
de sus temas clave las normas y su funcionamiento. El pais de las maravillas,
como Alicia pronto descubre, es un mundo sitiado por regulaciones de todo
tipo: desde los rituales de etiqueta de la merienda de locos hasta los arreglos
cambiantes para el juego de croquet y la insensatez procesal del juicio con el
que termina la novela. La Teoria pura del derecho, como enfaticamente recalca
Kelsen, tiene a la Grundnorm (norma fundamental) como la piedra angular
sobre la que reside todo el edificio teérico (véanse Green, 2003; Posner, 2005).

Este trabajo discute algunos de los supuestos en los que se basa el
razonamiento de Kelsen como un ejemplo de la moderna visién del mundo
a la que satfricamente analiza Carroll. La primera seccién («Somnolienta y
atontada») discute la critica de Carroll a la idea de que, para comprender
un objeto (en el caso del estudio de Kelsen, el derecho), uno tiene que
liberarlo de sus elementos ajenos. La segunda seccién («/Comen murciélagos
los gatos?») discute la nocién de coherencia sistémica y su impacto sobre las
formas modernas de pensamiento sobre la verdad, el derecho y la sociedad.
La tercera seccién («iQue les corten la cabeza!») explora las conexiones entre
las lecturas de sistemas como entidades neutrales y la perpetuacion del poder
politico. La cuarta y dltima seccién («Importante, no importante») explica
el sentido en el que una «anticipacién critica» es tanto posible como ttil
para discutir los supuestos filoséficos que estructuran algunos argumentos
positivistas. Esta seccién también discute las razones para elegir concentrarse
en el trabajo de Kelsen, méas que en el del contemporaneo de Carroll John
Austin, cuya obra La provincia de la jurisprudencia determinada (publicada en
1832) continta influyendo hoy en los debates legales.

Palabras clave: positivismo — Kelsen — ciencia del derecho — derecho y
literatura
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Abstract: Almost a full century separates Alice in wonderland (1865) of Charles
Lutwidge Dodgson(who will be referred by his pseudonym, Lewis Carroll) and
the second, lengthier and more elaborate edition of Hans Kelsen’s Pure theory
of law (1960; first edition published in 1934). And yet, it is possible to argue
that the former anticipates and critically addresses many of the philosophical
assumptions that underlie and are elemental to the argument of the latter. Both
texts, with the illuminating differences that arise from their disparate genre,
have as one of their key themes norms and their functioning. Wonderland, as
Alice soon finds out, is a world beset by rules of all kinds: from the etiquette
rituals of the mad tea-party to the changing setting for the croquet game to the
procedural insanity of the trial with which the novel ends. Pure theory of law, as
Kelsen emphatically stresses, has the Grundnorm as the cornerstone upon which
the whole theoretical edifice rests (see Green, 2003; Posner, 2005).

This paper discusses some of the assumptions underlying Kelsen’s argument
as an instance of the modern worldview that Lewis satirically scrutinizes. The
first section («Sleepy and stupid») discusses Lewis’ critique of the idea that, to
correctly apprehend an object (in the case of Kelsen’s study, law), one has to free
it from its alien elements. The second section («Do bats eat cats?») discusses
the notion of systemic coherence and its impact on modern ways of thinking
about truth, law and society. The third section («Off with their heads!»)
explores the connections between readings of systems as neutral entities and
the perpetuation of political power. The fourth and final section («Important,
unimportant») explains the sense in which a «critical anticipation» is both
possible and useful to discuss the philosophical assumptions structuring some
positivist arguments. It also discusses the reasons for choosing to focus on
Kelsen’s work, rather than on that of Lewis’ contemporary John Austin,
whose The province of jurisprudence determined (published in 1832) remains
influential in legal debates today.
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Alicia empezaba a estar harta de seguir tanto rato sentada en la orilla,
junto a su hermana, sin hacer nada: una o dos veces se habfa asomado
al libro que su hermana estaba leyendo, pero no tenfa ilustraciones
ni didlogos, «y de qué sirve un libro —pensé Alicia— si no tiene
ilustraciones ni didlogos?»

Asi que estaba considerando (como mejor podfa, pues el intenso calor
la hacfa sentirse muy torpe y adormilada) si la delicia de tejer una
guirnalda de margaritas la compensarfa de la molestia de incorporarse y
recoger las flores, cuando de pronto un Conejo Blanco de ojos rosados
pasé velozmente a su lado (Carroll, 2001, p. 11).
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Justo al comienzo de su obra maestra, Carroll retrat a su herofna como la
perfecta antipoda de lo que la sociedad victoriana tradicional consideraria
el ser humano racional modelo. Se presenta a Alicia como pésimamente
preparada para entender adecuadamente al mundo. Primero que nada,
ella es una mujer: en consecuencia, estarfa menos preparada (como se
crefa frecuentemente) para el pensamiento abstracto que los hombres!.
Los ciclos hormonales y la agitacién emocional que estos supuestamente
conllevan presumiblemente hacfan a las mujeres més adecuadas para
las tareas concretas y triviales de los quehaceres domésticos que para la
especulacion filoséfica. Segundo, ella es una nifia y, por lo tanto, carece
de la agudeza de los adultos. En la sociedad victoriana, se ensefia a los
nifios el autocontrol; se les manda obedecer a aquellos que saben m4s
hasta que sean lo suficientemente educados para formular y expresar sus
propios puntos de vista (véase Gay, 1984-1993). Para empeorar las cosas,
el mundo fisico representado tanto por la naturaleza (es un dia caliente)
como por el cuerpo de la nifia y sus necesidades (estd somnolienta) hace
que cualquier intento de Alicia por pensar apropiadamente sea aun més
improbable.

Por lo tanto, encaja muy bien que ella sea incapaz de ver utilidad alguna
en un libro que no tiene iméagenes ni conversaciones como el que su
hermana esta leyendo («ly de qué sirve un libro —pens6 Alicia— si
no tiene ilustraciones ni didlogos?»). Se presume que las imégenes
y las conversaciones aparezcan, después de todo, sobre todo en los
trabajos de ficcién (por ejemplo, novelas, libros para nifios), los cuales
rutinariamente imitan la vida diaria y sus episodios pequefios y efimeros.
Ellas estan ausentes (aparte de la vieja tabla o grafico) de los textos
académicos o tedricos dedicados a discutir grandes ideas y propuestas.
Alicia no puede valorar estos «trabajos serios», pues, al estar somnolienta
y atontada, carece de las habilidades necesarias para comprender y
disfrutar la riqueza conceptual que contienen.

La nifia, entonces, parece en efecto poco inclinada a seguir el ejemplo
de su hermana e involucrarse en la seria lectura de un libro dtil. Su
suefio perezoso esti en total oposicién a lo dicho por Franklin: «No
pierdas el tiempo; octipate siempre en algo til; corta todas las acciones
innecesarias» (1996). En lo que algunos podrian calificar jocosamente
como un estilo utilitario, la nifia trata de decidir qué hacer sobre la base
del balance entre la cantidad de placer y dolor que se derivara de sus
acciones («(la delicia de tejer una guirnalda de margaritas la compensarfa
de la molestia de incorporarse y recoger las flores?»). Ella, entonces,
estaba ociosa, somnolienta y atontada cuando, tan inesperadamente
como siempre, la realidad golpea —un Conejo Blanco vistiendo un

1 Para un andlisis sobre las percepciones de las mujeres en la Inglaterra victoriana, véase Dyhouse
(1978).
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chaleco corre por ahi— y la obliga a responder instintivamente a una
misteriosa nueva realidad.

Es significativo que, en la novela de Carroll, Alicia es capaz de darse
cuenta de las incongruentes complejidades de la vida diaria solo porque,
a diferencia de su hermana, ella est4 mirando externamente al mundo
a su alrededor, no internamente hacia los discursos sobre el mundo. Si
hubiera estado absorbida como su hermana en leer un libro, el Conejo
Blanco hubiera pasado junto a ella sin haber perturbado sus certezas.
El hecho de que no esté pensando correctamente, es decir, que su
razonamiento y poderes discriminatorios hayan sido interferidos por su
torpido estado, le permite «suspender la incredulidad» y ver cosas que
su esquema mental tradicional hubiera considerado imposibles. Al final
de la novela, Alicia habra experimentado una riqueza de situaciones que
—podria decirse— la ayudan a lograr una sabidurfa que su estudiosa
hermana nunca encontrarfa en los libros.

Significativamente, Carroll observa que «cuando después pensé en el
asunto, se sorprendié de que no la hubiera maravillado, pero entonces
ya todo le resultaba perfectamente natural» (2001, p. 11). Alicia debié
haberse maravillado porque un conejo con un bolsillo en el chaleco
y un reloj en él no es previsible (ni siquiera posible) dentro de las
representaciones del mundo con las que habia sido criada. Y, sin embargo,
acaba de correr por mi lado, podria decir —aunque le habfan dicho que
un evento como este no debfa ser posible, estd, no obstante, sucediendo
justo en frente de ella>—. La clara divisién entre el deberia y el es, un
supuesto clave para la teorfa del derecho de Kelsen, no cruza por la
mente de Alicia cuando la nifia es confrontada con la realidad de los
hechos que se impone.

La realidad de los hechos que se impone, sin embargo, es exactamente
lo que la teoria de Kelsen tiene que controlar antes de que siquiera
empiece. En diametral oposicién a Alicia, Kelsen desarrollard su trabajo
tratando el derecho mismo como un objeto claro, bien definido, limpio
de las consideraciones del deberia («la teorfa procura determinar qué es
y cémo se forma el derecho, sin preguntarse cémo deberfa ser o cémo
deberfa formarse» (Kelsen, 1967, p. 1)). El procede como un cientifico
natural que examina un espécimen: un botdnico que estudia un 4rbol
hasta ahora desconocido, un gedlogo que examina una nueva roca. El
derecho es un objeto que existe independientemente de lo que podriamos
pensar de él y debiera ser bien entendido por la razén. Ninguna opinién
moral, religiosa o filoséfica sostenida por el cientifico debe interferir en
el camino de su evaluacién objetiva de lo que tiene delante.

2 En «Nosotros, los victorianos», primer capitulo del primer volumen de su Historia de la sexualidad,
Michel Foucault examina las formas de silencio y placer en la sociedad victoriana como aspectos
imposibles o inexistentes de la vida que no son aceptados en el sistema social (1978, pp. 1-14).
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Los sistemas juridicos, sin embargo, no son 4rboles ni rocas. No ocurren
naturalmente en el universo, sino que son el producto de la accién
humana. Son, generalmente, el resultado de acaloradas batallas de
intereses. Al aplicar la metodologia de las modernas ciencias exactas
al derecho, Kelsen (con conocimiento y voluntad) no toma en
consideracién a la racionalidad intencional, politica, que es elemental
para la dindmica del sistema. El asesina para disecar, citando la famosa
linea de Wordsworth en «The tables turned», es decir, él decide estudiar
una creaciéon humana eminentemente politica, intencional (que est4
llena de decisiones sobre lo que deberfa ser hecho), dejando de lado
exactamente esas dimensiones politicas, intencionales.

El nuevo objeto que es creado por esta extirpacion se vuelve entonces
adecuado para ser tratado como un objeto puro —el derecho tal como
es— y es sometido a la objetividad de la ciencia moderna («El principio
fundamental de su método [el de la teorfa pura del derecho] es, pues,
eliminar de la ciencia del derecho todos los elementos que le son
extrafios» (Kelsen, 1967, p. 1)). Mis o menos como la hermana de
Alicia, el tedrico del derecho aci tiene que tomar una decisién para
ser ajeno al mundo externo y enfocarse exclusivamente en el texto
sobre la pagina. Durante la lectura, uno tiene que actuar como si la
(nica realidad fuera la del trabajo a la mano, la Gnica naturaleza la que
es creada por el discurso. Todo el paisaje alrededor de la hermana de
Alicia —arboles, animales, margaritas— es, para ella, una distraccién
potencial. Hay un método para la lectura seria.

Para Alicia, por otro lado, este paisaje es una atraccién poderosa, mucho
mas fuerte, como ya se ha resaltado, que el trabajo que su hermana esta
leyendo. Ella examina el mundo de casualidad, demasiado perezosa
para siquiera recordar la existencia de categorias que predefinen las
condiciones para observar provechosamente los fenémenos naturales.
Echada sobre el pasto bajo el sol caliente, Alicia no cuenta con la teoria
o el método para analizar la vida.

Si hubiera tenido entonces una teorfa y un método, habria podido en
consecuencia ser capaz de pensar correctamente. Alicia probablemente
se hubiera dado cuenta de que debiera ser imposible que los conejos
lleguen tarde, al estar gobernados por el tiempo de sus propias urgencias
naturales, no por el tiempo del reloj del capitalismo industrial. Sin
embargo, pensar correctamente (es decir, aplicando la l6gica y el método
para juzgar de acuerdo a los supuestos prevalentes de la vision del
mundo victoriano) es exactamente lo que esta pequefia nifia es incapaz
de hacer.

Asi, la rareza del inesperado incidente, que de otro modo lo
desestabilizarfa a uno, no paraliza a Alicia, porque, justo en este
punto, ella no se preocupa (como lo harfa més tarde) en juzgar lo que
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ocurre en el mundo en términos de deberfa ser/es. Con sus poderes de
razonamiento suspendidos, ella est4 lista para aceptar las posibilidades
que hubiera pronto descartado bajo otras circunstancias. Esto es lo que
le permitira descubrir un mundo totalmente nuevo, bizarro y fascinante,
con sus asombrosas similitudes con su bien conocida Inglaterra.

Esta falta de juicio racional también es evidente en el abandono
temerario con el que entra en la madriguera del conejo, «sin pensar
ni por un solo momento cémo se las ingeniarfa para volver a salir»
(Carroll, 2001, p. 12). Alicia reacciona instintivamente, impulsada por
pura curiosidad. Sus emociones la hacen incapaz de definir qué haria
sobre la base de lo que deberia hacer. Ninguna nifia victoriana en su sano
juicio entrarfa en situacién alguna o harfa cosa alguna sin seriamente
considerar los riesgos, menos aun tirdndose de cabeza a lo desconocido.
La ardiente curiosidad, ciertamente, no es una de las razones aceptadas
para actuar en una sociedad que ensefia a las nifias que ser curiosa es un
serio defecto de caricter, como se muestra elocuentemente en El amigo
de la joven, un libro de etiqueta para nifias publicado en 1853:

De otra clase de calamidad, un viejo escritor ha dicho lo siguiente:
«Como el primero de los males, como la fuente de la calamidad, como
el comienzo del dolor, eviten, oh hijas de Eva, el encanto cautivador de
la curiosidad. No busquen saber lo que es inapropiado para ustedes, no
tengan sed del conocimiento prohibido; mucho mas feliz es la que sabe
poco, que la que esta familiarizada con demasiado» (Farrar, 1853).

Habiendo aceptado actuar en contra de la sabiduria convencional,
Alicia pronto pierde contacto con su realidad anterior —el suelo bajo
sus pies literalmente desaparece— y cae en lo desconocido, siendo
despojada, por un momento, de todos los puntos de referencia.

Cuando se describe la larga y lenta caida al pozo, Carroll cuidadosamente
lista los objetos que ella estd dejando atras: «ella miré las paredes del pozo
y advirtié que estaban llenas de alacenas y estantes. Veia, aqui y all4,
mapas y cuadros colgados» (Carroll, 2001, pp. 12-13). Lejos de ser una
enumeracion aleatoria de objetos aparentemente no relacionados, esta
lista brinda elementos que son cruciales para la dindmica general de la
novela y para su critica de algunos de los supuestos modernos clave que
luego serfan adoptados por el tipo de positivismo que defiende Kelsen.

Asi, podria decirse que los mapas son el ejemplo por excelencia de la
representacion, «hacer presente en algiin sentido algo que no esté presente
literalmente o de hecho» (Pitkin, 1967, p. 9). Al usar el lenguaje de
la cartografia, ingeniosamente reducen la amplia variedad de paisajes
naturales a un conjunto definido de lineas y curvas: toda la geografia de
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Europa puede ser descrita en una pequefia pagina. Esta traduccién de
la realidad a un objeto convencional no es, por supuesto, un ejercicio
estéril de habilidades mentales. Los mapas se dibujan para realizar la
tarea especifica de dar informacién sobre territorios y ayudar a la gente
a que se oriente. Ellos permiten que la gente, de algiin modo, vea cosas
desde una distancia con el fin de decidir el mejor curso a seguir para
llegar a su destino deseado.

Es exactamente por su naturaleza orientada al uso que los mapas, pese
a su ingenio deslumbrante, pueden volverse totalmente inutiles aun
mientras mantengan intacta su coherencia interna. La demanda técita
que hacen sobre cualquier usuario es que sean aplicados a las realidades
de las que provienen y a las que intentan representar. Si uno fuera tan
imprudente como para tratar de orientarse en Sdo Paulo, Brasil, usando
un mapa perfectamente dibujado de Londres, Inglaterra, uno estaria
completamente perdido con respecto a la posibilidad de encontrar su
propia posicién actual y rutas futuras posibles. Los mapas son constructos
mentales intrinsecamente ligados a las realidades de las que basicamente
se derivan.

De este modo, Carroll parece estar apuntando al hecho de que Alicia
necesita abandonar las representaciones del mundo tradicionalmente
aceptadas como una precondicién para entrar en el pafs de las maravillas
y vivir sus aventuras por completo. El titulo de la novela es tan familiar
que se vuelve facil de olvidar cuan prefada de significado est4 la idea
de el pais de las maravillas. Tal como nos informa el diccionario Merriam-
Webster, el término inglés «wonder» se puede referir a «una causa de
asombro o admiracién, a asombrarse ante algo impresionantemente
misterioso 0 nuevo para la experiencia de uno y a un sentimiento de
duda o incertidumbre». El pais de las maravillas, por lo tanto, es un lugar
donde lo que es conocido desaparece, donde los mapas tradicionales se
vuelven repentinamente absurdos.

En el corazon de la tensién narrativa que corre a lo largo de la novela
estd la creencia tenaz de Alicia de que las reglas que ha aprendido en
Inglaterra deben, ipso facto, tener sentido y ser validas en el pais de las
maravillas y en todas las otras partes del mundo. Las practicas coloniales
de la Inglaterra victoriana sugieren que la nifia no estaba sola en su
confianza firme en la universalidad de su cultura, como ilustra con
humor el viejo dicho segin el cual «solo los perros rabiosos y los ingleses
salen bajo el caliente sol de mediodia».

Se puede decir que esa creencia est4 vinculada con la nocién moderna
del valor universal de la verdad, la cual postula que la validez de cualquier
proposicién debe ser verificada por los paradigmas que no dependen
de la cultura, toda vez que la exactitud de las afirmaciones no puede
depender de elementos idiosincraticos. La ciencia moderna se define
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por la capacidad de descubrir y describir las leyes universales que existen
y afectan nuestras vidas independientemente de lo que pensemos sobre
ellas. Este modelo, a través de la ingeniosa separacién entre el hecho y
la opinién, ha impactado profundamente en la idea misma de lo que es
la ciencia. Es un modelo que, aunque basado en la observacién de los
fenémenos individuales, apunta a trascenderlos y explicarlos formulando
una ley universal. La teorfa sublima la experiencia individual, la limpia
de los irrepetibles aspectos de su singularidad para hacerla valida para
todos en todo lugar. Esta ley universal, una vez en vigencia, funciona
como un paradigma, como un mapa, para entender la realidad y actuar

sobre ella (véase Kuhn, 1996).

Sorprende, en consecuencia, que Kelsen enfatice tan fuertemente que
su teorfa solo pueda tener sentido si se lee como la descripcion del
derecho como una entidad abstracta, no como la discusién de algin
sistema juridico que exista actualmente en el mundo:

La teorfa pura del derecho es una teorfa del derecho positivo, del
derecho positivo en general y no de un derecho particular. Es una teorfa
general del derecho y no una interpretacién de tal o cual orden juridico,
nacional o internacional. Ofrece, no obstante, también una teoria de la
interpretacién (Kelsen, 1967, p. 1).

Kelsen nos ofrece un mapa que, aunque no representa algin
ordenamiento particular, puede ayudar a entender a todos ellos. Se
deduce que esta teorfa no puede ser cuestionada por los reclamos que
sefialan que el funcionamiento de los sistemas juridicos actuales puede
a veces considerarse como generador de injusticia y opresion. Las cosas
que ocurren en la realidad cotidiana no caen dentro de su pretensién
tedrica, como él aclara abundantemente:

Quiere mantenerse como teorfa, y limitarse a conocer tnica y
exclusivamente su objeto. Procura determinar qué es y cémo se forma el
derecho, sin preguntarse cémo deberfa ser o cémo deberfa formarse. Es
una ciencia del derecho y no una politica juridica (Kelsen, 1967, p. 1).

El supuesto necesario es que el derecho sea o exista como un objeto
teorizable mas alld de cualquiera de sus instancias concretas en el
mundo real y sin que ellas importen. Cualquier consecuencia que el
funcionamiento de los sistemas juridicos actuales en la practica pueda
provocaren las vidas de las personas es irrelevante para la teorfa. Kelsen
esta interesado en tratar el derecho desde un punto de vista cientifico
(moderno); una empresa espinosa que solo puede ser bien entendida si
se estudia su objeto en su pureza ideal, es decir, sin estar contaminado
por cualquier cosa que no sea derecho. Esta opcién metodoldgica es una
de las mayores contribuciones que el trabajo intenta ofrecer:
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Al calificarse como teorfa «pura» indica que entiende constituir una
ciencia que tenga por tnico objeto al derecho e ignore todo lo que no
responda estrictamente a su definicién. El principio fundamental de su
método es, pues, eliminar de la ciencia del derecho todos los elementos
que le son extrafos (Kelsen, 1967, p. 1).

Quizés acd se necesite una advertencia: Kelsen no dice en ninguna
parte que los dafios potenciales causados por los sistemas juridicos
actuales son o deberfan ser indiferentes al teérico. Muy por el contrario:
es razonable suponer que el formidable esfuerzo intelectual de Kelsen
para entender el derecho en su pureza fundamental surge de un deseo
de mejorar la calidad de las representaciones de su impuro mundo real.
Pero, cualesquiera que hayan sido sus intenciones como individuo, la
cuestion sigue siendo que esta bsqueda por aislar su objeto, por alejarlo
del inescapable desorden de la vida, es el precio a pagar para garantizar
la naturaleza cientifica de su trabajo.

A lo largo de Alicia en el pais de las maravillas, Carroll presenta dicha
creencia en algin tipo de separacién pura, absoluta, entre la ciencia y
la vida, la teoria y la politica, como equivocada en el mejor de los casos
y peligrosa en el peor. Siendo él mismo un extraordinario matemético
y, por ende, no estando propenso a tener prejuicios en contra del
pensamiento abstracto ni inclinado a desestimar la importancia del rigor
cientifico, Carroll hace de su novela una poderosa acusacién contra los
peligros de la autocontencién autista de la ciencia moderna.

Mientras cae en el pozo, Aliciarecuerda perfectamente bien las categorias
abstractas que le habfan ensefiado en la escuela. Si estd en problemas,
ciertamente no es debido a su carencia de conceptos respetables:

Abajo, abajo, abajo: {Es que nunca iba a terminar de caer? «Me pregunto
cuantos kilémetros he caido ya —dijo en voz alta—. Debo de estar
llegando al centro de la Tierra. Veamos: eso serfa unos seis mil quinientos
kilémetros, creo...»(pues, como ven, Alicia habfa aprendido cosas de
este tipo en la escuela, y aunque no fuera precisamente la mejor ocasiéon
para exhibir sus conocimientos, ya que no habfa nadie que la escuchara,
siempre era una buena préctica repetirlo). «Sf, esa sera la distancia. ..,
pero entonces, (en qué latitud o longitud me encuentro?»(Alicia no
tenfa ni idea de lo que significaban esas palabras, pero al decirlas le
sonaban muy hermosas y nobles) (Carroll, 2001, p. 13).

La latitud y la longitud son, teéricamente, extremadamente ttiles como
formas de conceptualizar el espacio y permitir que uno identifique su
paradero. De la misma manera, potencialmente es muy relevante, por
una mirfada de razones, conocer la distancia desde la corteza hasta el
centro de la Tierra. El humor en este pasaje no viene de la falsedad de
los conceptos per se, sino de su absoluta inutilidad practica para hacer

Derecho PUCP, N° 77,2016 /ISSN 0251-3420



frente a los retos que plantea la vida cotidiana. Los conceptos pueden ser
absolutamente consistentes en sus propios términos y, aun asf, absolutos
sinsentidos si se aplican a diferentes realidades. Cayendo lentamente por
un oscuro pozo, Alicia atin piensa que es buena prdctica repetir, todavia
una vez mas, las certidumbres ensefiadas en la Inglaterra victoriana, a
pesar de que se ven patéticamente débiles frente a su situacién actual.

Nos divierte la confianza infantil de Alicia respecto a que las lecciones
que recibié en la escuela serdn inmediatamente aplicables a toda posible
situacién. Tiene la certeza de que la lgica interna de su aprendizaje
—sus mapas mentales— sobrevive intacta al enfrentar un contexto
externo radicalmente nuevo. A medida que su aventura se desarrolla,
ella tendrd menos confianza en lo que sabe (el sentimiento de duda
o incertidumbre que caracteriza el asombro se introducird en ella
lentamente) y estard més abierta a la posibilidad de que esta creencia
en la utilidad necesaria de los conceptos puros, virgenes de la realidad,
pueda ser un tipo peculiar de locura.

Un segundo ejemplo de esta brecha entre la légica interna de un sistema
conceptual y su capacidad para responder significativamente a las
demandas que se derivan del mundo externo viene un poco més tarde
en el texto, mientras Alicia sigue cayendo hacia abajo (ila caida nunca
tendrd fin?) y sigue habldndose a si misma solo para matar el tiempo.
Extrafiando la comparifa de su querida Dina, la nifia comienza a pensar
sobre lo que comeria ah{ su mascota y reflexiona si serfa posible alimentar
al gato con murciélagos:

«[...] iDina querida, ojald estuvieras aqui abajo conmigo! No hay
ratones en el aire, me temo, pero podrfas atrapar algtin murciélago, y
eso, ya sabes, es muy parecido a un ratén. Pero, {comen murciélagos
los gatos?» Y aqui Alicia empez6 a adormilarse ya repetir su pregunta
como si sofara: «/Comen murciélagos los gatos? i{Comen murciélagos
los gatos?», y a veces: «/Comen los murciélagos gatos?», porque, como
no podia dar respuesta a sus preguntas, poco importaba la manera de
hacerlas (Carroll, 2001, p. 14).

Sinticticamente, ambas oraciones («Do cats eat bats?; Do bats eat
cats? [{Comen murciélagos los gatos?; icomen los murciélagos gatos?]»)
son correctas. Verbo, sujeto y objeto estdn en el orden esperado para
las preguntas en la graméitica estandar del inglés. Semanticamente, sin
embargo, hay una clara diferencia entre ambas (por eso el humor): la
experiencia de la vida real hace de la primera declaracién la expresién
de una duda razonable, verosimil. En el mundo real, los mamiferos
mas grandes comen animales mas pequefios (Alicia sabe eso porque
posiblemente ha visto a Dina perseguir ratones), por lo que la primera
pregunta es un ejemplo de Alicia cautelosamente preguntandose si su
experiencia pasada puede llevarse mas lejos y generalizarse.
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La segunda pregunta, no obstante, contradice al sentido comtn y a la
observacion regular cotidiana. Pese a que los murciélagos a veces chupan
la sangre de los animales, no se los comen completamente (como estd
implicito en la primera declaracién). La equivalencia sintdctica no
significa identidad seméantica. Al hacer que Alicia considere la dltima
dimensién irrelevante, Carroll satiriza la confianza en la precisién
formal de la primera como una garantia de que es una manera ttil de
hablar sobre el mundo. Desconectada de su conexion referencial con
los eventos externos, el lenguaje puede volverse un juego irrelevante,
autosuficiente, sin consecuencia real alguna («como no podia dar
respuesta a sus preguntas, poco importaba la manera de hacerlas»).

Alo largo de Alicia en el pais de las maravillas, Carroll critica la fascinacion
con los modelos tedricos por su valor intrinseco. Su satira parece sugerir
que un sistema puede ser perfectamente racional o l6gico cuando se lo
mira desde adentro y absolutamente irracional o ilégico cuando se lo
ve desde el punto de vista de su aplicacién practica. La coherencia de
la I6gica interna de los sistemas puros no los justifica autométicamente,
ni los hace necesariamente un buen paradigma para decidir sobre qué
hacer en el mundo real. Hay otros numerosos pasajes que podrian ser
usados para ilustrar la desconfianza de Carroll con respecto a la utilidad
de aislar la teorfa de la vida, los mapas del territorio. Pero esta no es la
totalidad de su critica. El afiadira que esta creencia en un discurso que
aboga por una clara separacién entre las dos dimensiones o el apoyo a
dicho discurso no son solo equivocados e imprudentes. El los denunciara
como una ilusién que finalmente sirve a los intereses de aquellos en el
poder.

Virtualmente todos los capitulos en Alicia en el pais de las maravillas
involucran unabrecha cémica entre las regulacionesy sufuncionamiento,
entre la logica interna de las normas y el sinsentido de su aplicacién
al mundo externo. Desde el planteamiento inicial («Descenso por la
madriguera» y «En un mar de ldgrimas», que relatan su llegada a una
nueva realidad) hacia adelante, la novela avanza mostrando a una
Alicia desconcertada, tratando de encontrarle sentido a un mundo en
el cual, aparentemente sin ninguna razén, todos se esfuerzan por seguir
meticulosamente regulaciones que les causan considerable angustia e
incomodidad.

En «Una carrera en comité y un cuento largo y con cola», Alicia participa
en una carrera frenética en la que ni las numerosas regulaciones ni el
propodsito son en absoluto claros («—{Qué es una Carrera en Comité?—
pregunté Alicia [...] —{Y qué importa eso?—replic6 el Dodo—. La
mejor manera de explicar una cosa es practicarla») (Carroll, 2001, p. 32).
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La nifia podria haber admitido que correr por todas partes para que su
ropa se secara hubiera (quizas) tenido sentido, pero estd desconcertada
porque la manera de hacerlo es traduciendo la accién natural a una
actividad regulada, la que por fuerza debe tener ganadores y premios. La
seriedad con la que se toma el juego hace que los participantes olviden
por qué se enfrascaron en él en primer lugar y crea una separacion entre
correr y carrera en la cual la Gltima actividad se vuelve mas importante
que la primera. Como el (olvidado) objetivo era secarse, Alicia queda
perpleja por la importancia que los animales atribuyen a esta institucién
oscura y sin sentido («A Alicia le parecié que era muy absurdo todo
eso, pero el grupo ofrecfa un aspecto tan serio que no se atrevié a refr»

(Carroll, 2001, p. 34)).

En «La habitacién del Conejo Blanco», la orden del presumido Conejo
primero no toma en consideracién la evidente realidad que la gente
comtn puede ver vy, luego, trata de hacer que los nuevos eventos se
ajusten al nuevo orden:

— Ahora dime, Pat, {qué es eso, en la ventana?

—iPues un brazo, su sefiorfal —(Lo pronuncié baraso.) —iUn brazo,
so ganso! {Quién ha visto un brazo de ese tamafio? iSi ocupa toda la
ventana!

—Cierto, su sefiorfa, pero a pesar de todo es un brazo.

—Lo ser4, pero no es ese su lugar. iAnda, quitalo de en medio! (Carroll,
2001, pp. 42-43).

Su sefioria no tiene problemas dando 6rdenes para regular una situacién
que claramente es incapaz de entender. Como funcionario de la reina, su
negocio es asegurar que el deberia se respete, no entender las idiosincrasias
del es. La solemnidad institucional, la autoridad percibida y la confianza
en sf mismo que marcan las érdenes de este agente de la corona no dejan
ver la cruda realidad de su falta de poder practico («Alicia adivin6 que
era el Conejo que subfa a buscarla, y temblé de tal forma que sacudié
toda la casa, olvidando por completo que ahora era unas mil veces
mayor que el Conejo y que no habfa motivo para asustarse» (Carroll,
2001, p. 41)). Todo el aparato social de las instituciones orientado hacia
el cumplimiento de las normas tiene a todos conmocionados y permite
la existencia de la estructura de poder, de otro modo incomprensible, en
el pafs de las maravillas.

En «El consejo de una oruga», las reglas poéticas (ritmo, rima, estructura)
que gobiernan la construcciéon de la moral que inculcan los poemas
«Ved cémo la industriosa abeja» y «Ha envejecido, Padre Guillermo»
son conservadas rigurosamente, mientras que su contenido sentencioso
es transformado en un absurdo Acidamente cémico. En «Cerdo y
pimienta», las normas sociales tradicionales de la vida familiar y de la
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crianza de los hijos se mantienen sin molestias pese al hecho de que el
bebé no es un nifio sino un lechoncito.

El capitulo «Una merienda de locos», quizas uno de los mas célebres
en el libro, es también el que muestra con mayor claridad el absurdo
que puede surgir de la desconexién entre las normas vy la realidad. No
solo las reglas de etiqueta, tan poderosas socialmente en la Inglaterra
victoriana, son demenciales. La simulada conversacién educada en la
mesa se rige por las reglas de la gramética (como ya se ha sefalado en
la seccién anterior), pero no tiene sentido alguno: «Alicia se quedd
francamente desconcertada. La observacién del Sombrerero le resultaba
totalmente desprovista de significacién vy, sin embargo, al mismo tiempo
era correcta» (Carroll, 2001, p. 75). Las puras reglas gramaticales no
garantizan la comunicacién del significado, la cual constituye la funcién
social del lenguaje.

«El croquet de la Reina» comienza con una critica maravillosa de la
division deberia/es y de la manera en la que, en el pais de las maravillas,
incluso la realidad natural tiene que ajustarse a las expectativas de los
deseos de los poderosos:

—Por favor —dijo timidamente Alicia—, {podrfais decirme por qué
estais pintando esas rosas?! Cinco y Siete [los naipes que son los soldados
en el pafs de las maravillas] no dijeron nada, pero miraron a Dos. Este,
en voz baja, empezd asi: —Bueno, el hecho es, sefiorita, que aqui
tenfa que figurar un rosal rojo, y nosotros plantamos uno blanco por
equivocacién. Y resulta que si lo descubre la Reina, nos har4 cortar la
cabeza. Asf que, ya ve, sefiorita, hacemos lo posible, antes de que venga,
para... (Carroll, 2001, p. 84).

La procesién solemne en la escena que sigue a este didlogo y las extrafias
condiciones para el juego de croquet refuerzan la sutil conexién que
Carroll hace entre lo absurdo de las normas y el poder. Las puras reglas
del croquet habrian tenido sentido en un campo en el cual las pelotas de
croquet no fueran erizos y los mazos no fueran flamencos. En el pafs de
las maravillas, sin embargo, permanecian sin cambio y validas aun frente
a circunstancias extraordinariamente diversas. Todos juegan como si no
hubiera incongruencia entre las reglas y la vida, como si ese fuera un
juego perfectamente ordinario solo con cambios en aspectos menores.

En «Historia de la falsa tortuga» y en «La cuadrilla de la langosta», Caroll
juega nuevamente con las posibilidades de enunciados gramaticalmente
perfectos y géneros discursivos formalmente correctos que se vuelven
medios para hacer que ideas absurdas suenen razonables: «<Muy cierto
—dijo la Duquesa—: pica el flamenco y pica la mostaza. Y la moraleja
de esto es: “Aves de igual pluma, vuelan a una”» («Historia de la falsa
tortuga»; Carroll, 2001, p. 96). No obstante, a medida que la novela
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se acerca a su final y Alicia se aproxima a despertar de su suefio, ella
comienza lentamente a darse cuenta de cuinta opresién yace oculta
en esta locura aparentemente inocente (y en su vida cotidiana en la
Inglaterra victoriana): «iCudnto les gusta a estas bestias dar 6rdenes
y hacer que una repita las lecciones! —pens6 Alicia—. Igual que si
estuviera en la escuela.» («La cuadrilla de la langosta», Carroll, 2001,

p. 110).

El libro termina con el memorable juicio de Alicia, en el que las reglas
procesales y el proceso ante la corte, ambos rigidos y complejos, no
solo no evitan la violencia, sino que la fomentan. En «(Quién rob¢ las
tartas?», el laberinto de reglas que constituye la légica sin sentido de
los procedimientos juridicos del pais de las maravillas sugiere que uno
puede verse absorbido en el juego del derecho hasta el punto de llegar
a olvidar quién es en realidad en la vida ordinaria: «[Los doce jurados]
[a]notan sus nombres —repuso con otro susurro el Grifo— por miedo
de que se les olvide antes de terminar el juicio» (Carroll, 2001, p. 115).

La tensién entre quién eres y quién eres para el derecho se complica por
la tension paralela entre el significado de las acciones de uno en la vida
real y el significado de las acciones de uno para el derecho. El que Alicia
realmente supiera algo sobre los presuntos robos de las tartas (es decir,
su capacidad para informar sobre eventos que tienen lugar en el mundo
exterior) es absolutamente indiferente para la aparentemente aleatoria
légica interna del juicio. La importancia relativa de las declaraciones
depende de la oscura razén fundamental que sirve de base a los
procedimientos:

—{Qué sabes de este asunto? —pregunté el Rey a Alicia.

—Nada —dijo Alicia.

—{Absolutamente nada? —insistié el Rey.

—Absolutamente nada —dijo Alicia.

—Esto es importante —dijo el Rey, volviéndose hacia los jurados. Y
apenas empezaban estos a anotarlo en sus pizarras, cuando el Conejo

Blanco interrumpié con voz respetuosa, pero frunciendo el cefio y
haciendo continuos gestos al Rey mientras hablaba:

—No es importante, querré decir sin duda Su Majestad.
—No es importante, quise decir, naturalmente —se apresurd a repetir el
Rey y continué para si, en voz baja—: importante. .., no importante.. .,

no importante..., importante —como si probara qué expresion le

sonaba mejor (Carroll, 2001, pp. 124-125).

El valor de la declaracién (importante/no importante) depende en
Gltima instancia de la estructura interpretativa general desde la que se
la ve, pero es exactamente este el elemento dominante que se oculta
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a la vista’. La incapacidad de Alicia para cuestionar por qué existen
las reglas conducen a su conclusién de que es irrelevante discutir cudl
norma se aplica o qué decisién se toma («Una parte del jurado escribi6
“importante”, y la otra, “no importante”. Alicia pudo verlo porque
estaba bastante cerca para mirar en sus pizarras, “pero la cosa no tiene
ni pizca de importancia”, pensé») (Carroll, 2001, p. 125). Ella puede ver
que el sistema juridico funciona, pero es incapaz de ver a qué propdsito
sirve. Est4 a pocos instantes de despertar.

Este sistema autosuficiente y complejo, asi como la molesta ironfa de
su impermeabilidad a la vida, hacen de los Gltimos capitulos un final
perfecto para la historia. Haber hecho que el Rey decidiera sobre lo que
es importante o no dependiendo de cudl de las palabras suena mejor se
vuelve comico porque su criterio claramente no tiene relacién alguna
con la funcién de descubrimiento de los hechos que se espera de las
declaraciones en un juicio. La l6gica del proceso y la funcién del proceso
estan abiertamente separadas, pero la autoridad que aplica la norma
parece desconcertada por ello. Como un resumen de la clase de locura
especifica que corre a lo largo del libro, los procesos de la corte en el
pais de las maravillas son totalmente ajenos e indiferentes a cualquier
conexién con la realidad factica. La gramatica interna del juicio es una
realidad autosostenida y autojustificada.

La epifanfa de Alicia —y el despertar liberador que sigue— ocurre
cuando se da cuenta de que toda la estructura de poder se funda en un
temor injustificado: «si no son mas que una baraja de naipes» (Carroll,
2001, p. 129). Alicia sabe que el valor de cada carta en el paquete se
otorga en funcién del juego que uno elige jugar. No hay valor esencial
intrinseco para ninguna, ni jerarqufa natural, ni orden necesario
preexistente al juego en el que se compite. Un triunfo valioso en un tipo
de juego puede ser un obsticulo en otro: establecer la diferencia entre
valioso/no valioso, relevante/irrelevante, legal/ilegal es una funcién de
la decision politica en el juego en que se compite. Si, al contrario de lo
que Rawls supone en su teorfa del velo de la ignorancia, esta decisién
es tomada por alguien que ya conoce las cartas que todos han tirado,
las probabilidades son que aquellos que eligen el juego serdn los que lo
ganen. Esto parecia dolorosamente claro en la Inglaterra victoriana.

Sigue siendo posible, no obstante, tomar una decisién y analizar el juego
exclusivamente desde el punto de vista de la 16gica interna de sus reglas,
suspendiendo por un rato, por asi decirlo, cualquier tipo de preocupacién
por el motivo por el cual la gente compite en el juego en primer lugar.
Para la mente moderna, esto serfa en efecto necesario para tener un
conocimiento cientifico real del juego tal como es, no contaminado por

3 Se puede decir que esto estéa ligado al problema de los principios en el positivismo. Para un buen
andlisis del tema, véase Dimoulis & Lunardi (2013, pp. 213-231).
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la vasta formacién de elementos extrafios (para usar la frase de Kelsen)
que gravitan alrededor del juego (tipos de jugadores, sus intenciones,
deseos, etcétera). La posibilidad del andlisis cientifico de las reglas del
juego supone, entonces, que se Tesista a la tentacion de traer al anlisis
cualquier valor que no se derive de las premisas del mismo sistema.

La teoria pura de Kelsen supone y requiere la posibilidad de tal objeto
puro. No es solo que esta perspectiva histérica no deba ser contaminada
por las idiosincrasias de los ordenamientos juridicos especificos: su
objeto, también, debe librarse de cualquier cosa que no sea derecho. Este
requisito, sin embargo, hace que la neutralidad cientifica del sistema
dependa de una creencia que define lo que es derecho: es una tarea sin
valor, que se deriva solo de la razén*. Dicho de otra manera, si uno fuera
a admitir que los limites culturales impactan la definicién del objeto,
entonces serfa imposible decir que uno est4 estudiando al derecho tal
como es, porque esta definicién varfa sustancialmente entre las culturas.
En consonancia con la concepcién moderna de la ciencia, las elecciones
ideoldgicas cargadas de valor involucradas en la definicién de los
limites del derecho deben ser presentadas como neutrales, como una
consecuencia necesaria para el funcionamiento sélido de la razén. Las
exclusiones que tal eleccién supone son, pues, de universal importancia
y un prerrequisito para el estudio cientifico del derecho. Entre las
exclusiones necesarias para crear un objeto puro para una teorfa pura
resultan particularmente importantes las de la naturaleza y la historia
(en la forma de ciencia del derecho).

La idea de que las normas juridicas deban de algin modo ajustarse a
un presunto derecho natural estd comprensiblemente equivocada para el
positivismo. Al menos, ella resulta insuficiente como una base confiable
en la que se pueda construir una comprensién cientifica del derecho
como un fenémeno objetivo. Siglos de debates sobre este concepto
seminal para los estudiosos del derecho han generado méas dudas que
consenso. Puede decirse que la cacofonia de los argumentos sobre
la materia —iqué clase de mando, en su caso, tiene sus raices en el
orden natural?, {qué nocién de la naturaleza articula tal creencia?—
es parte del problema que Kelsen trata de resolver por medio de su
teorfa pura. Las creencias sobre la manera en la que el mundo funciona
naturalmente, ese profundo conjunto de supuestos que Charles Taylor
define como el imaginario social (2004, pp. 23-30), no tienen el derecho
de entrar en una teorfa pura que debe resistir la moralidad implicita que
tal imaginario trae.

4 Compérese este punto de vista con la afirmacién de Fernand Braudel (1988) segun la cual
«obviamente no hay nada como la economia per se», expresada no mucho después de que Kelsen
publicara la segunda versién de su Teoria pura.
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A la historia también se le ha negado un lugar en el escenario del
modelo tedrico de Kelsen, por lo menos cuando se la considera como la
construccién de costumbres y decisiones dentro de los ordenamientos
juridicos especificos. La teoria pura no niega el tiempo —ya que supone
que la legislacion debe tener lugar antes de sentenciar a alguien—. Sin
embargo, rechaza la concepcién de la ciencia del derecho en el sentido
de una fuerza vinculante que se deriva de la manera en que las decisiones
individuales se han tomado en el pasado. La ciencia del derecho est4
forzosamente arraigada en la historia de los ordenamientos juridicos
individuales: esta clase de peculiaridad individual es exactamente a lo
que se opone la teorfa pura.

Este rechazo de la historia y de lanaturaleza como elementos sélidos sobre
los cuales fundamentar la concepcién del derecho surge de una serie de
creencias que son caracteristicas de la mentalidad moderna: la ciencia
debe esforzarse por ir mds alld de los eventos individuales y elaborar
leyes universales; los valores culturales abrazados por el observador no
deben distorsionar su opinién objetiva —es decir, su observacién libre
de cargas— sobre un objeto preexistente; etcétera. En este punto de
vista estd implicita la creencia en la superioridad de la ciencia sobre otras
formas de conocimiento. Dicha creencia estd presente en los trabajos
tremendamente influyentes de Auguste Comte. Las formas primitivas
de describir, entender y lidiar con el mundo («la magia») y los sistemas
aun més evolucionados («la religién») serfan menos capaces de realizar
cualquiera de estas tareas que la ciencia. En el derecho, este postulado
se traducird en una cortante separacién entre el derecho y la politica.
Esta separacion descalificard algunos tipos de discurso como activismo u
opinién, no como razén y hecho. La mordlidad del sistema es de un orden
procesal y no sustantivo.

Kelsen explica con gran cuidado la distincién entre el derecho y la
moral para evitar la acusacién de que €l cree que no hay moralidad
real en la vida ordinaria. El, cuidadosamente, enfatiza que la moral y la
moralidad sf existen y realizan una funcién social esencial. Su punto es,
sin embargo, que la moralidad no es la que debe ser aplicada de manera
atil en una teoria pura:

Perolo que sobre todo importa recalcar—como corresponde hacerlo una
vez més, porque no se lo subraya nunca suficientemente— es la tesis de
que no hay una tinica moral, «la» moral, sino muchos sistemas morales,
altamente diferentes entre s{ y muchas veces entre sf contradictorios;
que un orden juridico puede, a grandes rasgos, corresponder a las
intuiciones morales de un grupo o clase determinados —en especial,
los dominantes— dentro de la poblacién sometida, y que, de hecho
asf sucede, contradiciendo simultdneamente las intuiciones morales de
otro grupo o estrato social; pero, sobre todo, que las intuiciones sobre
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qué sea éticamente bueno y malo, qué sea éticamente justificable y no
justificable, se encuentran, como el derecho mismo, en permanente
cambio, y que el orden juridico, o ciertas de sus normas, que en el
tiempo en que gozaban de validez pudieron haber correspondido a las
exigencias morales de entonces, pueden hoy ser consideradas como
altamente inmorales. La tesis, rechazada por la Teoria pura del derecho,
pero ampliamente corriente en la ciencia juridica tradicional, de que el
derecho tiene que ser, conforme a su naturaleza, moral; de que un orden
social inmoral no constituye derecho, presupone una moral absoluta,
es decir, una moral vélida para todo tiempo y dondequiera. De otra
manera no podrfa alcanzar su objetivo de establecer un patrén firme,
independiente de circunstancias temporales y locales, sobre qué sea
licito o ilicito, y aplicable a los sistemas sociales (Kelsen, 1967, p. 68).

La clara comprensién de Kelsen tanto del relativismo moral como de
sus peligros lo llevaron a aislar la ciencia del derecho de los siempre
cambiantes conjuntos de valores discrepantes que dan forma a la vida
social. Ellos son basicamente irrelevantes para evaluar el funcionamiento
interno del derecho como un sistema abstracto. Es desde este punto de
vista que él, consistentemente, enfrentars las dificultades de interpretar
y aplicar el derecho.

Este aislamiento tiene muchas ventajas cuando se evalta desde un
punto de vista moderno. Permite que uno identifique los aspectos
universales del derecho como tales, porque ronda por encima de las
diferencias determinadas culturalmente de los ordenamientos juridicos
existentes. También facilita que el cientifico del derecho mantenga
esa separacién de sujeto/objeto, lo que es una caracteristica clave del
conocimiento cientifico. Los académicos no sentirdn la tentacién de
traer sus prejuicios morales a su andlisis del sistema, porque lo estardn
observando desde su funcionamiento interno y no desde algtin resultado
externo que este pueda generar. Su situacién resulta muy parecida a la
descrita en el relato «En la colonia penitenciaria» de Kafka: ellos pueden
admirar la perfeccién del disefio de la miquina de ejecucién sin tener
que enfocarse en la gran cantidad de ejecutados.

Lasatira de Carroll del punto de vista moderno sostenido por la Inglaterra
victoriana se concentra exactamente en esta jerarquia implicita. Segtin
ella, la ciencia constituye el modelo que debe iluminar y dar forma a
la vida social, una vez que la ciencia —por si sola (a diferencia de la
religién o la politica)— se vea liberada de la ignorancia, la mistificacién
o los intereses mezquinos. Todo sistema en el pafs de las maravillas
—incluyendo al derecho— podria ser descrito desde un punto de vista
interno, cientifico, que esconderfa de la vista la insensatez que representa
en el mundo. Una insensatez al servicio de aquellos que tienen el poder
de determinar a quién se le cortar4 la cabeza.
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El' hecho de que una obra de literatura escrita en 1865 pueda leerse como
una anticipacién critica de los supuestos filos6ficos que estructuran un
trabajo tedrico escrito en 1934 merece alguna aclaracién. Ciertamente,
ello no significa atribuir poder premonitorio alguno a Charles Lutwidge
Dodgson. Alicia en el pais de las maravillas tiene una funcién de critica
a las creencias sociales y filosoficas prevalentes en la Inglaterra para la
que Carroll escribi6. Puede afirmarse que el trabajo del contemporaneo
de Carroll, John Austin, constituye la mas eminente traduccién de tales
creencias para la teorfa del derecho’. El meticuloso aislamiento del
derecho de las otras dreas que defiende Austin (en su muy celebrado libro,
acertadamente titulado La provincia de la jurisprudencia determinada) ha
sido con justicia considerado un punto de referencia en el pensamiento
juridico y puede ser visto como una anticipacién del positivismo de
Kelsen. En consecuencia, el optar por contrastar a Alicia en el pais de las
maravillas con el pensamiento de Kelsen, un autor del siglo XX, antes
que con el pensamiento de Austin, un pensador del siglo XIX, puede en
consecuencia parecer extrafio, un anacronismo deliberado que requiere
justificacion.

Una primera razén radica en el hecho de que la version de Kelsen ha
reemplazado la de Austin como el punto de referencia para el debate
més contemporaneo en esta linea de positivismo juridico. De diversas
maneras, su leoria pura del derecho parece rearticular la intuicién de
Austin y, al mismo tiempo, expandirla. Es asi que es a la articulacién de
Kelsen del argumento positivista a la que los académicos usualmente se
refieren, mas que a la de Austin —cuya relevancia continua, es posible
sugerir, puede ser en parte explicada por el hecho de que es vista como
un paso preparatorio para la descripcion mas completa de Kelsen de los
principios positivistas—.

La opcién de escoger a Kelsen surge también de una segunda razén,
menos vinculada a los caprichos de la filosofia analitica del derecho.
El hecho de que las mismas creencias que dieron forma al trabajo de
Austin fueran todavia utilizadas en el positivismo de Kelsen es otro
ejemplo de la resiliencia de los supuestos clave de la modernidad que
dan forma a lo que Eric Hobsbawm ha llamado «el largo siglo XIX».
Tales supuestos incluyen la creencia en la razén —como lo expresa la
ciencia (modelada de acuerdo al paradigma de la ciencia exacta)—
como el Gnico medio para el conocimiento objetivo necesario para
ordenar la vida social. Estos presupuestos no dejaron de ser desafiados
(siendo el romanticismo un ejemplo temprano de los muchos ataques
que estos supuestos sufrirfan a partir del siglo XIX). Sin embargo, eran

5 Carroll nacié en el aio en que el trabajo principal de Austin fue publicado,1832. Alicia en el pais de
las maravillas aparece justo seis afos después de la muerte de Austin.
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hegemonicos, es decir, elaboraron ese marco de referencia ideoldgico, el
cual no necesitaba explicacion o justificacion (véase Eagleton, 1976).

La estrategia narrativa de Alicia en el pais de las maravillas hace uso
extenso de una de las caracteristicas de esta mentalidad ideolégica,
a saber, la division analitica entre la légica interna y externa de los
sistemas. El requisito cientifico de que los objetos estén limpios de
elementos ajenos para ser bien entendidos (clave tanto para Austin como
para Kelsen) demuestra la clase de esencialismo que fue sometida a un
ataque inquebrantable en el siglo XX% y que elevé el fin de la metafisica
a la posicién de una nueva candidata para ser la creencia hegeménica.

La alegoria literaria de Alicia en el pais de las maravillas denuncia la
irracionalidad de separar la evaluacion de los sistemas individuales de
su muy concreta ubicacién histérica y de sus consecuencias sociales.
Una propuesta modesta de Swift habfa usado la misma técnica en lo que
puede ser visto como un testimonio de un malestar méas esparcido en
la Inglaterra industrial. A la literatura, un género no restringido por
las demandas del rigor cientifico, se le permite mezclar —y es capaz de
hacerlo— (como en la vida real) varios elementos que la teoria pura
debe mantener aparte. Es en consecuencia un instrumento valioso para
observar las contradicciones en los constructos ideolégicos hegeménicos,
los que solo mucho después llegan a ser percibidos por un ptblico més
amplio. Por la misma razén, los trabajos académicos —un género que
acata los rigidos estdndares de evidencia-teoria y causa-consecuencia—
progresan con frecuencia reafirmando paradigmas centrales (aun para
desafiar algunas de sus aplicaciones o representaciones especificas, como
sefiala Kuhn). Dichos trabajos estin, entonces, muy frecuentemente
arraigados en creencias cuyo valor verdadero ha sido establecido mucho
mas temprano. Esto puede ayudar a entender por qué los supuestos de
Kelsen parecen mas cercanos a aquellos satirizados por Alicia en el pais de
las maravillas del siglo XIX que a los supuestos de la Kultur kritik (critica
cultural) de su propio siglo XX.

El interés creciente que los académicos contemporaneos han estado
mostrando por las intersecciones entre el derecho y la literatura no es
accidental. Tales intersecciones denotan, de hecho, una caracteristica
crucial de nuestros tiempos y ayudan a iluminar los principales obstaculos
que el derecho tiene que confrontar hoy en dia. Frente a problemas
tan trascendentales como la crisis del Estado (Supiot, 2012), la brecha
de legitimidad percibida en las democracias (Rosanvallon, 2011) y las
transformaciones en las identidades politicas (Fraser, 2009), los juristas

6 Para una buena discusion de estos tpicos, véase Vattimo (1985).

Derecho PUCP, N° 77,2016 /ISSN 0251-3420



han encontrado en la idea de la narrativa una poderosa herramienta
para la formulacién de conceptos novedosos y para disefiar nuevas
soluciones frente a los problemas sociales.

Las obras literarias, de este modo, son utilizadas cada vez mas para
revelar y explicar el marco ideolégico dentro del cual emerge y funciona
el derecho. Como Francois Ost (2004) apunta, la literatura resulta
particularmente apropiada para clarificar las profundas fuentes culturales
que configuran las condiciones de legitimidad de cualquier sistema
juridico. La aventura de la heroina o héroe, por ejemplo, los valores
que encarna y los medios que tiene para triunfar ante las dificultades
a menudo encapsulan las principales lineas a lo largo de las cuales las
sociedades y los individuos entienden sus propias acciones y su justicia.

En Alicia en el pais de las maravillas, las caracteristicas del personaje
principal —una pequefia nifia, curiosa sobre el mundo y consciente
respecto a las normas— la convierten en, como se menciond
anteriormente, un recurso poderoso para poner de manifiesto los
supuestos modernos sobre el derecho y su naturaleza. La omnipresencia
de las normas y los estragos que producen invariablemente a lo largo de
la novela sirven como una advertencia ingeniosa, humoristica, frente
a una lectura demasiado optimista de las posibilidades practicas de un
modelo tedrico puro.
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