El 9 de septiembre, en el Anfiteatro Monsefior José Dammert Bellido,
se llevo a cabo el conversatorio «La ley en el Pert: un didlogo entre
psicoandlisis y derecho». El conversatorio tuvo lugar en el marco de los
eventos de «Confluencias: derecho, propuesta y cambio». Fue disefiado
y organizado por la Oficina Académica de Publicaciones, Comunicacién
e Imagen y por los docentes del curso de Derecho y Psicologia de la
Facultad de Derecho de la Pontificia Universidad Catélica del Pert.
Se contd con la colaboracién de los y las estudiantes de derecho que
conforman la Asociacién «Anima Iure».

El evento conté con las ponencias de Luis Pasara y Eduardo Montagne.
Estas ponencias fueron, a su vez, comentadas por los profesores Pilar
Aguilar y Fernando Del Mastro, respectivamente. Luego de las
presentaciones y comentarios hubo un espacio de conversacién entre
los panelistas y los asistentes. A continuacién se incluye la transcripcién
del evento.

Cuando Fernando Del Mastro me pidi6 escribir algo para un hipotético
ntmero de la revista de la Facultad sobre psicoandlisis y derecho, yo
le dije que de psicoandlisis y derecho no podfa decir nada, porque el
psicoandlisis es un tema que despierta mi curiosidad (he leido algo sobre
el tema), pero sobre el cual no sé realmente nada serio, en términos
consistentes. Y después, conversando, surgié en mf la idea de decir que
lo que yo s tengo son preguntas. Entonces, si se va a hacer una discusién
sobre el tema, lo que yo puedo ofrecer es un conjunto de preguntas
que me interesarfa que los psicoanalistas respondan, motivarlos para
que me digan cosas que yo no sé. Y eso es lo que voy a hacer, plantear
esas preguntas que vienen, yo dirfa, bisicamente de dos fuentes. Por
un lado, del hecho de que yo tengo muchos afios de investigacion en
sociologfa del derecho y, entonces, conozco el derecho como hecho, no
como subjetividad, y, claro, desde ese lado a uno le surgen preguntas.
Lo segundo que abona o rema en esta direccién es que, en la medida en
que uno envejece, se da cuenta de que tiene mayor capacidad de hacer
preguntas que de dar respuestas. Entonces, prefiero formular preguntas.

Las preguntas que traigo estan referidas a tres actores del mundo del
derecho: primero los abogados; segundo, los jueces; vy, tercero, el
ciudadano en relacién con el derecho. En relacién con los abogados,
yo tengo dos preguntas. En la facultad de derecho, en las facultades
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de derecho —y yo creo que esto vale incluso para la Universidad
Catdlica de hoy, aunque a lo mejor corro el riesgo de equivocarme—,
se forma o se crea una mentalidad profesional en la cual lo que se
cultiva fundamentalmente es la relacién del estudiante con esto que
yo llamo un mundo intrajuridico. Con ello me refiero a un mundo en
el cual lo que importa es, fundamentalmente —no interesa cual sea la
corriente tedrica a la cual uno se adhiera—, la norma y todo aquello
que gira en torno a la norma: los antecedentes, la aplicacién —cuando
tenemos mejores profesores que no se limitan al cédigo pues van a las
sentencias—, la doctrina —esta famosa doctrina que ahora es mas
utilizada que antes, pero que forma parte de ese mundo intrajuridico,
porque la doctrina bucea en aquello que fueron los antecedentes de
las normas y en la comparacién juridica («esto fue una ley en Suecia»
o «miren el cédigo italiano», etcétera)—. Entonces, todo esto va
formando una mentalidad en la cual se mueve el estudiante y se forma el
abogado. A mi me ha ocurrido muchas veces, por ejemplo, lo siguiente:
al preguntar a algiin abogado —no solo aqui sino también en otros
pafses latinoamericanos, porque esto es propio de la cultura romano-
civil— cémo es el procedimiento penal en Ecuador o en Bolivia, no me
responde como es, sino qué dice la ley que es. Claro, los abogados no
se dan cuenta de esta diferencia, ni si quiera se dan cuenta. Y yo lo que
quiero saber es como es el procedimiento, no lo que dice la ley, porque
la ley uno puede leerla, pero cémo es el procedimiento en términos
facticos es algo que, desde mi punto de vista, importa y es lo que le
importa a la gente, ademas. Lo que importa es que, si van a dar cuatro
afios de prision suspendida, en ese caso no voy a la carcel. Eso es lo que
importa y eso es lo que en el abogado —digamos, en su cabeza, en su
cultura juridica— no estd. Entonces, se produce progresivamente una
dicotomia entre ley y realidad y este es el punto que est4 a la base de la
pregunta que quiero plantear: {cémo viven los abogados interiormente
esta dicotomfa?, {cémo viven esto? Incluso en el caso de los profesores
que ensefian un curso o una materia determinada, lo que se ensefia es el
cédigo y ellos saben que eso no opera en la realidad, que no es asi, y sin
embargo lo que ensefian es la ley. A mi me parece, aventurdndome en
terreno desconocido, que esta dicotomia entre ley y realidad con la cual
viven tranquilamente los abogados es una especie de esquizofrenia. Me
pregunto, {cémo se vive esto!

La segunda pregunta, relacionada con los abogados, es, creo, méas obvia.
Tiene que ver también con una dicotomia entre la legitimacién pablica
de su actuacién en términos de la justicia y una préctica que no tiene
nada que ver con la justicia. Vemos tltimamente, sobre todo desde
hace diez o quince afios, casos de defensa profesional que son casos, por
decirlo en términos laicos, indefendibles. Sin embargo, se defienden con
este argumento (a mi parecer) siniestro de que todo procesado tiene
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derecho a una defensa. En realidad, esto ni importa, porque el tema est4
en cémo se defienden: mintiendo, omitiendo los hechos o recurriendo a
triquifiuelas (chicanas, como las llaman en Argentina, a saber, todos esos
trucos legalistas para esquivarla accién de la justicia). Entonces, existe
otra dicotomtia. El lema del Colegio de Abogados sigue siendo «Orabunt
causas melius», defenderds causas justas. Es decir, la legitimidad del
abogado sigue implicando, por lo menos, una invocacién a la justicia.
Sin embargo, lo que hace €], lo sabe perfectamente, es justicia a veces,
pero su tarea no tiene que ver con la justicia. Su desempefio cotidiano
no tiene mucho que ver con la justicia. {C6mo se vive esto? {Se vive con
cinismo? {Se vive como una esquizofrenia? Esa es mi pregunta.

El siguiente sector de curiosidad es el de los jueces, quienes, claro, son
abogados. En consecuencia, lo dicho anteriormente también se aplica
en parte a ellos, pero, en su aplicacién, el tema de la legitimacion del
abogado se concreta de otra forma. Lo que los jueces hacen es administrar
justicia. Sin embargo, ellos saben, y lo dicen, que lo que hacen es
aplicar la ley. Incluso, cuando se justifican con respecto a una sentencia
concreta y uno los cuestiona por dicha sentencia —parte de mi trabajo
profesional ha sido interrogar jueces y discutir sentencias—, la respuesta
es «yo solo aplico la ley». Y cuando uno va a ver cémo la aplican en
realidad, lo que hacen es efectivamente aplicarla desde el literalismo y
usando todos los formalismos posibles. Yo creo que eso ocurre, en parte,
porque corresponde a nuestra cultura juridica. Sin embargo, también
tiene que ver —otra interpretacién en la que me aventuro— con la
mediocridad de los jueces: son jueces que creen, y con razén, que la
defensa mas segura y la mejor garantfa de permanencia en el cargo es
decir «yo aplique la ley literalmente», porque la leen y dice esto. Esta
situacion llega a extremos en nuestra cultura, como en el caso de la
Ley Orgénica del Poder Judicial en Guatemala, la cual presenta como
fuente del derecho al Diccionario de la Real Academia. Yo estoy seguro de
que més de un juez lo ha hecho, aunque no tenga la ley guatemalteca:
ir a consultar el diccionario para ver qué significa tal o cual palabra.
Entonces, en ese caso, la tarea de interpretacion del juez queda limitada
al minimo posible, a la literalidad, y el juez esta tranquilo. Pero, lesta
tranquilo? Pregunto, ahora, sabiendo que hace eso y que a eso lo llama
administrar justicia, {no hay ah{ un problema? {No se vive interiormente
un problema? Esa es mi pregunta para el caso de los jueces.

Y para el caso de los ciudadanos tengo dos preguntas. Todas las
encuestas nos revelan que el ciudadano peruano, més o menos como
el latinoamericano, pero yo dirfa que especialmente, piensa que la ley
esti hecha a favor de los ricos. Es decir, piensa que la ley se aplica por
el que tiene mas poder para hacer que la aplicacién le sea favorable.
No cree en los jueces. Tiene un altisimo nivel de insatisfaccién frente
a los jueces y al Congreso, la institucion que hace las leyes. Ustedes lo
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saben y las encuestas dicen esto sistematicamente: en cada encuesta
que se hace sobre el tema, los resultados son similares, con variaciones
pequefifsimas en porcentaje, pero siempre se encuentran en niveles
catastréficos en temas como imagen de la ley, la justicia, la aplicacion,
etcétera. Sin embargo, se presenta cualquier dia de estos, todos los dias
o casi todas las semanas, cualquier problema social y se dice: <hay que
cambiar la ley»,«<hay que dar una nueva ley». Esto es algo que yo no
entiendo.Incluso, lo he discutido con algunas amigas feministas que
todavia conservo, porque el movimiento feminista es un buen ejemplo.
Este movimiento tiene entre sus metas cambios legales muy importantes
y los resultados —como los que vimos hace poco y que motivaron
la marcha de «Ni una menos»— muestran de manera clara que el
problema no esta en la ley. El problema no est en la ley, lo sabemos o
lo deberfamos saber desde siempre. Es obvio que el problema no esta en
la ley y, sin embargo, cada vez que hay una reivindicacion, una queja
social, una demanda, una movilizacién, el objetivo es cambiar la ley
—tampoco lo entiendo—. Esta tendencia es tan fuerte que los tltimos
casos de —no sé si llamarlos revolucion, porque ya es un término que
se ha desgastado, destefiido— intentos de cambios politicos o, por lo
menos, de anuncios de intentos de cambios politicos (todos ellos, en
Bolivia, Ecuador, Venezuela) han puesto como primer objetivo cambiar
la Constitucién: «vamos a refundar el pais cambiando la Constitucién».
Y todos sabemos que cambiando la Constitucién no se cambia nada,
nos consta porque las constituciones se han cambiado muchisimo en
nuestros paises. Entonces, {cémo hace el ciudadano para tener esta
experiencia vital con una ley que no sirve, que se aplica de manera
torcida, mafiosa o selectiva, y, al mismo tiempo, pedirla en cada ocasién?
Basta subir a un taxi y decirle: «oye, {qué pasa con el problema de la
delincuencia?»«Es que las leyes, pues, vea usted...». Entonces: {cémo
se vive esta otra dicotomia?

Finalmente, menciono el segundo problema con el ciudadano —este
es un asunto que roza lo semantico—: {c6mo se maneja interiormente
la anfibiologfa de la palabra derecho y de la palabra justicia’ Es decir,
cuando alguien dice «yo tengo derecho», estid fundamentalmente
reclamando un derecho subjetivo que no parte del conocimiento de lo
que es el derecho. Sin embargo, en algiin momento tiene que ir donde
un abogado a preguntarle cudl es su derecho y el abogado le dira otra
cosa que seguramente no era la expectativa a la cual él llamaba derecho.
Este es el problema de la palabra derecho y el problema de la palabra
justicia es igualmente obvio. El padre de la nifia asesinada, violada, lo
que fuera, reclama justicia. Sin embargo, luego va al aparato de justicia y
ya sabemos lo que encuentra: rara vez justicia. Entonces, {c6mo vive tan
tranquilamente el ciudadano con estas contradicciones tan flagrantes?
{C6émo vive con este uso contradictorio de palabras tan esenciales por lo

Derecho PUCP, N° 77,2016 /1SSN 0251-3420



menos con respecto a lo que es la relacién entre el ciudadano y el orden
juridico? Esas son las preguntas. Ojal4 los psicoanalistas no duden en
encontrar algunas pistas para resolverlas.

No me comprometo a responder las preguntas de Luis Pésara, solo a
compartir algunas reflexiones que su texto me ha inspirado.

En una de mis clases,se le pregunté a los alumnos por qué habian elegido
derecho como carrera. La mayoria respondié que querfa contribuir a la
justicia, ayudar a la gente. (Es porque son nuevos o por que el sistema
«salvese quien pueda» no los ha contaminado atn?

En la década de 1970, la mitad exacta de mi promocién querfa cambiar
el mundo, hacerlo més justo. Era la época en la que el derecho podia
ser visto como instrumento de cambio social. Sin embargo, ya desde
entonces sabfamos que parte de la judicatura no era compatible con
nuestros valores. La primera vez que fui a Palacio de Justicia me cobraron
por la informacién. No volvi méds. La mayoria de nosotros cambié de
rumbo. Nos desilusionamos por la abrumadora certeza de lo dificil que
era el cambio.

No hay, que yo sepa, investigaciones sobre quiénes son, c6mo piensan
y cémo sienten los jueces, pero podemos aventurarnos a decir que los
hay de todo tipo: aquellos cuya vocacion de servicio los haya llevado
a vestir la toga; los que aprovechan las grandes posibilidades de tener
poder que la profesién ofrece o de tener dinero, aunque sea producto de
la transgresion; los que comenzaron como mis alumnos y en el camino
perdieron el rumbo. (Seré posible identificar en todos estos casos las
mismas contradicciones?

La pregunta de Pasara nos remite directamente a cémo vivimos los seres
humanos la tensién entre el bien y el mal, entre Eros y Ténatos. Freud
plantea que toda actividad humana est4 guiada por fuerzas diversas:
por un lado, las que tienden a conservar, a ligar, las que contribuyen
al lazo social (a las que llamar4 pulsiones de vida); por otro lado, las
tendencias que buscan la desintegracion, la desligazén, que son hostiles
a la cultura. Dice Freud que«la accién eficaz, conjugada y contrapuesta
de ambas permit[e] explicar los fenémenos de la vida» (Freud, 1992,
p. 115). La pulsién de vida y la de destruccién estdn en permanente
tensién y la existencia es un juego combinado de ambas. Como sujetos,
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nos encontramos jaloneados permanentemente entre la tentacién de lo
prohibido y el acatamiento de la ley.

La ley implica un limite, pero la renuncia que apareja su cumplimiento
dependeri de cémo esta ha sido incorporada por cada uno de nosotros
en un proceso que comienza muy temprano, desde el momento mismo
del exilio del parafso que representa dejar de ser uno con la madre.
Dependera incluso del lugar que espera a ese nifio que llega al mundo:
si es un lugar en el que reina la arbitrariedad y también la transgresién o
es un lugar en el que la ley se respeta.

Parafraseando a Scorza en Redoble por Rancas, yo me preguntarfa: (de
donde sac6 Luis la idea de que la profesion de un juez es ejercer la
justicia? Dice Green que es dificil aceptar la idea de que todos somos
asesinos siempre prestos a invocar la legitima defensa o la necesidad
de sobrevivir para acometer al préjimo y que no nos debe bastar con
pretender que los «otros» son asf. Tenemos que reconocer en nosotros
mismos lo que nos resulta tan fcil denunciar en «ellos» (2014, p. 26).
Los abogados, los jueces, los delincuentes y todos nosotros estamos
hechos de la misma materia prima.

No hay estudios sobre qué sienten los jueces y cémo lidian con sus
conflictos. Haciendo una indagacién superficial, me llevé una gran
sorpresa. Se sienten atacados en Nicaragua, amenazados en Costa Rica,
despreciados en Santander, presionados en Catalufia y Bolivia, en el
banquillo de los acusados en Uruguay, desamparados y con miedo en
Santo Domingo, compelidos a congraciarse con los poderes de turno
porque de eso depende su carrera en Argentina, desprotegidos en
Ecuador...

{Se sienten jueces! Es obvio que no. {Qué pas6 con la majestad de los
jueces! Se sienten, como decfa Luis Pasara, en una entrevista «[o]
breros de la administracién judicial cuya mayor seguridad es el apego
a la letra de la ley desde donde no corren ningtn riesgo». La figura
del juez producfa una mezcla de respeto y miedo. Hoy, la informacién
cotidiana de los errores del sistema judicial ha generado una imagen
desprestigiada de insensibilidad y corrupcién que hace que ellos mismos
no se sientan legitimados. Dice Zaffaroni que «[e]l colonialismo trata
de castrar al derecho de todo conocimiento proveniente de otro saber
acerca de la realidad. Por eso pretende reducir la labor del jurista a la de
un tramitador técnico» (2015, p. 96).
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Zaffaroni atribuye la sobreproduccion penal al populismo penal: «los
politicos le temen a la televisién y tanto es el miedo que se ponen
de acuerdo para sancionar leyes penales disparatadas que destruyen
c6digos y legislaciones razonables para reemplazarlos por un conjunto de
mensajes complacientes» (2015, p. 86). De acuerdo con Elias Neumann,
se calcula que la instrumentalizacién de los Diez Mandamientos legados
por Moisés ha demandado a la humanidad ciento veinte millones de
leyes. Si el mundo hubiera mejorado, dice, habrian disminuido los
mandamientos.

{Tendrfamos que preguntarnos qué hay detras este clamor? Para Pierre
Legendre, serfa una reminiscencia de nuestra fe de nifios en la autoridad
paterna, ya que nunca abandonamos del todo esa posicién infantil de
afiorar proteccién y amor. La exigencia de mas leyes tendrfa a la base
una aforanza inconsciente y el intento de hallar en el derecho un
representante de esa autoridad.

Los cambios politicos, econémicos y sociales; el debilitamiento del
Estado en su rol de regulador, de freno del poder; y la globalizacién
del neoliberalismo han producido cambios en la subjetividad. Paul
Verhaeghe (2014) dice que todo esto esté teniendo un profundo efecto
sobre nuestra personalidad y que treinta afios de neoliberalismo han
sacado lo peor de nosotros. (El bien y el mal, lo justo y lo injusto, lo
correcto y lo incorrecto son lo mismo hoy que hace 20 afios? El super
y6 de la represion de las pulsiones de Freud habria declinado en favor
del super y6 de Lacan, el cual no solo no reprime, sino que empuja a
la satisfaccion. Al sujeto de la posmodernidad no se le exigiria mas la
renuncia a las pulsiones, por el contrario, se le ordenarfa gozar.

Desde hace un buen tiempo estoy interesado en una de las caracteristicas
que me parecen mds cotidianas y frecuentes en el Perti contemporaneo:
la fragilidad del Estado de derecho vy, por lo tanto, la escasa eficacia del
ordenamiento juridico como regulador de la vida social. Esta preocupante
caracteristica, que configura cada vez mds una sensacién de caos social,
se manifiesta en fenémenos que van desde las numerosas interrupciones
de la vida democratica en la historia republicana hasta la corrupcion de
los jueces, pasando, por supuesto, por el poco respeto que el ciudadano
comun tiene por la ley. A diferencia de otros paises, especialmente los
sajones, en el Perd el que «se salta» la ley es el vivo, el cual encuentra la
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satisfaccion por hacer una trampa eficaz: no ser descubierto y, muchas
veces, obtener el aplauso de los demas. O, al menos, su benévola
comprensién: «roba pero hace obra» se ha convertido ya en un dicho
comin para justificar la corrupciéon de las autoridades publicas. Este
aspecto, tan insertado en nuestra cultura, merece alguna reflexién desde
el psicoandlisis, porque, como comportamiento social, es parte de un
tipo de cultura (la llamada cultura «chicha») y, desde Freud mismo, el
psicoanlisis se interes6 por comprender los fenémenos culturales.

Los contenidos de los programas de noticias de radio o de television dan
abundante material para dicha reflexién, a tal punto que muchas veces
he tenido la sensacién de que todos los noticieros se han convertido en
crénicas policiales. Hace poco escuché por radio, mientras iba en mi
carro, que dos choferes de microbus habfan competido en carrera para
ganar pasajeros. La pugna entre ellos fue tan fuerte en cuanto al uso de
adjetivos y gestos insultantes que detuvieron sus vehiculos y se bajaron
para discutir; sin embargo, rdpidamente uno de ellos pas6 ala accién y, en
un impulso de agresividad, sac6 un cuchillo y lo clavé a su contrincante,
matdndolo en el acto. En esta misma semana, se informé que otro chofer
habfa atropellado y matado a una joven mujer que bajaba de su «combi».
El chofer arrancé sin esperar que la pasajera terminara de bajar, provocé
su caida y la arroll6 con las ruedas posteriores. Lo significativo de la
noticia no era la increible imprudencia del chofer, sino que este tenfa
el brevete suspendido por haber cometido més de 30 infracciones en el
Gltimo afio. Ademas, el Seguro Obligatorio de Accidentes de Trénsito
(SOAT) de su vehiculo estaba vencido desde el afio pasado. (Y la ley?
Bien, gracias.

Al escribir estos apuntes, he recordado el contenido del libro Una justicia
para el habitante comiin de Roberto MacLean (2005) —el cual presenté
hace ya algunos afios por gentil invitacién de su autor—. La vasta cultura
del autor, jurista renombrado, sitdia su estudio en el contexto amplio de
la cultura, abarcando campos como la historia, la religion, la literatura
y el arte. A partir de algunas de sus reflexiones, quiero plantar las mfas
propias sobre lo que el psicoanilisis puede aportar a un problema tan
complejo.

Desde el inicio de su obra, MacLean afirma que «del millén de afios
que tiene la especie humana sobre el planeta, los conflictos han
dominado la totalidad de su existencia (...)» (2005, p. 21). Las leyes
y los cédigos escritos surgen apenas hace 4000 afios y constituyen una
técnica para manejar dichos conflictos. Dice el autor que los conflictos
no son necesariamente una patologia o solo una parte de nuestras
vidas, sino que representan la totalidad y la esencia misma de ella. Si
bien muchisimos de ellos se resuelven espontdneamente, a través de
discusiones pasajeras, o de la urbanidad, los méas graves y recurrentes
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necesitan de c6digos y leyes. Sin embargo, este tipo de conflictos son tan
numerosos como para copar los tribunales de justicia.

Afirma MacLean que «[l]a funcién del juez consiste en aclarar
discusiones, ordenar los argumentos, investigar la veracidad de los
hechos aducidos; estriba en apreciar los documentos, escudrifiar la
verdad detris de las ldgrimas, los gestos dramaticos, la ira de las partes y
de sus testigos, y desactivar (...) las crisis que le presentan las partes en
conflicto» (2005, p. 33). Esta conflictividad inherente a la convivencia
social me hizo pensar en la conflictividad intrapsiquica o intersubjetiva
que tantas veces los psicoanalistas escuchamos en nuestra consulta.
Frente a ella, nos vemos llevados a realizar una funcién parecida a la que
MacLean atribuye al juez (aunque no creo que los jueces la cumplan). El
tema comun, en todo caso, entre juristas y psicoanalistas es el conflicto
humano: para unos, situado méas en el 4mbito social y normado por
leyes que permiten la convivencia; para otros, descubierto, durante el
encuentro psicoanalitico, en las complejas relaciones de la mente con
sus instancias y en contacto con la realidad exterior.

Al pensar en la redaccion de este trabajo, me preguntaba por el interés
que he manifestado en los temas relacionados con el derecho y su
relacion con mi condicién de psicoanalista. Habituado a la privacidad
del trabajo clinico en mi consultorio, al didlogo analitico que conduce
también a paisajes insospechados y siempre nuevos del mundo interno
de mis pacientes y del mio propio, pensé entonces por qué me habfan
impresionado las anécdotas que cuento al inicio de este escrito. Me
imaginé, asi, el relato ficticio de algtin paciente que me dijese: «Mire,
doctor, a veces siento que me cuesta controlar mi rabia, y me parece que
la agresividad brota de mis poros como el sudor después de un partido
de fatbol; quisiera simplemente matar a mi jefe, que me juega sucio en
la empresa». Yo pensarfa en ese momento que muchas veces yo mismo,
mientras me detengo ante un seméaforo en rojo, siento una inmensa
cOlera frente al chofer de combi que me toca la bocina insistentemente
y que, luego, haciendo un quiebre violento —el cual debe dejar a mas
de un pasajero maltrecho—, pasa raudo a mi lado, ignorando por
completo la prohibicién de la luz roja y, de paso, lanzdndome un insulto.
Y pienso en mi fantasia recurrente de inventar un automoévil a lo James
Bond, premunido de misiles, que destrocen de inmediato las cuatro
llantas de la combi. En ese caso, tanto mi paciente como yo estamos
en el 4mbito de una agresividad sentida, provocada en ambos casos por
quienes no se ajustan a las reglas de juego establecidas para vivir en
sociedad. Sin embargo, se trata de agresividades finalmente no actuadas:
esta diferencia es fundamental, porque es justamente lo que nos puede
distinguir del chofer que se bajé de su micro y asesiné a su contrincante
sin més preambulos. En ambos casos hay un conflicto, tanto externo
como interno, que genera una gran agresividad. La tnica diferencia est4
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entre experimentarlo sin reprimirlo, e incluso fantasear con la reaccién
que provoca, o actuarlo, convertir el impulso en una accién destructiva
efectiva.

Esta diferencia, que parece sencilla, es, sin embargo, esencial para la
constitucién del aparato psiquico. No nacemos sabiendo controlar
nuestro mundo pulsional. Esa meta supone una larga y compleja tarea
en la biograffa personal. {Cémo se da en cada individuo, durante su
proceso de crecimiento, el paso del mundo instintivo al mundo de la
civilizacién y la cultura? Se trata de un complejo proceso por el que,
en el desarrollo individual, el pequefio nifio salvaje —«his majesty the
baby», lo llamé Freud— aprende a dominar sus impulsos incontrolables.
Gracias a eso, se le permite salir a la sala de la casa cuando llegan las
visitas o acudir, con sus padres, a comer a un restaurante. El deseo no
satisfecho, entonces, no dari lugar a una pataleta incontrolable, sino a
un proceso de postergacion de la satisfaccion, o de adecuacion de esta a
la realidad y sus limitaciones. En el campo de la evolucién de la especie
humana, nos dice Freud, ha pasado algo similar, y la necesaria represiéon
de los instintos més destructivos es lo que ha dado lugar a la civilizacién
y la cultura. Esa instancia psiquica que regula lo que puede pasar de la
fantasfa o del deseo a la accién para trasformar la realidad y encontrar
en ella nuestra satisfaccion se llama, como sabemos, Supery6. Pero este
Supery6 serfa pobremente entendido si se lo concibiese solamente en su
funcién prohibitiva. Freud piensa en él como una instancia reguladora,
que da una visién de lo prohibido para dar cabida a lo permitido. Y,
de ese modo, legitima la posibilidad de desplegar la motilidad sobre el
mundo externo: como cuando se aprenden las reglas de juego de un
deporte, el supery6 coordina las pautas de interaccién entre lo que uno
quiere y lo que uno puede. Educa a la pulsién para que se satisfaga con
algo que la cultura ofrece como valido, que no prohibe. El saber con
claridad que «esto no se puede» lleva a saber que «todo esto sf se puede».
Gracias al Superyé hay sublimacién, porque la prohibicién instaura la
creatividad y representa las exigencias éticas del ser humano.

Este es, a mi modo de ver, el acercamiento que, desde el psicoandlisis,
se puede hacer al complejo tema del derecho. Dicho acercamiento abre
la posibilidad de una vasta reflexion sobre lo que podriamos llamar una
psicopatologia social. En efecto, {qué pasa en una sociedad, como la
nuestra, en la que la trasgresién de todo limite parece ser la regla comin
y la falta de respeto por leyes establecidas crea algo muy cercano a una
psicopatia, es decir, un déficit superyoico, como se puede ver en la lenta,
escasa y a veces nula administracion de la justicia? Las carencias basicas
de la estructura familiar privan a una gran parte de seres humanos
—pienso que de todas las clases sociales y econdmicas— del soporte
basico que estructura el aparato psiquico: es decir, de un «holding» o
soporte de amor materno que devuelva al nifio, convertidos en impulsos
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amorosos, los impulsos destructivos que se sienten como consecuencia
de la desestructuracién mental que se experimenta cuando, al nacer,
todavia no hay contacto adecuado con la realidad. Y, por otro lado,
hace falta también la figura paterna que instaure la ley interna, es decir,
el sentido de los limites al deseo: no todo est4 permitido. Esta primera
castracién de la omnipotencia infantil permite interiorizar un sentido de
la ley que hace posible la convivencia basada en el respeto a lo ajeno, en
el reconocimiento de lo ajeno como distinto a lo propio y, por lo tanto,
sujeto a derechos especificos. Es lo que Lacan llamé «le nom du Pére», «el
nombre del Padre», pero que, en un sentido —mis facil de identificar
en el idioma francés—, puede entenderse también como «el NO del
Padre», la prohibicién paterna.

Lo verdaderamente paraddjico de todo lo expuesto hasta ahora como
caracteristicas de nuestra sociedad en relacién con la ley es que vivimos
en una «cultura autoritaria». No en vano, en las recientes elecciones
presidenciales ha estado a punto de ganar la Presidencia una candidata
cuyo solo apellido nos evoca una penosa época autoritaria y corrupta. Y
ha tenido el apoyo de los sectores populares y de las regiones que fueron
maés afectadas por la violencia senderista y la represion indiscriminada
de las Fuerzas Armadas. Todo esto puede entenderse como una
deformacién histérica, donde en lugar de una ley consensuada y racional
ha habido la imposicién del mas fuerte y un abuso que, en muchos casos,
ha dejado de ser percibido como tal y, por lo tanto, ha suscitado una
actitud de sumisién. En su libro, MacLean nos conduce —a través de la
literatura, de la Biblia, de los dichos populares y hasta de las canciones
mas conocidas— a una desafiante reflexion sobre una seria deformacion
que nace de lo que él llama «la cultura de la autoridad, (...) enquistada en
el subconsciente colectivo» (2005, p. 203). La aristocracia tradicional,
la Iglesia Catdlica y el militarismo crearon y fortalecieron una filosofia
y una cultura de autoridad y del privilegio presente en el pensamiento
juridico peruano y latinoamericano. En ese sentido, el problema de
fondo es, basicamente, un problema cultural que plantea el desafio de
desarraigar una cultura de autoridad enquistada en la mentalidad del
hombre comtn; una cultura de la que ya hemos perdido conciencia y
que no percibimos.

Si el punto central del didlogo entre juristas y psicoanalistas se sit(a
en el tema de los conflictos —en los que, como se afirmd, jueces y
psicoanalistas tendrfan un papel que converge justamente en su
resolucién,en cada 4mbito particular donde los encuentran, desde sus
respectivas disciplinas—, tendriamos que afadir que Freud no solo se
ocupd de la mente individual, sino que sus escritos abarcaron también
una teorfa de la cultura. Freud pensé que un proceso semejante al
individual sucede en la filogénesis, en el origen de la especie humana.
La horda primitiva, en el mito expuesto en Tétem y tabii —escrito en
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1913—, tuvo que establecer determinados «tabts» que fueron el origen
de todo ordenamiento legal. Sin embargo,lo que en la mente individual
se da en el espacio de pocos afios, durante la infancia, en la historia
de la humanidad ha supuesto una evolucién muchisimo maés lenta y
complicada. MacLean confiesa la confusién por la que pasa como jurista
al tener que admitir que todas las primitivas leyes escritas por antiguas
civilizaciones —que suponfan, de hecho, un alejamiento del mundo de
los puros instintos y un serio intento por aprender a vivir en sociedad—
trajeron «una pila impresionante de caddveres, esclavos sometidos y
torturados, mujeres maltratadas y relegadas» (2005, p. 228). Afirma que
las culturas no sabfan qué hacer con los instintos frente a los nuevos
conocimientos y cddigos de convivencia social. La tarea, entonces, para
juristas y psicoanalistas, no es facil y supone una compleja convergencia
de lo individual y lo social al enfrentar los conflictos.

Quiero aportar algunas reflexiones sobre la ponencia del doctor
Montagne y, en general, sobre lo que se ha conversado en la mesa hasta
el momento. Partirfa de decir que, al menos a mi, en mi mirada, me
ayuda el pensar en algo asi como la dimensién animica del derecho:
aquello que en la psique del ser humano anima el exterior del derecho,
como las corrientes por debajo de las olas, aludiendo las olas a la realidad
de las normas y su aplicacién. Asi, la cara externa y visible del derecho
tendria entonces una dimensién anfmica, en referencia a lo psiquico,
en tanto anima ese exterior. Creo que cuando uno mira los asuntos que
estamos planteando de ese modo, puede darse cuenta, por ejemplo, de
que el individuo desarrolla una relacién anfmica con la norma y con
la autoridad que moldea la forma de ser de la relacion en el exterior.
Por supuesto, esta relacién no comienza la primera vez que uno lee
El Peruano: al tener que ver con el modo en que uno se siente frente
a una figura de autoridad, frente al limite, a la regla, a la ley, se trata
de un vinculo marcado por el pasado, en el que la familia y la escuela
sin duda juegan un rol central. Creo que esa es una idea psicoanalitica
clave: en el presente esta siempre el pasado; considero que en nuestra
relacién con las normas esto no es distinto. El pasado, tanto individual,
personal, como el pasado del pais, la historia del pafs, marca como es
nuestro sistema legal y nuestro derecho en el presente. En el caso del
individuo, de la persona, me parece que esta relacién anfmica con la ley,
con la autoridad, empieza en la familia, en la relacién con el pap4, en la
relacion con la mamé. {Cémo es esa relacion?, (qué limites se plantean?,
{cOmo son esos limites?, {qué tipo de dindmicas inconscientes van
marcando? {Parten esas normas de una comprensién de sujeto regulado?
{La autoridad en el hogar cumple la ley que impone? {Es una autoridad
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violenta?, (es una autoridad justa? {Cémo eso va marcando luego
nuestra relacién con la autoridad y con las normas en otros planos?

Uno de dichos planos —el cual me parece muy interesante para
reflexionar sobre este tema y sobre el Estado de derecho— es el d&mbito
escolar, particularmente el de la disciplina escolar: ahi tenemos todo
un sistema normativo en el que hay autoridad (el profesor), regla (la
disciplina), sancién y dindmicas inconscientes que, desde mi punto de
vista, siguen muchos de los patrones de la etapa previa. En las clases que
tengo ami cargo, de Derechoy Psicologia, con frecuencia le pregunto alos
alumnos lo siguiente: icémo era la disciplina en sus colegios? Salen una
serie de caracteristicas muy diversas, como, por ejemplo, la arbitrariedad
del profesor, la falta de conciencia del profesor respecto al porqué de
la norma, el hecho de que hay una norma que uno no comprende y
que su sentido no es explicitamente comunicado, etcétera. Se cuentan
también muchos ejemplos de sanciones —las cuales no parten de una
comprensién del mundo anfmico del alumno—, centradas en conductas
y ejercidas sobre la base del temor. La sensacién de no ser comprendido
por una autoridad que no oye ni busca comprender las razones internas,
sino que solo detecta conductas incémodas y sanciona, {marcara luego
esta sensacion frecuente de que la autoridad no nos comprende? Pienso
también que, cuando sale una ley, en el mundo del derecho, no nos
preocupamos realmente por la dimensién animica de aquellos que van a
ser regulados. En el caso de las pandillas, la delincuencia o la corrupcion,
por ejemplo, la lgica es atacar el problema con leyes y sanciones que,
como se ha dicho antes, no suelen lograr mayor cosa en la realidad.
Creo que si alguien se interesa por la dimension animica del derecho
y del Estado de derecho debe observar cémo esta dandose ese Estado
de derecho en las familias y en los colegios, porque me parece que ahi
se va gestando y desarrollando una especie de continuidad de sistemas
normativos (quizad podrfamos decir que se da una continuidad en las
dindmicas anfmicas inconscientes) que marcan como son las relaciones
normativas en el exterior, lo que explicaria las caracteristicas y los roles
semejantes.

Sin lugar a dudas, la historia del pais es también central y creo que es
elocuente que hablemos muy poco de la historia cuando queremos
regular algin problema en el sistema legal, como podria ser, por
ejemplo, la corrupcién. Entonces, persiste siempre el problema vy la
salida es siempre exterior, desatendiendo esta dimensién anfmica de la
corrupcion que, creo, se construye en la historia del pais, marcada desde
la Conquista. {Cuél es el rol de la autoridad en el pais? (Es realmente
una autoridad que se preocupa por el resto o que ejerce el poder para
saquear y dominar? {La corrupcién es sintoma de un tipo de relacién
de dominacién entre nosotros mismos, de falta de interés por el otro?
{Tiene que ver con querer para uno lo que deberfa ser para el resto, con
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afirmar ante todo la propia necesidad? Ac4 se advierte un segundo punto
central en el psicoanalisis: cuando uno ve el pasado con coraje, empieza
a ver cosas incomodas. Creo que una idea que me gustarfa aportar a
la conversacion es la idea de la represion: hay en la historia personal
y en la historia del pafs aspectos de nosotros mismos que no nos gusta
mencionar y reconocer como propios, que quedan en el olvido, pero que
de todos modos marcan lo exterior de modo oculto. La relacién con la
autoridad, los limites y la norma, tanto a nivel individual como social e
histérico, parece estar marcada por sucesos que a veces es més cémodo
olvidar. Pienso que eso explica también de una o de otra forma porque
en el derecho est4 presente esta idea de que vamos a cambiar la realidad
a través de leyes que regulan un comportamiento y no a través de una
reflexion histérica sobre el porqué de nuestras conductas. Es incémodo
ver eso, es incomodo hablar de la historia de la corrupcién en el pats, por
ejemplo. Tampoco es cémodo recordar el dolor que uno pueda haber
sentido de nifio frente a una autoridad, producto, por ejemplo, de no
ser un sujeto comprendido: {qué tanto marca eso el ser exterior del
derecho y del sistema legal? Creo que es una pregunta interesante sobre
la que vale la pena reflexionar si buscamos mejorar las bases animicas de
nuestro sistema legal.

Considero que cuando uno observa la dimensién animica del derecho
se da cuenta de que en el mundo interior del ser humano se encuentran
lo que podriamos llamar fuerzas animicas. A mi me gusta mucho la
mitologfa, la cual siempre ha estado muy ligada al psicoanalisis desde
Freud. Es interesante pensar que la justicia, por ejemplo, no se origina
como un concepto filoséfico y mucho menos como un concepto
juridico: no empieza siendo un concepto o una idea, empieza siendo
una fuerza psiquica sentida en sus manifestaciones interiores. Hani
(1992) habla en esa linea de las abstracciones personificadas y explica
como conceptos como el pudor, la justicia, la ira, la locura, la venganza,
entre otros, eran en un inicio fuerzas que se sentfan interiormente y se
consideraban como fuerzas externas que eran comprendidas través de
ritos y mitos. Quiza entonces la regulacién no estaba tan desvinculada
de una vivencia interna de la justicia, de una comprensién de la justicia
no como un concepto abstracto o atrapado entre términos legales de la
Constitucién, sino como algo que inspira la accién desde dentro. Esto
es interesante para determinar de dénde viene la regulacién: (es una
regulacién que se impone desde el exterior o es una regulacién que debe
venir desde la empatfa que uno experimenta con estas fuerzas sentidas
en lo interior? Hoy en dfa, lo divino se piensa como una realidad
exterior, pero eso no siempre ha sido asi. En Grecia antigua, por ejemplo,
se decfa que el amor es un dios, no que Dios es amor. «Dios es amor»
ya toma lo divino como una realidad exterior y lejana que necesita un
traductor para conocerse. Su regulacion la recibe Moisés en el monte,
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que nadie ve y al que nadie se puede acercar. Ademas, el que reciba los
mandamientos y luego los deba traducir al otro me parece que también
es muy parecido al modo de ser del derecho: una ley que viene de un
lugar exterior, lejano, y que necesita traductores, los abogados, para ser
comprendida. Ella no refiere, entonces, a una vivencia interna, a algo
que se pueda comprender desde lo interior. Después viene Jests con
un modelo normativo distinto: la ley no dice «no idolatres a otro dios,
porque si no va a haber pena de muerte». Es decir, no es una ley que dice
que no hagas una cosa, que prohibe una conducta exterior, porque va
a venir una sancién también exterior, sino que la norma ya es «ama al
préjimo como a ti mismo». El amor ya es algo interior. Jestds explicaba
esto a través de pardbolas que podian ser comprendidas. Entonces, creo
que esto nos habla de esta diversidad de fuentes de regulacion y creo
que tiene un poder muy disruptivo para pensar en el sistema legal y en
la educacién legal. En este tGltimo punto, pienso en la importancia de
conectar a los futuros y futuras profesionales del derecho con las fuerzas
interiores que mueven el mundo de la regulacién. Afiadirfa, adema4s, que
me parece que todo esto tiene un matiz muy masculino. No por gusto la
justicia, la prudencia y la verdad eran diosas, en femenino. Esas fuerzas
se proyectaban en figuras femeninas y luego esto fue dejado de lado por
la imagen de un dios més masculino, externo, distante, que necesita
de un dogma para ser comprendido. Yo creo que en las facultades de
derecho nos ensefian a aplicar un sistema desmedidamente masculino,
pero no se permite reflexionar sobre cémo es realmente dicho sistema
y porqué es como es. Se transmite casi como una verdad escrita y se
racionaliza con afirmaciones como «es asf porque es lo mejor conocido».
Se nos presentan una serie de narrativas que considero que nos hacen
olvidar que en realidad hay bases animicas que marcan que el derecho y
el sistema legal sea como es. Esto puede ser muy alienante.

Otro tema que me parece muy importante, relacionado con la ponencia
del doctor Montagne, es el tema de las pulsiones. Se trata de un tema que
me intriga mucho. Creo que podriamos decir que las pulsiones vienen
siempre en pares de opuestos: Eros y Ténatos, por ejemplo, son opuestas.
Freud, en El malestar en la cultura, decfa que no hay que tener demasiada
ilusién sobre este tema y criticaba la regla de «ama al préximo como a
ti mismo», justamente porque decfa que el ser humano no solamente
ama al préximo, sino que también lo odia y quiere agredirlo. Entonces,
imaginemos que alguien salga a la calle a manejar y diga «yo tengo que
amar al que me mete el carro, al que me insulta». Bueno, uno puede
decirlo, pero me pregunto qué se cocina en el interior. Pienso que Jung
dirfa que se cocina su opuesto: cuando uno tiene una actitud consciente
muy unilateral, en el inconsciente se va cocinando su opuesto, que tarde
o temprano va a tomar posesién del asunto, pasando de un extremo
al otro. Entonces, yo me pregunto lo siguiente: {la regulacién deberia
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tener en cuenta esto! {Cémo? Y me pregunto también: (es malo el
caos vehicular? (Es algo que puede ser «solucionado» sin atender a
aquello que lo anima? {La regulacién deberfa buscar ser més consciente
de ese lado oscuro —en el sentido de destructivo— del ser humano
y tomar alguna accién en torno a ello? (No deberfa, por ejemplo, dar
oportunidades para sublimar esto? {Cudl es la dimensién animica del
caos vehicular? {Deberfa el regulador, el poder legislativo, ser consciente
de esa dimensién anifmica antes de regular? En efecto, si no es consciente
de ello, lo que hace es poner video cdmaras y sancionar con foto
papeletas. Entonces, claro, uno puede decir «pongo la foto papeleta y
hay menos accidentes de transito» y sentirse satisfecho por ello. Pero
quién mide como se estd reforzando ahi la imagen de una autoridad
que te vigila, te mira; quién se ocupa de cdmo se estd reforzando una
actitud que supone cumplir la norma por temor a la sancién. De otro
lado, {qué pasa con la gente a la que le gusta apretar el acelerador y a
partir de ello descarga cierta pulsion? Y si después no lo puede hacer,
{dénde se descarga entonces la pulsién? {Qué tan consciente deberfa ser
la regulacién de esta dimensién animica en relacién con el trifico, un
ejemplo tan importante mencionado por el doctor Montagne?

Un punto final que me gustarfa compartir con ustedes es el tema del
Supery6 en el mundo del derecho, incluso en el mundo de la doctrina
juridica. He estado leyendo algunos articulos en el periédico de algunos
abogados que insisten mucho en la idea de que «en el Pert no se cumple
la ley», «en el Pert no nos importa la ley». Yo comparto esa apreciacién
sobre la falta de poder de la ley, pero me parece también que a veces
podemos tender a tener introyectado el Supery6 del «primer mundo».
En ese sentido, sefialamos que los peruanos no cumplimos la ley y
decimos, por ejemplo, «mira como si la cumplen en Estados Unidos» o
«mira como los europeos respetan las reglas de transito y acé en el Pert
somos incivilizados». Con eso hay que tener cuidado, porque llamarnos
incivilizados remite también a una historia dolorosa. {Quién determina,
de otro lado, quién es el primer mundo y quién es el tercer mundo?
{Quién dice quién es civilizado y quién incivilizado? En el primer mundo
también explotan bombas y, claro, de repente se cumplen mas las reglas
de transito en Estados Unidos, pero al mismo tiempo, por épocas, la gente
va a al cine y tiene miedo de que alguien se pare y empiece a ametrallar
a todo el resto. {Quién estd bien y quién estd mal? Yo creo que en el
mundo del derecho hemos visto mucho hacia afuera como pardmetro
del bien. Entonces, al regular nuestras relaciones civiles, nos planteamos
la siguiente pregunta: {a quién debemos parecemos mds, a Italia, a
Alemania o a Espafia? Me parece adecuado, de todos modos, porque de
ahi también viene nuestra historia, pero creo que cuando uno tiene un
Supery6 ya demasiado fuerte, demasiado presente, son el yo y el ello los
que sufren. Me da la impresién de que, si uno mira mucho hacia fuera
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para definirse a uno mismo, esa mirada ya deja de estar en uno mismo.
Entonces, icémo son nuestras relaciones civiles?, {cémo son nuestras
pulsiones como pueblo peruano?, {cémo eso deberfa marcar nuestra
regulacién? Creo que este aspecto termina estando ausente cuando lo
que hacemos es regularnos como sociedad en funcién de pardmetros de
afuera. Creo que eso pasa ahora con la idea del paternalismo libertario,
por ejemplo, que es un esquema regulatorio novedoso de la elite
académico-politica de Estados Unidos y se acepta acé por el hecho de
ser de Estados Unidos, del primer mundo. Entonces, me parece que eso
lleva a no poder comprender nuestra propia dimensién animica, la cual
marca al derecho.

Me pareci6 interesante lo que dijo en su momento la profesora Aguilar
con respecto a lucrar, porque estd muy relacionado con lo que después
menciond el doctor Montagne respecto a que el psicoandlisis y el
derecho se parecen mucho en tanto estudian cémo es que el hombre
se va forjando y va cambiando de acuerdo a circunstancias sociales. Sin
embargo, ciertamente el derecho ve normalmente las cosas de manera
mds panoramica, mds general, mientras que el psicoanalisis se centra
mas en la subjetividad. Respecto a eso, lo que querfa mencionar es que
hace poco revisé el texto del profesor Anzieu, El grupo vy el inconsciente,
y justamente ¢l hace mucho énfasis en lo que ya Freud habfa dicho en
«Psicologia de las masas y andlisis del yo»: el hecho de que la sociedad,
asi como est4 informada por individuos particularmente considerados,
también obedece a instituciones que los rigen para desenvolverse
de cierta manera. A veces son instituciones que son especificamente
identificables como, por ejemplo, siguiendo a Freud, los militares, la
Iglesia, etcétera. Pero hoy en dia me da la impresién de que, mas bien,
estamos subyugados a un orden que no podemos ver —algo que de alguna
manera también ha mencionado Fernando del Mastro—. Justamente esa
era la observacién que me gustarfa que comente el profesor Montagne:
hay, pese a todo, un Supery6 al que seguimos, pero que no es uno de los
que nos plantea Freud como especificamente identificables (la Iglesia, el
orden castrense, etcétera). Se trata del mercado, porque todos vivimos
de acuerdo alo que el mercado nos impone y es lo que en realidad ustedes
han mencionado con mucha razén. Venimos a la facultad de derecho,
aprendemos lo que son las normas (el ordenamiento juridico), y vamos
de frente a aplicarlas dentro del nivel macro en el que nos encontramos,
que es el mercado. Entonces, seguimos aquello que nos imponen las
empresas y los grupos de poder en general, que también hacen las leyes
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y las hacen de acuerdo a lo que el mercado dice que se debe hacer,
porque nadie lo critica, salvo en algunos espacios académicos. Esto me
lleva a una segunda observacién y quisiera saber qué opinan en general
todos los panelistas al respecto. Ella esta relacionada con lo que decia
Foucault respecto a los juegos de la verdad, porque él, al hablar de esto,
se referfa a como aquellos grupos que realmente detentan poder definen
la verdad sin que nosotros mismos nos demos cuenta de ello, por mas
estudiosos o perspicaces que seamos en la practica. El decfa también
que no habfa un sujeto propiamente dicho, sino que existian m4s bien
distintas formas de subjetividad, segin lo que nos imponen los grupos de
poder en determinadas épocas.

Quisiera agradecer la interesante y estimulante presentacion.
Seguramente ustedes estudian, como abogados, el origen del derecho,
me imagino, ino! [Intervencién de Fernando del Mastro: No, estamos
anclados en el presente, en el presente irreal, adems, en el presente
normativo]. Yo me imaginé que si y que quizas el origen del derecho
era la necesidad de resolver conflictos. Freud ideé esta especie de
fabula que presenté en Tdtem vy tabui, fabula que el doctor Montagne
ha resefiado tan bien. En ella, imagin6 que los seres humanos somos
el producto evolutivo de una horda primitiva no muy distinta a una
manada de chimpancés o de gorilas. En la naturaleza hay dos pulsiones
fundamentales que dominan a los animales y también a nosotros.
Freud decia, en su primera teorfa pulsional, que hay pulsiones de
autoconservacion (o sea, las pulsiones de yo, que son las que llevan a
que el yo sobreviva) y las pulsiones sexuales (que son las que llevan a
que la especie sobreviva). Esas dos pulsiones son las que ustedes ven en
National Geographic, en las manadas de lobos, de leones 0 monos. Ellas
estan ah{ siempre y son las que garantizan que estemos aqui, que las
especies sobrevivan de una generacion a otra: si yo no puedo sobrevivir y
me muero, no me voy a poder reproducir, y si no me reproduzco no va a
haber otra generacién. Entonces, en Tétem y tabii, considero que lo que
Freud hace es imaginar una situacién que transforma esta cosa animal
y natural en algo humano y cultural. Asi, considera que en cualquier
manada u horda primitiva hay un macho dominante, que es el que le
pega a todos y que tiene acceso a todas las hembras, hasta que un buen
dia los machos hartos de esta situacién lo matan y se lo comen. Ahora
si tienen acceso a todas las hembras, inmediatamente después de que
esto ha sucedido. Parece que el problema se resolvid, pero resulta que el
problema se complicé, porque ahora hay que regular las relaciones entre
todos los otros machos que quedaron. Surge entonces una prohibicién
y una ley. La prohibicién que surge, que es la fundamental para el
psicoanalisis, es la prohibicién del incesto: «tt no puedes reproducirte
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con mujeres de tu propia familia». La ley es el culto al padre: a este padre
—al cual hemos matado y nos hemos comido— ahora tenemos que
respetarlo. Por ello, adoptamos un animal totémico que lo representa y
tenemos prohibido matarlo o comerlo y tenemos que rendirle culto. Esto
se traduce en la evolucion de las religiones, pero, sobre todo, en la ley.
Esta primera ley es la que, dice Freud, instaura la cultura.

{Cual es el problema? Que esto no ha resuelto la dificultad. Ello es asi, en
principio, porque seguimos teniendo las mismas funciones con nosotros:
generacion tras generacion, todos tenemos el mismo conflicto que
resolver y por eso es que necesitamos leyes. Ahora viene el problema:
{Quién hace las leyes? (Para quién hace las leyes? (A quién se aplica
las leyes? {Como se aplican las leyes? Es todo lo que ha estado diciendo
el doctor Pasara. Pero, (quién hace las leyes? O sea, {quién las escribe?,
{quién dice esto si y esto no? El que tiene el poder de hacerlo, ino es
cierto? Por lo general, el que tiene algtin derecho que quiere crear para
s{ mismo o para su grupo o que quiere conservar o que quiere garantizar.
Por ejemplo, era ley en Grecia que solamente se considerase ciudadanos
a algunas personas y se excluyese al resto (esclavos que no tenfan
derechos, mujeres, etcétera). Eso era la ley, (es justo? Probablemente no,
{no es cierto? Pero es la ley.

Por otra parte, estaba pensando en la tendencia a pedir que se haga una
nueva Constitucién. Yo creo que eso puede ser una representacion del
deseo de refundarnos como sociedad, porque se considera que esta esta
mal hecha. Sin embargo, desde ese punto de vista siempre va a estar mal
hecha, no hay manera de que la refundemos y nos salga bien, porque
los mismos conflictos van a estar siempre dentro de nosotros. Dicha
Constitucion es solo un deseo. La palabra Constitucién no es cualquier
palabra, es lo que uno constituye. Es como si dijéramos: «queremos
volver a hacer lo que nos constituye como sociedad». Podemos escribir
ochenta constituciones, igual van a salir mal hechas, igual no van a
funcionar.

Pilar, muchas gracias por lo que has dicho. Yo creo que de alguna manera
en lo que se relacionan las dos intervenciones es en lo siguiente: iqué
aprende un abogado? Pilar pregunta: (ustedes estudian el origen del
derecho? Y yo les pregunto lo mismo a mis alumnos cuando llegan a mis
cursos: {Han estudiado esto? {Alguien les ha dictado un curso de filosofia
o de lo que sea para que se pregunten cuél es el origen del derecho?
No. {Qué aprenden los abogados? Leyes, no aprenden economia, no
aprenden sociologfa. Una de las excepciones es nuestra Facultad, en la
que encontramos un enfoque posmoderno: se han incluido los cursos
de Antropologia, de Economia y de Psicologia y Psicoanalisis. No hay
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algo similar en ningtin otro lado y yo creo que es terrible, porque a los
abogados, en general, les ensefiamos las leyes y, ademas, las exigimos.
Les vendemos la idea de la neutralidad y la objetividad, pero después
pedimos que los jueces sean empdticos, que sean creativos con las
leyes, que piensen en el otro, que se pongan en los zapatos del otro: no
hay forma de que ello funcione. Yo creo que este esfuerzo que se esta
emprendiendo deberfa tratar de ampliarse y que los abogados deberfan
estudiar otras dreas de conocimiento.

Martha Nussbaum, esa fildsofa estadounidense tan interesada en el tema
del derecho, nos dice que los abogados tienen que estudiar literatura. {Por
qué literatura? Porque eso les va a ampliar el horizonte, porque eso va a
hacer que se metan en otras historias, en otros mundos, que aprendan
a entender que la naturaleza humana es diversa, que es compleja. Es
lo Gnico que va a permitir que desarrollen la empatia, a permitir que
sean creativos, que se pongan en el pellejo del otro. Y, ademds, es cierto
también lo que se menciond en la anterior intervencion: el tema de quién
hace las leyes. {Sabemos quién hace las leyes? {Nos preguntamos quién
las hace y para qué? (El mercado es el nuevo dios? Y, ilo discutimos?
No lo discutimos. La gente dice, efectivamente, que para que las leyes
se cumplan, para que haya respeto por la autoridad, la autoridad tiene
que generar amor y temor como un padre. Tenemos que amar y temer
a nuestras autoridades, pero para amar y temer tienen que ser también
incorporadas a la ley, ellas también han tenido que aprender a amar
y temer a alguien. Y ahora, {qué vemos! No hay nadie, es el poder
interplanetario, la globalizacién total, el capitalismo interplanetario.
Entonces, {a quién le reclamamos? Estamos solos y, claro, este tema de
pedir m4s leyes, pedir autoritarismo, tiene que ver un poco con eso, con
ese clamor frente al hecho de estar solos: «que alguien me proteja, que
alguien me ponga pautas, que alguien me ponga frenos, que alguien me
ayude con todo esto que es un caos».

Bueno yo también quiero felicitar a los organizadores de este didlogo,
a Pilar Aguilar y a Fernando del Mastro. Me parecen muy interesantes
todos los temas que estdn plantedndose. La problematica de las
facultades de derecho, de la ensefianza de la rama de derecho, es, creo,
muy grande. Ya se ha sefialado aqui que no porque haya mas leyes las
cosas van a funcionar mejor en una sociedad. Hoy dia estamos viendo
en el Pert un lamentable desprestigio de la justicia, de la aplicacién de
la justicia. Generalmente vemos jueces corruptos, como ya se ha dicho
aqui, que dan sentencias inspiradas en triquifiuelas, en interpretaciones
erréneas o parcializadas. Muchas veces, obviamente, la sospecha es
que estan «aceitados» por intereses subalternos. Entonces, yo creo que
es muy importante lo mencionado acerca de la necesidad de que los
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estudiantes de derecho abran su investigacién no solamente a los temas
especificos del derecho, sino al psicoandlisis, la literatura y otros aspectos
de la cultura, con el fin de ir ampliando la mentalidad de lo que debe
ser un administrador de la justicia, un juez o un abogado. Este ltimo,
aunque defiende causas encargadas por clientes, no puede entrar en una
marafia de mentiras y de disimulos de lo que es realmente la aplicacién
de la ley. Asi como el aparato de justicia esta desprestigiado, la politica
esta muy desprestigiada hoy dfa. Esa frase que se repite tanto en relaciéon
con algunas autoridades, «roba pero hace obra», supone una imagen
tan distante de lo que debe ser realmente una autoridad al servicio del
pueblo. Es tan lamentable que se pueda decir eso. Y ahi viene todo lo
que yo he tratado de decir acerca del aporte de la misién psicoanalitica.
Esta se ocupa de todo el orden interior que tiene que provenir de una
constitucién del aparato psiquico que nace muy al inicio de la vida.
Entonces, si hay deficiencias bésicas en la estructura familiar, eso luego
necesariamente se va a traslucir en la conducta y en la mentalidad de la
persona adulta.

Me parece muy interesante esta idea de que podemos tener muchas
constituciones y cambiarlas, pero que la verdadera constitucién psiquica
no esta siendo cambiada ni se puede cambiar. De acuerdo, yo iba de una
u otra forma a ese tema también con el caso del caos vehicular: iqué
tan posible es que haya un cambio, por ejemplo, en eso! Ahora bien,
yo agregarfa algo que me parece interesante y que creo que también
es una ensefianza del psicoanalisis —y es quiza el propdsito mismo del
psicoanalisis, entendido como una terapia que puede que no cambie lo
constitucional, pero que sf ayuda a hacernos méas conscientes de ello—.
Me da la impresién de que uno puede ser mas o0 menos consciente de la
naturaleza del conflicto, de las pulsiones en conflicto y de qué hace uno
frente a esa realidad que, si es inconsciente, nos domina més. Entonces,
yo dirfa que una de las cosas que puede aportar el psicoandlisis al derecho
es tratar justamente de hacerlo més consciente de su base anfmica, que
da lugar a todos estos problemas en el exterior, y asf tener una regulacion
mas libre. No sé si eso sea algo posible o viable.

Por otra parte, sobre la referencia muy interesante de Pilar Gavilano a
Tétem y tabii, también me venia a la mente algo que dice Freud y que
no se discute con frecuencia: que solo se prohibe lo que se desea. Si
la ley es «no mataras», entonces hay un deseo de matar, hay que ser
consciente de eso también. Si hay normas en contra de la corrupcion,
es que hay un deseo de corromper y de ser corrompido. {De dénde
viene ese deseo? (Cuél es la génesis de este deseo? {Como se puede ver
en nuestra historia? Estas son algunas reflexiones que me generaba la
intervencion de Pilar. Asimismo, quiero presentar una idea adicional en
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torno a lo dicho en una anterior intervencién respecto al Supery6 que
no vemos. A mi lo que me parece es que esta es una de las cosas mas
lamentables del sistema legal y menos discutidas de modo explicito: la
tremenda injusticia que hay en nuestro sistema legal. Freud decia que
el derecho funciona para limitar lo pulsional (por ejemplo, el instinto
de agresién). Sin embargo, funciona siempre que sea justo, siempre que
se trate igual a los dos hermanos. Si la ley es injusta, ya no se justifica
la renuncia pulsional. En nuestro sistema, es una renuncia mia, pero
el otro que tiene plata, que tiene el contacto, que fue detenido en una
fiesta con un poco de droga,que determina pactando la licitacién, ese
no esti renunciando a mayor pulsién. El que renuncia a la pulsién es
el que no tiene plata para corromper y que termina siendo encarcelado
porque no tenia el dinero, frente a otro que si tiene el poder de la plata.
Y por el poder de la plata baila el sistema legal, se podria decir. Por
supuesto que estoy generalizando, pero creo que ahi empiezan muchas
complicaciones. Incluso, podemos mencionar el mismo hecho de
que, en el Poder Judicial, si yo tengo plata, tengo a un gran estudio de
abogados que me representa y otra persona que no tiene plata tiene a un
abogado que est4 totalmente colapsado. {Cémo permite el sistema eso?
(El poder judicial no es justamente el &mbito donde deberfa haber més
igualdad? Se somete a las reglas del mercado, entonces es la plata la que
manda. Y eso es terrible, (no? Me parece realmente terrible y me parece
también terrible que no sea una materia de preocupacion seria para los
estudiantes de derecho y los profesionales del derecho el hecho de que
aprendamos a trabajar en un sistema en donde la ley més importante es
la ley del dinero. Un teman final interesante me parece lo referido a las
palabras en el derecho. Por ejemplo, los «<impuestos». Creo que también
hay algo en la etimologia de las palabras legales que podria revelarnos
informacién oculta.

Me ha parecido muy interesante encontrar un aspecto del derecho
en el que interviene el psicoandlisis. Yo fui estudiante de Filosoffa y
después estudié Derecho un tiempo. Lo dejé mas o menos a la mitad
porque me decepcioné un poco, me desanimd, no las leyes, porque
el derecho no termina en las sentencias y tampoco empieza en las
leyes. El derecho termina después de la sentencia, en la penitencia,
en la resociabilizacién, en el perdén. Hace poco hablaron de amar al
Estado, pero {cémo podemos amar a un Estado que no perdona después
de la sancién? Nosotros mismos no estamos dispuestos a perdonar a
un delincuente después de que sale de la carcel, cuando la finalidad
del derecho, del derecho penal, es la resocializacién, reinsertar a las
personas. No tenemos una cultura de perdén y eso genera en las futuras
generaciones odio y también rencor frente al Estado porque nosotros
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mismos no sabemos perdonar a las personas que han cometido un error.
La ley puede ser injusta o puede ser justa, el juez puede ser justo, puede
que haya dado la sancién exacta para la persona, pero llegé a la carcel
y {qué paso?, todo se volvié macro. Todo el peso que sentia la persona
al ver sus dos afios, tres afios o seis meses simplemente, los siente en el
centro penitenciario con personas que no son de la misma condicion,
porque cuando uno va a Lurigancho, cuando va preso, se encuentra
con personas que no son de la misma condicién. Yo me acuerdo cuando
hicimos un evento con unos jévenes de la Universidad Nacional Mayor
de San Marcos, de la Universidad Inca Garcilaso de la Vega. Juntamos a
varios estudiantes de derecho para hacer un proyecto de resocializacién
en el penal de San Jorge y fue impactante para muchos de nosotros.
Creo que muchos de ellos no quisieron continuar con la carrera de
derecho, otros quisieron continuar ayudando. Fue impactante para
algunos porque no encontraban en el derecho la satisfaccion completa,
porque, {(qué pasa después de la sentencia? {Qué sucede después de que
salen de la cércel? {Estamos preparados verdaderamente para perdonar
a una persona’ Eso no lo regula el derecho, sin embargo, el Cédigo de
Ejecucién Penal dice que los estudiantes de derecho deben participar en
el centro penitenciario para ayudar a la resociabilizacién. No hay una
préctica por nuestra parte, en el derecho, posterior a la sentencia. Eso es
lo que yo quisiera aportar a la discusion.

Quisiera primero felicitar y agradecer a los expositores, pues el evento
ha estado muy interesante. Mi pregunta o, mas bien, mis comentarios
se vinculan justamente con aquello que decfan el Profesor Del Mastro
y el Doctor Montagne, el asunto de la injusticia de las leyes: {quién las
hace y para quiénes? Si bien es cierto que vivimos en un Estado que se
supone que rige en favor de las mayorias y las protege —o que se supone
que deberfa proteger a todos—, todas las cosmovisiones no son iguales,
sobre todo en pafses multiculturales como el nuestro. Entonces es
cuando surge el tema de la violencia y el término que me llam¢ bastante
la atencién fue la deformacién histérica y el autoritarismo cultural en
una actitud de sumisién de la persona. Entonces {qué rol juegan o cémo
encajan los derechos humanos? No todos concebimos los derechos
fundamentales del mismo modo vy, si son concebidos de la manera
occidental y difundidos al resto del mundo, {deberiamos aceptarlos del
mismo modo!? {Deberfa el Estado velar por ellos en el sentido que el
mundo occidental les da? Sin embargo, en el derecho consuetudinario
y en las culturas indigenas, andinas o amazénicas en nuestro pais, por
ejemplo, los derechos humanos no tienen ese mismo sentido y a raiz
de eso, puede hablarse de violencia cultural: una persona no tiene la
culpa de haber nacido en una cultura distinta en la que no se le da el
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mismo valor a la dignidad de la persona que el que se le pueda dar en
una cultura occidental, por asf decirlo. En ese contexto, entra también
a tallar la lucha de poderes y la imposicién de ciertas ideas sobre otras.

Solo querfa comentar, en relacion con lo dicho por Fernando del
Mastro, un tema adicional. No querfa dar la impresién de que pienso
que la ley no sirve o que la Constitucién no sirve. Creo que necesitamos
las leyes justamente porque somos como somos. Es decir, si no hubiera
leyes, no podrfamos resolver conflictos y ya nos hubiéramos extinguido
como especie, nos hubiéramos matado més rédpido de lo que nos estamos
matando. No solamente necesitamos leyes como los cdigos, también
son necesarias las leyes internas. Pero la reflexién interesante que ha
surgido de estos comentarios es el asunto de que hay leyes que son
injustas y hay leyes que son justas. Por ejemplo, una ley que dice que
solamente los blancos tienen derecho a ir a la universidad es una ley
injusta. Una ley que dice que las mujeres no son ciudadanas es una ley
injusta y, en ese sentido, la lucha por cambiar las leyes tiene sentido. Y,
en segundo lugar, a los que van a ser abogados les dirfa lo siguiente: hay
que saber que hay que usar las leyes, pero hay que saber también que
el resultado no siempre va a ser perfecto. Muchos conflictos se van a
resolver y va a perder el inocente o va a perder el pobre. Asf va a ser y
ojal4 que tuviéramos abogados y jueces que pudieran defender las causas
justas, {no! No siempre es asi.

Quisiera comentar lo que se dijo en una intervencién anterior respecto
al tema de la carcel. En esto hay también una cerrazén, hay tan poco
creatividad, pues hay otras alternativas a la carcel, (no? Aqui tenemos
que pensar de qué se trata este afan de meter a todos a la carcel. {Qué cosa
no queremos ver de nosotros mismos? {Qué de nosotros representan los
delincuentes, los criminales, los ladrones que lo tnico que queremos es
no verlos, que estén encerrados ahi? Barrer debajo de la alfombra, {no?
Y hay que insistir en que hay un montén de alternativas a la cércel y, sin
embargo, no se usan. Por ejemplo, incluso, a mi me parece horrible lo de
los grilletes, pero es preferible tener un grillete que estar en la carcel. No
obstante, se alega que «no hay dinero para implementar los grilletes».
Mentira. Lo que no hay es voluntad politica, porque lo que queremos es
encerrar a los otros, a los que no somos nosotros, a los malos. Y negamos
esa parte mala, oscura, delincuente, corrupta, etcétera. Es el populismo
penal, donde la tnica respuesta es la carcel. Esto también tenemos que
cuestionarlo, esto también tenemos que criticarlo y eso también tenemos
que reinventarlo.
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En relacién con las leyes extranjeras, hay muchas leyes que no nos
representan, que son leyes de otros paises. Y claro, son necesarias, pero
las leyes deberfan ser como la cereza que se le pone a la torta cuando ya
esta lista. {Qué cosa ha pasado, qué cosa hemos entendido, qué cosa
hemos necesitado como pais, como sociedad? Por eso yo coincido con
Luis. Siendo feminista, coincido con él en que la ley no va a resolver
las cosas. Tenemos que hacer un montén de cosas a otros niveles y
luego revisar las leyes, sino tendremos normas que nadie las cumple.
No podemos confiar en que, porque hicimos la marcha, porque hay una
legislacion suficiente en materia de defensa frente a la violencia contra
la mujer, est4 todo solucionado. Mentira, es solo un paso de los muchos
que hay que dar. Entonces, ahi hay un montén de trabajo que hacer: de
concientizacién, de educacién, de difusién, etcétera.

En relaciéon con la herencia colonial, con frecuencia se asume que
solamente vale lo occidental, solamente lo racional. El derecho
consuetudinario, los saberes ancestrales, todo eso es de segunda. Y ese
también es un tema para pensar.

En primer lugar, quiero agradecer la invitacién. {Hasta qué punto tiene
que entrar el derecho y hasta qué punto siempre el derecho tiene que
entrar en todo? Justamente hoy dfa en la mafana salié una ordenanza
de la Municipalidad de La Punta que prohibia a los jovenes jugar
Pokemon Go o reglamentaba su uso. Cuando un pap4 ve que un nifio
tiene mucho un juguete y le gusta mucho y esta jugando y no quiere
que lo siga haciendo, porque se estd distrayendo de otras cosas, en vez
de ensefarle cémo utilizar bien el juguete, simplemente prohibe el
uso del juguete al muchacho o esconde el juguete. Eso, en una etapa
de la nifiez, genera un trauma, genera unos cambios que, dentro del
futuro del nifio, van a terminar forméndolo como hombre. Entonces, el
derecho intenta a veces quitarle algo a las personas, en vez de ensefarles
c6mo utilizarlo bien. El derecho interviene y prohibe, impone normas
prohibitivas e imperativas —«que ya no vas a hacer esto»,«tienes que
hacerlo asf»—, en vez de educar. El derecho no va a dar solucién a todo,
los abogados también debemos saber hasta qué punto entrar y hasta qué
punto no entrar y en qué momento, simplemente, buscar otras formas,
otros mecanismos sociales a través de los cuales si podamos llegar a esa
convivencia pacifica que todos buscamos.

Quisiera hacer un par de reflexiones finales a propésito de algunas de
las intervenciones que han tenido lugar. Yo creo que se decanta también
una idea de la ley como una especie de escape al verdadero problema.
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La basqueda de la solucién a través de la ley puede ser un escape frente
a ver lo que est4 realmente detrés, esto tiene que ver, por ejemplo, con
lo que se comentaba acerca de la disciplina en los colegios. Yo hice una
investigacion sobre la regulacién de la disciplina en los colegios publicos
en Carolina del Norte y la sancién més frecuente, por mucho, era la
suspension. Lo que sucede en esos casos es que, frente a un alumno
que hace desorden, la reaccion es decir «para afuera». Esta serfa una
ley que evita ir a la rafz del problema, funciona como un mecanismo de
defensa, si es que especulamos un poco con un término psicoanalitico,
y eso me parece preocupante. De otro lado, también es importante lo
que se ha dicho acerca de la justicia. He escuchado a alumnos contar, y
también lo he escuchado en clase yo mismo, que un alumno dice «pero
esa ley no es justa» y el profesor replica «pero esto no tiene nada que
ver con la justicia», entonces uno piensa «tal vez es en parte verdad».
El derecho no tiene mucho que ver con la justicia. Esto me hace pensar
nuevamente en el feminismo, en el rol de lo femenino, del 4nima, que
creo que estd muy ausente en el lado exterior del derecho. De hecho,
sucede que yo me paro frente a una clase donde el 60% son mujeres y
les digo «acd estan en la Facultad de Derecho para aprender a pensar
como abogado», en masculino, y ahi resulta que la «0» y la «a» son un
problema porque, (deberfa decir «a pensar como abogado» o «a pensar
como abogada»? {Es lo mismo? Pensando el problema con Jung, hay
diferencias entre el 4nima y el 4nimus.

Por tltimo, quisiera compartir la idea de la proyeccién de la sombra en
Jung. Jung decfa que proyectamos nuestra propia oscuridad, lo que no
nos gusta de nosotros mismos,en el otro diferente. Este es un asunto que
me vino a la mente a propésito del tema de Occidente y las culturas
distintas. Pensaba en una ocasién, en la que estuve con unos jueces de
paz en una reunién, y claro, uno va casi a decirles «si ti sancionas a
alguien con unos latigazos y después les exiges que te pidan perdén y, eso
esta mal». Uno piensa que es una conducta hasta cierto punto salvaje,
se podria decir, ino? Uno podria pensar eso, pero preguntémonos: {cudl
es la sombra del sistema oficial? (No es salvaje también el penal de
Lurigancho? {No es salvaje también la carcel? Creo que a veces uno
vive su propio oscuridad en el otro y pierde la oportunidad de ver su
propio lado oscuro.
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