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Resumen: Este articulo tiene como objetivo analizar ciertas manifestaciones
que adquiere el humanitarismo en el control y la regulacién de las movilidades
por salud en el contexto argentino. A nivel empirico, indaga uno de los usos
politicos del visado por salud, desde la figura de «pacientes bajo tratamientos
médicos» contenida en la normativa migratoria, a partir de la experiencia de
movilidad transcontinental de una nifia proveniente del Africa subsahariana
que ingresé a la Argentina hacia mediados de la década de 2010 bajo esta
categorfa migratoria. Mediante una metodologfa cualitativa que combina
observaciones participantes y entrevistas desarrolladas entre 2016 y 2019,
el articulo muestra el trabajo de humanitarizacién a través del cual personas
0 grupos con mayores restricciones a la movilidad, surgidas a partir de la
reconfiguracién del «régimen sudamericano de migracion y fronteras», llegan
a ser producidos como merecedores de tratamiento humanitario, asf como
las tensiones y los conflictos experimentados durante el ejercicio del control
humanitario de la movilidad. Se sostiene que, en el proceso de movilidad por
salud en estudio, el control humanitario se configura a partir de la articulacién
entre imposicién y acceso a medidas de visados, produccién de «llamantes» y
determinados usos politicos de la imaginerfa humanitaria.

Palabras clave: Humanitarizacién, movilidades por salud, migracién, control,
visados, Argentina

Abstract: This article aims to analyze certain manifestations of
«humanitarianism» in the control and regulation of health mobilities in the
Argentine context. At an empirical level, it investigates one of the political
uses of the health visa, from the figure of «patients under medical treatment»
contained in the Migration Law, based on the transcontinental mobility
experience of a girl from Sub-Saharan Africa who entered Argentina in the
mid-2010s under this migratory category. Through a qualitative methodology
that combines participant observations and interviews developed between
2016 and 2019, the article shows the humanitarianization work through which
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people or groups with greater restrictions on mobility, in the framework of the
reconfiguration of the “South American regime of migration and borders”,
come to be produced as deserving of humanitarian treatment, as well as
the tensions and conflicts experienced during the exercise of humanitarian
control of mobility. It argues that, in the process of mobility for health under
study, humanitarian control is configured from the articulation between the
imposition and access to visa measures, the production of “callers” and certain
political uses of humanitarian imagery.

Keywords: Humanitarization, migration, control, visas, health mobilities,

Argentina
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|.INTRODUCCION

El presente articulo se inscribe en ciertas discusiones emprendidas
desde el campo de los estudios criticos sobre movilidades, migracion
y fronteras que han problematizado al humanitarismo como un
nuevo modo de legitimacién del control migratorio y fronterizo.
Especificamente, se enmarca en una preocupacién mayor dirigida
a comprender las articulaciones entre la produccién y el control
diferenciado de las movilidades por salud® y los actuales procesos de
estratificacion, (in)securitizacion y humanitarizacion de las movilidades

1 En trabajos anteriores he propuesto la nocién de «movilidades por salud» en referencia a aquellos
movimientos que involucran un cruce de fronteras internacionales con el propésito de acceder a
servicios o tratamientos de salud, independientemente de la situacién administrativa migratoria de las
personas, de la duracién o la periodicidad de los desplazamientos, y del carécter publico o privado de
los establecimientos sanitarios a los que se acude. En este sentido, la categoria posibilita contemplar
analiticamente una multiplicidad de movimientos sin tomar como punto de partida las clasificaciones
y nociones producidas estatalmente. Atiende, por el contrario, a los diferentes procesos de produccion
de ciertas politicas, figuras y categorias de la movilidad a través de las cuales las personas no
nacionales buscan ser interpeladas y reguladas —figuras y categorias tales como «turistas médicos»,
«turistas de trasplantes» y «pacientes bajo tratamientos médicos», entre otras— (Basualdo, 2020).
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y las fronteras. A nivel empirico, este texto se ocupa de uno de los
usos politicos que adquiere la figura de «pacientes bajo tratamientos
médicos» contenida en la politica de migraciones argentina a partir
del anilisis de un caso particular: la experiencia de una nifia
proveniente del Africa subsahariana, que en adelante llamaré
Joaquina, quien ingresé a la Argentina hacia mediados de la década
de 2010 bajo esta subcategorfa migratoria. El articulo problematiza
ciertas expresiones que adquiere el humanitarismo en el control de
las movilidades por salud y muestra el trabajo de humanitarizacion
a través del cual personas o grupos con mayores restricciones a
la movilidad, surgidas a partir de la reconfiguracién del «régimen
sudamericano de migracién y fronteras» (Domenech, 2019), llegan
a ser producidas como merecedoras de tratamiento humanitario,
asi como las tensiones y los conflictos experimentados durante el
ejercicio del control humanitario de la movilidad. Se sostiene que, en
el proceso de movilidad por salud en estudio, el control humanitario
se configura a partir de la articulacién entre imposicion y acceso a
medidas de visados, produccién de «llamantes» y determinados usos
politicos de la imaginerfa humanitaria.

El papel del humanitarismo en el control del movimiento y las
fronteras ha adquirido una creciente importancia en la literatura
critica especializada sobre movilidades y fronteras en Latinoamérica
y Sudamérica (Domenech et al., 2022; Basualdo, 2021). Mediante la
nocién de «politicas de control con rostro humano» propuesta hacia
comienzos de la década de 2010, Domenech (2013) ha problematizado
la coexistencia y complementariedad de practicas y medidas restrictivas,
coercitivas y punitivas con formas sutiles de control de la migracién
«irregular» en el espacio sudamericano. En esta linea, distintos trabajos
analizaron la imbricacién entre el humanitarismo y la securitizacion
en el control de las movilidades, y mostraron modos particulares a
través de los cuales las personas migrantes son representadas como
«victimas» y como «amenazas» en distintos aspectos o dimensiones
de las politicas sobre migraciones en Argentina (Clavijo et al., 2019;
Pereira, 2019; Pereira & Clavijo, 2022). Los procesos de criminalizacién
de las «victimas» en las iniciativas de combate a la trata y al trafico de
personas que integran las agendas migratorias internacionales también
han recibido atencién en la literatura académica (Mansur Dias, 2017;
Piscitelli & Lowenkron, 2015; Ruiz Muriel & Alvarez Velasco, 2019).
De igual manera, han sido analizados procesos y practicas de control
de la migracién haitiana vinculados al humanitarismo a partir del
andlisis de la construccién de migrantes haitianes’ como «inmigrantes

2 El presente articulo ha sido escrito en lenguaje inclusivo, siguiendo las recomendaciones de la Guia
para un lenguaje no sexista en el Consejo Interuniversitario Nacional (2021), que reconoce y respeta
el uso del morfema «-e».
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humanitarios» en Brasil (Moulin & Thomaz, 2016), las medidas de
visado humanitario para haitianes en Sudamérica (Trabalén, 2018)
y en contextos nacionales especificos (Fernandes & De Faria, 2017;
Pinto, 2014), y el Plan Humanitario de Regreso Ordenado al Pais de
Origen implementado en Chile (Stang et al., 2020). Otros estudios
han explorado divisiones y categorizaciones en torno a la migracién
venezolana dentro de la «infraestructura humanitaria» desplegada en
la frontera entre Venezuela y Brasil (Moulin & Magalhaes, 2020) y a la
migracion centroamericana definida como «problema humanitario» en

México (Benincasa & Cortes, 2021).

Contribuciones recientes han indagado articulaciones entre el
humanitarismo y la nocién de crisis a partir de los usos politicos
que reciben las «crisis migratorias» o «crisis humanitarias» en la
implementacion y legitimacién de medidas de control de la migracién y
las fronteras (Domenech et al., 2022; Domenech & Dias, 2020; Herrera
& Berg, 2019; Ruiz Muriel & Alvarez Velazco, 2019). Algunos estudios
han evidenciado la dimensién transnacional del humanitarismo en el
control de la movilidad, atendiendo a la inclusién de organizaciones
internacionales como la Cruz Roja en proyectos nacionales especificos
de control migratorio (Domenech, 2020), asi como a la regionalizacién
del control humanitario que se observa, por ejemplo, a través de la
introduccién y los usos de herramientas de monitoreo del movimiento
de personas migrantes y refugiadas como la Matriz de Seguimiento de
Desplazamiento (DTM) de la Organizacién Internacional para las
Migraciones (OIM) (Domenech et al., 2022). Practicas de control
como los visados humanitarios, orientadas a evitar que personas
migrantes «irregulares» accedan al mecanismo del refugio en el espacio
sudamericano, han sido comprendidas como «estrategias de contencién
del movimiento» (Domenech & Dias, 2020). En lo especifico a las
investigaciones producidas en el cruce de los estudios criticos sobre
movilidades, migracién y salud, escasos trabajos han problematizado
el papel del humanitarismo en el control del movimiento. Algunos de
estos han sefialado la articulacién de 16gicas humanitarias y securitarias
que subyace al tratamiento politico diferenciado de ciertas categorias
de migrantes en politicas de salud y migraciones (Clavijo et al., 2019;
Basualdo, 2017).

Este articulo se organiza en cuatro secciones: en la primera, esbozo
los elementos tedricos y metodoldgicos que acompafan el recorrido
propuesto. En la segunda, abordo la manera en que interviene el criterio
de nacionalidad en la radicacién como «pacientes bajo tratamiento
médico» en la Argentina y sostengo que el uso de este tipo de visado
por criterio de nacionalidad constituye una derivacién del tratamiento
diferenciado y jerarquizado que reciben las personas no nacionales
provenientes de paises clasificados como Mercosur y extra-Mercosur en
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la politica de migraciones argentina. En la tercera, me adentro en el
escenario desde el cual fue producida, por fuera del 4mbito estatal, la
imagen de Joaquina como una nifia susceptible de recibir «ayuda» para
concretar su proceso de movilidad por salud hacia la Argentina, que
implicé el despliegue y la movilizacién de un conjunto de practicas de
articulacién y de narrativas humanitarias por parte de la organizacién
sin fines de lucro que intervino para lograr este prop6sito. En la cuarta
seccion, organizada en distintos subapartados, analizo hechos clave,
puntos de vista, tensiones, conflictos y negociaciones experimentados
por referentes de la organizacion y agentes y funcionaries de la Direccién
Nacional de Migraciones (DNM) durante el ejercicio del control
humanitario de la experiencia de movilidad transcontinental bajo
estudio. Finalmente, desarrollo las principales conclusiones derivadas
de la lectura transversal del texto.

Por tltimo, en el presente articulo he optado por una estrategia ética
que busca cierto equilibrio entre la proteccién de la identidad de las
personas involucradas y el mantenimiento de la integridad de los datos
(Surmiak, 2018). En esta linea, los nombres propios de la nifia en proceso
de movilidad y de las mujeres implicadas en €l han sido modificados,
mientras que datos tales como el nombre de la organizacién sin fines
de lucro que estas personas fundaron, sus ocupaciones, el lugar de
origen, los nombres y apellidos de agentes y funcionaries de Migraciones
intervinientes, adem4s del diagndstico médico de la nifia, han sido
anonimizados y en algunos casos reemplazados por descripciones
generalizadas. Asimismo, detalles como el periodo en el que ocurre el
proceso de movilidad y los cargos de ciertes funcionaries de control
migratorio intervinientes no han podido ser omitidos, dada la relevancia
que adquieren para la comprension y contextualizacién del objeto de
estudio propuesto.

. CONSIDERACIONES TEORICO-METODOLOGICAS

La indagacién de la configuracion que adquiere el humanitarismo en la
produccién y regulacién de determinadas movilidades por salud,
como propongo en este texto, se ve orientada por contribuciones que
han sefialado que una aproximacién critica al humanitarismo en el
campo del control de la migracion y las fronteras supone necesariamente
un distanciamiento con aquellas miradas que asocian la «dureza» con el
reforzamiento de las fronteras y la <humanidad» con el cruce, y sugiere,
como contrapartida, comprender que «dureza» y «<humanidad» operan
tanto en los momentos de reforzamiento como de cruce (Mezzadra &
Neilson, 2017). En esta linea, el texto se nutre de diversos trabajos que
han analizado el despliegue de narrativas y practicas humanitarias en los
regimenes de control de las movilidades y las fronteras, y han interpretado
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a las acciones humanitarias no como intervenciones posteriores a
los procesos de control y securitizacién dirigidas a reparar los dafios
que estos generan (Mezzadra & Neilson, 2017; Walters, 2011), sino que
las han concebido, incluso, como un subproducto de la securitizacién
(Bigo, 2002). Al mismo tiempo, el articulo recupera los aportes de
Fassin (2016) en torno al anilisis del «gobierno humanitario» de las
migraciones y el refugio, erigido sobre la preocupacion por el cuidado y la
preservacion de las vidas amenazadas en situaciones de «emergencia» o
«catastrofe». En particular, resultan significativas sus reflexiones acerca
de lamovilizacién e introduccién de emociones, valores y sentimientos en
la gestion de las poblaciones, y la «economia moral» a través de la cual la
enfermedadyelsufrimientodemigrantesysolicitantesdeasilooperancomo
medios para el reconocimiento o el reclamo de derechos (Fassin, 2012),
proceso que el autor ha denominado «biolegitimidad» (Fassin, 2003,
2016). De acuerdo con Fassin, la exposicién de testimonios sobre los
«cuerpos enfermos» es utilizada en la actualidad —por las personas
involucradas y por agentes institucionales— para reclamar derechos, y
esto tiene lugar en el marco del gobierno humanitario, que reivindica la
legitimidad del cuidado y la preservacion de la vida.

La nocién de humanitarizacion que empleo en este articulo responde
a la necesidad de considerar al humanitarismo como una categoria
de intervencién en disputa y de atender a la diversidad de procesos,
narrativas, logicas de actuacion y practicas institucionales implicadas en
el trabajo de humanitarizacién a través del cual se producen politicas
y medidas calificadas como humanitarias, personas merecedoras de
tratamiento humanitario y actores humanitarios (Basualdo, 2021).
En esta ocasién, el presente texto presta especial atencién a la
interrelacion entre los usos politicos de ciertos documentos y el control
humanitario de las movilidades. Es a través de diversas «practicas de
documentacién» (Horton, 2020) y del ingreso a las burocracias estatales
que el Estado toma forma concreta y que las personas migrantes
se someten al control y la vigilancia estatal mediante la solicitud,
validacién, imposicién y verificacién de documentos otorgados desde
distintas escalas de gobierno, entre las que se incluyen identificaciones
consulares, legalizaciones, pasaportes y visas, todos los cuales se
combinan con nuevas formas de identificacién como las tecnologias de
reconocimiento facial (Horton, 2020).

En linea con lo anterior, el articulo se nutre de trabajos que han
abordado el papel de las politicas de visado en el control del ingreso
y de los movimientos, asi como la consecuente estratificacién de las
movilidades, a partir de la evaluacién de personas y grupos en términos
de «viajeros de riesgo» o «de confianza» y de su seleccién en términos de

alto o bajo riesgo (Heyman, 2012; Salter, 2006; Salter & Mutlu, 2010).

Almismo tiempo, ciertas problematizaciones acerca de la «comunicacién
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humanitaria» (Chouliaraki, 2010, 2013) y la «imaginerfa humanitaria»
(Zarzycka, 2016), enmarcada en las normas visuales de la ayuda
humanitaria internacional, resultan especialmente productivas para
el andlisis de los usos politicos que adquieren determinadas imagenes
producidas y/o desplegadas en el proceso de movilidad en estudio. Para
la exploracién de la tensiéon producida entre las representaciones del
«extranjero enfermo» como fuente de sospecha y, al mismo tiempo, de
tratamiento humanitario desde las cuales se (des)legitiman determinados
ingresos por tratamientos médicos, resulta crucial el didlogo entre las
contribuciones de Sayad (2010) y Fassin (2003, 2016) sobre los usos
politicos de la salud, la enfermedad y el cuerpo de las personas no
nacionales.

Este articulo se sustenta en una metodologia cualitativa que recupera tres
entrevistas efectuadas entre 2016 y 2019 con actores clave del proceso
en estudio. Una primera entrevista, realizada en marzo de 2016 con
dos personas referentes del 4rea de Gestién de Control Migratorio de la
Delegacion de Cordoba de la DNM que participaron de la tramitacién
del visado por tratamiento médico del caso en estudio; otra entrevista,
entablada con las coordinadoras de la organizacién que intervino para
lograr el viaje de Joaquina hacia la Argentina, realizada en mayo de
2018 en el espacio de trabajo de estas mujeres, ubicado en la ciudad
de Cérdoba; y, por tltimo, una entrevista llevada a cabo con quien se
desempené como director nacional de Migraciones al momento de la
llegada de la nifia al pafs, la cual acontecié en diciembre de 2019 en
la sede laboral actual del exfuncionario, ubicada en la ciudad de Buenos
Aiires. Asimismo, el andlisis se nutre de la revisién y sistematizacién de
fuentes documentales escritas (el expediente de solicitud de ingreso
de Joaquina presentado ante la Delegacién de Cérdoba de la DNM y
normativas nacionales sobre salud y migracién) y audiovisuales (noticias
deprensay publicaciones de la organizacién enredes sociales), asi como de
las reflexiones producidas a partir de multiples conversaciones con las
referentes de la organizacion, registros de campo y observaciones
participantes que tuvieron lugar en Cérdoba en el transcurso de 2018.

Hacia inicios del mencionado afio, comenzaron mis acercamientos
con integrantes de la organizacién involucrada en el caso y asisti como
observadora a un evento planificado por sus integrantes. En instancias
iniciales de aproximacion al campo fui incluida en el «grupo de trabajo»
de la organizacion, considerado un grupo de personas que colaboraban de
diferentes maneras con las tareas que realizan, hecho que me posibilité
participar durante el afio 2018 de algunas de las actividades organizadas
por el grupo —incluidos dos conciertos y diversas reuniones para
la preparacién y venta de comidas—, orientadas a recaudar fondos
econdmicos para el sostenimiento del tratamiento médico de Joaquina y
a solventar los costos de traslado entre su lugar de origen y la Argentina.
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Los procedimientos analiticos implicados en la investigacion realizada
hanincluido distintas operaciones entretejidas, que incluyen —siguiendo
a Rockwell (2009)— la clasificacién, categorizacion, reconstruccion,
contextualizacién, interpretacién y organizacién de la informacién
recabada. El proceso de anilisis de los materiales de campo producidos
ha privilegiado la reconstruccién de sucesos significativos y situaciones
clave a través de las entrevistas mantenidas con mis interlocutores en
diferentes momentos de la investigacién, asf como la necesaria atencién
a las diferentes versiones, vivencias y contextualizacién de los hechos
relatados en una trama mayor que los vuelve inteligibles. En particular,
el apartado titulado «“iMire! Esta es Joaquina”. Colaboraciones y
disimulaciones del humanitarismo» muestra el trabajo de reconstruccién
realizado en torno a situaciones o hechos relevantes entrelazados entre
s, que son presentados a través de una secuencia de descripciones
sucesivas que retoma e integra diversas categorfas nativas (sociales e
institucionales) seleccionadas en base a los propésitos de la investigacion
y las categorias analiticas que orientaron el estudio.

[11.VISADO POR SALUD Y CLASIFICACIONES Y
JERARQUIAS DELA MOVILIDAD

Las personas extranjeras en situacion de enfermedad constituyen figuras
controvertidas para los Estados nacionales. Estas controversias se derivan
de la dualidad que caracteriza a las representaciones construidas en torno
a la presencia no nacional: por un lado, la pérdida o cuestionamiento
del sentido de la presencia inmigrante en la sociedad de «recepcion»
a causa de una enfermedad que le impide o dificulta trabajar (Sayad,
2010); y, por otro lado, el advenimiento de la «razén humanitaria», que
concede y habilita un uso politico diferente de la «enfermedad». As,
es a partir de la prerrogativa de la «razén humanitaria» internacional
que los Estados nacionales deben cumplir con el mandato de cuidar la
salud y la vida de las personas nacionales y no nacionales (Fassin, 2016).
La radicacion por tratamiento médico se encuentra ligada al despliegue
delomoral enlaarena politica, que, al tiempo que plantea la obligacion de
los Estados de cumplir con el mandato de actuar en nombre de los
derechos de las personas extranjeras que se encuentren o no en el
territorio nacional (Fassin, 2016), opera como una medida de visado
derivada del tratamiento diferenciado que reciben ciertas categorias de
migrantes, COmo veremos a continuacion.

En el contexto argentino, la Ley de Migraciones N.° 25.871 formaliza
la idea de que, si otros Estados no pueden garantizar el acceso de
«sus nacionales» a determinados tratamientos sanitarios, estos pueden
ingresar y radicarse temporaria o transitoriamente en el pais bajo la
subcategoria de «pacientes bajo tratamientos médicos». Ademss,
reconoce que las personas que invoquen razones de salud que, a criterio
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de la DNM, hagan presumir «riesgo de muerte» por falta de tratamiento
médico en caso de que fueran obligadas a regresar a su pafs de origen,
pueden radicarse bajo la subcategoria de «razones humanitarias». En la
normativa mencionada, las «razones humanitarias» son definidas como
aquellas situaciones que justifiquen, a juicio de la DNM, un tratamiento
especial. Como puede advertirse, el visado por salud y el visado por
razones humanitarias son producidos alrededor de un mismo objeto: la
obligacién de responder por el cuidado de la salud y la proteccién de
la vida humana. De acuerdo con el ex director nacional de Migraciones
de Argentina:

Segiin en la categorfa en la que vos estas encuadrado, son las cosas que
vos legalmente vas a poder hacer en la Argentina. Si estds por tratamiento
médico, estas por tratamiento médico. Y hay una categorfa de visados o de
residencia que es «razones humanitarias». Cuando vos ves una situacion
compleja, que afecta al derecho de las personas y que por algiin motivo
no la podés encuadrar en otra categoria, siempre le buscas la vuelta para
encuadrarlo como razones humanitarias, que fue el encuadre que se le dio
a muchos haitianos que se vinieron a la Argentina después del terremoto.
No tenian criterio por nacionalidad como el Mercosur, no tenian criterio como
trabajador migrante porque no tenian contrato de trabajo, no tenian criterio
como estudiante. (A qué venian? Venian a ver que hacian escapdndose de la
miseria del terremoto (Buenos Aires, 18 de diciembre de 2019)°.

Siguiendo el relato del funcionario, la solicitud de radicacién por
tratamiento médico persigue el objetivo casi ficcional de restringir la
movilidad y la vida de las personas no nacionales a lo que especifica el
criterio optado en la radicacién. En otras palabras, mediante esta practica
de regulacién estatal se pretende que ciertos extranjeros, cuya presencia
es considerada como provisoria, no se transformen en inmigrantes.
En este sentido, la ilusién que conserva el pais de acogida de mantener
su supuesto orden moral, politico y social, otorgandose para ello la
prerrogativa de «recibir y utilizar a los emigrados tanto mas facilmente
y en ntimero cada vez mayor, cuanto més se autoriza a tratarlos como si
no hicieran méas que transitar» (Sayad, 2010, pp. 58-59), encuentra en
las politicas y medidas de visados de los actuales regimenes de movilidad
una de sus manifestaciones mas concretas. El elemento central que
hace existir a la politica de visas es, entonces, la respuesta a la pregunta
por el sentido o la razén de ser (siempre contingente) de determinadas
presencias no nacionales en un Estado-nacion.

En algunas situaciones, la idea de una humanidad compartida opera como
una respuesta al interrogante sobre el sentido de la «excepcionalidad»
de determinadas presencias no nacionales, pero la sola existencia

3 Enfasis afadido.
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como humano para ser considerado legitimo en otro Estado-nacién
no es suficiente para acceder a ciertas medidas humanitarias.
La implementacién discrecional de las politicas de visados confronta
de manera ineludible con procesos y mecanismos que construyen a
las personas en movilidad como merecedoras o no de un tratamiento
excepcional, por ejemplo, ala produccion a través de politicas y regimenes
de movilidad de cambiantes clasificaciones, categorfas y jerarquias
que restringen, promueven o facilitan la movilidad internacional;
a la emocionalidad de les agentes estatales y actores institucionales
que evaltan las circunstancias excepcionales; y a las practicas que las
personas llevan a cabo para dar cuenta del caricter «complejo» de
las situaciones que atraviesan. De este modo, los visados vinculados a
razones humanitarias, aunque se construyen sobre el reconocimiento de
la condicién comiin de humanidad, se ocupan solo de los que encuadran
en la figura de las victimas y en las categorias creadas para acogerlas en
un tiempo y en un espacio determinados.

El acceso a la radicacién por tratamiento médico en Argentina se
encuentra ligado a un uso politico especifico del criterio de nacionalidad,
derivado del tratamiento diferenciado vy jerarquizado impuesto a las
personas migrantes provenientes de paises clasificados como Mercosur
y extra-Mercosur. A partir de la aprobacién de la Ley N.° 25.871, la
politica de migraciones argentina extendi6 la nocién de ciudadania a
los nacionales de los Estados parte y asociados al Mercosur (Domenech,
2007), e introdujo la categorfa de «residencia por nacionalidad»
mediante el Acuerdo de Residencia del Mercosur (2002), el cual entrd
en vigencia en el afio 2009 (Ceriani Cernadas, 2011) y reconoci6 el
derecho a las personas nacionales de los Estados partes y asociados
a residir en el territorio de los demds pafses del bloque. En el caso
argentino, se reconoci6 el derecho a la residencia temporaria por dos
afios a nacionales de la regién y, posteriormente, el derecho a la residencia
permanente. Ya en aquel momento habia sido advertida la posibilidad
de que estas medidas reprodujeran practicas de jerarquizacién entre
migrantes de distintas categorfas, y 16gicas de discriminacién y exclusién
hacia migrantes no procedentes de la regién sudamericana (Ceriani
Cernadas, 2011; Domenech, 2007). Para ingresar a la Argentina, a
quienes pertenecen a alguno de los paises del Mercosur se les solicita
menos cantidad de documentaciéon que a las personas nacionales de
paises que no pertenecen al bloque, quienes deben realizar gestiones que
incluyen tramites en el consulado o la embajada argentina en el pais de
origen y optar por un criterio de radicacién especifico.

Personal de planta permanente y funcionaries de la Delegacion de
Coérdoba de la DNM implicada en el ingreso de Joaquina a la Argentina
manifestaron que, debido al tratamiento diferenciado que establece la
politica de migraciones argentina entre migrantes «Mercosur» y «extra-
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Mercosur», las solicitudes de radicaciones por tratamientos médicos
han sido escasas, habiendo autorizado esta medida de visado en tres
ocasiones. De los casos referenciados, la experiencia de Joaquina fue
considerada la «mds relevante» para les agentes de la DNM. Como
muestro a continuacion, esta relevancia estuvo asociada a la produccién
del caso como una «conmovedora historia», que tuvo como imperativo
para la DNM la obligacién de procurar una atencién particular a
una persona y una situacién construidas como «especiales». En este
sentido, requerir tratamiento médico no constituye una garantia para
la obtencién de la radicacion con esta finalidad. El acceso al visado por
salud requiere de un trabajo de humanitarizacion; es decir, de un proceso
a través del cual algunas personas son producidas como susceptibles de
tratamiento humanitario.

IV. NARRATIVAS Y PRACTICAS HUMANITARIAS EN

PROCESOS DE MOVILIDAD POR SALUD
Joaquina es oriunda de un poblado rural localizado a grandes distancias
de la capital del pafs en el que reside, al sur del continente africano.
Llegd a Cordoba, Argentina, hacia mediados de la década de 2010 para
realizar un tratamiento de salud que le permitiera atender las secuelas
que le dejé un grave accidente que sufrié en sus primeros afios de vida.
Joaquina llegé acompafiada de su madre y la esperaban dos mujeres
cordobesas: Emilia y Margarita. El proceso de movilidad por salud de
la nifia es indisociable del rol que cumplieron estas mujeres en la puesta
en marcha de un conjunto de iniciativas para la concrecién del viaje y
del tratamiento, que incluyeron desde la constitucién de una de ellas
como «llamante» para el otorgamiento de la visa hasta la conformacién
de una organizacién sin fines de lucro (en adelante, organizacién) con
el proposito de conseguir los recursos econdémicos que las circunstancias
demandaban y cumplir con las exigencias impuestas por el control
migratorio. En esta seccién abordo algunas de las practicas y narrativas
humanitarias movilizadas por la organizacién, a través de las cuales
se asistié a un trabajo de produccién de la imagen de Joaquina y de
la necesidad de ayuda frente a su proceso de movilidad por salud; v,
en paralelo, de la imagen de la misma organizacién en tanto actor
humanitario.

En el proceso de produccién de lo humanitario, la dimensién internacional
yla «comunicacién humanitaria» (Chouliaraki, 2013) adquieren un lugar
destacado. La primera, en la medida en que en el &mbito internacional se
despliega un conjunto de practicas que incluyen iniciativas de formacién
en intervenciones humanitarias, bisqueda de consensos globales para
la construccién de agendas humanitarias comunes y llamamientos al
involucramiento ciudadano en acciones humanitarias (Basualdo, 2021).
La segunda, porque el caricter «presentista» (Bornstein & Redfield,
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2011; Fassin, 2016) del tipo de intervencién que supone la practica
humanitaria requiere de una comunicacién del sufrimiento, que debe
ser mediado al ptblico a través de herramientas que, en muchos casos,
combinan imdgenes y palabras en los llamados a la accién (Lawrence
& Tavernor, 2019). Como ha sefialado Zarzycka (2016), la difusion
de imégenes de las infancias forma parte de una antigua tradicién que
emplea sus rostros para visibilizar situaciones de violencia y desigualdad.

El encuentro de Emilia y Margarita con Joaquina tuvo lugar a partir
de la adscripcién catdlica de ambas mujeres y de las relaciones
que mantienen con un grupo de misioneros que desarrolla tareas
asistenciales en algunos pafses del continente africano. Las narrativas
y practicas humanitarias desplegadas en el caso en estudio se inscriben,
de este modo, en un entramado mayor de intervenciones humanitarias
que se llevan a cabo en la sociedad de origen, en el que cobran
protagonismo una heterogeneidad de actores de caricter internacional.
En este contexto, la doctrina cristiana cumple un importante rol no
solo en funcién de las relaciones histéricas colonialistas mantenidas
con los paises africanos, sino porque «la fascinacién por el sufrimiento»
que caracteriza al gobierno humanitario «se inscribe también en una
genealogia cristiana» y se nutre de su lenguaje apolitico, aun cuando
la introduccién del sufrimiento en la politica haya significado algunos
cambios y rupturas, tales como la inversién de la pasién en compasién
y la exaltacién del sufrimiento propio en atencién al sufrimiento ajeno
(Fassin, 2016, p. 368).

Africa del Sur es considerada una de las regiones con mayores indices de
desigualdad a nivel global. Desde finales de 1980 hasta principios
de 1990, paises como Sudifrica y Mozambique han concentrado
la preocupacién de las organizaciones humanitarias en el ambito
internacional (Bornstein, 2003). La guerra civil que se extendi6 en
Mozambique desde 1977 hasta 1992, asi como las catastrofes naturales
producidas por sucesivos periodos de sequia, inundaciones y terremotos,
han colaborado en la profundizacién de situaciones de violencia, muerte
y desplazamientos de personas, y han convertido a los paises de la regién
en objeto de asistencia humanitaria por parte de una multiplicidad de
organismos de procedencia e intereses diversos. Actores como la Cruz
Roja Internacional, la Organizacién de las Naciones Unidas (ONU)
y los programas u organizaciones que dependen de ella —como el
Programa Mundial de Alimentos (PMA) y la OIM—, organizaciones
internacionales que financian proyectos de misioneros y religiosos de la
iglesia catdlica, y organizaciones no gubernamentales que se identifican
como apoliticas y no confesionales, intervienen con acciones que
abarcan la reparacion de infraestructura en ciudades y en zonas rurales,
el apoyo alimentario, la provision de albergues, y la asistencia sanitaria y
psicosocial a personas y grupos caracterizados a partir de la construccién
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de perfiles de «vulnerabilidad», y definidos como poblaciones o grupos
con «necesidades especificas».

La organizacién catdlica internacional en la que participan Emilia
y Margarita no ha sido ajena a este escenario y, desde comienzos de
la década del afio 2000, tiene presencia en el continente africano,
coordinando y financiando gran parte de las tareas que se desempefian
desde las misiones argentinas. Esta organizacién catdlica internacional
fue fundada en el siglo XVIII en Italia con el propésito de abocarse
al trabajo de «evangelizacion y asistencia a los pobres». Este punto
de referencia temporal es significativo para situar histricamente y
comprender el trabajo humanitario contemporidneo que desarrollan
muchas de las organizaciones religiosas cristianas en los pafses africanos.
La presencia de misioneros en Africa encuentra sus raices en los
proyectos politicos de colonizacién europea del siglo XIX y XX. Emilia
y Margarita viajaron a Africa del Sur en el marco de su participacion
en uno de los proyectos de la organizacién y establecieron el primer
encuentro con Joaquina en el afio 2013. Al conocer a Joaquina,
comenzaron a pensar en «como hacer para conseguir [el tratamiento]
necesario para Joaquina» (entrevista a Emilia y Margarita, Cérdoba,
8 de mayo de 2018). El tratamiento que ella requerfa no estaba
disponible en su pais de origen, por lo cual otros pafses africanos y
europeos fueron contemplados como posibles destinos. Sin embargo,
variables como el costo, el idioma y la necesidad de contar con un
traductor o intérprete condujeron a pensar que la solucién podria
estar en la Argentina. Asimismo, organizar el proyecto de movilidad
de Joaquina hacia la Argentina requiri6, en palabras de Margarita, de
«mucho trabajo, mucho esfuerzo y mucho dinero»; y supuso enfrentar
una serie de dificultades surgidas tanto en el pais de origen como en el
de destino, a saber, «El trabajo en Argentina para la entrada de la nifia,
las visas de salud, que fue bastante complicado, y, a su vez, la ayuda
de la comunidad religiosa alld para hacerle toda la documentacion,
que no era tan sencilla, para que ella pudiera viajar a la Argentina»
(entrevista a Margarita, Cérdoba, 8 de mayo de 2018).

Anticipandose a los problemas que se presentarfan durante el proceso
de movilidad, Emilia y Margarita crearon una organizacién que les
permitié lograr los medios econdémicos y el trabajo necesario para
«encontrar una solucién para Joaquina». Desde el momento de su
constitucién, la coordinacién de la organizacién estuvo a cargo de una
Comisién Directiva formada por seis miembros y conté con el trabajo de
personas calificadas como voluntarias. A medida que la organizacion se
desarroll6, comenzé a tener lugar un proceso de «instrumentalizacién
de relatos humanitarios» (Chouliaraki, 2013) por el cual, a través de
distintas herramientas, espacios y medios, se empezé a comunicar la
«necesidad de ayuda», en linea con el objetivo de alcanzar visibilidad
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publica y promover la empatia necesaria hacia Joaquina y hacia la
misién de la organizacion. La produccién de una determinada imagen
resulté ser indisociable del proceso de construccién de la misma
organizacién porque, en palabras de mis interlocutoras, «la organizacién
naci6 con Joaquina» (entrevista a Emilia y Margarita, Cérdoba, 8 de
mayo de 2018). Como ha sefialado Chouliaraki (2010, 2013), mediante
las narrativas humanitarias que se comunican a través de diferentes
repertorios se pretende provocar sentimientos positivos y calidos hacia
un otro «vulnerable» vy, al hacerlo, motivar el apoyo y el compromiso
a largo plazo con la causa de la organizacién. Al respecto, sefialan
Margarita y Emilia:

Margarita: Tenemos varios abogados que nos estan ayudando. A cada
uno le pedimos cosas puntuales. Tenemos un estudio de escribanfa que
nos hace todo.

Emilia: Ahora necesitamos contadoras y parece que conseguimos una.

Margarita: Nosotras somos [profesionales de la salud], entonces
conocemos mucha gente y vamos preguntando [...]

Emilia: Y nos movemos [...] Porque, como no somos politicos, porque la
verdad, por el lado radical, por el lado peronista, a todo el mundo. .. Ahora
todos los presupuestos que estamos preparando, porque tenemos
la posibilidad de acceder a un nivel alto en la politica para que nos
gestionen no sé cudnto de todo esto que necesitamos para los chicos.
Es que tenemos contactos en todos lados [...] Y bueno, cuando se junten todos
van a decir: «Che, nos estdn pidiendo por todos lados» [risas] (Cérdoba, 8
de mayo de 2018)*.

Si bien las practicas e intervenciones que pueden identificarse como
humanitarias por lo general son colocadas por fuera del repertorio de
la accién puablica o de la politica, el humanitarismo se ubica en el
centro de la politica, aunque su legitimacién provenga del uso de
un lenguaje moral (Fassin, 2016; Redfield, 2012). Con un lenguaje
fundamentalmente apolitico, la ayuda es el componente que estructura
las précticas de la organizacién y desde el cual sus integrantes establecen
articulaciones e interpelan a las personas con las que se vinculan, ya sea
para solicitar ayuda o para ofrecerla. El significado que adquiere para
Emilia y Margarita el caracter apolitico de sus practicas en el marco
de la organizacién reside en la distancia que mantienen con la politica
partidaria y, al mismo tiempo, en la cercania a referentes de partidos
politicos por medio de un modo de vinculacién que se centra en pedidos
de colaboracién o ayuda, que apela a las voluntades personales y que
se hace extensivo a las relaciones que establecen con otras personas,
grupos, empresas y organizaciones. Como veremos en el apartado

4 Enfasis afadido.
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siguiente, estas narrativas y practicas humanitarias ingresaron de un
modo particular al &mbito del control migratorio.

Las diferentes actividades que realizé la organizacion en pos de facilitar
el proceso de movilidad transcontinental de Joaquina se orientaron a
recaudar fondos para afrontar los gastos de traslado y tratamiento, e
incluyeron conciertos a beneficio, ventas de comida, y recepcién de
donaciones de dinero y de productos especificos para ser rifados. La
organizacién mantuvo un estrecho contacto con distintos medios de
comunicaciéon y generd presencia en redes sociales para visibilizar
el motivo del viaje de Joaquina desde que ella lleg6 a la Argentina,
mostrando el progreso de su tratamiento y los itinerarios entre su lugar
de origen y el pafs sudamericano en funcién de los requerimientos de
su rehabilitacion. Las narrativas humanitarias desplegadas en los
eventos que se llevaron a cabo, en entrevistas de prensa, y en miltiples
contenidos generados en redes sociales y puestos en circulacién a través
de internet, estuvieron atravesadas por «la historia» de Joaquina, sus
viajes entre ambos paises y la necesidad de ayudar a la nifia, asi como la
inscripcion y articulacién de «su historia» alrededor de una sociedad de
origen subalternizada. Al mismo tiempo, la visibilizacién que adquiri6
la experiencia de Joaquina a través de distintos medios de prensa
colaboré para que familias de nifies de otras provincias que requerfan
tratamientos de salud similares se acercaran a la organizacién. Las
imégenes e historias de Joaquina y de las nifieces con quienes trabajo
la organizacién comenzaron también a circular y a ser contadas en
redes sociales y en eventos publicos a través de afiches y relatos. En las
im4genes empleadas, el nombre, la edad, el lugar de procedencia y
las fotografias de sus cuerpos, con descripciones sobre el asunto de salud
a resolver, fueron los elementos utilizados para dar a conocer los casos
que necesitaban de la solidaridad de la poblacién.

V. «iMIRE!'ESTAES JOAQUINA», COLABORACIONES
Y DISIMULACIONES DEL HUMANITARISMO
El acceso al visado por salud o a la radicacién temporaria o transitoria
como «pacientes bajo tratamiento médico» que opera en Argentina
para personas clasificadas estatalmente como «extra-Mercosur», al
igual que otras «razones humanitarias», se encuentra supeditado a la
aprobacién de ciertas evaluaciones que son coordinadas desde el pais de
llegada, pero que se realizan de manera imbricada entre origen y destino.
Estas evaluaciones persiguen el proposito de disminuir la probabilidad
de que los inmigrantes puedan sortear la ley (Asad, 2008) vy, para ello,
se les solicita presentar una serie de documentos que permita eliminar
cualquier «sospecha» de que exista una «rregularidad» en los casos
particulares. En este apartado analizo situaciones y acontecimientos
clave ocurridos durante la gestién del visado por tratamiento médico y el
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ingreso de Joaquina a la Argentina a partir de los encuentros producidos
entre las referentes de la organizacién y les agentes y funcionaries de la
DNM, actores centrales en el proceso de movilidad transcontinental de
la nifia. Recupero sus testimonios, puntos de vista y vivencias en torno
a las temporalidades y las tensiones experimentadas durante el ejercicio
del control humanitario, y las imprevisibilidades y los cambios de rumbo
que atravesaron durante la gestién del visado. A través de este recorrido
pretendo mostrar las complejas relaciones y fuerzas de colaboracién y
disimulacién que tienen lugar en el control humanitario de la movilidad
por salud.

«Vigilar y hacer cumplir los controles fronterizos requiere atencién
a los documentos y sus temporalidades» (Anderson, 2020, p. 56).
«Los documentos marcan, periodizan y moldean el curso de vida de
las personas que experimentan los controles migratorios», y «las
temporalidades de los documentos estdn firmemente fijadas en el
tiempo burocratico», entendido como el «tiempo sincrénico que imponen
los Estados y que es necesario para que los Estados funcionen» (Gross,
1985, citado en Anderson, 2020, p. 56). Segtin agentes de Migraciones
que intervinieron en la recepcion del expediente de radicacion por
tratamiento médico de Joaquina, el caso fue resuelto «rdpidamente» en
funcién de la urgencia del caso, la celeridad estimulada por el envio virtual
del expediente a Buenos Aires y la intervencion final del entonces director
nacional de Migraciones. La fecha de entrada del expediente en el sistema
y la fecha de aprobacién fueron tomadas como puntos de referencia a
partir de los cuales las personas que ejercian de interlocutores ordenaron
cronoldgica y linealmente el curso de los acontecimientos. Veamos:

Inspectora de control migratorio: En este caso, que es importante...
Todos son importantes, pero es como una urgencia. Hicieron el tramite
un dia y, por lo que dice el sistema, la disposicién de residencia es del
dfa siguiente.

Inspector de control migratorio: Fue todo muy especifico y especial.
Sali6 rapidisimo el tramite. S, sf, en ese momento lo tomé el director de
Migraciones (entrevista a personal de control migratorio de la DNM,

Cordoba, 11 de marzo de 2016).

Para Emilia y Margarita, por el contrario, la resolucién del visado por
tratamiento médico se traté de una «lucha por conseguir la entrada de
Joaquina». «Fue una lucha de dos meses porque Migraciones no le querfa
dar la entrada. Ibamos practicamente todas las mafianas, casi toda la
mafiana sentadas ahi esperando. Porque nos sentdbamos y esperdbamos,
lviste?» (entrevista a Margarita, Cérdoba, 8 de mayo de 2018).

Las distintas narraciones que dan cuenta de la celeridad con que la
radicacion fue resuelta de un dia para el otro y de la espera de dos meses
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para el otorgamiento del visado pueden ser mejor comprendidas si se
atiende a que, en los encuentros con el Estado, las gestiones comienzan
mucho antes de la fecha en la que se cargan los datos en el sistema.
Entre que Emilia y Margarita empezaron a frecuentar la DNM para
solicitar el permiso de ingreso, funcionaries de alto rango intervinieron
en el casoy agentes de la Delegacién de Cérdoba enviaron el expediente
a Buenos Aires, tuvieron lugar una serie de hechos a partir de los cuales
se disputd y se dirimi6 el otorgamiento del permiso de ingreso en la
Argentina y la tramitacion de la visa en el pais de origen. Como veremos
a continuacion, exigencia de patrocinio, imposicién de visas, apelacién a
los derechos humanos, uso de imégenes, enfrentamientos, acuerdos
y agradecimientos estuvieron en el centro de las diversas practicas de
control de la movilidad desplegadas, y de las acciones de contestacién y
negociacion puestas en marcha frente a los controles impuestos.

Uno de los primeros requisitos que les fue solicitado a Emilia y Margarita
desde la DNM para el otorgamiento del visado por salud de Joaquina
fue la constitucion de una de ellas en «llamante» desde Argentina
y su inscripcién en el Registro Nacional Unico de Requirentes de
Extranjeros (Renure). La figura del «llamante revela una importante
arista del caracter internacional del humanitarismo en el campo de las
migraciones, en la medida en que las intervenciones calificadas como
humanitarias son efectuadas por organismos internacionales y por
actores individuales, organizaciones locales, empresas e instituciones
que son llamadas a actuar, explicita o implicitamente, como «socios
humanitarios» de los Estados y ciertas organizaciones a través del
trabajo voluntario, de donaciones de dinero o como patrocinadores en
programas de visados especificos. Esta figura resulta productiva para
comprender ciertos modos de funcionamiento que adquiere el control
humanitario de las migraciones y el refugio, asociados en particular a
la contencion de las migraciones indeseables mediante argumentos que
acenttian el «cuidado» y la «proteccién» de migrantes o solicitantes
de asilo.

Las distintas instancias de evaluacién que se despliegan para acceder al
visado en origen y en destino se dirigen no solo a la persona en movilidad
que requiere la autorizacién para ingresar a un pafs, sino también
a quien solicita el ingreso, que deberd demostrar que cumple con las
condiciones establecidas por el pais de destino. Les «llamantes» deben
acreditar su «buena fe» con relacién a las razones e intenciones que
motivan la invitacién o la acogida de la persona o familia que ingresa
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por motivos de salud o refugio, ademas de solvencia econémica para
afrontar los gastos que pudieran suponer para los Estados el alojamiento,
la manutencion y la asistencia sanitaria de estos tltimos®. En direccién
a cumplimentar con las pruebas requeridas, Emilia declaré el motivo
de ingreso de Joaquina y su responsabilidad sobre la cobertura de las
posibles erogaciones frente al tratamiento y de su estancia en Cérdoba,
y realiz6 —no sin obstdculos— la inscripcion al Renure. Sin embargo,
aunque esta inscripcién no era necesaria, le fue solicitada en tanto
elemento capaz de aportar mayor credibilidad a una situaciéon que se
vaticinaba como dudosa. Asi lo refleja el didlogo entablado entre dos
agentes de control migratorio de la Delegacién de Cérdoba:

Inspector de control migratorio: En realidad, ellas vinieron a hacer una
inscripcion, viste que vino ella a inscribirse como una persona fisica.

Inspectora de control migratorio: Pero, en realidad, con ese criterio no
tienen que inscribirse. {Por qué se inscribi6?

Inspector de control migratorio: Porque no se sabia bien hasta que lo
tomaron, pero ya habfamos hecho el tramite de inscripcién de requirente.
De hecho, no sabfamos cémo hacerlo. Buenos Aires tampoco, hasta
que dimos con la tecla porque era muy especifico... No venia ni con la

macdre, ni con el padre, era menor de edad (entrevista a personal de control
migratorio de la DNM, Cérdoba, 11 de marzo de 2016)°.

Si bien la verbalizacién del agente de control migratorio no se
corresponde con el hecho ocurrido, ya que Joaquina ingresé a la
Argentina acompanada de su madre, la preocupacién por los «peligros»
a los que se enfrentarfan determinadas personas migrantes en sus
procesos de movilidad constituye una dimension central del control
de la migracién «rregular», en el que ingresan las narrativas sobre las
vulnerabilidades y los riesgos a los que se verfan expuestas «nifias, nifios
y adolescentes migrantes no acompanados», tales como acoso, abuso
sexual, explotacion sexual y trata de personas con estos fines, entre otros.
La figura de «nifias, nifios y adolescentes migrantes no acompaniados»
concentra la atencién de planes y politicas de migracién nacionales y
regionales, los cuales instrumentan y legitiman mecanismos y practicas
de control humanitario que desplazan el discurso de la preocupacién por
la «seguridad de los Estados» hacia laidea de «proteccion de las personas»
mediante enfoques de «seguridad humana» (Huysmans & Squire,
2009). De acuerdo con el entonces director nacional de Migraciones,

5 A partir de una revision de la literatura producida en materia de patrocinio de refugiados, Rovetta
Cortés (2021) ha identificado ciertos modos a través de los cuales los Estados delegan mediante
distintos esquemas de patrocinio —con independencia de las especificidades que adquieren en
contextos y momentos histéricos especificos— sus obligaciones en materia de asistencia humanitaria
y proteccién internacional al &mbito privado y de la sociedad civil, siendo quienes actian como
patrocinadores o llamantes les responsables de asumir las cargas econémicas tanto de los viajes
como de la «insercién» de las personas en destino.

6 Enfasis afiadido.
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la solicitud de inscripcién de la organizacién al Renure como requisito
de ingreso de Joaquina se fundamenté en ciertos eventos ocurridos en
el marco de los ingresos por «razones humanitarias» de haitianes a la
Argentina posteriores al terremoto que tuvo lugar en Haiti en 2010.
Segtin el interlocutor, fueron descubiertas redes de trata y trafico de
migrantes y adopciones ilegales efectuadas por personas que trafan a
nifies nacionales de Haiti a la Argentina con escasa documentacién,
dadas las dificultades para contar con registros en el pafs de origen a
causa de los destrozos ocurridos. En palabras del interlocutor, este
tipo de experiencias sentaron precedente de la importancia de «verificar
los ingresos de menores de edad aun cuando vienen acompanados de
sus madres». Asimismo, sefialé:

{Por qué se registran los requirentes? Porque hay gente que se dedica a traer
extranjeros para lo que sea. Entonces nosotros tenemos que tener, el
Estado tiene que tener cierto control sobre quiénes estan trayendo extranjeros
vy para qué. Hay reglamentaciones que tienen que ver con las facultades
de control que tiene el Estado [...] Yo supongo que la dificultad que
tenfa al principio la familia que querfa traer a Joaquina en obtener el
visado y en agilizar los papeles para que pudiera llegar tenfa que ver
con todo esto, {no? De la necesidad de comprobar quién era la persona que
estaba trayendo a la menon, si efectivamente la traia para lo que decia que la
iba a traer y no para otra cosa, si tenia la capacidad para hacerse cargo de los
gastos de la operacién vy la estadia de la nena [...] Esto hay que verificarlo,
un poco por proteccion de la menor también, ino es cierto? Una cuestién
de responsabilidad nuestra y de proteccién de la nena también (entrevista
al ex director nacional de Migraciones, Buenos Aires, 18 de diciembre

de 2019)7.

En el marco de esquemas de «gobernanza migratoria» que tienen entre
sus postulados la maximizacién de las ventajas y la minimizacién de los
costos de las migraciones a partir de la divisién entre flujos migratorios
considerados deseables y no deseables (Domenech, 2017), la disuasién y
obstaculizacién de los viajes de determinadas categorfas de migrantes
acontecen alrededor de un uso politico particular de la figura del
«llamante» en el control humanitario. Por un lado, el «llamante» opera
como condiciéon de posibilidad de determinadas movilidades en la
medida en que cumple con la funcién de alivio o disminucién de los
costos econdmicos que ciertas migraciones supondrian para los Estados.
Por otro lado, mientras que contar con un «llamante» es un prerrequisito
para la evaluacién de las solicitudes de ingreso, residencia o asilo de
personas migrantes irregularizadas que se justifica y legitima mediante
discursos oficiales centrados en la lucha contra la «trata de personas»
y el «tréfico ilicito de migrantes» —en los que ingresa la categoria de

7 Enfasis afadido.
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«nifiez y adolescencia migrante no acompafada»—, también posibilita
ralentizar o impedir sus viajes bajo el pretexto de «protegerlas» de posibles
«contrabandistas» o «traficantes» encubiertos como «llamantes».

Las politicas de visados constituyen una de las formas privilegiadas
en las que se expresa el desplazamiento de las funciones de control
migratorio por fuera de los limites del territorio nacional (Zolberg, 2003).
El otorgamiento de visas se encuentra supeditado al cumplimiento de
una diversidad de requisitos asociados a la construccién de «perfiles
migratorios» a partir de clasificaciones producidas por el Estado receptor,
en el marco de las imdgenes que se tengan de la nacionalidad de origen,
la clase social aparente y el género, entre otros marcadores (Heyman,
2012; Salter, 2006). Uno de los elementos clave instrumentados para
impedir y disuadir el ingreso de Joaquina a la Argentina fue el cambio
de rumbo que se le quiso dar al expediente desde la Delegacion de la
DNM de Cérdoba mediante la imposicion de una visa de turismo. Este
acontecimiento ilumina procesos mas amplios a través de los cuales, desde
el Estado, se ejercen practicas de contencién y disuasion del movimiento
en funcién de la valoracién y representacion sobre marcadores como los
mencionados. Como fuera sefialado por Mezzadra y Neilson (2017), los
regimenes de movilidad y fronteras producen cotidianamente categorfas
de personas altamente diferenciadas y, en esa direccién, las imagenes de
la raza y la etnia son reinscriptas continuamente en las practicas
de control migratorio y fronterizo. De acuerdo con Emilia:

Lloramos de impotencia... Es que no sabés lo que pasé. Vamos para
ingresar a Joaquina y lo primero que me dicen después de que ya estaba la
organizacién armada, en regla, todo con mofito, con sociedad juridica,
todo bien, vamos a decir: « Tenemos que traer esta nena de Africa». [Y nos
responden:] «!Ah, no! iDe Africal Primero que no queremos que entren los
africanos porque son unos vagos». [ Y nosotras: | «Pero es unanifia que necesita
tratamiento». «Bueno, si, pero tiene que entrar como turista». Eso me decfa
el director y la gente de Migraciones de Cérdoba. «La tinica posibilidad es
que venga como turista». En esa época no habfa embajada argentina en
[su pais de origen], habfa Consulado en Sudéfrica. Mando: «Estimado
Sefior Cénsul fulano de tal, tenemos tal situacién» (entrevista a Emilia,

Coérdoba, 8 de mayo de 2018)8.

La intencién de excluir a Joaquina de la posibilidad de acceder al visado
por tratamiento médico mediante la imposicién de una visa de turismo
como tnica posibilidad de ingreso acontecié en el marco de ciertas

8 Enfasis afadido.
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transformaciones ocurridas en el «régimen sudamericano de migracién y
fronteras» (Domenech, 2019, 2020). Como ha sefialado Domenech, la
expansion en el espacio sudamericano de la migracion asidtica, africana
(en particular, subsahariana) y del Caribe (haitiana, dominicana y
cubana), y las diversas luchas por el movimiento protagonizadas por
migrantes caribefios y africanos ilegalizados y racializados que tuvieron
lugar desde los inicios de la década de 2010, incidieron para que
distintos Gobiernos comenzaran a requerir visa consular para impedir
y contener la llegada de migrantes «extrarregionales» (Domenech,
2020)°. De acuerdo con el autor, hacia mediados de 2010, en el contexto
argentino cobré estatuto publico el tema de la expulsién de extranjeros
y el control de las migraciones; y en noviembre de 2014 fue aprobado
el «procedimiento para la resolucién de casos sobre sospecha fundada
en la subcategorfa turista» (Disposicion 4362/2014), que faculté a les
agentes del control migratorio a decidir sobre la admisién o el rechazo
de aquellos extranjeros sospechados de ser «falsos turistas»'°. Bajo la
disposicion del «falso turista», fueron efectuadas y justificadas miltiples
inadmisiones, detenciones, rechazos en frontera y «devoluciones» de
migrantes, en particular haitianes'!, que comenzaban a tener lugar en las
fronteras terrestres y aéreas de la Argentina, de manera concomitante
a la puesta en marcha de diversas medidas y programas «<humanitarios»
(Domenech, 2020).

De modo simultdneo a las pricticas mencionadas, desde sectores
de gobierno y en articulacién con actores privados de los 4mbitos de
turismo y de salud, se desarrollaban estrategias orientadas a promover y
facilitar ciertas movilidades por salud conceptualizadas en términos de
«turismo médico», cuyo ingreso y presencia en el territorio argentino no
eran representados como una «amenaza», en funcién de los beneficios
econdmicos que estas podrian aportar (Basualdo, 2020). Es posible
pensar, entonces, que las practicas institucionales dirigidas a regular
el ingreso de Joaquina estuvieron atravesadas por procesos especificos
de «racializacién del control» migratorio y fronterizo (Trabaldn,
2021), caracterizados por la construccién e interpelacion de la nifia y
su familia como parte de un otro subalterno y un todo —el continente
africano— «inferiorizado racialmente» (Quijano, 2000) a partir de una
supuesta ineptitud para el trabajo. Este hecho tuvo lugar en un escenario
caracterizado por narrativas oficiales que criminalizaban a determinadas
masculinidades (negras) y, en particular, a los varones senegaleses que
se desempefaban en la venta ambulante en distintas ciudades de la

9 Para una aproximacion a las politicas de visados como «estrategias de contencién» en el espacio
sudamericano en las Ultimas dos décadas, ver Domenech y Dias (2020).

10 Alvites Baiadera (2020) ha analizado la constitucién y el desarrollo de la figura del «falso turista» en
el contexto argentino como parte de los dispositivos de control y gestion diferencial de las fronteras.

11 Sobre rechazos en frontera de migrantes haitianes en Argentina y Sudamérica, revisar Domenech
(2020) y Trabaldn (2018, 2020).
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Argentina como migrantes «ilegales» y como migracién indeseable,
alejada de la imagen del «buen inmigrante» que llegaba para aportar en
lugar de delinquir (Domenech, 2020; Trabalén, 2021). La afirmacién «no
queremos que entren los africanos porque son unos vagos», que Emilia
sostiene haberle escuchado al funcionario, adquiere sentido, entonces,
en el marco de lo que Domenech (2020) ha llamado la «politica de la
hostilidad» hacia los inmigrantes, orientada en particular hacia ciertos
grupos nacionales que encarnan la figura del «extranjero delincuente»
como sujeto deportable.

La solicitud de una visa de turismo en una situacién en la que ya estaban
dadas las condiciones para dar curso al permiso de ingreso por salud
operd como una practica de control racializada dirigida a disuadir y
evitar el arribo de Joaquina a la Argentina. Como ha sido sefialado en
apartados anteriores, las personas nacionales de paises del continente
africano cuentan con mayores restricciones para acceder a la residencia
en la Argentina en el marco de la divisién entre migracién Mercosur y
extra-Mercosur, pues se agrega la exigencia de visado consular para el
ingreso de distintos colectivos nacionales, incluido el pafs de origen de
Joaquina. Como sugieren Salter y Mutlu (2010), la concesién de una visa
individual a alguien que pertenece a un pais al que le han sido impuestas
medidas de visados constituye una «excepcion a la excepcion» vy, por lo
tanto, un acto de «restauracién de la confianza» con el individuo luego
de superar la prueba de la sospecha hacia el conjunto nacional. Segin
relaté Emilia, para el consul argentino en Sudafrica no estaban dadas
las condiciones para realizar la «excepcién a la excepcidén» que suponia
otorgar una visa de turismo, en la medida en que la pobreza desde la
cual Joaquina y su madre eran interpeladas no les permitfa cumplir
con los requisitos desde los cuales se valida la categorfa de «viajeros de
confianza»:

La pelea fue entre Migraciones y Cancillerfa. Dos meses después,
Cancillerfa decfa: «Esta chica tiene que venir por tratamiento médico»,
porque el cénsul me decia: «Viven en el medio del campo, no tienen domicilio,
no tienen plata, estdn poniendo la plata ustedes para traerla. iCémo le doy
visa de turista? No revine las caracteristicas que yo, como cénsul del
servicio diplomdtico, le tengo que dar para una visa de turista, no se la
puedo dar». Eso en Suddfrica. Migracionesdecia: «O wviene como turista o
no entra; por ende, no entra». Y no nos salia el niimero de Renure tampoco, no
salia, no salia. Estdbamos parados ahi. El cénsul me manda la Ley [de
Migraciones argentina] y me dice: «Buscate un buen abogado en
Cérdoba» (entrevista a Emilia, Cérdoba, 8 de mayo de 2018).

El ejercicio estatal de sutiles formas de regulacién de la espera tiene
el poder de disciplinar a las personas y transformar sus subjetividades,
convirtiéndolas en ocasiones en «pacientes del Estado» (Auyero,
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2011). Asimismo, la espera no constituye un acto pasivo, sino una
«inmovilidad temporal» (Khosravi, 2017, pp. 88-89) que se manifiesta
en el comportamiento relativamente activo de las personas durante sus
esperas. Frente a la sensacion de atascamiento percibida en el hecho de
«estar paradas» en el mismo lugar y la sugerencia dada por el cénsul,
Emilia y Margarita contactaron a un prestigioso abogado y juez, amigo
de la familia de una de ellas, quien, motivado por su empatia hacia
Joaquina, decidi6 intervenir en el caso. El juez solicité una audiencia
con el jefe de la Delegacion de Cérdoba de la DNM vy lo que acontecié
durante este encuentro acabd constituyéndose en un elemento clave
para la resolucion del permiso de ingreso y la tramitacion de la radicacion.

Los derechos humanos desempefian un rol crucial y proveen el marco
dominante para la negociacion y la definicién de las condiciones desde las
cuales se puede bloquear, ralentizar o facilitar la movilidad y el cruce de
fronteras en la actualidad (Mezzadra & Neilson, 2017). Al mismo tiempo,
los derechos humanos acttian articuladamente con el humanitarismo en
la movilizacién de emociones asociadas a la compasién y, de manera
entrelazada, intervienen en los procesos de gobierno de la movilidad
y las fronteras. Algunos usos politicos que reciben las iméagenes de las
nifieces en iniciativas o demandas humanitarias constituyen claras
expresiones acerca del modo en que se imbrican el humanitarismo y
los derechos humanos en el control de las movilidades. Como sugiere
Zarzycka (2016), las imagenes de «nifios necesitados» operan como un
tropo visual que involucra planos afectivos y éticos; es decir, apelan tanto
a la compasién como al discurso universal de los derechos humanos.
De acuerdo con Emilia:

El juez me dice: Yo, para esta nena, cualquier cosa». Entonces
consigue una audiencia con el director de Migraciones y ahf le dice:
«Mir4, por el caso de esta nena, va en contra de la Convencién de los
Derechos del Nifio, va en contra de la Ley, la Ley est4 por encima de la
reglamentacién de Migraciones, y la Convencién de los Derechos del
Nifio est4 por encima de la Ley y la Constitucién esta por encima de la
Ley. Entonces, ustedes estian violando la Ley, violando la Constitucién
y no respetando los Derechos del Nifio. Si yo tengo que hacer una
denuncia a la Comisién Internacional de Derechos del Nifio, voy a
denunciar a Migraciones y al Gobierno argentino. Si ustedes quieren
eso...». Y en medio de la pelea de ellos dos, legal, yo tenia una foto de un
evento que habiamos hecho de Joaquina, de ella alzada por el cura el dia
que la conocimos, de diex afos, mds chiquita, una cara de dngel divina, una
soniisita ast, y se la ve [con su cuestion de salud]. Entonces, meto la mano
en el portafolio y le digo: «Mire, dos meses de discusion, me han hecho
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llorar acd peleando por esto y usted todavia no la conoce a Joaquina. iMire!
Esta es Joaquina», y se la pongo enfrente la foto. El director agarra la foto,
la mira y lo llama a Ramirez, que era como el tercero en Migraciones, vy le
dice: «Haceme el favor. .. Esto, ya, al director. Ya, se lo escaneds y le decis que
esta es la nena por la que estamos peleando». Diex minutos después, habla el
director nacional de Migraciones y me dice: «Doctora, esta nena va a entrar
porque yo digo que entre» (Cérdoba, 8 de mayo de 2018)"2.

En la comunicacién humanitaria, las imagenes de las nifieces y, en
particular, sus rostros, llegan a ser empleados no solo para generar
empatia entre las audiencias globales, sino para «crear remordimiento
entre los agresores y didlogo entre los responsables politicos» (Zarzycka,
2016, p. 29). Si bien la negativa institucional al ingreso por tratamiento
médico de Joaquina adquirié otro rumbo a partir de la presién ejercida
por la presencia del juez y el discurso de los derechos humanos, fue la
irrupcion del lenguaje humanitario —que combind el testimonio verbal
sobre el malestar de las referentes de la organizacién por la espera a
causa de los rechazos institucionales y el testimonio visual a través de
la fotografia de Joaquina— el componente que agilizé el proceso
de autorizacién bajo la premisa de la inmediatez, aunque no se tratara
en ese momento de una situacién en la que peligrara la continuidad
de la vida. En el caso en estudio, la muestra de una fotografia que
no necesariamente formaba parte de una campafia o una estrategia
de patrocinio fue empleada para «poner en situacién» (p. 36) a las
autoridades del control migratorio; es decir, para lograr que estas
llegaran a imaginar cémo era estar en la piel de la nifia. Esta accién
colaboré para que el sufrimiento que la espera produce en las personas
migrantes que la transitan o, como muestra el caso en estudio, en
quienes acompanan de cerca el proceso de movilidad, fuera apropiado
por la institucién en la medida en que el entonces jefe de Migraciones
de la Delegaciéon de Coérdoba se adjudicéd «la pelea» por el ingreso de
Joaquina y se pronuncié —en plural, como parte de la Delegaciéon— en
nombre de la causa.

Luego de que el director nacional de Migraciones imparti6 la orden
para que se le diera curso favorable al expediente, en la Delegacion de
Coérdoba salié a la luz que «faltaba un papel» que no habia sido solicitado
anteriormente para acceder al ndmero de Renure. Como nos recuerda
Anderson (2020), «los documentos generan mis documentos» (p. 56).
A pesar de la falta de este requisito, el nimero de Renure fue entregado
personal y telefénicamente por el director nacional de Migraciones a
las pocas horas de haber tomado conocimiento del caso y entablado la
conversacion relatada. En palabras de las referentes de la organizacion:

12 Enfasis afadido.
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Emilia: Me dicté el nimero de Renure y me dice: <Yo mando a
Migraciones y le van a entregar el certificado de Renure, pero ya
tiene el nimero. Hable al consul de all4d y digale que le hagan la
visa por tratamiento médico, yo le doy entrada a la nena». Se acabd.
En realidad, €l se la dio porque se la tenfa que dar, porque la Ley dice
que puede entrar.

Margarita: Si, pero nos facilit6 las cosas.

Emilia: Sf, pero de alguna manera, no es que entrd por izquierda, entrd
como corresponde con una visa por tratamiento médico. Y cuando vio la
foto de la nena, se le cayeron las medias, porque eso fue lo que le pasé.

Margarita: Movilizé. .. Ella, Joaquina, destrabé la cosa (entrevista a Emilia
y Margarita, Cérdoba, 8 de mayo de 2018)©.

En el testimonio de Emilia y Margarita sobre la conclusién del proceso
de autorizacion del ingreso de Joaquina a la Argentina, ocupé un lugar
clave el sentido que le otorgaron a las «facilidades» que proporciond
la intervencién del director nacional de Migraciones. Y, aunque una
de ellas considerara que la visa debfa ser otorgada porque era un
derecho adquirido por ley y que el accionar del funcionario no supuso
la transgresién de los procedimientos legales correspondientes, ambas
coincidieron en valorar que fue el impacto que la fotografia de Joaquina
ocasiond en los agentes del Estado el elemento determinante para sacar
adelante el visado. En este sentido, en el marco de la «incertidumbre»
(Anderson, 2020; Auyero, 2011) que (re)producen los Estados sobre
el futuro de las personas migrantes, las emociones despertadas a
partir de la imagen fueron fundamentales en la aceleracion del
tiempo burocratico, visualizado en el desenlace descripto. La prueba
de la imagen, que proporcionaba argumentos de justificacion eficaces en
el trabajo de humanitarizacion desplegado en la esfera publica, ingresé
al 4mbito politico de las instituciones de control migratorio y tuvo
un efecto concreto en el paso de la representacién de Joaquina como
parte integrante de ciertos grupos de poblacién migrante indeseable a su
interpelacién como merecedora de ingreso humanitario.

No obstante el papel que jugd la imagen de Joaquina en la aceleracién del
visado por tratamiento médico, las conversaciones telefénicas entabladas
entre Emilia y el director nacional de Migraciones funcionaron como
nuevas instancias de entrevista, en las cuales se acabé por desestimar
la desconfianza constitutiva de los procesos de evaluacién a las que son
sometidas ciertas personas en movilidad. En palabras del funcionario:

Me acuerdo [de] que tenfan dificultades para obtener las visas para
traer a la nena. Entonces yo tomé contacto con ella, me cont el caso
y nos pusimos en contacto con la Cancillerfa y el Consulado, vy le dieron

13 Enfasis afadido.
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rdpidamente la visa a la nena. Dijimos, tenemos una médica argentina'®,
encima que se hace cargo ella de fimanciar todo a una nena que le podemos
mejorar la calidad de vida, {por qué no hacerlo? Yo le pregunté si en serio ella
iba a financiar todo, dénde iba a estar Joaquina. .. Me dijo: «Va a estar en
mi casd, va a estar conmigo». .. Entonces, cuando tomamos contacto con
la mujer, enseguida nos dimos cuenta [de] que era una mujer normal,
tenfa recursos econémicos para hacerse cargo y qué sé yo... (entrevista
al ex director nacional de Migraciones, Buenos Aires, 18 de diciembre

de 2019)".

Una investigacion termina en el momento en que las sospechas que han
dado inicio al proceso son dejadas de lado a partir de que «una persona
llega a una conclusién de uno u otro tenor, basado en evidencia probable»
(Asad, 2008, p. 59). La pregunta del funcionario acerca de por qué no
favorecer el ingreso de Joaquina, siendo que la «llamante» responderia
por las funciones econémicas y de cuidados necesarias, muestra uno de
los modos a través de los cuales la figura del o la «llamante» opera como
excusa, justificacién y reproduccién de la paradoja del humanitarismo:
de la presencia o ausencia de «llamantes», el humanitarismo hace
depender y argumenta la salvacién, el «cuidado» y/o la «proteccién» de
algunas vidas migrantes en lugar de otras.

Si bien el proceso de evaluacién para otorgar el visado por tratamiento
médico habia concluido, al emitirse la documentacién consular desde
la Embajada argentina en Sudéfrica se cometié un error de escritura
en el nombre de la madre de Joaquina, que fue advertido por el consul
cuando ambas se encontraban en el avién volando hacia Cérdoba.
Este hecho fue interpretado por el cénsul como un elemento que
podria tener una incidencia concreta en el rechazo de ingreso en el
aeropuerto. En palabras de Salter (2006), contar con la visa de ninguna
manera garantiza la admisién real a un territorio nacional, la cual sigue
siendo siempre prerrogativa del Estado y sus agentes de frontera. Para
algunos individuos puede resultar casi imposible escapar al «trabajo
de pensamiento» de les agentes del control mediante el que se aplican
reglas abstractas a situaciones y casos especificos (Pallitto & Heyman,
2008, p. 71). Las «clasificaciones encubiertas» que estos desarrollan
en los distintos puntos de control fronterizo a partir de valoraciones y
juicios personales estructuran las decisiones discrecionales acerca de
la autorizacién para el ingreso, la inadmisién y la posible devolucién

14 En el relato del funcionario, Emilia era representada y recordada como médica, aunque ella se
desempanaba en otra profesién dentro del campo de la salud.
15 Enfasis afadido.
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(Pallitto & Heyman, 2008). Como ha argumentado Domenech (2015),
los rechazos en frontera, las devoluciones, las remociones, y los retornos
«voluntarios y asistidos», constituyen diferentes formas de expulsién
que integran las «soluciones» que ofrece el enfoque de la gobernabilidad
migratoria frente a la inmigracién indeseable, para la cual la expulsion
(v la expulsabilidad) contintia operando como practica estatal legitima
(p- 28). Lo sucedido en relacién con la escritura del documento fue
transmitido por el cénsul a Emilia en una conversacion telefénica de
madrugada, tal como lo narra ella:

Me dice [el consul]: «No la van a dejar entrar». Venia en el vuelo en el
avién. «Mir4, yo mando ya que me equivoqué y que el apellido es tal.
Pero yo lo tengo que mandar a Cancillerfa, Cancillerfa a Migraciones
de Buenos Aires, Migraciones de Buenos Aires a Migraciones Cérdoba
y Migraciones Cérdoba al aeropuerto. O sea, si en toda esta cadena de
burocracias esto no llega a tiempo, no la van a dejar entrar, la van a mandar
de wvuelta». Entonces le digo: «/Qué querés que yo haga?». Me dice:
«Te paso el mismo aviso que mando a Cancillerfa y vos andate directo a
Migraciones y llévalo». Entonces me voy a Migraciones, llevo las cosas,
explico [...] Bueno, Ramirez me da su celular y me dice: «Mandamos el
aviso, pero como esto llega a la oficina de Migraciones a una hora y después
cambia la gente, si te llega a tocar uno que no tiene el aviso, no la van a
dejar entrar. Entonces, cualquier cosa me llamds por teléfono y yo me voy
a Migraciones, y aungue no corresponda, yo doy la orden de que entre» |...]
No sabés los nervios que pasamos hasta que la vimos saliv. Se ve que el aviso

llegé bien y no hizo falta hablar (Cérdoba, 8 de mayo de 2018).

La certeza del funcionario acerca de la posibilidad del rechazo al ingreso
de Joaquina y su madre en el aeropuerto de Cérdoba da cuenta, por un
lado, de la manifestacién que adquiere la arbitrariedad generalizada del
control migratorio vy, por otro lado, de ciertas condiciones de cruce de
frontera durante el periodo de viaje de Joaquina caracterizado por un
aumento de las inadmisiones y deportaciones que estaban teniendo lugar
en el pais. Como muestra el relato anterior, aunque los interrogatorios a la
familia y la llamante habfan sido superados, la frontera, siempre latente,
volvié a activarse y un error de escritura en uno de los documentos
de viaje provoc la reinscripcién de la nifia y su madre a la categoria de
«inmigrantes de riesgo» (Pallitto & Heyman, 2008). Al mismo tiempo,
la incertidumbre fue reactualizada y la «asincronfa» (Anderson, 2020)
entre el deseo y la espera por el otorgamiento del visado experimentada
por Emilia y Margarita se hizo cuerpo nuevamente frente a la posibilidad
del rechazo y la devolucién en la frontera fisica del aeropuerto en caso
de que el aviso no llegara a tiempo. Como ha mostrado Auyero (2011),

16 Enfasis afadido.
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en los encuentros con el Estado la incertidumbre sobre el tiempo de
espera se une a la incertidumbre sobre el resultado.

En este escenario, el sentido y el uso estatal del tiempo burocratico en
el control de la migracién adquirié nuevos matices. Ya no se trataba de
hacer esperar a la familia y la llamante a través de la solicitud de distinto
tipo de documentacién o la imposicién de la visa de turismo para disuadir
la llegada de Joaquina. Frente a la inminencia del cruce —y su posible
rechazo—, habfa que ganarle la carrera al tiempo estatal materializado
en la cadena de burocracias y los cambios de turnos laborales de les
agentes del control. Jugarle una trampa al tiempo burocratico formé
parte de los intentos realizados desde el propio Estado para subvertir
el control migratorio en un contexto de creciente securitizacion de las
migraciones. En otras palabras, la negociacién sobre la autorizacién del
cruce y el cese del posible rechazo y «devolucién» en la frontera estuvo
mediada por funcionaries de la DNM, quienes, desde el compromiso
«<humanitario» de asegurar el ingreso de Joaquina y a sabiendas de la
selectividad del control al que se enfrentaban las personas migrantes en
sus intentos de cruce en las principales terminales aeroportuarias de la
Argentina, intervinieron anticipadamente y de manera coordinada con
la persona responsable de la estancia de la nifia en el pafs y determinados
agentes de control migratorio en el aeropuerto.

Elhumanitarismo operacomo una herramienta de pedagogfa social y como
ejemplo moral de buen comportamiento (Bornstein, 2012). El trabajo
de humanitarizacién, por su parte, conlleva procesos de socializacién
especificos orientados a la produccién de personas «vulnerables» o
«victimas» merecedoras de «asistencia» y/o «proteccién», asi como
personas, grupos u organizaciones capaces de sensibilizarse y empatizar
con las necesidades y preocupaciones de otres, y de discernir y legitimar
quiénes podrian ser merecedores de ayuda y por qué. Al mismo tiempo, la
socializacién humanitaria involucra y/o tiene como efecto la produccion
de personas agradecidas. Para Emilia y Margarita, a pesar de los avatares
relatados para que Joaquina pudiera llegar a la Argentina a realizar el
tratamiento médico, «todo terminé bien». Los miedos, la angustia y la
impotencia generados por los controles que les habfan sido impuestos
y que lograron atravesar comenzaron a ceder cuando determinados
agentes estatales les «facilitaron las cosas». Este desplazamiento de
las emociones experimentadas a lo largo del recorrido dio lugar a un
sentimiento y una accién distintos: la gratitud y el agradecimiento.
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Emilia: Me terminé haciendo amiga del cénsul [...] Yo me hice amiga de
todo Migraciones al final, me peleé y después me hice amiga [...]
Después, la llevamos [ a Joaquina] a agradecerle al divector [de Migraciones],
a agradecerle a Migraciones, a agradecerle a todo el mundo, todo el
mundo en Migraciones la ama. Todo terminé bien.

Margarita: A Buenos Aires, cuando ella ya tenfa [lo que necesitaba], (no?

Emilia: Para que la vean, que realmente [habia hecho el tratamiento] y habia
valido la pena que esta nena viniera acd (entrevista a Emilia y Margarita,
Cordoba, 8 de mayo de 2018)'7.

La tarea del agradecimiento fue emprendida por las referentes de
la organizacién y se orienté a mostrar lo que se espera de quienes
son objeto de atencién humanitaria: «la humildad del agradecido
mas que la reivindicacion de un derecho-habiente» (Fassin, 2016,
p. 14). El agradecimiento que debié manifestar Joaquina hacia los
representantes del Estadorequiere ser pensado en el marco de relaciones
sociales entre personas y entre Estados profundamente desiguales y
asimétricas. Mostrar a través de la exposicion del cuerpo fisico que el
asunto que dio origen a la movilidad por salud de la nifia habfa sido
resuelto operé como un mecanismo de justificacion de su movilidad
transcontinental. En este sentido, la internalizacién del pensamiento
de Estado, que dictamina la necesidad de legitimar una presencia
considerada en si misma iegitima, atraviesa los sentidos atribuidos
por Emilia y Margarita a sus experiencias con el control migratorio y
sus relaciones con les agentes de Migraciones. Segtin Margarita, era
necesario mostrar que «habfa valido la pena que esta nena viniera acé».
En otras palabras, se trataba de legitimar una presencia ilegitimada que
representa en el imaginario social de la sociedad de «recepcién» una
permanente sospecha social o moral por el hecho de ser considerada
fuente de todo tipo de «problemas sociales» (Sayad, 2010).

Un dia me llama el director general de Inmigracién, que hacfa todos
los tramites de residencia en la Argentina, y me cuenta que estaba
con Joaquina y con la familia que la habfa traido, estaba la mam4 de
Joaquina también [...] Y que habian ido a saludar y a agradecer, si yo
podia acercarme hasta donde ellos estaban y ahi la conoci a la nena. Si, y la
nena ya [habia hecho su tratamiento], me acuerdo la carita de felicidad de
la nena. No me olvido mds, me saqué una foto y todo. Hace poquito me la
mandaron por Facebook también, {viste que te muestra los recuerdos?
(entrevista al ex director nacional de Migraciones, Buenos Aires, 18 de

diciembre de 2019) 8.

17 Enfasis afiadido.
18 Enfasis afadido.
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El humanitarismo actta como «un poder que redime», dado que
salvar o mejorar vidas no solo aligera los sufrimientos y prolonga vidas
ajenas, sino que salva algo de nuestras propias vidas y aliviana el peso
de un orden mundial desigual (Fassin, 2016). «Poniendo un poco de
orden en mis cajones encontré estas lindas imagenes», fue el mensaje
transmitido por el director general de Inmigracion al director nacional
de Migraciones al enviarle la foto en la que estaban este wltimo,
Joaquina, Emilia y Margarita. La fotografia de cierre no solo oper6 a
modo de testificacion de que Joaquina «ya habfa hecho su tratamiento» y
que les agentes del control migratorio habfan intervenido para «mejorar
su calidad de vida», sino principalmente como una forma de redencicn
de las relaciones de poder solapadas en el control humanitario. Como
expresion de una practica social de registro y parte de un ritual de
cierre y agradecimiento, la fotografia retrata y eterniza las acciones
de colaboracién y disimulacion que tuvieron lugar en el proceso por
el cual Joaquina fue producida como una nifia merecedora del acceso
al visado por salud. En este mismo acto ritual, los desacuerdos, las
tensiones, las dilataciones y los rechazos experimentados durante el
ejercicio del control humanitario fueron minimizados e invisibilizados,
torndndose casi imperceptibles.

VI. CONCLUSIONES

En el presente articulo he buscado comprender algunas de las maneras
a través de las cuales el humanitarismo se expresa en el terreno de la
produccion y el control de las movilidades por salud. Especificamente,
he abordado uno de los usos politicos que adquiere la radicacién como
«pacientes bajo tratamientos médicos» contemplada en la politica
de migraciones argentina, a partir de la experiencia de movilidad
transcontinental de una nifia proveniente del Africa subsahariana
hacia la Argentina con motivo de acceder a un tratamiento sanitario,
la cual estuvo mediada por la intervencién de dos mujeres cordobesas.
La aproximacién critica al humanitarismo efectuada en este texto
estuvo guiada por la problematizacién y conceptualizaciéon de «lo
humanitario» desde la nocién de humanitarizacion y la comprension del
humanitarismo como una particular forma de legitimacién del control
de las movilidades y las fronteras. El recorrido propuesto en este articulo
ha permitido dar cuenta, en primer lugar, de que el uso que recibe la
radicacién como «pacientes bajo tratamiento médico» contenida en
la actual normativa migratoria argentina se encuentra relacionado
con la divisién entre migracion regional y extrarregional presente en la
politica de migraciones y, en consecuencia, al tratamiento diferenciado
y jerarquizado que reciben las personas migrantes de acuerdo a si su
nacionalidad de origen pertenece, esti asociada o no a alguno de los
paises del Mercosur.
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El andlisis ha reflejado cémo el visado por salud, sustentado en la
idea de la responsabilidad y la obligacion de un Estado-nacién por
la preservacién de la salud y la vida de las personas extranjeras, se
configura como un mecanismo de control humanitario legitimado
mediante narrativas asociadas al «cuidado» y la «proteccién», y se
erige como una de las fronteras que ciertas categorfas de migrantes
deben cruzar para acceder a un tratamiento sanitario. Las indagaciones
desarrolladas han permitido advertir que, mediante la idea de
excepcionalidad contenida en el corazén de las medidas de visado,
se reconfiguran como atendibles ciertas movilidades por salud que
son representadas como indeseables, mientras que se logra disuadir y
contener a gran parte de estas. Estas reconfiguraciones de lo deseable, lo
indeseable y 1o atendible tienen lugar en el marco de la soberania estatal y
de esquemas nacionalistas desde los que se definen las condiciones que
regulan el acceso de las personas migrantes a la salud. Asimismo, se dan
de manera coexistente al proclamado «derecho a migrar» consagrado en
los discursos universales y abstractos de los derechos humanos, asi como
al surgimiento y expansién de esquemas neoliberales de regulacién de la
asistencia sanitaria y de las movilidades por salud a escala global desde
las cuales se fomentan, por ejemplo, politicas e iniciativas locales
de «turismo médico» hacia sectores privados.

La aproximacién al humanitarismo a través de la nocién de
humanitarizacion ha posibilitado aprehender de manera critica los
principales procesos, acontecimientos y elementos a través de los cuales
un tipo de movilidad por salud, significada por les responsables del
control migratorio como indeseable, llega a reconfigurarse en atendible.
Dentro de las cuestiones méas sobresalientes, la produccién de una
«victima» y de un «llamante» que encuadren y se comporten de acuerdo
con las normas y perfiles construidos de manera mas o menos explicita
por el humanitarismo de las migraciones y el refugio aparecen como dos
de los aspectos centrales en el caso en estudio. La primera, mediante
la confirmacién, a través de la imagen fotografica, de un cuerpo que
requiere tratamiento. La segunda, a través de la constatacién de la
presencia de actores humanitarios que intervienen asumiendo tareas
que los Estados rechazan, pero de manera articulada con el Estado,
mientras son evaluados por este bajo el pretexto de la responsabilidad
por el «cuidado» y la «proteccién» de la «victima». La experiencia
analizada ha mostrado que la exigencia de «llamante» como parte de los
requisitos en la gestién de la radicacién por tratamiento médico opera
como un elemento clave en la produccién de la espera y la demora en
la tramitacién del visado por salud. En este sentido, los diferentes usos
que adopta la figura del «llamante» o «patrocinador» se constituyen
en un terreno de exploracién fértil para la comprensioén de las nuevas
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manifestaciones y configuraciones del control humanitario de las
movilidades y las fronteras.

El humanitarismo se ha convertido en una de las respuestas politicas
privilegiadas al «problema» de las migraciones indeseables e «irregulares»
desde esquemas de gobernanza global de las movilidades y las fronteras.
La experiencia analizada requiere ser comprendida, entonces, como
parte de procesos mds amplios que muestran que la movilidad y el
cruce de fronteras estan atravesados por un mayor control y vigilancia
de ciertos cuerpos marcados por la raza, la nacionalidad, la clase social,
la edad y el género, entre otros marcadores sociales de diferencia y
desigualdades. Como he mostrado a lo largo del texto, solicitar y recibir
ayuda, convertirse en o contar con un «llamante», estar bajo sospecha
de «traficante», «tratante» y «falso turista», ser «vulnerable» , presentar
«evidencia» en origen y en destino, esperar, enfrentar la espera, apelar a
los derechos humanos, exponer el cuerpo, pasar las sospechas, negociar
el cruce frente a la expulsabilidad siempre latente y agradecer a quienes
controlan, forman parte de la diversidad y heterogeneidad de practicas
que revelan las maltiples colaboraciones y disimulaciones a través de las
cuales se performa y despliega el control humanitario de las movilidades
y las fronteras, que invitan a ser exploradas en mayor profundidad en el
espacio sudamericano.
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