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Resumen: Mientras en la mayoría de trabajos sobre Derecho y literatura 
desde el inicio se hace la distinción entre derecho en la literatura y derecho 
como literatura, en el presente trabajo la aproximación es desde el punto de 
vista de la enseñanza del derecho. Lo que se postula es que un curso sobre 
derecho y literatura tendrá efectos en los aspectos formales de la educación 
jurídica (aprender a escribir bien), pero también le mostrará al estudiante 
diversos aspectos de la realidad, como el conocimiento de las interioridades 
de la psiquis humana y la influencia del entorno en las actividades de los 
individuos, el entendimiento de la cultura legal y la captación de que 
determinadas categorías jurídicas son, en cierto modo, instintivas. También 
se aborda y critica la que se denomina tesis edificante. La distinción entre 
derecho en la literatura y derecho como literatura corta transversalmente las 
diversas materias tratadas.

Palabras clave: lenguaje – poder – condición humana – categorías jurídicas 
instintivas – dramas judiciales – tesis edificante – derecho en la literatura – 
derecho como literatura

Summary: While most of the Law and Literature books and articles stress 
from the beginning the distinction between Law in Literature and Law as 
Literature, my approach is from the standpoint of Law teaching. A course on 
Law and Literature will help the students not only to write better, but it may 
convey the students facts that surround the work of the formal legal system 
as the human condition or the legal culture, as well as a legal perspective that 
is, so to speak, engraved in the human mind. The so-called didactic school is 
treated and criticized. The distinction between Law in Literature and Law as 
Literature cuts across the whole work.
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i .  i n t r o d u C C i ó n
«Derecho y Literatura» es hoy día un curso que se ha hecho de un 
lugar en el plan de estudios de acreditadas Facultades de Derecho en 
todo el mundo, aunque más específicamente en los países del sistema 
anglosajón. Algunas cifras de enero de 2013 nos pueden dar una 
indicación del creciente interés de esta asociación entre dos grandes 
ramas del saber y de la civilización. En Google se encuentran 142 
millones de sitios web dedicados al tema, Google books nos conduce a 
361 000 títulos y el catálogo en línea de la biblioteca del Congreso de 
los Estados Unidos muestra 3644 títulos. En nuestro país, he consultado 
los catálogos en línea de las dos principales Facultades de Derecho, 
siendo la Pontificia Universidad Católica del Perú la que lidera con 
62 títulos. Algunos autores se refieren, en términos más amplios, a un 
«movimiento» sobre derecho y literatura, en vista de que no existen 
tantos cursos en las universidades del mundo que expliquen la gran 
cantidad de publicaciones, foros y debates sobre el tema.

La perspectiva del presente ensayo es la de un profesor de Derecho, que 
durante muchos años —que el primero de abril de 2013 serán 46—se ha 
preocupado por la enseñanza del Derecho y por la relación entre «este 
Derecho» y otras disciplinas. La pregunta que yo me hago es la siguiente: 
¿de qué manera puede contribuir a la formación de un abogado el que se 
interese por la Literatura, por leer diversos géneros literarios, a la vez que 
trabaja cotidianamente con las herramientas propias del Derecho? Pero 
más específicamente, ¿en qué forma «Derecho y Literatura», articulados 
en una asignatura específica, pueden ayudar al estudiante de Derecho 
en su etapa formativa, cuando todavía es alumno?

En las décadas del sesenta y setenta del siglo XX, entró, con igual o 
mayor impulso, la Sociología en los estudios de Derecho1. Varias razones 
determinaron esta situación. En primer lugar, la Sociología adquiría por 
esos años carta de ciudadanía como disciplina rigurosa y dejó de ser 
un curso que se impartía como cultura general en algunas facultades, 
para desplegarse en una serie de materias articuladas que dieron lugar 
al nacimiento de las facultades de Sociología o de Ciencias Sociales. 
La producción intelectual fue enorme. En segundo lugar, las facultades 
de Derecho de muchos países empezaron a modernizarse y a querer 
adaptarse a los tiempos que corrían. Y en tercer lugar, que quizás fue 
lo más importante, los científicos sociales y los juristas empezaron a 
preguntarse si el Derecho podía ser un factor de cambio social o si era 
más bien un obstáculo al cambio social2. Y los que se decantaban por 

1	 Sobre	 el	 particular	 puede	 verse	mi	 trabajo	 «La	aparición	 de	 la	 dimensión	 social	 en	 la	 educación	
jurídica	 de	 los	 años	 sesenta».	 En	 Derecho en Contexto.	 Lima:	 Fondo	 Editorial	 de	 la	 Pontificia	
Universidad	Católica	del	Perú,	2012.

2	 De	esa	época	es	el	libro	de	noVoa monreal,	Eduardo.	El Derecho como obstáculo al cambio social.	
México	D.F.:	Siglo	Veintiuno	Editores,	1975.
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la posición afirmativa, se preguntaban, a su vez, si el Derecho podía 
impulsar cambios radicales o si su vocación era más bien la de impulsar 
cambios pequeños, pero acumulativos3. Simultáneamente aparecieron 
los cursos de Antropología Jurídica, una de cuyos adalides en esa época 
era la profesora norteamericana de la Universidad de Berkeley, Laura 
Nader4. Interesarse por la Antropología Jurídica tenía y tiene mucho 
sentido en países con pueblos indígenas, que naturalmente poseen sus 
propios usos y costumbres, un verdadero derecho consuetudinario al 
decir de algunos, pero que sin embargo están regidos por un derecho 
nacional unitario, que ni siquiera conocen y que en muchos casos ha 
sido una causa más de bien de perjuicio para su forma de vida y sus 
intereses.

Después de que cursos como los de Sociología del Derecho y Antropología 
Jurídica fueron aceptados y adoptados como parte de la formación 
universitaria de un abogado, irrumpió con mucha fuerza un movimiento 
parecido al de «Derecho y Literatura», que fue «Law and Economics», 
«Derecho y Economía». Este movimiento empezó a preocuparse por el 
impacto que podría tener en la economía una ley determinada o una 
institución jurídica en especial, y así, yendo de lo menor a lo mayor, 
una rama del Derecho o una concepción o teoría contenidas, incluso, 
en la Constitución. «Derecho y Economía» también halló su sitio en 
los planes de estudio, y hoy no existe una Facultad de Derecho que se 
precie de ser moderna y buena, que no incluya uno o más cursos sobre 
Derecho y Economía.

Existe, sin embargo, una gran diferencia entre la sociología, la 
antropología y la economía en su relación con el derecho, y la relación 
que pudiera haber entre la literatura y el derecho. Mientras que las 
tres primeras son disciplinas rigurosas que tratan con hechos, inclusive 
mensurables, como ocurre con la Economía, o con las investigaciones 
empíricas de la Sociología, la Literatura es una disciplina que surge de la 
imaginación del escritor, y que trata de fantasías y de hechos inventados. 
¿Cómo, entonces, puede venir en auxilio de la formación del abogado?

i i .  e l  t e m a  d e l  l e n g u a j e

ii.1. la visión más cautelosa
a) Dentro de lo que hemos dado en llamar «la visión más cautelosa», 
se considera que la Literatura puede aportar al estudiante la habilidad 
para escribir bien y para hablar bien. Leonora Ledwon nos refiere que 
un socio de un gran estudio de abogados de Atlanta le manifestó que un 

3	 Sobre	 este	 tema	 puede	 verse	 «El	 Derecho	 como	 instrumento	 de	 cambio	 social	 incremental»	 de	
Lawrence	M.	Friedman	y	Jack	Ladinski.	Derecho,	Revista	de	la	Facultad	de	Derecho	de	la	Pontificia	
Universidad	Católica	del	Perú.	Lima,	1969,	Número	27.

4	 Véase	su	libro	No Access to Law.	EE.UU.,	Academic	Press,	1980.
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egresado de una Facultad de Derecho que no sabe escribir bien no tiene 
ningún futuro en la profesión5.

Este requerimiento se hace mucho más necesario hoy día, cuando los 
jóvenes —y los no tan jóvenes (gente entre los fines de los veinte años 
y principio de los treinta)— están suscritos a juegos internacionales 
de video y pasan horas jugando y alternando con amigos que están 
simultáneamente en distintos países. Todos ellos enganchados a un 
complejo juego por el que no solamente pagan para iniciarse, sino 
también para avanzar a niveles más elevados del juego, o para superar 
un obstáculo que aparentemente no hay forma de vencer como no sea 
adquiriendo un arma o una estrategia diseñada específicamente para ese 
propósito. Pagan con su tarjeta de crédito a través de su teléfono celular. 
Y cuando no están jugando en su computadora o en su laptop, están 
enganchados a otros artilugios de esta época, como son los teléfonos 
inteligentes (smartphones) o las tablets, desde donde se relacionan con 
sus amigos a través del Facebook, que viene a ser como una especie de 
«barrio virtual», se enteran de lo que opinan los formadores de opinión, 
o de las noticias, o del estado del tráfico, a través del Twitter, ensayan y 
practican otros juegos, o se relacionan, en general, con el mundo que los 
rodea. No hay tiempo para leer, muy pocos lo hacen, y de ello podemos 
dar fe todos los profesores cuando tenemos que calificar trabajos escritos, 
donde la redacción y el estilo son deplorables. Contribuye a esto una 
costumbre adoptada por muchos profesores, que yo no apruebo, de hacer 
todas sus clases con power point. Después de cada sesión entregan a los 
alumnos las presentaciones impresas, alejándolos no solo del libro, sino 
de la habilidad de formarse en un ambiente discursivo, especialmente 
útil para quien desea ser abogado, en el cual el alumno debe aprender a 
escuchar, a seleccionar lo que es relevante y lo que no lo es, a preguntar, 
a apuntar en su cuaderno lo pertinente y a estudiar de aquellos apuntes 
y de un buen número de libros que los aclaren, complementen y pongan 
en contexto. Si queremos imaginar una situación totalmente reñida con 
el auténtico quehacer universitario pensemos en el siguiente escenario: 
las presentaciones son hechas por los asistentes del profesor, limitándose 
este a leerlas en clase, conforme las va pasando, y los alumnos consultan 
para los controles o exámenes únicamente las versiones impresas de 
dichas presentaciones. Debe haber más de un caso que coincide con 
esta descripción.

Hace algunos años, cuando hacían furor en el mundo las tres voluminosas 
novelas del prematuramente desaparecido novelista sueco Stieg Larsson 
(conocidas como la trilogía de Millennium), uno de cuyos volúmenes 
fue uno de los libros más vendido del mundo el año de su publicación,  

5	 ledWon,	Leonora	(ed.).	Law and Literature. Text and Theory.	Nueva	York:	Garland	Publishing	Inc.,	
1996,	pág.	ix.
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me interesé por saber qué novela había ocupado el primer puesto. El 
primer puesto correspondió a una de las novelas de Khaled Hosseini, 
escritor afghano y médico de profesión, autor de Cometas en el Cielo y Mil 
Soles Espléndidos. Pues resulta que pregunté a mis alumnos, estudiantes 
del primer año de Derecho, pero de tercer año de Universidad (porque 
en la PUCP, donde enseño, para llegar al primero de Derecho hay que 
haber cursado previamente dos años de Estudios Generales Letras), 
pregunté —repito— si habían leído las novelas de Larsson o de Hosseini, 
y resultó que nadie conocía a dichos autores, y nadie, en ese momento, 
estaba leyendo ninguna obra de literatura.

De manera que resulta absolutamente imperioso poner a leer a los 
estudiantes. Pero si se trata tan solo de eso, de que lean para que 
mejoren su habilidad estilística y de redacción, da lo mismo que lean 
cualquier libro, con tal que sea una obra de calidad. No hace falta que 
lean un libro que haga referencia al mundo del Derecho. Si pudieran 
leer los libros que suelen coincidir en las listas de los mejores libros, que 
regularmente sacan a la luz instituciones, revistas o personas, podrían 
mejorar ostensiblemente su redacción y estilo6. Sobre las ventajas, en 
general, de leer literatura, encuentro sumamente interesante el siguiente 
pasaje de Robert Alter, citado por Posner:

¿Por qué leemos literatura? Podríamos leerla para mejorar nuestras 
habilidades de lectura estudiando textos que son difíciles debido 
a la distancia cultural o la densidad o complejidad de la escritura. 
La Literatura enrola (y, agregaría, estimula y ejercita) muchas de 
nuestras facultades más complejas de percepción, nuestro matizado 
conocimiento del lenguaje, gente, instituciones sociales, política, 
historia, moralidad; nuestra habilidad para captar analogías, 
paralelismos, antítesis, repeticiones significativas, elipses, ironías, 
dobles significados, aún criptogramas7.

b) Otro punto de vista dentro de esta visión cautelosa es la que considera 
que el abogado es un profesional del arte de convencer y, por tanto, de 
la retórica y de la narración. En derecho procesal se ha discutido acerca 
de la finalidad del proceso. Frente a la concepción generalizada acuñada 
por Carnelutti en el sentido que el proceso sirve para la composición 

6	 Mi	propia	lista	personal	comprende	las	siguientes	obras:	1)	Don Quijote de la Mancha,	de	Miguel	de	
Cervantes	Saavedra;	2)	Cien años de soledad,	de	Gabriel	García	Márquez;	3)	La guerra del fin del 
mundo,	de	Mario	Vargas	Llosa;	4) El aleph, Historia universal de la infamia y	Ficciones,	de	Jorge	Luis	
Borges;	5)	La guerra y la paz,	de	Lev	Tolstoi;	6)	Los hermanos Karamazov,	de	Fyodor	Dostoievski;	7)	
Los miserables,	de	Victor	Hugo;	8)	Madame Bovary,	de	Gustave	Flaubert;	9)	La montaña mágica,	de	
Thomas	Mann;10)	La divina comedia,	de	Dante	Alighieri;	11)	Noticias del imperio,	de	Fernando	del	
Paso;	12)	Anna Karenina,	de	Tolstoi;	13)	Pasaje a la India,	de	E.M.	Forster	y	las	principales	tragedias	
de	William	Shakespeare.

7	 Posner,	Richard	A.	Law and Literature.	Cambridge,	Mass.:	Harvard	University	Press,	2002,	p.	326.
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justa del litigio8, se yergue la teoría de la prueba, que aparentemente 
podría contradecir esta visión, en el sentido en que la prueba, se dice, 
busca establecer la verdad de los hechos, y el conocimiento de los 
hechos, de lo que realmente ocurrió, más que ayudar a componer el 
litigio puede, en algunos casos, ser un obstáculo para la composición 
de la litis, puede ser algo así como echar más leña al fuego y magnificar 
el pleito o traer otros conexos. No es el propósito de este trabajo entrar 
a mediar en esta polémica9, pero cuando se analiza este tema de la 
verdad de los hechos, hay quienes sostienen que de lo que se trata en 
un juicio es de una contraposición de narraciones. Y será la narración 
mejor elaborada, más articulada, mejor apoyada en la prueba de cómo 
ocurrieron presumiblemente los hechos, la que termine convenciendo al 
juez. El abogado, entonces, debe ser un buen narrador, y para enriquecer 
esta capacidad no hay como una buena dosis de lecturas literarias.

Sobre esto de la narración, me permito hacer una digresión sobre la 
película llamada en castellano El hombre que nunca estuvo10. En ella un 
marido engañado mata al amante de su esposa, con quien ella trabajaba. 
Una serie de circunstancias apuntan hacia ella y es detenida y acusada 
de homicidio. El marido contrata a un abogado de una gran ciudad y en 
una conversación entre los tres aquel confiesa que el verdadero asesino 
es él. Ante lo cual el abogado le dice algo así como que eso no se lo 
va a creer nadie, el marido autoinculpándose para salvar a la mujer, 
demasiado melodramático y demasiado obvio. Ya se me ocurrirá una 
historia para contarle al jurado, termina diciendo el abogado.

c) El lenguaje formalizado del Derecho ha alejado a los abogados 
de la vida y a estos les resulta particularmente difícil entrar a hacer 
disquisiciones sobre el odio, la venganza, las pasiones, el remordimiento, 
en otras palabras, los impulsos más antiguos de la psiquis humana. 
La Literatura puede entrenar a los abogados para que se acerquen a 
la vida, para que puedan comprender los sinsentidos y absurdos que a 
veces anidan en el alma. Algunas obras nos explican con lujo de detalles 
los diversos procesos mentales y las circunstancias sociales que han 
estado presentes en la comisión de un hecho atroz, como ocurre en la 
novela Native Son (Sangre negra) de Richard Nathaniel Wright, en la 
cual presenciamos el cúmulo de circunstancias, y algunos elementos 
irracionales personalísimos del protagonista, que lo llevan a cometer dos 
horribles asesinatos11. En otros casos, el protagonista no llega a entender 

8	 carnelutti,	Francesco.	Sistema de Derecho Procesal Civil.	Tomo	I.	Buenos	Aires:	UTEHA	Argentina,	
1944,	p.	287.

9	 Sobre	 esta	 polémica	 puede	 consultarse	 con	mucha	 utilidad	taruFFo,	Michele.	La prueba de los 
hechos.	Madrid:	2002.

10	En	inglés	se	llamó	The Man Who Wasn’t There.	Fue	dirigida	por	Joel	y	Ethan	Cohen	y	actuaron	en	los	
roles	principales	Billy	Bob	Thornton,	Frances	McDormand,	James	Gandolfini	y	Scarlett	Johansson.

11	WriGht,	Richard.	Sangre negra.	Buenos	Aires:	Editorial	Sudamericana,	1951.	La	novela,	que	lleva	
en	inglés	el	nombre	de	Native Son,	se	publicó	en	1940	y	fue,	según	Wikipedia,	«el	primer	libro	de	un	
autor	afroamericano	en	ser	considerado	libro	del	mes	por	el	conocido Book of the Month Club».
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él mismo, por qué llegó al extremo de matar a un hombre, vive en un 
estado como de irrealidad, ajeno a consideraciones morales e incluso 
racionales. Es el caso de Meursault, el protagonista de El extranjero, de 
Albert Camus.

d) Los abogados del sistema romano germánico hemos sido formados para 
intentar interpretar los textos legales. Reposando nuestro Derecho en 
textos legales, más que en opiniones de los magistrados, nos enfrentamos 
con un material de trabajo que no emplea los términos del habla común, 
sino un lenguaje formal, técnico, que tiene la pretensión de poder ser 
entendido por abogados de diversos países, pues, aparentemente, 
es unívoco. Y mucho de esto es cierto, pues he tenido la ocasión de 
trabajar en Hong Kong, con un abogado chino formado en Canadá, en 
la redacción de un complejo contrato. Pero, aun comunicándonos en 
inglés, ambos entendíamos sin problemas lo que era un incumplimiento 
contractual, lo que era culpa o dolo, lo que era mora y los tipos de mora, 
etcétera. Esto se debe a que durante nuestro aprendizaje del derecho 
hemos trabajado mucho con un lenguaje especial y hemos aprendido 
a darle determinada fijeza al sentido de los términos, pues nos han 
entrenado en el empleo de técnicas de interpretación.

Los abogados anglosajones, por el contrario, deben leer las decisiones 
de las Cortes, que no están escritas necesariamente en un lenguaje 
formalizado. Por el contrario, tratan de ser redactadas en el lenguaje 
común y muchas de ellas, como las opiniones de los magistrados que 
se apartan de la mayoría y emiten votos discordantes, son en algunos 
casos verdaderas piezas literarias. Pero estas piezas jurídicas también 
deben ser interpretadas, primero porque es necesario identificar lo 
que es stare decisis, es decir, la doctrina jurídica que compone (que 
resuelve) el caso, y lo que es obiter dicta, vale decir las consideraciones 
ajenas al núcleo central, diversas a lo que se está convirtiendo en 
doctrina jurisprudencial. Pero los fallos de las Cortes y los escritos de 
los magistrados hacen también referencia a las peculiaridades del caso 
y de los individuos involucrados, a los usos del mercado, al sentimiento 
popular, y a consideraciones generales. Resulta sumamente ilustrativo 
traer a colación en este punto un párrafo sumamente esclarecedor de 
John Merryman:

Los que vivimos en el mundo del derecho común anglosajónsabemos 
lo que es un juez. Es un héroe de la cultura, incluso es algo así como 
un padre. Muchos de los nombres famosos de nuestro derecho son 
los jueces Coke, Mansfield, Marshall, Story, Holmes, Brandeis, 
Cardozo. Sabemos que nuestra tradición jurídica fue creada 
originalmente y que ha crecido y se ha desarrollado en manos de los 
jueces, razonando en forma similar de caso en caso y construyendo 
un cuerpo de leyes que obligan a los jueces de generaciones 
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posteriores, mediante la doctrina de stare decisis: decidir en casos 
semejantes de una manera semejante12.

Pero la formación universitaria del abogado anglosajón no insiste tanto en 
los métodos de interpretación, como sí ocurre en los países de la tradición 
romano germánica. Por ello, hoy se mira con esperanza a la literatura, 
que posee, ciertamente, un gran arsenal de métodos de interpretación. 
En este punto se habla del derecho como literatura. Todas estas piezas 
jurídicas (las decisiones en mayoría y las opiniones discordantes) son, en 
cierto modo, Literatura, y el movimiento «Derecho y Literatura» viene 
en auxilio de los juristas para prestarles métodos de interpretación.

ii.2. la visión más ambiciosa
a) La mayor parte de autores que escribe sobre «Derecho y Literatura» 
hace la distinción entre el derecho en la literatura y el derecho como 
literatura. Es la dicotomía que ensayó Ephraim London en su ya clásico 
libro de 1960 titulado El mundo del Derecho13. En el acápite anterior 
ya hemos hecho referencia al derecho como literatura. A los juristas 
del mundo romano germánico nos llama más la atención el primer 
aspecto, es decir, cómo los literatos perciben el mundo del Derecho. 
Sin descuidar esto último, y por las razones ya esgrimidas, los juristas 
anglosajones dan especial importancia al Derecho como Literatura. Y es 
que les interesa que exista una comunidad entre los que delimitan las 
doctrinas jurídicas, que se tornan en una especie de leyes, y la población 
a la que van dirigidas. Les preocupa mucho que se produzca un abismo 
infranqueable entre los jueces y el pueblo, y con aproximaciones diversas, 
van enfatizando la tremenda importancia que asignan al Derecho como 
Literatura.

James Boyd White es uno de los grandes nombres en el campo de 
«Derecho y Literatura», y, además, un pionero, pues su libro The Legal 
Imagination es de 197314. Según Ian Ward, White:

[...] enfatiza la función de «decir historias» de la narrativa y le da 
un rol central en la creación de «comunidad». […]Este interés 
dominante crea una jerarquía en los escritos de White, de manera 
que es «derecho como literatura» lo que claramente emerge como 
interés primario […] los textos narrativos, mucho más obviamente 
que los textos legales o políticos, nos presentan un mayor sentido 
de comunidad. Es la naturaleza peculiar del lenguaje la que define 

12	merryman,	John	Henry.	La tradición jurídica romano canónica.	México	D.F.:	Breviarios	del	Fondo	de	
Cultura	Económica,	1971,	p.	66.

13	london,	Ephraim.	The World of Law.	Nueva	York:	Simon	&	Schuster,	1960.
14	White,	James	Boyd.	The Legal Imagination.	Edición	abreviada.	Chicago:	The	University	of	Chicago	

Press,	1985.
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nuestra relación con los otros y, en verdad, nuestra relación con el 
texto15.

Volviendo al sentido de comunidad aludido, nos dirá el propio Ward:

El lenguaje es la construcción de la comunidad y no algún tipo 
de fuerza trascendente. Es esto lo que hace del lenguaje el medio 
esencial para el cambio social y, como lo sugiero al final de este 
capítulo, le da fuerza política, a la vez que educativa, a Derecho y 
Literatura. Entre los filósofos contemporáneos, quizás el exponente 
más reverenciado de esta posición es Richard Rorty. En opinión de 
Rorty, los héroes de la democracia son los «poetas», no los políticos. 
Ellos se comunicarán con el futuro porque se articulan por y para la 
comunidad. Al mismo tiempo, mientras que puede querer enfatizar 
el carácter «ordinario» del lenguaje, el Derecho comoLiteratura 
también desea intelectualizar los estudios legales16.

b) Una posición más bien radical es la que sostiene que, como forma de 
ordenar la realidad, el Derecho ha reemplazado a los textos de carácter 
filosófico o sacerdotal de siglos anteriores. Pero el Derecho es palabras, 
escritas o habladas, pero palabras al fin de cuentas, y que articuladas en 
discursos complejos poseen el efecto de alejar a quien las pronuncia de 
«los riesgos de la espontaneidad de la interacción humana»17. La posición 
de Weisberg supone una gran desconfianza en el discurso jurídico, el 
cual se presenta como opresivo del individuo, como dotado del poder 
de causar daño. Para ello trabaja con las novelas «legales» de Fyodor 
Dostoievski (Crimen y castigo y Los hermanos Karamazov), Salambó y La 
educación sentimental de Gustave Flaubert, El extranjero y La caída de 
Albert Camus y Billy Budd, marinero de Herman Melville. 

Un párrafo clave para entender su propuesta es el siguiente:

De este modo, si mi libro plantea algo, es la afirmación que la 
razón para laconducta pública puede (y debe en tiempos de crisis) 
ser investigada. Todos estos escritores sitúan el centro de tal 
entendimiento en los discursos de personas en el poder. La fuerza 
de los textos literarios que examino reside en que, en un mundo 
en balance entre las confusiones postmodernistas y los absolutos 
pasados de moda, la literatura, en todo el brillo de su narrativa, 
provee el medio más fino para captar y evaluar cómo se comporta 
la gente que está en el poder. La literatura nos ayuda a discriminar 

15	Ward,	 Ian.	 Law and Literature. Possibilities and Perspectives.Cambridge:	 Cambridge	 University	
Press,	1995,	pp.	6-7.

16	Ibídem,	p.	15.
17	WeisBerG,	Richard	H.	The Failure of the Word.The Protagonist as Lawyer in Modern Fiction.	New	

Haven:	Yale	University	Press,	1984,	p.	ix.
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también, en la medida en que escogemos entre articulaciones 
opuestas de lo que es correcto y lo que es errado18.

El libro de Weisberg no se ubica con facilidad en la perspectiva asumida 
en este ensayo, consistente en indagar de qué modo la Literatura puede 
ser un insumo importante en la formación del abogado. Es más un 
texto filosófico sobre el poder y el rol que en él juega la palabra, más 
que sobre el fracaso de la palabra. En Salambó, por ejemplo, se centra 
en las figuras del esclavo Spendius y del sacerdote Schahabarim, quizás 
porque el primero era quien incitaba y aconsejaba a Matho, el jefe de los 
mercenarios que peleaban contra Cartago, y el segundo quien ejercía 
una influencia determinante en Salambó, la hija de Amílcar Barca, el 
jefe de los ejércitos de Cartago. Pero no hay en toda la novela escenarios 
propios de las instituciones jurídicas, y, discrepando en esto con el citado 
autor, las figuras centrales son precisamente los dos jefes militares, 
Amílcar Barca y Matho, y lo que movía a este último era la pasión que 
sentía por Salambó, que nunca tuvo nada que ver con discurso alguno 
de Spendius19.

Pero sí resulta valedero considerar el discurso jurídico como una 
emanación del poder. Las leyes son aprobadas por el Congreso y 
promulgadas por el presidente de la República, y en los contextos 
judiciales, las sentencias son pronunciadas por los jueces. Todas las 
instituciones y personas mencionadas son instrumentos del poder 
del Estado. Y también resulta valedero sostener que la aplicación del 
Derecho debe atemperarse y entrar en sintonía con la comunidad donde 
se aplica.

i i i .  l a  C o n d i C i ó n  h u m a n a
a) El estudiante de Derecho es obligado, desde que entra a la Facultad, a 
leer centenares de páginas sobre conceptos y doctrinas jurídicas (sistema 
romano germánico) o sobre las decisiones de las Cortes (sistema 
anglosajón). El trabajo al cual se ve sometido es en verdad arduo y hasta 
esclavizante. Recuerdo haber visto un dibujo en tres partes en un libro 
ilustrado sobre chistes de abogados en el que se ve a un joven sentado 
ante una mesa llena de libros y en una habitación con anaqueles de libros 
en las cuatro paredes. En el primer cuadro se le observa estudiando y la 
leyenda dice «en el trabajo». En el segundo se ve que está cabeceando 
sobre los libros y la leyenda reza: «en tiempo libre». Y en el tercero se 
aprecia que está en el mismo sitio, acompañado de una muchacha a 
la que tiene tomada de la mano, y dice «en una cita». Lo que se da a 
entender es que el estudiante de Derecho vive prácticamente aislado del 
mundo exterior.

18	Ibídem,	p.	xviii.
19	FlauBert,	Gustave.	Salambó.	Madrid:	Alianza	Editorial,	2009.
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En teoría, y también en la práctica, los buenos estudiantes de Derecho 
de las buenas Facultades de Derecho no tienen tiempo para nada que 
no sea leer y enfrascarse en ese cúmulo de conceptos abstractos que 
constituyen la doctrina jurídica. Pero cuando egresan y son contratados, 
digamos, por un gran estudio de abogados, la exigencia horaria parece 
aumentar. Veamos un párrafo de la novela The Firm, de John Grisham, 
traducida al castellano como La tapadera:

Los novatos eran verdaderamente asombrosos. De dieciocho a 
veinte horas al día, seis días por semana. A veces siete. Todos se 
proponían ser el mejor abogado del mundo y ganar un millón de 
dólares en un santiamén. A veces trabajaban día y noche y dormían 
en el despacho. Había visto de todo. Pero no eran capaces de 
resistirlo. El cuerpo humano no estaba hecho para tanto abuso. Al 
cabo de seis meses perdían vitalidad. Reducían la jornada laboral 
a quince horas diarias, seis días por semana. Más adelante cinco y 
medio. Después doce horas diarias20.

Pero no son solo horas y días de permanencia en la oficina, sino 
de producción efectiva para poder facturar al cliente por horas. La 
competencia entre abogados por ver quién factura más al mes suele ser 
feroz. No hay tiempo para almorzar, para estar con la familia, para leer, 
en suma, para vivir.

De este modo, los abogados se alejan paulatinamente de la condición 
humana, de los problemas cotidianos de quienes los rodean, de las 
aspiraciones, frustraciones, sueños y esperanzas de la gente a la que se 
aplica el derecho. Es en este punto donde yo veo particularmente útil un 
compromiso con la lectura de buena literatura. Y dadas las dificultades 
y problemas de tiempo anotados, su lugar ideal es como uno o varios 
cursos en el pensum o plan de estudios de una Facultad de Derecho.

Es importante que el abogado, o el futuro abogado, esté familiarizado con 
las complejidades del ser humano y con las características de la cultura en 
que le toca vivir. Esto se logra con lo que podría llamarse la experiencia 
vicaria, es decir, a través de un intermediario, que es a quien le suceden 
las cosas, pero con quien uno se identifica, aprendiendo, diríase, desde 
dentro. «Una educación legal puede ser una educación liberal: uno 
puede adquirir experiencia que no sea propia, aprender de su propia 
cultura, aceptar la ambigüedad y la incertidumbre como las condiciones 
de la vida»21. En el mismo sentido se pronuncia Vargas Llosa cuando 
nos dice: «No la ciencia, sino la literatura, ha sido la primera en bucear 
las simas del fenómeno humano y descubrir el escalofriante potencial 

20	Grisham,	John.	La tapadera.	Buenos	Aires:	Debolsillo,	2012,	p.	93.
21	White,	James	Boyd.	Ob.	cit.,	p.	7.
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destructivo y autodestructor que también lo conforma»22. Y aquí se trata 
no de literatura referida al derecho, sino cualquier literatura, aunque 
para suerte nuestra existen grandes obras que ahondan en el espíritu 
humano en contextos jurídicos o cercanos al Derecho, como Crimen 
y castigo y Los hermanos Karamazov de Dostoievski o El extranjero de 
Camus. Otras obras, que por lo menos a mí me han enseñado mucho 
sobre el ser humano son Madame Bovary, de Gustave Flaubert; Anna 
Karenina, de Lev Tolstoi; Pasaje a la India, de E.M. Forster; El corazón 
de las tinieblas, de Joseph Conrad; Tiempos difíciles, de Charles Dickens; 
El gran Gatsby, de Scott Fitzgerald; Bomarzo, de Manuel Mujica Lainez, 
entre muchos otros.

b) La Literatura nos puede ayudar a entender la cultura jurídica del 
medio en el que nos toca actuar. Desde los años sesenta y setenta del 
siglo pasado (cuando el Derecho empezó a entenderse como un sistema 
compuesto de varias partes que interactuaban entre ellas, así como 
de demandas y respuestas influidas a su vez por los componentes del 
sistema) el concepto de cultura jurídica adquirió particular importancia. 
Una definición de la misma es la siguiente:

Cuando yo digo «cultura legal» me estoy refiriendo a las ideas, 
actitudes, opiniones y expectativas sobre el derecho, el sistema legal 
y el orden legal: lo que la gente piensa sobre el derecho, los abogados 
y otros aspectos del sistema. Otros académicos han usado el término 
en diferentes sentidos; pero yo prefiero aplicar el término en el modo 
que acabo de mencionar. Cuando se emplea el concepto en este 
sentido, la cultura legal se convierte en una variable mensurable. 
Entonces, la cultura legal puede ser tratada como un tipo de hecho 
social. Un académico puede descubrir mucho acerca de la cultura 
legal a través de encuestas y entrevistas, aunque esto nunca es fácil. 
Evidencia indirecta de la cultura legal viene de la literatura popular 
y de muchas otras fuentes23.

Algunos autores peruanos, como Ciro Alegría, Manuel Scorza o Enrique 
López Albújar han escrito sobre la cultura jurídica en el mundo andino, 
enfatizando, por ejemplo, el compromiso incondicional de los jueces con 
los detentadores de poder, o el desencanto y frustración de los pobladores 
del Ande respecto a los jueces y, en general, a las instituciones del Estado.

Para volver a la cita de Friedman, la gente tiene una opinión muy negativa 
del Poder Judicial, como lo demuestran múltiples encuestas de opinión 

22	VarGas llosa,	Mario.	La Literatura y la vida.	Conferencia	magistral.	Lima:	Universidad	Peruana	de	
Ciencias	Aplicadas,	2001,	p.	65.

23	Friedman,	Lawrence	M.	Some Aspects of Modern Legal Culture.	Disertación	para	su	incorporación	a	
la	Academia	Peruana	de	Derecho.	Documento	no	publicado.	Lima,	2012,	p.	3.	Puede	verse	también	
su	 libro	The Legal System. A Social Science Perspective.	Nueva	York:	Russell	Sage	Foundation,	
1977.
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de los últimos años. Y esto no es un fenómeno únicamente peruano. 
En España hay un insulto o maldición que dice «pleitos tengas». Los 
abogados, en todo el mundo, son el blanco preferido de críticas y de 
chistes. En general son percibidos como tramposos y mercenarios al 
servicio de quien está dispuesto a pagarles. No sorprende, por ello, que 
en el libro Los condotieros, que trata sobre los soldados de fortuna en 
el Renacimiento italiano, se nos explique que eran personas que solo 
sabían pelear y hacer la guerra, y que como siempre había todo género 
de conflictos, no les faltaba trabajo bien remunerado, y que si habría que 
buscar en el mundo moderno un oficio que se le pareciese es el de los 
abogados24.

La Literatura, escrita al fin de cuentas por personas que conocen muy 
bien su cultura, es una fuente magnífica para apreciar cómo el pueblo 
percibe a los abogados y a todas las instituciones del Derecho. Pienso 
que la cultura jurídica de una población está básicamente referida 
a los siguientes componentes del sistema jurídico: (i) las normas (la 
Constitución, los Códigos, las leyes ordinarias, los reglamentos y 
decretos que expiden el Poder Ejecutivo y los gobiernos regionales 
y locales);(ii) las personas que detentan posiciones de poder en el 
gobierno central o en los gobiernos regionales y locales); (iii) los jueces, 
cortes y el personal auxiliar (los antiguos escribanos, por ejemplo, 
disfrutaron de muy poca estima por la población, que los consideraba 
corruptos e ineficaces); (iv) los abogados y su personal auxiliar (como los 
pasantes o practicantes); (v) los procesos judiciales, que por razones que 
analizaremos más adelante, siempre han logrado capturar la imaginación 
del común de la gente; (vi) la policía y, en general, los llamados agentes 
del orden; (vii) el sistema carcelario.

La cultura jurídica tiene un contenido. Para Friedman la cultura legal 
moderna tiene tres notas características: a) la preocupación por los 
derechos humanos; b) el acento en la capacidad del individuo de tomar 
sus propias decisiones; y, c) la convergencia, es decir, la similitud en los 
valores y actitudes hacia el Derecho de sociedades parecidas25.

En la sociedad peruana, la cultura jurídica se caracteriza también por 
una creciente preocupación por los derechos fundamentales de la 
persona, pero predomina la desconfianza en todo lo que tiene que ver 
con el mundo del derecho, el cual se percibe como ininteligible, alejado 
del quehacer cotidiano de la gente corriente y, muy particularmente, 
abusivo y corrupto.

También así se percibe el sistema jurídico en otros países similares al Perú 
y también corresponde esta percepción a épocas pasadas de países hoy 

24	trease,	Geoffrey.	Los condotieros. Soldados de fortuna.	Barcelona:	Aymá,	1973,	p.	12.
25	Friedman,	Lawrence	M.	Some Aspects of Modern Legal Culture,	p.	3.
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muy desarrollados, como es el caso de Inglaterra. Jonathan Swift (1667-
1745), por ejemplo, nacido en Irlanda, pero trabajó mucho tiempo 
en Inglaterra, presenta un panorama desolador del sistema jurídico 
británico en su famoso libro Los viajes de Gulliver, escrito en 1726. Swift 
es mundialmente conocido por el viaje a Liliput, que hoy es más bien 
considerado un cuento para niños. Los viajes, sin embargo, se hacen a 
otros lugares, como por ejemplo a Brobdingnag; a Laputa, Balnibarbi, 
Luggnagg y el Japón; y, finalmente, al país de los houyhnhnms. En este 
país, los caballos eran los seres civilizados, y los humanos, que vivían en 
un estado salvaje, eran los animales y llamados yahoos eran despreciados 
por los houyhnhnms, que así es como se llamaban a sí mismos los caballos. 
Estos caballos hablaban una lengua extraña, pero Gulliver pudo llegar 
a dominarla al cabo de muchos meses, y hacerles muchas explicaciones 
acerca de la vida e instituciones inglesas. Sobre los abogados se expresó 
de esta manera:

Díjele que entre nosotros existía una sociedad de hombres educados 
desde su juventud en el arte de probar con palabras multiplicadas 
al efecto que lo blanco es negro y lo negro es blanco, según para lo 
que se les paga. El resto de las gentes son esclavas de esta sociedad. 
Por ejemplo: si mi vecino quiere mi vaca, asalaria a un abogado que 
pruebe que debe quitarme la vaca. Entonces yo tengo que asalariar 
a otro para que defienda mi derecho, pues va contra todas las reglas 
de la ley que se permita a nadie hablar por sí mismo. Ahora bien; en 
este caso, yo, que soy el propietario legítimo, tengo dos desventajas. 
La primera es que como mi abogado se ha ejercitado casi desde su 
cuna en defender la falsedad, cuando quiere abogar por la justicia 
—oficio que no le es natural—, lo hace siempre con gran torpeza, 
si no con mala fe. La segunda desventaja es que mi abogado debe 
proceder con gran precaución, pues de otro modo le reprenderán 
los jueces y le aborrecerán sus colegas, como a quien degrada el 
ejercicio de la ley. No tengo, pues, sino dos medios para defender 
mi vaca. El primero es ganarme al abogado de mi adversario con 
un estipendio doble, que le haga traicionar a su cliente insinuando 
que la justicia está de su parte. El segundo procedimiento es que mi 
abogado dé a mi causa tanta apariencia de injusticia como le sea 
posible, reconociendo que la vaca pertenece a mi adversario; y esto, 
si se hace diestramente, conquistará, sin duda, el favor del tribunal26.

Es notable que esta descripción, hecha en la primera mitad del siglo 
XVIII, nos resulte tan familiar: defensa cautiva, es decir, que nadie 
puede defenderse por sí mismo sino es a través de un abogado; lenguaje 
complejo, enrevesado e inaccesible al común de la gente («esta sociedad 

26	sWiFt,	Jonathan.	Viajes de Gulliver.	Madrid:	Espasa	Calpe,	1967,	pp.	199-200.



lo
r

e
n

Z
o

 Z
o

l
e

Z
Z

i 
ib

á
r

C
e

n
a

dereCho y 
literatura: 
aspeCtos 
teóriCos

laW and 
literature:  
a theoretiCal 
perspeCtive

393

70

derecho puCp,  n° 70, 2013 / issn 0251-3420

tiene una jerigonza y jerga particular para su uso, que ninguno de los 
demás mortales puede entender, y en la cual están escritas todas las 
leyes, que los abogados se cuidan muy especialmente de multiplicar»27); 
abogados que pueden ser comprados por la otra parte al doble de lo que 
le pagó el cliente original; desapego total de los abogados con respecto 
a la justicia del caso.

Y aquí viene, curiosamente, en auxilio de los que abogamos por 
«Derecho y Literatura» como una forma de enriquecer la cultura de 
los profesionales del Derecho, un párrafo absolutamente pertinente 
y de verdadera actualidad (con perdón de algunos de mis colegas): 
«En todas las materias ajenas a su oficio eran ordinariamente el linaje 
más ignorante y estúpido; los más despreciables en las conversaciones 
corrientes, enemigos declarados de la ciencia y el estudio e inducidos a 
pervertir la razón general de la Humanidad»28.

Otro rasgo típico de la cultura jurídica peruana de hoy, producto de 
la aludida desconfianza hacia los jueces, es la desaparición del temor 
reverencial que antes despertaban. En este sentido, la prensa ha 
ayudado mucho. Las decisiones de los jueces, ya sean sentencias, 
medidas cautelares u otras providencias son objeto de intensa crítica en 
la prensa escrita, en la radio y la televisión. El gran público se entera de 
estas decisiones y toma partido. Los procesos han dejado de ser secretos 
para convertirse en un material sujeto al implacable escrutinio público. 
También ha contribuido a esto la Oficina de Control de la Magistratura, 
que es una dependencia del Poder Judicial abierta a las quejas que los 
litigantes desean plantear sobre los jueces que llevan sus casos, y que ha 
montado operativos para desbaratar y exponer ante la opinión pública 
el momento preciso en el que algunos jueces están recibiendo dinero de 
un litigante. Los jueces así sorprendidos no solamente son detenidos, 
sino que la filmación de toda la situación se puede ver en los programas 
de noticias que se emiten por la televisión en horarios estelares. Se 
ha llegado en este punto al extremo, positivo por cierto, en que algún 
periodista ha sorprendido a magistrados almorzando o cenando con 
personas que tienen procesos pendientes ante sus despachos, y las 
respectivas fotografías aparecen al día siguiente en todos los periódicos, 
a veces en primera plana.

Se piensa que la maquinaria judicial funciona perfectamente en países 
como los Estados Unidos. Sin embargo, hay muchas obras de literatura 
que nos exponen situaciones opuestas a cualquier tipo de perfección, y 
que, sin duda, reflejan la cultura jurídica del país, como el párrafo que se 
transcribe a continuación:

27	Ibídem,	p.	200.
28	L.	cit.
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Kramer se partía de risa siempre que veía una escena judicial en 
las series de televisión. En esas escenas siempre se asistía a una 
vista oral. ¡Una vista oral! ¿Quién diablos se inventaba esa clase 
de escenas? Cada año había en el Bronx siete mil procesamientos 
por delitos mayores, pero solo se podían juzgar seiscientas cincuenta 
causas anuales. De modo que los jueces tenían que sacudirse de 
encimalas otras seis mil trescientas cincuenta causas por uno de 
estos dos procedimientos: o bien absolviendo al acusado. O bien 
permitiendo que este se declarase culpable de una acusación más 
leve, a cambio de que librase al tribunal de juzgarle […] y en esto 
se ocupaban las horas dedicadas a pasar lista. De manera que esas 
sesiones eran el principal canal alimentario del sistema judicial en 
el Bronx29.

Así funciona la cultura legal, son las opiniones, creencias y actitudes 
del pueblo sobre el Derecho, muy bien descritas en infinidad de obras 
literarias, que los abogados debemos conocer, para evitar convertirnos 
en los monstruos que describe Swift, para insertarnos en lo que es 
realmente una comunidad, como se vio en la primera parte de este 
ensayo.

i v .  e l  d e r e C h o  C o m o  r a s g o  p e r m a n e n t e 
d e  l a  e X i s t e n C i a  h u m a n a

a) Mi idea básica es que el derecho es uno de los parámetros con los que 
nos enfrentamos a la realidad y actuamos sobre ella, como la moral, las 
matemáticas, la geometría o el lenguaje. Postulo que el ser humano porta 
casi genéticamente categorías jurídicas en lo más profundo de su yo. La 
venganza, por ejemplo, es tan antigua como el hombre y es una pulsión 
que se encuentra enmascarada en muchas instituciones del Derecho. 
Igualmente enraizados en la psiquis individual y en las relaciones 
interpersonales se encuentran los pactos, las alianzas, el apoderamiento 
de bienes, la preeminencia de ciertos individuos, las prohibiciones, los 
castigos, los procesos. Elementos que a su turno encontraron su sitio en 
el universo de las regulaciones jurídicas.

Para comprobar este aserto basta con irnos al libro del Génesis del 
Antiguo Testamento donde encontramos que Yahvé prohíbe a Adán y a 
Eva comer los frutos del árbol de la ciencia del bien y del mal, y apreciamos 
la desobediencia de estos y el castigo al que son sometidos. Los libros 
que componen la Biblia empezaron a ser escritos probablemente cerca 
de dos mil años antes de Cristo y se refieren a períodos previos, que 
llegan a 3761 años antes de Cristo según el calendario hebreo. En otras 
palabras, en una época tan remota, los sujetos de la ira divina pudieron 

29	WolFe,	Tom.	La hoguera de las vanidades.	Barcelona:	Anagrama,	1990,	p.	109.
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comprender el destino al que eran arrojados, no porque conocieran 
un derecho formalizado, sino porque sabían en lo más íntimo de sus 
conciencias que habían infringido determinadas prohibiciones que 
acarrean castigo. Y estas, que hoy son instituciones jurídicas, en épocas 
tan remotas se mezclaban con los sentimientos religiosos. El profesor 
Carl Ehrlich nos explica:

A diferencia de otras prácticas del Cercano Oriente, en Israel el 
rey no era concebido como el promulgador de las leyes. Moisés y 
otros fueron simplemente intermediarios que transmitían las reglas 
de Dios al pueblo. Así, tanto a la ley secular como a la religiosa se 
les daba origen divino. […] Quebrantar la ley no era simplemente 
un delito secular, sino una infracción a la voluntad de Dios, es decir, 
un pecado30.

La epopeya de Gilgamesh es el texto poético más antiguo de la 
humanidad, de origen sumerio y cuya edad se calcula en dos mil cien 
años antes de Cristo, coetáneo con el libro del Génesis del Antiguo 
Testamento y muy interesante si se tiene en cuenta que en ambos se trata 
extensamente el tema del diluvio. Allí se dice: «¿Acaso construimos una 
casa para que dure por siempre, sellamos un contrato para que tenga 
valor todo el tiempo? ¿Crees que los hermanos comparten una herencia 
para guardarla para siempre? ¿Qué diferencia existe entre el amo y el 
siervo cuando ambos han cumplido su destino?»31.En esta selección 
de versos, de los tres mil quinientos que debió contener el texto en su 
integridad, se habla de la condición efímera de lo humano y se intercalan, 
como hechos naturales de la vida, referencias al derecho contractual, al 
derecho familiar y a la relación entre amo y siervo.

La literatura nos ofrece incontables ejemplos de formas embrionarias 
de instituciones jurídicas, sin que los protagonistas cobren conciencia, 
salvo excepciones, de que su conducta está siendo impulsada por 
determinados aspectos del mundo del Derecho. Es el tipo de análisis 
que yo mismo he utilizado en mis ensayos «El Derecho en la obra de 
Jorge Luis Borges» y «El Derecho en la Divina Comedia»32.

El caso de Borges es particularmente interesante porque él no le atribuye 
al Derecho mayor jerarquía en la vida del hombre ni en la civilización 
humana, como es fácil de apreciar en su poema «Otro poema de los 
dones», en el que da gracias a Dios, al que se refiere como el «divino 
laberinto de los efectos y las causas», por los dones que iluminan la 
existencia humana. En la enumeración de estos no hay nada relacionado 

30	ehrlich,	Carl	S.	«Israelite	Law».	En	metzGer,	Bruce	M.	&	Michael	David	cooGan	(eds.).	The Oxford 
Companion to the Bible.	Nueva	York:	Oxford	University	Press,	1993,	p.	422.

31	La epopeya de Gilgamesh.	Presentación	y	traducción	de	Bernardo	Roca	Rey.	Lima:	Talleres	Gráficos	
de	Industrial	Papiros	S.A.,	1993,	p.	66

32	zolezzi iBárcena,	Lorenzo.	Derecho en Contexto.
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con el Derecho, a pesar de que este ha prestado grandes servicios a la 
humanidad, mientras que agradece, entre otras cosas, por la Ilíada y la 
Odisea, por la Divina Comedia, por la lengua inglesa, por la música, 
por Schopenhauer («que acaso descifró el universo»). Más asombroso 
es su cuento «Tlön, Uqbar, Orbis Tertius», en que una sociedad secreta 
inventa un universo y lo plasma en una enciclopedia, pero no existe el 
Derecho. No obstante esto, en muchos de sus cuentos están presentes 
elementos jurídicos embrionarios, como lo demuestro en los casos de 
las siguientes narraciones: «La viuda Ching, pirata», «El informe de 
Brodie», «El muerto», «El hombre en el umbral», «Emma Zunz», «Los 
teólogos» y «El atroz redentor Lazarus Morell».

En un género tan antiguo, y tan popular, como la novela policial, el 
Derecho siempre está algo así como agazapado, impulsando a los 
detectives y fiscales a descubrir al criminal eludiendo formas jurídicas 
y garantías procesales (como el allanamiento de morada sin orden 
judicial o el interrogatorio de los sospechosos sin la presencia de un 
abogado o utilizando métodos de coacción psicológica y aun física). 
O está impulsando a los criminales que tratan de evadir la acción de 
la justicia, ya sea porque conocen al dedillo el accionar del Derecho 
y logran encontrar los agujeros que este posee para escapar por ellos (es 
el caso de «Emma Zunz», de Borges), o a través del empleo de abogados 
astutos que, insertados en el engranaje de la maquinaria sancionadora 
del Estado, conocen los modos de liberar de culpa a sus clientes o 
conseguirles las mejores condiciones de condena, como se aprecia en La 
hoguera de las vanidades, de Tom Wolfe.

Sobre lo que acabamos de tratar Posner ha acuñado una frase muy feliz: 
«Como el amor, la madurez, el accidente, la aventura, la religión, la 
amistad, la alienación, la muerte y el propio arte, el Derecho es un rasgo 
permanente de la experiencia humana»33.

Muy ilustrativa resulta La divina comedia de Dante Alighieri, uno 
de los pináculos de la literatura universal, y una obra en la cual la 
musical narración de Dante discurre a través de una trama llena de 
reminiscencias jurídicas. Para empezar, las personas son juzgadas apenas 
fallecidas y se pronuncia sobre sus almas una sentencia salvadora o 
condenatoria, en función de comportamientos específicos u omisiones 
cometidos durante la vida del procesado. Según he podido establecer34, 
la declaración de culpabilidad es una especie de autocondenación, ya 
que es ajena a la naturaleza divina la repartición de males entre sus 
criaturas. En este juicio no hay abogados, uno es el mismo autor de los 
hechos condenables y su propio abogado, fiscal y juez. El infierno posee 

33	Posner,	Richard.	Ob.	cit.,	p.	19.
34	Ver	mi	 trabajo	 «El	 Derecho	 en	 la	 Divina	Comedia».	 En	zolezzi iBárcena,	 Lorenzo.	Derecho en 

Contexto.
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nueve círculos, que en realidad son diez, porque hay uno que no es 
numerado, que es el vestíbulo de los fútiles. Los fútiles son las personas 
que no han incurrido en causal de condenación, pero han llevado una 
vida en la que tampoco han hecho el bien. Algunos círculos tienen 
diversas cámaras, por lo que los lugares de castigo, incluyendo el 
vestíbulo, son veinte y cuatro. Viene, entonces, otro elemento que 
existe en el Derecho, que es el Derecho penitenciario, y que determina 
a cuál de las veinte y cuatrocámaras de castigo debe ser destinado 
el condenado, y se hace de una manera muy irracional: a través del 
número de vueltas de la cola de un demonio, Minos, personaje tomado 
de La Eneida. Del infierno no se sale nunca, es una especie de cadena 
perpetua. Más interesante, desde el punto de vista jurídico, resulta el 
Purgatorio, donde los condenados no habrán de permanecer siempre, 
sino que purgarán su pena a través del castigo —y de las oraciones 
e indulgencias terrestres—, y en un determinado momento podrán 
ascender al Paraíso. Todas estas categorías jurídicas han pasado 
de Dante, a través de múltiples versiones populares, al imaginario 
colectivo. El temor a la condenación y al fuego del infierno —a pesar 
de que en el infierno el fuego recién aparece a partir del quinto círculo, 
y el noveno círculo, el peor, no es de fuego sino de hielo— ha inspirado 
una de las más bellas historias de amor que nos ofrece la Literatura: «El 
diablo de la botella», de Robert Louis Stevenson.

b) Si se formula la siguiente pregunta: ¿dónde se encuentra el Derecho?, 
la mayoría responderá: en los juicios. Los juicios han atraído desde 
antiguo el interés de la gente. ¿Por qué? Se pueden ensayar varias 
respuestas: una, que los seres humanos se sienten atraídos por el dolor 
ajeno. Es lo que explica las aglomeraciones que se forman alrededor, 
por ejemplo, de un cadáver que se encuentra en la vía pública, o en 
los accidentes o en los incendios, o la atracción que siempre han 
ejercido las ejecuciones. Hay una actitud morbosa en los periodistas, 
quienes tratan de obtener las fotografías más escalofriantes, o hacer a 
las personas allegadas a una víctima las preguntas más impertinentes 
en los momentos menos adecuados. Es una especie de actitud vicaria 
al revés: no queremos estar en el lugar de la víctima, sentimos un 
profundo alivio al saber que una determinada instancia del dolor o 
de la miseria humana no nos ha llegado todavía, sino que son otros 
los afectados, a los cuales podemos incluso observar. Un juicio es una 
miseria humana, especialmente si se trata de un caso de homicidio. 
Nos alegra no haber estado en la piel del victimado ni ser los 
acusados, y con la misma morbosidad de los periodistas, queremos 
saber todo lo que pasó, pero especialmente en el teatro judicial, 
porque allí se sabrá la verdad, según se crea que la verdad puede salir 
a relucir en un proceso, o, por lo menos, se decidirá la inocencia o 
culpabilidad del acusado. Se puede ensayar otra respuesta: nuestras 
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propias vidas son como un proceso. Guardamos secretos que no 
quisiéramos que salgan a la luz; poseemos odios ocultos. Tenemos, 
pues, temor a ser descubiertos. La vida, por lo demás, está llena de 
normas que nos gobiernan: en el hogar, en la escuela, en el trabajo, 
en la relación con los amigos, en las relaciones amorosas, etcétera. 
Nuestra existencia transcurre entre el cumplimiento y la violación 
de estas normas. Y vivimos siendo permanentemente juzgados, por 
nuestros padres, amigos, maestros, jefes, etcétera. Posner ensaya una 
tercera explicación:

La frecuente discontinuidad entre el espíritu y la letra de la ley, o entre 
su objetivo general y su aplicación concreta, es una de las razones 
por las que el Derecho a menudo impresiona al lego como arbitrario. 
Y el aparentemente arbitrario e innegablemente coercitivo carácter 
del Derecho, combinados con los inevitables errores de hecho y de 
derecho en la administración de justicia y su injusto resultado, y con 
el carácter «extraño» de la ley (la ley, como el lenguaje, el estado y la 
economía de mercado, es una institución humana frecuentemente 
percibida como externa al hombre, como un fenómeno natural) 
hacen del Derecho una metáfora superlativa del carácter azaroso, 
coercitivo e «injusto» como la condición humana, «la vida», se nos 
presenta en ocasiones»35.

Esta similitud entre las miserias de la vida y las miserias de los procesos, 
que sería una de las causas de la atracción que el público siente por 
los juicios, funciona porque el aparato legal en general, y el aparato 
judicial en particular, son sumamente imperfectos. Es muy difícil, si 
no imposible, que con las pruebas que se manejan en un juicio se 
llegue a discernir cómo ocurrieron los hechos en verdad, los jueces 
padecen muchas veces de falta de preparación y aun de sentido 
común, las leyes han sido mal redactadas y son enrevesadas y admiten 
varias interpretaciones, y los abogados se han adiestrado en el arte de 
emplear los tecnicismo legales y las mañas de su oficio para alejar a la 
justicia de sus causas. Por todo ello, en la práctica, hay culpables que 
quedan libres, y un número indeterminado de inocentes que pueden 
pagar con su libertad y hasta con su vida por estas imperfecciones. Pero 
no tendría que ser así si las cosas funcionaran bien. El mismo Posner se 
encarga de aclararnos:

el espíritu esencial del Derecho no es dramático. La meta del 
Derecho es mediar, a menudo hacer difusos los conflictos, muy 
raramente agravarlos, si ello llegara a suceder. La mayoría de leyes 
representa compromisos y la vasta mayoría de las disputas legales 

35	Posner,	Richard.	Ob.	cit.,	pp.	21-22.
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se arreglan fuera de la corte. Los jueces en sus decisiones buscan 
reducir antes que aumentar las tensiones sociales36.

Cualquiera sea la razón, lo cierto es que los juicios, ya sea en novelas, 
obras de teatros, libros de ensayo, series de televisión o películas, generan 
un gran atractivo en el público.

Un ejemplo interesante es el del cine, donde muchos dramas de corte 
o judiciales se han alzado con el codiciado premio Oscar, que otorga 
la Academia de Artes Cinematográficas de los Estados Unidos. El 
American Film Institute considera que las diez mejores películas de este 
género son las siguientes:

1. Matar a un ruiseñor (To Kill a Mockingbird, 1962);
2. Doce hombres en pugna (12 AngryMen, 1957);
3. Kramer vs. Kramer (1979);
4. El veredicto (The Verdict, 1982);
5. Cuestión de honor (A Few Good Men, 1992);
6. Testigo de cargo (Witness for the Prosecution, 1957);
7. Anatomía de un asesinato (Anatomy of a Murder, 1959);
8. A sangre fría (In Cold Blood, 1967);
9. Un grito en la oscuridad (A Cry in the Dark, 1988);
10. El juicio de Nuremberg (Judgement at Nuremberg, 1961).

Salvo Un grito en la oscuridad, película australiana que en su versión 
original se llama Devil Angels, basada en un libro de no ficción de John 
Bryson y El juicio de Nuremberg y Doce hombres en pugna, originalmente 
escritas para la televisión, las otras siete provienen de obras literarias, 
algunas de gran renombre y reconocimiento. Matar a un ruiseñor deriva 
de la novela homónima de Harper Lee y que obtuviera el premio 
Pulitzer; Kramer vs. Kramer se basa en una novela de Avery Corman; The 
Verdict en la novela del mismo nombre de Barry Reed; A Few Good Men 
encuentra su origen en una obra de teatro de Aaron Sorkin; Witness for 
the Prosecution se inspira en un relato corto de Agatha Christie; Anatomy 
of a Murder fue originalmente una novela del mismo nombre escrita por 
un juez de la Corte Suprema de Michigan, quien usó el seudónimo de 
Robert Traver; finalmente, In Cold Blood se basa en la novela del mismo 
título de Truman Capote.

Cómo no pensar, entonces, que la lectura de estas obras literarias, o ser 
espectador de las correspondientes películas, no puede ser sumamente 
ilustrativo y formativo para los estudiantes de Derecho y aun para los 

36	Ibídem,	p.	23.
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que ya ejercen la profesión. En ellas veremos todo aquello de lo que 
está hecha la experiencia humana: las acciones de los hombres y los 
motivos internos o exteriores que los llevan a realizarlas; la cultura 
jurídica de una población, tanto la de los legos como la de los expertos 
en Derecho; el funcionamiento, bueno o malo, del sistema legal; y el 
azar que gobierna a veces con tanta fuerza el destino humano. Cuando 
leí por primera vez Bomarzo, la monumental obra de Mujica Lainez, 
tomé nota de una frase que me impresionó mucho y que trata sobre lo 
que acabo decir:

Percibí entonces con claridad algo que ya había advertido en mi 
soledad romana, o sea que lo que para unos está mal para otros está 
bien y que los bandos proceden, en su rechazo o en su aprobación, con 
igual sinceridad y vehemencia, de manera que la justicia pura escapa a 
las decisiones humanas, gobernadas por normas preestablecidas, pero 
dirigidas también por factores inherentes a la sensibilidad de cada uno y 
al enigma que presidió la elaboración inexplicable y caprichosa del alma 
propia de cada ser37.

v .  l a s  t e s i s  « e d i F i C a n t e s »
En países como los Estados Unidos, muchas veces los jueces delinean 
las políticas públicas y pueden, incluso, contribuir al cambio social, 
como ocurrió con la famosa decisión de la Corte Suprema de los Estados 
Unidos en el caso Brown vs. Board of Education of Topeka, de 1954, 
en la cual se estableció que el principio de «separados pero iguales» o 
«iguales pero separados» en materia de contacto entre personas de raza 
blanca y negra,que la Corte Suprema había consagrado en otro caso 
emblemático, el de Plessy vs. Ferguson, por lo menos en el terreno de 
la educación pública era atentatorio de la igual protección de las leyes 
garantizadas por la Enmienda 1438. La Corte derogó el principio de 
«iguales pero separados» e inició un proceso de integración entre las 
razas no solo en el campo de la educación pública.

Es por esto que algunos académicos se interesan específicamente por 
la relación «Derecho como Literatura». Posner admite que puede darse 
una influencia positiva de la Literatura hacia los juristas que la leen e 
internalizan, pero niega que la Literatura sea una herramienta específica 
para este fin y recusa lo que algunos denominan «corriente edificante». 
Los defensores de esta última creen que hay que dictar cursos de 
Derecho y Literatura para que los operadores del sistema legal sean 
mejores personas. Martha Nussbaum, por ejemplo, nos dice: 

37	muJica lainez,	Manuel.	Bomarzo.	Octava	edición.	Buenos	Aires:	Editorial	Sudamericana,	1999,	p.	78.
38	Ambas	 sentencias	 se	 encuentran	 en	 zolezzi iBárcena,	 Lorenzo.	 Sociología del Derecho. 

Materiales de Enseñanza.	 Lima:	 Fondo	Editorial	 de	 la	Pontificia	Universidad	Católica	 del	 Perú,	
1969,	pp.	172-185.
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Defiendo la imaginación literaria precisamente porque me parece 
un ingrediente esencial de una postura ética que nos insta a 
interesarnos en el bienestar de personas cuyas vidas están tan 
distantes de la nuestra […].

Las emociones del lector o del espectador son esenciales para un 
buen juicio ético. […] Estas emociones […] contienen una vigorosa 
aunque parcial visión de la justicia social y brindan poderosos 
motivos para la conducta justa39.

Obviamente que una perspectiva como esta impone la tarea de 
seleccionar textos literarios especiales, obras en las cuales se pueda 
apreciar la opresión de las minorías y los efectos causados por la 
discriminación, por ejemplo, en la psiquis de los autores. Igualmente, 
textos en los que se perciba la contraposición entre posturas rígidas ante 
la vida y actitudes más sencillas, espontáneas, y humanas, y en las que 
estas últimas terminen por imponerse a las primeras. Es por ello que 
en su libro, Justicia poética, Nussbaum trabaja fundamentalmente con 
las novelas Native Son (Sangre negra), de Wright, y Tiempos difíciles, de 
Dickens.

Forzando la expresión, podría decirse que Sangre negra es casi un libro 
de texto sobre la forma en que opera la discriminación racial, los 
resultados de la misma en la conducta, y la ferocidad e irracionalidad 
con la que la mayoría blanca percibe y trata a un transgresor de 
raza negra. Después de leerla no puede uno menos que reflexionar 
acerca del mal causado por la discriminación racial y de la forma tan 
particular en que piensa y actúa un individuo que ha sido discriminado 
y humillado desde la cuna.

Tiempos difíciles es más sutil en el tema central, pero no deja de 
ser una obra que conduce de la mano al lector a presenciar la ruina 
de los «deshumanizados» y el triunfo de la bondad, la solidaridad, el 
entendimiento, la empatía. En pocas palabras, trata de un señor que 
poseía un colegio y que creía en una actitud vital y, consecuentemente, 
en un sistema educativo en el cual solo hubiera espacio para los hechos 
perceptibles físicamente y mensurables. Consecuentemente, todo lo 
que no podía ser medido, pesado, valorizado, colocado en una tabla 
estadística, era calificado como producto de la imaginación y debía ser 
erradicado. En ese terreno prohibido entraban los anhelos, las ilusiones, 
las ensoñaciones y todas las formas del arte. El adalid de este pensamiento 
formaba así a sus pupilos del colegio y más aun a sus propios hijos. Su mejor 
amigo era un industrial y banquero que pensaba exactamente como él 
y al que había puesto el ojo para casarlo con su hija mayor cuando esta 
tuviera la edad adecuada. Los seres normales que están en el otro lado 

39	nussBaum,	Martha.	Justicia poética.	Barcelona:	Andrés	Bello,	1997,	pp.	18-19.
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son personas corrientes, que pasan por la vida con absoluta sencillez, 
espontaneidad de sentimientos y honestidad natural en sus acciones. 
Dickens escoge a personajes que no pueden ser más distintos de los del 
primer grupo: el dueño de un circo, su personal y, especialmente, la hija 
de un payaso; más un obrero, su pareja, que en realidad era un amor 
platónico ya que él estaba casado con una alcohólica, y los compañeros 
de ambos en una fábrica textil. Los malos son especialmente el banquero 
y el hijo del dueño del colegio, y los buenos el obrero, la que hemos 
llamado su amor platónico, y la hija del payaso. La trama es compleja y 
llena de situaciones inesperadas, como pasa en muchas de las obras de 
Dickens, pero al final los utilitaristas demuestran ser personas de mala 
entraña, injustas, deshonestas y son, por así decirlo, vencidos, mientras 
que la hija del payaso, el obrero y su amor platónico terminan como los 
verdaderos héroes de la historia40.

Nussbaum acuña los términos «juez literario», «espectador juicioso 
literario» y «justicia poética». El juez literario es el que indaga las 
realidades sociales «con su imaginación y con las respuestas emocionales 
propias del espectador juicioso o de su sustituto, el lector de novelas»41.
Preocupada por la suerte de los pobres y de los oprimidos, cree que desde 
la Literatura se puede hacer un mayor acopio de potencialidades para 
trabajar en el sentido de atenuar las desigualdades. Por eso nos dice lo 
siguiente:

Desde luego, podemos tener estos pensamientos sin ser «poetas». 
Pero, a mi entender, lo que Whitman señala es que la capacidad de 
imaginar vívidamente—y luego de evaluar judicialmente— el dolor 
de otra persona, de participar en él y preguntar por su significado, es 
un modo poderoso de aprender acerca de la realidad humana y de 
adquirir una motivación para modificarla42.

Esta motivación la lleva a analizar opiniones judiciales en casos 
reales. Así, incluye en Justicia poética la opinión del juez Stevens, 
en disidencia, en el caso Hudson contra Palmer, referido a la 
individualidad de los prisioneros a través de sus pertenencias.También 
presenta un caso en el que el tantas veces citado Richard Posner 
actúa de juez y emite un dictamen en el que ella cree ver la influencia 
de la Literatura, tanto en (i) la capacidad de Posner para ponerse en 
el lugar de la demandante, quien fue acosada sexualmente por sus 
compañeros de trabajo, al ser la primera mujer que ingresó a trabajar 
en la sección de hojalatería(«la imaginación y una emoción también 
apropiada son cruciales en su razonamiento»), (ii) como en su estilo: 
«Su dictamen logra lo que la buena sátira al estilo de Juvenal o Swift: 

40	dickens,	Charles.	Tiempos difíciles.	Madrid:	Alianza	Editorial,	2010.
41	nussBaum, Martha.	Ob.	cit.,	pp.	123-124.
42	Ibídem,	p.	129.
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inspira indignación por su incisivo retrato de la venalidad y la crueldad 
humanas». Termina el análisis llamando abiertamente al dictamen de 
Posner «enfoque literario», «estrechamente relacionado con la atención 
compasiva al trance de personas que son socialmente desiguales, y por 
eso, en cierta medida impotentes» (caso Mary J. Carr vs. Allison Gas 
Turbine Division de la General Motors)43.

De igual modo, trabaja el dictamen de los magistrados de la Corte 
Suprema de los Estados Unidos White y Burger, que critica porque «El 
dictamen sugiere un marcado esfuerzo por mantener la historia humana 
a distancia, para no describir los hechos como si le hubieran sucedidoa 
alguien que uno podría ser o conocer»44. No se crea, sin embargo, que 
Nussbaum descarta el análisis propiamente jurídico para la resolución 
de los casos, pero lo considera insuficiente:

Como sugiere Whitman, la «justicia poética» necesita equiparse 
de gran cantidad de atributos no literarios: conocimiento técnico 
legal, conocimiento de la historia y de los precedentes, atención a la 
debida imparcialidad. El juez debe ser un buen juez en esos aspectos. 
Pero, para ser plenamente racionales, los jueces también deben 
ser capaces de «fantasear» y comprender. No solo deben afinar 
sus aptitudes técnicas, sino su capacidad humana. En ausencia 
de esta capacidad, las voces «largamente mudas» que procuran 
hablar por medio de esa justicia permanecerán en silencio, y el «sol 
naciente» del juicio democrático quedará velado. En ausencia de 
esta capacidad, las «interminables generaciones de prisioneros y 
esclavos» nos rodearán con su dolor y tendrán menos esperanza de 
libertad45.

Discrepo de esta visión. No me parece de buena lógica decir que porque 
se leen determinadas obras literarias uno puede llegar a ser mejor 
persona, puede ser más fácil que uno se ponga en el lugar del otro y 
puede captarse mejor que determinadas acciones han sido ejecutadas 
porque sus actores han sido permanentemente víctimas de una sociedad 
opresora. El sentido de la justicia no se aprende necesariamente en la 
Literatura, sino que forma parte del ser de cada persona, producto de 
su carácter, sus experiencias, su conocimiento de otras disciplinas y, 
ciertamente, de las herramientas del Derecho. El test jurídico de que 
para condenar a una persona el juzgador no debe tener una sola duda, 
empleado en los países anglosajones, debe haber guiado decisiones 
más justas que si no existiera, por más Literatura que haya leído el 
juez, o, en su caso, los miembros del jurado. El Código Civil peruano, 

43	Ibídem,	p.	151.
44	Ibídem,	p.	154.
45	Ibídem,	p.	163.
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como la mayoría de Códigos Civiles, contiene muchas normas que 
explícitamente orientan soluciones basadas en la justicia y la equidad, 
como la que permite al juez —en los contratos con cláusula penal— 
reducir equitativamente la pena cuando sea manifiestamente excesiva 
(artículo 1346), o la que dispone que el divorciado, aun cuando haya 
dado motivo para el divorcio, debe ser socorrido por su excónyuge si 
cayera en la indigencia (artículo 350), o la que prescribe que quien actúa 
con la diligencia ordinaria requerida no es imputable por la inejecución 
de la obligación o por su cumplimiento parcial, tardío o defectuoso 
(artículo 1314), por mencionar solo algunas.

Los jueces de paz, que administran justicia, no requieren poseer el título 
de abogado para ejercer el cargo. Más aun, la ley que regula este escalón 
del aparato judicial no menciona ningún grado de instrucción que debe 
ostentar el candidato. Si esto es así, es de suponer que no tienen acceso 
a obras literarias, y sin embargo los jueces de paz son los que gozan en el 
Perú de mayor aceptación pública.

Pero nada ha contribuido a humanizar más el Derecho que la 
constitucionalización producida en años recientes, la misma que ha 
colocado la defensa de los derechos fundamentales como uno de los ejes 
del funcionamiento del sistema jurídico. El concepto de debido proceso 
ha conducido a diferenciar al debido proceso típicamente procesal del 
debido proceso sustantivo. Este es una especie de patrón para medir el 
grado de justicia, respeto de los derechos fundamentales y racionalidad 
de todos los actos de poder, no solamente del accionar de los jueces46.

Richard Posner no niega que la lectura pueda tener consecuencias, 
incluyendo las de naturaleza moral y política, aparte que el carácter 
artesanal de la creación literaria puede ayudar a los jueces a pensar 
y a escribir mejor. Pero su pensamiento básico es que la literatura 
responde a un credo estético y que el lector de obras literarias no habrá 
de ser moralmente mejor por el hecho de frecuentar la Literatura, por 
más que reconoce que la perspectiva estética es moral porque enfatiza 
«los valores de la apertura, desprendimiento, hedonismo, curiosidad, 
tolerancia, el cultivo del yo y la conservación de la esfera privada, en 
pocas palabras, los valores del individualismo liberal»47. Queda claro 
que esta relación de valores no es la que reclama la corriente edificante. 
Lo que ocurre, como dijimos en su momento, es que como la literatura 
no admite cortapisas de carácter ético, si se le quiere utilizar para 
mejorar la perspectiva moral del juez o, en general, de los profesionales 
del Derecho, para que se sientan atraídos a defender las causas de las 
minorías, de los oprimidos, de las víctimas sociales,hay que admitir 
expresamente que esto es lo que se quiere, y seleccionar determinados 

46	Ver	Bustamante,	Reynaldo.	Derechos fundamentales y proceso justo.	Lima:	Ara	Editores,	2001.
47	Posner,	Richard.	Ob.	cit.,	p.	307.
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textos, como hace Martha Nussbaum al trabajar con Sangre negra y 
Tiempos difíciles, o con dictámenes judiciales que ejemplifiquen una u 
otra posición: la solidaria o la opuesta.

Posner puede llegar a ser muy duro cuando insiste en su posición de que la 
Literatura no posee una esencia determinada que promueve en el lector, 
y especialmente si el lector es un jurista, valores como la compasión, 
la habilidad de colocarse en el lugar del otro, el sentido de la justicia y 
de la equidad, entre otros: «No existe ni evidencia ni razón para creer 
que la literatura provee un camino más directo al conocimiento sobre 
el hombre y la sociedad que obras de otros campos, como la historia y 
la ciencia»48. Su posición, con la que coincido, puede reflejarse en estas 
dos citas:

Enfatizar el rol de la literatura de impartirnos autoconocimiento es 
más defendible que asignarle el rol de hacer al lector un individuo 
más moral49.

Pero yo me resisto aun ante la idea que la literatura nos puede decir 
cómo vivir. La literatura no está en el negocio de la consejería50.

Pero hay quienes van mucho más allá de las tesis edificantes, como 
los representantes del critical legal studies movement (movimiento de 
los estudios legales críticos), entre quienes cabe incluir a Robin West, 
para quienes la educación legal y el ejercicio de las profesiones legales 
se inscriben en una verdadera lucha política, y llegan a recusar el 
movimiento «Derecho y Literatura» por ser un factor de distracción.

Posner critica a West diciéndole que fundamentalmente no apreció 
bien (en El proceso, de Kafka) «los incidentes y las metáforas», de 
modo que la ficción se convirtió en su significado. Los textos de 
Kafka —dice—leídos literalmente proveen de una visión de la vida 
americana de los ochenta como Drácula o El barril de amontillado. 
Derecho y Literatura, dice Posner, son dos disciplinas bastante 
separadas. El proceso no aporta nada a nuestro entendimiento del 
proceso penal austro-húngaro. […] Por supuesto que el método 
es importante, pero se trata del método legal, no del literario. Una 
pieza de literatura es ficción y lo jurídico que contenga es puramente 
auxiliar. Con Kafka, Dickens, Shakespeare, Flaubert, Dostoievski 
se confunde la literatura con la psicología, filosofía e historia. Son 
libros inapropiados para el discurso jurisprudencial51.

48	Ibídem,	p.	315.
49	Ibídem,	p.	329
50	Ibídem,	pp.	327-328.
51	Ward,	Ian.	Ob.cit.,	p.	12.
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v i .  C o n C l u s i o n e s
1. Un profesional culto estará mejor preparado para entender el 

mundo interior de su cliente, así como la influencia del medio 
en el que se ha movido, cuando se trata de evaluar acciones 
cometidas por aquel. Determinados profesionales deben poseer 
la aptitud de ponerse en el lugar de su cliente y comprenderlo, 
como ocurre con los psicoterapeutas y los médicos, pero también 
con los abogados y jueces, que deben defenderlo, los primeros, 
o juzgarlo, los segundos. Una mente abierta y poseedora de 
mucha y variada información es fundamental para esto y a ello 
contribuye la lectura de libros científicos ajenos al derecho, como 
los pertenecientes a las ramas de las ciencias puras, la historia, la 
sociología y la política. Pero también juegan un rol importante 
en la consolidación de una mente culta el frecuentar las diversas 
manifestaciones del espíritu que se expresan en las variadas formas 
del arte, como la literatura. Esta proposición no requiere que la 
Literatura verse sobre temas jurídicos. Leer a Shakespeare, por 
ejemplo, nos ayudará mucho a entenderlas pasiones humanas, 
pues como ha dicho Harold Bloom, él es prácticamente quien ha 
inventado al hombre tal como lo conocemos hoy52.

2. Un abogado y un juez son profesionales de la palabra. Es a través 
del discurso escrito u oral como defienden, como absuelven o 
condenan, como redactan las diversas manifestaciones externas 
del derecho (normas jurídicas, contratos, testamentos, estatutos, 
sentencias, laudos). La lectura de obras literarias es la mejor 
escuela, el mejor entrenamiento, para este importantísimo rol de 
poner en palabras que hagan sentido, y que sean aceptadas por su 
capacidad de ser fácilmente comprendidas por sus destinatarios, 
las normas que han de regir sus vidas o las decisiones que pueden 
hacer variar sus destinos. Tampoco aquí es imprescindible que las 
obras que se lean hagan del derecho un componente importante 
de las mismas.

3. Pero la literatura sobre el derecho, aquella que cae en el casillero 
de derecho en la literatura, es de gran utilidad para acercar 
a los estudiantes —y a los que ejercen el derecho—a la forma 
como las instituciones jurídicas son percibidas por los legos, son 
interpretadas o adaptadas a designios personales para eludirla, 
evadirla o utilizarlas para hacer el mal. La imaginación literaria nos 
hace percibir el derecho de una forma que no nos imaginábamos 
pudiera existir, como ocurre con la novela El proceso, de Franz 
Kafka, y nos prepara mejor para actuar en situaciones complejas. 

52	Ver	Bloom,	Harold.	Shakespeare o la invención de lo humano.	Bogotá:	Norma.	Verticales	de	bolsillo,	
2009.
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Es el terreno que hemos llamado la comprensión de la condición 
humana y el entendimiento de la cultura jurídica.

 En países pluriculturales y multiétnicos, como el Perú, por 
ejemplo, existe una justicia comunal ajena a los códigos y 
cánones de la justicia ordinaria, y que la Constitución reconoce, 
poniéndole una serie de restricciones, siendo la más importante 
que cuando se aplica sanción no se pueden quebrantar los 
derechos fundamentales consagrados en la Constitución. Los 
pocos que investigan en antropología jurídica nos han presentado 
algunos ejemplos de cultura comunal, pero ha sido de lejos la 
Literatura la que más ha incursionado en ella, presentándonos 
casos del mayor interés, como la sanción de la expulsión del 
pueblo, que nos narra con tanta prolijidad Enrique López Albújar 
en el cuento «Ushanan-jampi», que aparece en su compilación 
titulada Cuentos Andinos53.

4. También en el campo del derecho en la literatura resulta 
sumamente instructivo para los estudiantes de Derecho, y 
para los que lo ejercen, conocer lo que hemos denominado 
formas embrionarias del fenómeno jurídico, categoríasjurídicas 
integradores de una especie de mente colectiva o formas 
similares a las jurídicas (como la llamada ley del hampa).Todo 
ello enriquece su formación y lo convierte en un profesional más 
apto, pues aprende a moverse en un mundo extremadamente 
complejo.

5. El estudio del derecho como literatura resulta de menor aplicación 
en los países del sistema romano germánico, en el cual la 
ingeniería social se diseña y se ejecuta a través de Constituciones, 
Códigos, leyes y normas de inferior jerarquía. No son los jueces 
los que proponen políticas públicas. Pero lo referido en el cuerpo 
del presente trabajo, aplicable tanto a los países de raigambre 
románica como a los anglosajones, coloca en un lugar 
preeminente el enfoque del Derecho como Literatura, pues 
los jueces, cuyas sentencias sí establecerán políticas públicas, 
deben poseer no solo el rigor mental que dan las herramientas 
del derecho, sino también el conocimiento del ser humano, 
de sus circunstancias, de la cultura jurídica, etcétera, que se 
aprenden de muchos modos, pero que adquieren un refuerzo 
muy especial en la Literatura. La que nos ofrece, gracias a que 
es un ejercicio de la imaginación, situaciones tanto personales 
como medio ambientales, que probablemente no hubiéramos 
captado si no hubieran caído en nuestras manos determinadas 

53	lóPezalBúJar,	Enrique.	Cuentos andinos.	Lima:	Peisa,	2007,	pp.	43-54.
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obras. La literatura aporta también un entrenamiento en el 
empleo del lenguaje, en su perfeccionamiento tanto en el discurso 
oral como escrito, que no se puede desdeñar.

 Hay que agregar algunos fenómenos relativamente recientes, 
como las decisiones de las cortes supranacionales en materia de 
protección de los derechos humanos, y la importancia creciente 
que van tomando en algunos países las decisiones de los Tribunales 
Constitucionales, para poder sostener que la perspectiva del 
derecho como literatura adquirirá cada vez mayor importancia, 
independientemente del sistema jurídico en el que nos movemos.

6.  Finalmente, y es algo que no se ha tratado en el cuerpo del trabajo, 
la belleza que algunas veces se encuentra en determinados textos 
literarios, o su sentido del humor, pueden constituir un bálsamo 
o alivio para los estudiantes de derecho o profesionales del 
mismo, que se ven precisados a leer día tras día textos complejos, 
difíciles de entender por estar redactados en términos técnicos y 
colocados, en cuanto a estilo, en las antípodas de lo que podría 
ser un texto que nos despierte un sentimiento hedonista. Algunas 
frases cinceladas con esmero por el escritor, no solamente son 
bellas, sino que nos aportan, en ocasiones, un rayo de sabiduría. 
Veamos esta: «Los días vividos, hayan sido pletóricos o vacíos, 
tranquilos o agitados, son todos por igual días huidos, y la ceniza 
del pasado pesa lo mismo en todas las manos»54. La frase no solo 
es rotunda, sino que pone en su lugar el significado del pasado, 
recusa el dicho según el cual todo tiempo pasado fue mejor. 
El pasado del rico o del pobre, del aventurero o del hombre 
doméstico, es, al fin de cuentas, pasado y pesa lo mismo en las 
manos de todos los que recuerdan, porque es ceniza.

En cuanto a sentido del humor, quiero concluir con un pasaje que 
alude, precisamente, a una de las avenidas de lo jurídico: un proceso por 
homicidio. En él, aparte del elemento humorístico, hay muchas críticas 
abiertas al sistema de administración de justicia de los Estados Unidos 
de la segunda mitad del siglo XIX:

Habiendo asesinado a mi padre en circunstancias singularmente 
atroces, fui arrestado y enjuiciado en un proceso que duró siete 
años. Al exhortar al jurado, el juez de la Corte de Absoluciones 
señaló que el mío era uno de los más espantosos crímenes que había 
tenido que juzgar. A lo que mi abogado se levantó y dijo: Si Vuestra 
Señoría me permite, los crímenes son horribles o agradables solo por 
comparación. Si conociera usted los detalles del asesinato previo de 

54	druon,	Maurice.	La ley de los varones.	Buenos	Aires:	Javier	Vergara,	1981.
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su tío que cometió mi cliente, discerniría en su último delito (si es 
que delito puede llamarse) una especie de tierna indulgencia y de 
filial consideración por los sentimientos de la víctima. La aterradora 
ferocidad del anterior asesinato era verdaderamente incompatible 
con cualquier hipótesis que no fuera la de culpabilidad; y de no haber 
sido por el hecho de que el honorable juez que presidió el juicio era 
el presidente de la compañía de seguros en la que mi cliente tenía 
una póliza contra riesgos de ahorcamiento, es difícil estimar cómo 
podría haber sido decentemente absuelto55.

Recibido: 15/01/2013
Aprobado: 22/03/2013

55	Bierce,	Ambrose.	El club de los parricidas.	Buenos	Aires:	Jorge	Álvarez,	1966,	pp.	25-26.


