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Alicia y el lenguaje del Derecho*
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El tiempo presente y el tiempo pasado
están ambos tal vez presente en el tiempo futuro

Y el tiempo futuro contenido en el tiempo pasado.
Si todo tiempo es eternamente presente

Todo tiempo es irredimible.
Lo que podría haber sido una abstracción

que permanece, como perpetua posibilidad,
en un mundo sólo de especulación.

Lo que podría haber sido y lo que fue
convergen hacia un solo fin, que es siempre presente.

Resuenan pasos en la memoria
a lo largo de las galerías que no recorremos
en dirección a la puerta que jamás abrimos

al rosedal.
(T. S. Elliot)

RESUMEN:

“Todo sentido es compartir. Compartir una lengua, un lugar, un tiempo. Vivir con el otro, 
hablar con el otro y con él asumir compromisos. Ninguna normatividad es posible en el País 
de la Maravillas porque el mundo que hay en la madriguera del Conejo y detrás del espejo 
es un anti-mundo, un no-lugar, donde todo es flujo. No hay saberes compartidos, no hay 
comunión de mentes, no hay sentidos ni thelos. No hay nomos. El País de las Maravillas es el 
lugar de los encantamientos, del sueño, del loco devenir, de los caminos donde nadie anda”.

PALABRAS CLAVE:

Lenguaje - Identidad - Derecho - Narrativa - Normatividad - Literatura

Sumario: 

I.	 Introducción. 
II. 	 Los diálogos de Alicia: lenguaje, identidad y sentido en el País de las 
	 Maravillas. 
III. 	 Juegos y reglas en el País de las Maravillas. 
IV.	 Derecho, lenguaje y narrativas. 
V. 	 Una despedida breve. 
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I.	 INTRODUCCIÓN

Alicia en el País de las Maravillas fue escrita en 1864, 
como un regalo del reverendo Charles Ludwidge 
Dogson (Lewis Carroll) a la niña Alice Lidell, 
segunda hija del Diácono de la Christ Church, 
en Oxford. La segunda historia, Alicia a través del 
Espejo, sería publicada algunos años después, en 
1871, con el mismo número de capítulos, el mismo 
ilustrador y la misma adorable «niña-sueño en su 
jornada por una tierra nueva y encantada»1. Carroll, 
el excéntrico matemático, transformó su amor por 
las niñas en uno de los clásicos más venerados de 
la literatura victoriana y mundial.

En el centenario del nacimiento de Lewis Carroll, 
el scholar Gilbert K. Chesterton declaró su 
«miedo terrible» de que Alicia ya hubiese caído 
en las «pesadas manos de los académicos» y se 
estuviese volviendo «fría y monumental como 
una tumba clásica»2. La profusión de símbolos, 
de imágenes, de enigmas y juegos lógicos 
hicieron de la historia infantil objeto de análisis 
tan densas e intelectualizadas como, a veces, 
arbitrarias y miserablemente adultas. Doctores 
de todas las ciencias se apoderaron de Alicia, le 
pusieron en la boca palabras de otros sueños, la 
hicieron personaje de otras tramas. ¡Pobre Alicia! 
Condenada a soñar para siempre. Para siempre a 
dar testimonio sobre lo que no sabe.

«¿Qué sabes sobre ese caso?», preguntó el Rey a 
Alicia.
«Nada», respondió Alicia.
«¿Absolutamente nada?», insistió el Rey.
«Absolutamente nada», confirmó Alicia.
«Eso es muy importante», dijo el Rey, volviéndose 
para los jurados.

Las palabras vuelan en Alicia, se deslizan en todos los 
sentidos, aparecen, reaparecen, crecen, desaparecen, 
se diluyen en sonidos bestiales. Todo se mueve y 
fluye en dirección incierta. El torbellino que pasa en 
la superficie de los cuerpos, en la frontera entre las 
palabras y las cosas, el devenir loco y sus paradojas 
son la materia del nonsense carrolliano.

1 	 El manuscrito entregado a Alice Lidell llevaba como título «Alice’s Adventures Under Ground» («Las aventuras subterráneas de Alicia») 
y era ilustrado por el propio Carroll. Para la publicación original fue contratado el ilustrador John Tenniel. El libro fue publicado por 
Macmillan & Co., en julio de 1865, edición de dos mil ejemplares impresos por la Oxford University Press, ya con el título «Alicia en 
el país de las maravillas». Apenas 50 copias habían sido entregadas cuando Carroll oyó de Tenniel que las ilustraciones no estaban 
impresas satisfactoriamente. Los ejemplares fueron rechazados y aquellos que ya estaban listos fueron donados a hospitales infantiles. 
De esos, apenas 28 copias sobrevivieron. En noviembre de 1865, una segunda edición de cuatro mil copias fue reconocida por Carroll 
como «una perfecta obra de impresión artística». La segunda historia, «A través del espejo», fue publicado en 1871, fechada en 1872. 
Fuente: http://lewiscarrollsociety.org.uk/pages/lewiscarroll/worksalicepublishing.htm# References, acceso el 9 de junio de 2009.

2 	 La referencia es de Martin Gardner en la introducción de «The Annotated Alice», reflexionando que había «algo de insensato» en una 
edición comentada de Alicia. Tomamos como referencia para el presente ensayo la edición de Jorge Zahar en portugués: CARROLL, 
Lewis. Alice: edição Comentada por Martin Gardner. Aventuras de Alice no País das Maravilhas e Através do Espelho e o que Alice Encontrou 
por Lá. Ilustraciones de John Tenniel, traductor no informado. Río de Janeiro: Jorge Zahar, 2002.

3 	 DELEUZE, Gilles. «Lógica do sentido». São Paulo: Perspectiva, 1974, p. 1.
4 	 «Yo soy real», dijo Alicia y comenzó a llorar. «No vas a quedar ni un pizca más real llorando», observó Tweedledee. «No hay motivo para 

llorar». «Si yo no fuese real» dijo Alicia –medio que riendo entre las lágrimas, por lo absurdo que ello parecía–, «no conseguiría llorar». 
«¡Espero que no imagines que tus lágrimas son reales!», la interrumpió Tweedledum, con un tono de profundo desdén.

5 	 WITTGENSTEIN, Ludwig. Tratado Lógico-Filosófico, trad. M. S. Lourenço. Lisboa: Calouste Gulbenkian, 1977, p. 322.

¿Sería ese no-lugar, ese flujo incesante y acrónico 
de presencias y ausencias, alturas y abismos, 
precisamente el espacio imposible para un 
ensayo sobre el lenguaje del Derecho? ¿No sería 
la permanencia un dato constitutivo y necesario 
de lo que se acostumbra llamar de «Derecho»? 
¿O el Derecho se entrega también a ese devenir 
loco en que nada puede pretender ser más allá de 
lo que está siendo? ¿Cuál es el fiel de la balanza 
cuando lo más leve se está volviendo más pesado 
y lo más pesado más leve en una desconcertante 
simultaneidad? ¿Es posible medir, predicar, definir, 
dar nombres a los objetos inestables o pensar 
categorías fijas frente a devenir, cuya propiedad 
es sustraerse al presente3? ¿Cuál es la imagen real 
y cuál es la del espejo en el universo incorpóreo 
de las narrativas4? ¿Sería una de ellas verdadera 
y la otra «falsa», o sería una sola con su inherente 
contrario? ¿Tiene el Derecho y su lenguaje algo que 
ver con ello o, sorda a la reprensión de Chesterton, 
será la mía otra pesada mano para imponer a Alicia 
dudosas lecciones?

Con Alicia, me introduje de cualquier manera en la 
madriguera del conejo «sin pensar de qué manera 
conseguiría salir después»…

II. 	 LOS DIÁLOGOS DE ALICIA: LENGUAJE, 
IDENTIDAD Y SENTIDO EN EL PAÍS DE LAS 
MARAVILLAS

Dijo Wittgenstein: «el lenguaje es un laberinto de 
caminos. Viniendo de un lado, conoces el camino; 
viniendo de otro lado, pero hacia el mismo punto, 
ya no conoces el camino»5.

«¿Podrías decirme, por favor, que camino debo 
tomar para irme de aquí?».
«Eso depende para dónde quieres ir», respondió 
el Gato.
«No me importa tanto para dónde», dijo Alicia.
«Entonces no importa que camino tomes», dijo el Gato.
«En tanto que yo llegue a algún lugar», agregó 
Alicia a guisa de explicación.
«Oh, eso ciertamente vas a conseguir», afirmó el 
Gato, «siempre que andes bastante».
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6 	 DELEUZE, Gilles. Lógica do sentido. São Paulo: Perspectiva, 1974, p. 3.
7 	 HEIDEGGER, Martin. A caminho da linguagem. Petrópolis: Vozes, 2003, p. 178.
8 	 FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. São Paulo: Martins Fontes, 2007: «El lenguaje es todo él discurso en virtud de ese singular 

poder de una palabra [el verbo ser] que pasa sobre el sistema de signos en dirección al ser de aquello que es significado» (p. 132); 
«la tarea fundamental del ‘discurso’ clásico consiste en atribuir un nombre a las cosas y con ese nombre, nombrar su ser» (cursivas del 
original, p. 169).

9 	 DELEUZE, Gilles. Lógica do sentido. São Paulo: Perspectiva, 1974, p. 19.
10 	 DELEUZE, Gilles. Lógica do sentido. São Paulo: Perspectiva, 1974, p. 3.
11 	 HEIDEGGER, Martin. A caminho da linguagem. Petrópolis: Vozes, 2003: «Donde falla la palabra, no hay cosa. La palabra disponible es lo 

que confiere ser a la cosa» (p. 174); «no se trata más simplemente de agarrar con el nombre lo que está rigiendo ni de ser instrumento 
para la presentación de lo que es dado. Por el contrario. La palabra es lo que confiere vigencia, o sea, ser, en el algo como el ente 
aparece». Dicen Tzvetan Todorov y Oswald Ducrot (Dicionário enciclopédico das ciências da linguagem. São Paulo: Perspectiva, 1972, 
p. 102) que «un significado desprovisto de un significante es lo indecible, lo impensable, lo verdaderamente inexistente. La relación 
de significación es, en cierto sentido, contraria a la identidad a sí; el signo es, simultáneamente, marca y falta: originalmente doble».

12 	 Borges, no Alicia está en la frase de Foucault. La risa nerviosa y desconcertada, sin embargo, es la misma (FOUCAULT, Michel. As 
palavras e as coisas. São Paulo: Martins Fontes, 2007, XIV, XV). En Borges también habitan los espejos, figuras mítidas, universos 
de sueño. «El espacio de acción en que una figura de Borges se mueve es mítico, pero nunca social. Cuando se entromete en un 
escenario de circunstancia local o histórica, ello se da en pedazos libremente fluctuantes, exactamente como en un sueño. De ahí el 
vacío contenido, misterioso, que sopla de muchos textos de Borges al igual que de una imprevista ventana en la noche» (STEINER, 
George. Extraterritorial. São Paulo: Companhia das Letras, 1990, p. 41).

En el camino trazado por Carroll, muchos son 
los encuentros de Alicia. De esos encuentros, 
son muchos los diálogos; de esos diálogos, son 
muchas las incomprensiones y extravíos.

La probanza de saber y de la declamación frente 
a vertiginosos cambios e inversiones destituye a 
Alicia de su identidad en el País de las Maravillas6. 
Por el habla Alicia busca (re)construir un lugar («¡Las 
cosas aquí son tan huidizas!») y, paradójicamente, 
por el habla opera su propia deconstrucción. En 
el anti-mundo de los sueños de Alicia nada es ni 
permanece siendo lo que el nombre designa. Los 
nombres, que siempre fueron designaciones de 
permanencia, que siempre ejercieron «un poder 
paradigmático sobre las cosas»7, se despegan de 
ellas y ya no sirven para su significado.

«¿De qué sirve tener nombres», dijo el Mosquito, 
«si no responden por ellos?».
«No sirven de nada para ellos», dijo Alicia, «pero 
es útil para las personas que les dan nombres, 
supongo. Sino, al final, ¿para qué las cosas tienen 
nombres?»
«No lo sé», respondió el Mosquito. «Allá, lejos, en 
el bosque, ellas no tienen ningún nombre…».

El verbo ser, enunciado universal de atribución 
(esto es, esto no es), el «juzgador» que desde 
la experiencia clásica fundara un sistema de 
identidades y diferencias, que mantuviera unidos 
signo y cosa, no asegura más ningún saber8. No 
hay ancla ni margen en esa confusa fluctuación. 
«El mundo y el yo se volvieron los personajes 
indecisos del sueño de alguien indeterminado»9. 
Alicia, ya en la caída, pierde su nombre. ¿Quién es?

«¿Quién eres tú?», preguntó la Oruga. No era un 
comienzo de conversación muy alentador.
Alicia respondió medio avergonzada: «Yo… 
no sabría decir, Sir, en este exacto momento… 
por lo menos sé quién era cuando me levanté 
esta mañana, pero creo que ya pasé por varios 
cambios desde entonces».

«¿Qué quieres decir con eso?», gritó furiosa la 
Oruga. ¡Explícate!».
«Temo no poder explicarme», respondió Alicia, 
«porque no soy yo misma, ¿entiende?».
«No entiendo», dijo la Oruga. 
«Temo no poder ser más clara», respondió Alicia 
con mucha educación, «pues yo misma no 
consigo entender, para comenzar; y ser de tantos 
tamaños diferentes en un día es desconcertante».
«No lo es», dijo la Oruga.
«Bueno, tal vez aún no haya descubierto eso», dijo 
Alicia; «pero cuando tuviese que volverme una 
crisálida… va a suceder algún día, sabe… y más 
tarde una mariposa, diría que va a encontrar eso 
un poco extraño, ¿no es así?».
«Ni siquiera un poquito», dijo la Oruga. 
«Bueno, tal vez sus sentimientos sean diferentes», 
concordó Alicia. «Todo lo que sé es que para mí 
parecería muy extraño».
«¡Tú!», desdeñó la Oruga. «¿Quién eres tú?».

En los diálogos de Alicia, lo que su habla teje, la 
respuesta desteje, jalando el hilo de la palabra en 
sentido opuesto. Si cada palabra, cada proposición, 
puede asumir significados diversos, virtualmente 
opuestos u originales, el lenguaje «despedaza al 
sujeto». «La paradoja es, en primer lugar, lo que 
destruye el buen sentido como sentido único, pero 
en seguida, lo que destruye el sentido común como 
designación de identidades fijas»10. El lenguaje 
no es más un lugar. Si la palabra falla, se pierde el 
mundo11. «El embarazo que hace reír cuando se 
lee ‘Alicia’ es, por cierto, aparentado al profundo 
malestar de aquello cuyo lenguaje está arruinado: 
haber perdido lo común del lugar y del nombre»12.

«Cuando yo uso una palabra», dijo Humpty 
Dumpty en un tono bastante desdeñoso, 
«ella significa exactamente lo que quiero que 
signifique: ni más ni menos».
«La pregunta es», dijo Alicia, «si puede hacer que 
las palabras signifiquen tantas cosas diferentes».
«La pregunta», dijo Humpty Dumpty, «es saber 
quién va a mandar – sólo eso».
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13 	 Alicia rio. «No sirve de nada intentar», dijo. «No se puede pensar en cosas imposibles». «Ciertamente no tienes mucha práctica», dijo 
la Reina. «Cuando yo tenía tu edad, siempre practicaba media hora por día. Inclusive, algunas veces llegué a imaginar hasta seis cosas 
imposibles antes del desayuno».

14 	 Siendo Alicia un nombre propio, Humpty Dumpty tiene que preguntar lo que significa. Muestra del humor sutil de Carroll, en una más 
de sus inversiones.

15 	 ¿Representaría el huevo el origen, el inicio, la creación? ¿Sería el caparazón que separa el sujeto del mundo exterior, confinándolo en 
su universo personal? ¿Representación de la circularidad, de algo cerrado en sí mismo? ¿Lo que no se equilibra y bambolea sobre las 
superficies?

16 	 «No se puede calificar como  ‘interpretación’ las palabras que Lewis Carroll coloca en la boca de Humpty Dumpty en Alicia en el País 
de las Maravillas, cuando dice que cuando usa una palabra esta significa exactamente lo que él quiere, porque él es quien manda. 
Como señala Luzzati, la actividad de Humpty Dumpty es una actividad que abusa perversamente del lenguaje ordinario, utilizándola 
como un meta-lenguaje en donde se pueden ilustrar sus sorprendentes invenciones lingüísticas. En el fondo, la verdadera fortuna 
de Humpty Dumpty es encontrarse frente a la ingenua Alice, y no frente a otro Humpty Dumpty» (ITURRALDE, Victoria. «Justificación 
judicial: Validez material y razones». In Analisi e diritto 2004, a cura di P. Comanducci y R. Guastini. Disponible en: http://www.giuri.
unige.it/intro/dipist/ digita/filo/testi/analisi_2004/09iturralde.rtf ).

17 	 Recordar a Bentham, que pasara también muy joven por el Queens College, en Oxford (la vieja Oxford que abrigara el nominalista 
Guillermo de Occam en el siglo XI), casi exactos cien años antes, es inevitable. Fue Bentham el mayor exponente del utilitarismo. 
«El fin: el placer. Pero Bentham es nominalista, y nominalista férreo; afirma, con la dureza del hierro, el dogma de que el universo 
está constituido exclusivamente de individuos, el único fin de nuestras actividades sería el de servir a los individuos» (VILLEY, 
Michel. Filosofia do direito. São Paulo: Martins Fontes, 2003, p. 150). «La pieza que voy a recitar», dirá Humpty Dumpty a Alicia, «fue 
enteramente escrita para tu diversión».

18 	 «Sustento que cualquier autor de un libro está plenamente autorizado a asociar cualquier significado que le agrade a cualquier 
palabra o expresión que pretenda usar (…) acepto dócilmente su comando, por más insensato que pueda me parecer». Carroll 
citado en la larga nota 11 de la edición comentada por Martin Gardner (CARROLL, Lewis. Alice Edição Comentada por Martin Gardner. 
Aventuras de Alice no País das Maravilhas e Através do Espelho e o que Alice Encontrou por Lá. Ilustraciones de John Tenniel. Río de 
Janeiro: Jorge Zahar, 2002). Es natural que para Carroll fuese así, siendo él un matemático apasionado por la lógica simbólica, tema 
sobre el cual escribió «seriamente» (Symbolic Logic, 1896).

19 	 La ironía viene al caso para rescatar que Humpty Dumpty de la caída, el Rey mandará todos sus caballos y todos sus hombres.

Alicia concede13, en el ansia de comprender, de 
orientarse en el mundo del sueño. La angustia 
no es mayor ni insoportable porque ella es una 
niña curiosa a quien le gusta los encantamientos. 
Además de ello, es una educada niña victoriana. 
Pero no siempre será así… «¡Absurdo!», gritará 
repetidas veces. Lo que para ella es absurdo, sin 
embargo, detrás del espejo es «tan sensato como 
un diccionario».

«Sólo quería ver cómo era el jardín, Su 
Majestad…».
«Está bien», dijo la Reina, dándole palmaditas en 
la cabeza, que no le gustó nada a Alicia, «si bien 
que, cuando tú dices ‘jardín’… ya vi jardines que 
harían éste parecer un matorral».
Alicia no se atrevió a contestar y continuó: «… 
y pensé en intentar llegar hasta lo alto de aquel 
morro…».
«Cuando tú dices ‘morro’», interrumpió la Reina, 
«yo te podría mostrar morros que harían llamar 
a éste de valle».
«No, no lo harían», dijo Alicia, sorprendida por 
haberle contestado finalmente: «un morro no 
puede ser un valle. Eso sería un absurdo…»
La Reina Roja sacudió la cabeza. «Puedes llamarlo 
‘absurdo’ si quisieras», dijo, «¡pero ya oí absurdos 
que harían este parece tan sensato como un 
diccionario!...»

Alicia observó, al inicio de su conversación con 
Humpty Dumpty, que él «nunca le decía nada a 
ella». Alicia era para él «un nombre muy bobo», 
que no significa nada. «Como un nombre como 
el tuyo, prácticamente podrías tener cualquier 
formato», dijo él a la niña14. «Tu rostro es igual 
al de todo el mundo», «yo no te reconocería si 

nos encontrásemos». «Mi nombre significa mi 
formato… en realidad, un bello formato», dice 
Humpty Dumpty, orgulloso huevo15 en precario 
equilibrio sobre el estrecho muro entre las 
palabras y las cosas16.

En realidad, el espíritu de Humpty Dumpty es 
claramente agonístico, como si estuviese en 
medio de una batalla retórica a la moda griega 
o, más propiamente, en medio de una disputa 
escolástica. Ya advirtiera la Reina a Alicia para 
que no haga ningún comentario. El profundo 
desprecio por el otro hace del diálogo de Humpty 
Dumpty y Alicia, paradójicamente, un soliloquio. 
La lógica de ese diálogo es monológica. No hay 
ningún contacto sino por el flujo del habla y nada 
se produce más allá del propio flujo y, es claro, del 
pasmo y de la angustia de Alicia. «De todas las 
personas insatisfactorias que ya encontré…», dijo 
Alicia a sí misma.

Para Humpty Dumpty las palabras trabajan con 
salarios variables17; para la Reina Roja y para 
Carroll18, el actor del discurso es señor absoluto de 
su significado, ejerce un poder originario, creador. 
No se sujeta al tiempo, no aprende ni enseña 
nada. Todo comienza y termina en el individuo19. 
El desdén de los interlocutores es una constante 
en los diálogos de Alicia. «Yo» es el principio de 
toda la designación. La manifestación del autor 
del habla determina el objeto esperado, que él 
nomina como desea. El hablante se alimenta 
de significaciones propias y exclusivas e hila su 
discurso en perfecta lógica. Es por esa prodigiosa 
originalidad que Humpty Dumpty puede «explicar 
todos los poemas que ya fueron inventados –y 
muchos que aún no lo fueron».
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20 	 «Para alcanzar a los nombres, el poeta debe, en sus travesías, llegar al lugar donde su reivindicación encuentra la satisfacción buscada. 
Ello ocurre al margen de su tierra. El margen margina, esto es, contiene, limita y delimita la morada segura del poeta. Al margen de 
la tierra poética –¿o será el margen, él mismo?– se encuentra la naciente [fonte-borda], el pozo en que la Norna cenicienta, la antigua 
diosa del destino, busca los nombres. Con los nombres, ella concede al poeta las palabras que él, con toda la confianza y seguridad, 
espera como presentación de aquello que él toma por existente» (HEIDEGGER, Martin. «A caminho da linguagem». Petropolis: Vozes, 
2003, p. 178).

21 	 BORGES, Jorge Luis. «História da eternidade». São Paulo: Globo, 2001, p. 18.
22 	 «El nombre de la canción es llamado de ‘Ojos de eglefino’». «Oh, ese es el nombre de la canción, ¿no?», dijo Alicia, tratando de 

interesarse. «No, tú no entendiste», dijo el Caballero, un poco irritado. «Es así que el nombre es llamado. El nombre, en realidad, es 
‘El viejo hombre viejo’». «En ese caso yo debería haber preguntado: ‘¿Es así como la canción es llamada?’», se corrigió Alicia. «No, no 
debías: ¡eso es completamente diferente! La canción es llamada ‘Modos y medios’, pero eso es apenas cómo es llamada, ¿entiendes?».

23 	 DELEUZE, Gilles. «Lógica do sentido». São Paulo: Perspectiva, 1974, pp. 34-35.
24 	 Esa lección, por cierto, ya aprendieron con el Sombrerero Loco en «Un Té Loco» (capítulo 7 de «Alicia en el País de la Maravillas»). 

«Entonces deberías decir lo que piensas», la Liebre de Marzo continuó. «Yo digo», respondió Alicia respondió apresuradamente. «Por 
lo menos… por lo menos, yo pienso lo que digo… es la misma cosa, ¿no?». «¡Ni por asomo es la misma cosa!», dijo el Sombrerero. 
«Sería como decir que ‘veo lo que como’ es la misma cosa que ‘como lo que veo’».

25 	 «La idea de ‘palabra’ implica la del otro, de un tu-interlocutor; por eso la ‘palabra’ se encuentra profundamente ligada al otro, que en 
el mundo de Constant desempeña un papel decisivo» (TODOROV, Tzvetan. «A palavra segundo Constant». In Poética da Prosa. Lisboa: 
Edições 70, 1979, p. 107).

26 	 WITTGENSTEIN, Ludwig. Investigações filosóficas. Lisboa: Calouste Gulbenkian, 1987, p. 455.
27 	 «Perelman cree que, para que haya argumentación, es necesario que exista un contacto entre mentes, ‘la formulación de una 

comunidad efectiva de mentes’, como refiere. Ese encuentro de mentes es un contacto intelectual que requiere personas empeñadas 
en el accionar argumentativo dividiendo un cuadro de referencias. En algunos casos, es claro, ese contacto puede ser inadecuado. 
Perelman usa el ejemplo de Alicia en el País de la Maravillas para mostrar que el fracaso de ese contacto de mentes resulta en 
un argumentación inefectiva o inexistente. Alicia es incapaz de comunicarse de forma eficiente con los personajes del País de 
las Maravillas porque las reglas de conversación allá son muy diferentes de aquellas de su ambiente natural. Un cuadro común 
de referencias entre hablante y auditorio no existe» (FOSS, Sonja K.; FOSS, Karen A.; TRAPP, Robert. Contemporary Perspectives on 
Rhetoric. New York: Oxford, 1999. Disponible en: http://www.willamette.edu/cla/rhetoric/courses/argumentation /Perelman.htm, 
acceso en 05/02/2009).

28 	 Según Genaro Carrió, «cuando me pregunto cómo debo tomar la expresión de mi amigo, o cuál es su fuerza, estoy preguntando 
qué cosa, entre las tantas que se puede hacer con palabras, acaba de hacer mi interlocutor al decir lo que dijo, en las circunstancias 
y en la forma en que lo dijo» (CARRIÓ, Genaro R. Notas sobre derecho y lenguaje. Buenos Aires: Abeledo-Perrot, 2006, p. 18). Alexy, 
sumergido en la obra de Austin asevera la originalidad del concepto del acto ilocucionario, o sea, lo que se hace diciendo algo. El 
acto ilocucionario es una acción convencional, que presupone reglas pragmáticas cuya observancia puede determinar el éxito o 
fracaso del acto del habla (ALEXY, Robert. Teoria da argumentação jurídica. São Paulo: Landy, 2005, pp. 77-78). Es interesante notar, 

El lenguaje detrás del espejo no es más 
representación del mundo, en él no se puede 
confiar, no tiene márgenes20, no tiene antes 
ni después. No está disponible ninguna de las 
«comodidades del pensamiento»: «necesidad, 
razón, postergación, relación, consideración, 
tamaño, orden, lentitud, posición, declaración, 
desorden», ni siquiera el tiempo, «copia 
despedazada» de la eternidad21. Todo se da en 
una loca e incesante circularidad de regresiones 
infinitas22 y estériles multiplicaciones de sentido23. 
Como en el tricot de la Oveja, se proliferan las 
agujas e nada es tejido.

«La cuestión es si puede hacer que las palabras 
signifiquen tantas cosas diferentes», había 
señalado Alicia a Humpty Dumpty. No se puede 
verbalizar impunemente; (re)nombrar las cosas y 
modificarlas. Pensar una cosa y decirla a alguien 
son cosas muy diferentes24 si quisiéramos que el 
otro también sea colocado en presencia de la cosa 
pensada25. Además de ello, en su intuición de niña, 
le parece a Alicia, y también a Wittgenstein, que 
en el juego de lenguaje «seguir la regla es una 
praxis. Y creer estar siguiendo la regla no es seguir 
la regla»26. Alicia intuye que el entendimiento 
presupone un lenguaje que atienda a reglas 
conocidas por los participantes y que se mueva 
en un universo de significados compartidos, una 
«comunidad de mentes»27. Sin ello, la producción 
de sentidos comunes es imposible y el lenguaje 
naufraga.

Wittgenstein, en su «Tratado Lógico-Filosófico», 
sustentó que las palabras del lenguaje dan 
nombre a los objetos y que las proposiciones 
son combinaciones de esos nombres. La función 
del lenguaje sería la representación del mundo. 
Cada enunciado individual retrataría un estado 
de cosas, un hecho. La imagen y el estado de 
cosas tendrían, en esa perspectiva, la misma 
forma lógica. Las palabras servirían como formas 
vacías con función de designación de objetos. 
En sus posteriores «Investigaciones Filosóficas», 
sin embargo, el significado pasaría a ser visto 
como momento de un modo concreto de uso. 
En ese segundo Wittgenstein, el pensamiento 
se mueve para considerar que la comprensión 
de un enunciado no se confunde apenas con la 
comprensión de lo que él retrata, sino con lo que 
realiza, con su función, con la acción que puede 
desencadenar28. La comprensión de un enunciado 
presupone la comprensión del tipo de juego de 
lenguaje que está siendo lanzado en la situación 
comunicativa. Wittgenstein amplía la tesis inicial 
de que los hechos podrían tener una forma lógica 
que la palabra transmite, como una forma que se 
adapta perfectamente al contenido, para pensar 
que el significado de una palabra depende de su 
uso en el juego del lenguaje.

Wittgenstein, que antes sometió el análisis del 
lenguaje a una auto-reflexión trascendental, lo 
somete ahora a una reflexión socio-lingüística: 
«concebir una lengua significa imaginar una forma 
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de vida». La comprensión envuelve la aptitud 
del lenguaje para realizar algo en el mundo. 
El lenguaje no es una trama de significados 
independientes de la vida de quien lo usa, no 
tiene sentido o función fuera de una dimensión 
existencial espacial y temporalmente delimitada, 
de un momento concreto de uso. El juego de 
lenguaje remite, sobre todo, a la noción de regla29.

III.	 JUEGOS Y REGLAS EN EL PAÍS DE LAS 
MARAVILLAS

Un juego, según Huizinga, debe estar limitado en 
el tiempo y en el espacio, inicia en cierto momento 
y acaba cuando llegue a cierto fin. El juego se 
desarrolla, además, en un espacio, un campo 
previamente delimitado, real o imaginariamente30.

A la dimensión tiempo-espacial del juego se 
junta otra que le es fundamental: la obediencia 
a las reglas. Seguir las reglas es lo que mantiene 
al juego en vigencia, lo que mantiene el «mundo 
temporal» del juego. La forma eventualmente 
agonística del juego no absuelve a los jugadores 
de la observancia de las reglas. Las reglas son 
constitutivas del juego, sin ellas no hay juego. No 
se puede, sin arruinar el juego, asumir una posición 
escéptica en relación a las reglas. Cualquier regla 
presupone dedicación y compromiso. La creación 
de un sentido normativo implica una dimensión 
teleológica de la interpretación, un compromiso 
en torno de un fin. La objetivación es crucial para 
los juegos de lenguaje que pueden ser jugados 
y para los sentidos que a partir de él se pueden 
crear31. Así es en los juegos de lenguaje y, de modo 
general, en todos los juegos… excepto en los del 
mundo del sueño de Alicia.

Como en un juego, todos los seres del mundo 
del sueño esperan que Alicia no arruine todo con 
«necias» objeciones y acepte tácitamente la validez 
lógica32 de lo que le es dicho. Las objeciones, 
cuando ocurren, son obra de la arruina-placeres, 
ignorante, ruda, inconveniente. «El arruina-
placeres destruye el mundo mágico», viola las 
reglas, trae lo real para el espacio de la fantasía 

y con ello aniquila el juego. Los juegos del País 
de las Maravillas, sin embargo, no tienen reglas 
aparentes. La única regla parece ser el no respeto 
por el «círculo mágico», por el espacio de la ilusión 
(inludere)33. Fuera de ello, el comportamiento de 
los jugadores es imprevisible y absurdo.

En esos juegos, la cronología es dictada más por 
el reloj del Sombrerero Loco que por el Conejo 
Apresurado. Es siempre hora del Té Loco, es preciso 
correr lo más que se pueda para continuar en el 
mismo lugar. Circularidad, eterno retorno, la línea 
del tiempo se abre simultáneamente en los dos 
sentidos. Nunca es el turno de Alicia. Todo fluye 
antes de la jugada, el momento es siempre otro.

Así ocurre en la carrera loca, en donde todos 
corren en una pista circular, «la forma exacta no 
tiene importancia».

«No hubo ‘un, dos, tres y ya’: comenzaron a correr 
cuando mejor lo entendieron y pararon cuando 
mejor lo entendieron, de modo que no fue fácil 
saber cuándo la carrera había terminado».

No muy diferente es la batalla entre el Caballero 
Blanco y el Caballero Rojo que, siguiendo la 
tradición de los juegos medievales, se baten por 
la primacía de tener a Alicia como prisionera. 
No tanto para aprisionarla y sí por el honor de 
acompañarla por el camino, pues, en breve, será 
Reina.

«Vas a respetar las Reglas de la Batalla, ¿no?», 
observó el Caballero Blanco, poniéndose también 
su yelmo.
«Siempre respeto», dijo el Caballero Rojo, y 
comenzaron a batirse con tal furia que Alicia fue 
tras un árbol para escapar de los golpes.
«Lo que quisiera saber ahora es cuáles son las 
Reglas de Batalla», dijo para sí misma mientras 
observaba la lucha, espiando tímidamente desde 
su escondite.
«Una Regla parece ser que, si un Caballero 
alcanza a otro, él lo derriba del caballo, y, si erra el 
golpe, él mismo cae… y otra Regla parece ser que 

a propósito, que en casi todos los diálogos, los interlocutores nada nombran (con excepción de Humpty Dumpty), pero proponen 
acciones. Son los verbos que presiden la escena, son ellos los que garantizan el flujo. Los rótulos en el País de las Maravillas contienen 
verbos, no nombres: ¡Bebe! ¡Come!

29 	 ALEXY, Robert. Teoria da argumentação jurídica. São Paulo: Landy, 2005, p. 71. Un análisis semejante emprende MÜLLER, Friedrich. O 
novo paradigma do Direito. Introdução à teoria e metódica do Direito. São Paulo: RT, 2007, pp. 218-219. Véanse, a propósito, otros dos 
diálogos de Alicia: 

	 - «Los gatitos tienen el hábito muy inconveniente», Alicia comentó una vez, «de ronronear siempre, sea lo que se les diga. Si por lo 
menos apenas ronroneasen para decir ‘sí’ y maullasen para decir ‘no’, o alguna regla de ese género», dijo ella, «¡sería posible mantener 
una conversación! ¿Pero cómo se puede conversar con una persona si ella dice siempre la misma cosa?» (cursivas nuestras).

	 - «Habla cuando te hablen», la atajó ásperamente la Reina. «Pero si todo el mundo obedeciese a esa regla», dijo Alicia, siempre lista 
para una pequeña discusión, «y si uno sólo hablase cuando le hablasen, y la otra persona siempre esperase a que usted comience, vea, 
nadie diría nada nunca, de modo que…» (cursivas nuestras).

30 	 HUIZINGA, Johan. Homo ludens. São Paulo: Perspectiva, 2008, p. 12-13.
31 	 COVER, Robert M. «Nomos and  narrative».  In Harvard Law review, vol. 97, 1983, p. 45.
32 	 Los juegos lógicos para niños siempre fueron uno de los mayores placeres de Carroll y fuente de inspiración para toda su obra. «A 

Tangled Tale», de 1885, y «The Game of Logic», de 1886, son algunos de los libros de Carroll dedicados a los juegos lógicos.
33 	 HUIZINGA, Johan. Homo ludens. São Paulo: Perspectiva, 2008, p. 14-15.
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aseguran las claves con los brazos, como si fuesen 
marionetas…»
(…)
«Fue una victoria gloriosa, ¿no?», dijo el Caballero 
Blanco, aproximándose jadeante.
«No sé», dijo Alicia dudosa.

En el juego de cricket de la Reina, el campo es del 
todo inusitado, con huecos y prominencias por 
todas partes, y los instrumento de juego todos 
vivos. El taco es un flamenco que mira a Alicia 
perplejo en cada jugada que ella intenta golpear 
la bola, un erizo enroscado. Todos gritan y todo 
se mueve. Alicia jamás sabe cuándo es su turno. 
La Reina, impaciente, manda cortar cabezas en 
intervalos de minutos.

Aunque la Duquesa, en todo momento, 
distrayendo a Alicia en el juego, vaticine que «todo 
tiene una moral, es cuestión de saber encontrarla», 
ella sólo produce disparates en este terreno34. «La 
moral de esto es: ten cuidado con el sentido y los 
sonidos tendrán cuidado de sí mismos». Tener 
cuidado con el sentido puede ser pensado como 
un compromiso ético35, sin embargo, «los sonidos 
cuidarán de sí». Lo que es producido, el sonido, la 
palabra dicha, lo que sale por la boca, cuidará de 
sí mismo. El sentido no impregna el sonido, no es 
dado al otro. La moral no sale de la boca. Lo que 
dice la Duquesa a Alicia no pasa de ser un «regalo 
barato», sonido sin sentido alguno. Sea como 
fuere, el juego sigue…

«No creo que jueguen nada limpio», comenzó 
Alicia en un tono bastante quejoso, «y todos 
pelean tan horriblemente que no se consigue oír 
la propia voz… y parecen no tener ninguna regla 
en particular; por lo menos si las tienen, nadie las 

sigue… y después todas las cosas están vivas, y tú 
no tienes idea de la confusión que eso da…».

Está, también, el juicio de la Sota de Copas, acusado 
de haber robado las tortas de la Reina Roja.

Huizinga apunta también las muchas semejanzas 
entre el proceso judicial y el juego. El carácter agonístico 
del proceso se asemeja mucho al del juego36. Juego 
de azar, batalla verbal, competición, son metáforas 
que acompañan la actividad judicial a lo largo del 
tiempo. Dicha similitud no pasó desapercibida por 
Calamandrei, que reconoció en el enfrentamiento 
judicial «una especie de representación alusiva y 
simbólica de un certamen primitivo en el cual el juez 
no es otra cosa que un árbitro de campo»37.

Espacio y tiempo son dimensiones tan 
fundamentales en el proceso como lo son en el 
juego. El cumplimiento de las reglas y la atribución 
de funciones a los partícipes son también trazos 
comunes y esenciales. El proceso tiene lugar en un 
espacio altamente institucionalizado, obediente 
a reglas que lo vinculan a valores y objetivos 
determinados38. Así también, no es raro ver los 
juegos, principalmente los deportes, como factor de 
socialización productiva y formación ética (fair play).

Además de ello, todos aquellos que participen 
del juego lo hacen en el desempeño de una 
determinada posición o función, siendo que el 
cambio de esas funciones o posiciones solamente 
será tolerada si hiciese parte del juego y si no 
implicase una quiebra de su coherencia interna. 
Los papeles asumidos por los partícipes dan 
sentido al juego como también al proceso, en 
donde cada uno realiza una función previa e 
institucionalmente definida. El papel de cada 

34 	 Es común ver referido en las biografías de Carroll, y en la propia edición comentada utilizada en ese ensayo, que él tenía una cierta 
preocupación por sus escritos, aunque dirigidos a niños, no tendrían contenido moral explícito. Habría sido esa la mayor motiviación 
para su «Sylvie and Bruno», de 1889.

35 	 Parece ser esa la interpretación de Gilles Deleuze: «Se confirma la posibilidad de un lazo profundo entre la lógica del sentido y la ética, 
la moral o la moralidad» (Lógica do sentido. São Paulo: Perspectiva, 1974, p. 34).

36 	 Como refiere Huizinga, «en Grecia, el litigio judicial era considerado un agon, una competición de carácter sagrado sometida a reglas 
fijas» (Homo Ludens. São Paulo: Perspectiva, 2008, p. 87). Ese aspecto ya trazara Weber, aunque Huizinga niegue que él es su referencia. 
Conforme, ANDRINI, Simona. «Huizinga et le droit; le procès et le jeu en Italie». In Droit et Société. 1991, pp. 32-33. 

37 	 CALAMANDREI, Piero. «Il processo come giuoco». In Rivista di Diritto Processuale. Padua: CEDAM, 1950, vol I, p. 26. El ensayo de 
Calamandrei viene a la luz en un momento de intenso debate trabado en los años 50 del siglo XX con Francesco Carnelutti, sobre 
el modelo del proceso civil italiano. Se discutía, entonces, en el «Proyecto Carnelutti» que, según Calamandrei, expresaba una 
concepción autoritaria de Estado y, por tanto, de proceso. Para Calamandrei, la regla del juego es un cuadro, dentro del cual los 
jugadores pueden moverse con libertad. Su noción de juego y de proceso está menos centrada en la regla como límite de lo que en 
el jugar (to play), en el aspecto dinámico del juego. Para un interesante análisis del impacto de la obra de Huizinga sobre el debate 
procesal italiano, ver ANDRINI, Simona. «Huizinga et le droit; le procès et le jeu en Italie». In Droit et Société. 1991, passim.

38 	 La historia del propio concepto de proceso demuestra que su naturaliza institucional, en el sentido de un accionar en torno a un fin 
común que sería la justicia y la pacificación social, fue considerada por procesalista de la estirpe de Jaime Guasp y Eduardo Couture –
quien después revisó su posición para adherirse a la tesis de la relación jurídica– el elemento esencial y distintivo del proceso (GUASP, 
Jaime. Derecho procesal civil. Madrid: Civitas, 1998, p. 34, tomo I; COUTURE, Eduardo. Fundamentos del derecho procesal civil. Buenos 
Aires: Depalma, 1958). Contemporáneamente, aunque la noción pandectística de proceso como relación jurídica de derecho público 
aún sea predominante (por todos, su formulador original: BÜLOW, Oskar Von. La Teoría de las Excepciones Procesales y los Presupuestos 
Procesales. Buenos Aires: Ejea, 1964, originalmente publicado en 1868), Elio Fazzalari coloca la tónica en el carácter dinámico, 
procedimental, del proceso (como, de cierta forma, lo hiciera Goldschmidt, que, sin embargo, concibiera el proceso como situación 
jurídica), orientado por el valor del contradictorio, resaltando así su naturaleza esencialmente dialéctica. Para él, el proceso puede 
ser concebido como procedimiento en contradictorio. La concepción de Fazzalari es muy importante para el formalismo-valorativo, 
impregnado por los valores constitucionales (FAZZALARI, Elio. Instituições de Direito Processual. Campinas: Bookseller, 2006).
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jugador es en gran medida determinante de su 
forma de actuar y de los juegos de lenguaje que 
desempeñan. El lenguaje del derecho tiene la 
pretensión de determinar o al menos influir en 
las acciones de los demás partícipes, además de 
conformar o, inclusive, deformar realidades39.

El único momento en que Alicia se siente 
confortable en el País de las Maravillas es cuando 
entra al espacio del juicio de la Sota de Copas, 
«quedando muy satisfecha al descubrir que sabía el 
nombre de casi todo allí». Ello porque por primera 
vez, había un sentido en el espacio, poblado 
por signos familiares. Silenciosamente atribuía 
nombres y funciones a todos, identificando sus 
lugares. Orgullosa de sí misma, «creía, con razón, 
que muy pocas niñitas de su edad sabían el 
significado de todo aquello». Las togas, la peluca 
del rey-juez40, todo atribuyendo su persona a cada 
una de aquellas improbables figuras en aquel 
ambiente institucional y ordenado. Alicia veía 
cómo se formaba el círculo mágico de acuerdo 
con reglas que tanto le placía conocer.

En poco tiempo, sin embargo, la sucesión de 
eventos «incongrui i farsesque» típicos de un 
enredo del País de las Maravillas transformaría 
el juicio de la Sota de Copas en algo «molto più 
angoscioso che divertente» a los ojos de la niña41.

Para Bruno Cavallone, además de una evidente 
parodia de juicios de la Inglaterra victoriana, la 
escena revela una evidente «distropia processuale» 
caracterizada por las inversiones temporales, por 
el ambiente oscuro y opresivo, por la irracionalidad 
del comportamiento de los protagonistas y su 
total incapacidad de comunicación. Hay confusión 
de las personas: la Reina, supuesta víctima es, en 
realidad, quien juzga, aunque el juez sea el Rey –es 
él quien usa la peluca, como observó Alicia–, que 
realiza también la función de acusador. No hay 
abogado de defensa, ausencia atenuada por la 
curiosa preocupación del Conejo apresurado, que 
asume la función de precario defensor del orden 
del procedimiento. Los jurados son animales 
obtusos, ineptos y serviles para anotar fragmentos 
incoherentes de hablas. Los testimonios 
irrelevantes, ofrecen respuestas inútiles y generan 
conclusiones disparatadas. Las fases del proceso 
están totalmente invertidas: antes la decisión, 
después la instrucción; antes la sentencia, después 
el veredicto.

El juicio de la Sota de Copas marca el ápice de la 
angustia de Alicia. Acaba allí toda la tolerancia. 
Alicia no puede soportar una paradoja más, 
una duplicación especulativa más. Finalmente 
comprende que en el País de las Maravillas el juego 
es un doble perfecto del mundo. Sus reglas no lo 
distinguen del «mundo real» porque ese «mundo 
real» es, él mismo, el mundo del sueño, del flujo, 
el no-lugar. Las reglas de Alicia quedarán siempre 
fuera del círculo mágico, jamás dentro de él.

Hora de despertar para su lugar, su victoriano 
mundo.

IV.	 DERECHO, LENGUAJE Y NARRATIVAS

No parece haber mayor dificultad en aceptar una 
definición mínima de Derecho como el conjunto 
de normas que buscan inducir al hombre a una 
convivencia ordenada. Esas normas tienen la 
función de establecer, de modo general, lo que 
se debe hacer y lo que se debe evitar, en vista de 
un orden teleológico y de una pauta de valores 
relativamente estables. Es también muy antigua 
la vinculación de la idea de Derecho a la de 
racionalidad, como instancia apta para el control 
de la producción y aplicación de esas reglas. Pero,  
¿cuál racionalidad?

Aristóteles aparece a menudo como el punto de 
partida de las vivas discusiones sobre lo que Villey 
designó «la querella de las lógicas en derecho», 
tomadas como referencia las «dos lógicas en 
Aristóteles». La lógica demostrativa es la «lógica 
de la ciencia» que impulsaría los proyectos 
racionalistas de Descartes y Leibniz, una lógica 
formal, more geométrico, propia de las llamadas 
ciencias de la naturaleza, de carácter monológico 
y apodíctico. Una segunda lógica, de naturaleza 
dialéctica (dialogal, plurisubjetiva), que parte 
de premisas opinables (opiniones múltiples y 
contradictorias) en la búsqueda de una respuesta 
justificada, de una orientación para la acción42.

En la segunda mitad del siglo XX, como refiere 
Recaséns Siches, «la auténtica filosofía fue 
proscrita, como resultado del imperialismo 
ejercitado por los positivistas y por el terrorismo 
practicado por los científicos de laboratorio». 
El pensamiento de inspiración neokantiana 
transpone al derecho la epistemología de las 
ciencias naturales, tomando por base conceptos 

39 	 Según Judith Martins-Costa, «el lenguaje del Derecho es también constituyente y performativo: funda, conforma y, a veces, deforma 
nuestra relación con la realidad» («Indivíduo, Pessoa, Sujeitos de Direito: contribuições renascentistas para uma história dos conceitos 
jurídicos». Inédito, gentilmente cedido pela autora).

40 	 Refiriéndose a la tradicional peluca utilizada por los magistrados ingleses, Huizinga refiere que «su función tiene un profundo 
parentesco con la de las máscaras de danza de los pueblos primitivos. Transforma quien la usa en otro ‘ser’» (Homo ludens. São Paulo: 
Perspectiva, 2008, p. 89).

41 	 CAVALLONE, Bruno. «‘Non siete che um mazzo di carte!’: Lewis Carroll e la teoria del processo». In Il Giudice e la prova nel processo civile. 
Padua: CEDAM, 1991.

42 	 VILLEY, Michel. Filosofia do Direito. São Paulo: Martins Fontes, 2003, pp. 245-258. Ver, también, pp. 263-264.
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formales y a priori, proponiendo una escisión 
profunda entre el mundo del ser (sein) y el mundo 
de las normas, del deber-ser (solen)43. Kelsen, 
el más notable representante del formalismo 
jurídico, tomará, en su Teoría Pura, el ser y el deber 
ser como categorías formales de conocimiento. 
Para Kelsen, «no hay puente en absoluto que 
conduzca del ser al deber ser»44.

La lógica demostrativa que instrumentalizó el 
pensar moderno sobre el derecho se volvió al 
análisis de la estructura formal del raciocinio, «de 
los signos y formas expresivas del pensamiento, en 
sus correlaciones esenciales [consequencialidade 
essencial]»45. Resumiendo la lógica jurídica a la 
lógica formal, afecta a los raciocinios demostrativos 
construidos a partir de premisas apodícticas, 
rompió el derecho moderno con su tradición 
creadora y llena de eticidad, fundada en el saber 
práctico, refugiándose en un universo conceptual 
expreso por forma generalizadoras estáticas y 
abstractas46. «Repetidamente afirmado como 
forma, el Derecho podría, al final, aprehenderse 
y desarrollarse a través de los cuadros mentales 
disponibles, en un apriorismo teorético típico del 
idealismo»47, que se desaguó en el positivismo 
normativo que arraigaría profundas raíces en el 
pensamiento jurídico moderno.

No faltan silogismos de subsunción en Alicia, tan 
caros al matemático Carroll. A continuación, el más 
perfecto ejemplo:

«¡Cobra!», susurró la Paloma.
«¡No soy una cobra!», dijo Alicia indignada. 
«¡Déjame en paz!»
«¡Cobra, yo insisto!» (…)
«¡Pero no soy una cobra, te estoy diciendo!», 
insistió Alicia. «Soy una… una…»
«¡No me vengas con esa! ¿Qué eres tú?», preguntó 
la Paloma. «¡Apuesto que estás intentando 
inventar algo!»
«Yo… yo soy una niña», respondió Alicia, bastante 
insegura, recordando el número de cambios que 
ya sufriera aquel día.
«¡Realmente, una historia muy posible!», dijo la 
Paloma en un tono del más profundo desprecio. 
«¡Vi muchas niñas en mi tiempo, pero nunca una 
con tu cuello así! ¡No, no! ¡Tú eres una cobra, no 
sirve de nada negar! ¡Supongo que ahora me vas 
a decir que nunca probaste un huevo!».

«¡Probé huevos, sin duda!», dijo Alicia, que era 
una niña muy sincera, «pero las niñas comen casi 
tantos huevos como las obras, tú sabes».
«No lo creo», exclamó la Paloma, «pero si comen, 
entonces son una especie de cobra, es todo lo que 
puedo decir».

Como en el diálogo entre Alicia y la Paloma, el 
raciocinio judicial, según los formalistas modernos, 
no es más que un silogismo en donde la regla 
constituye la premisa mayor y el hecho la premisa 
menor, y que subsumida a aquella, determina la 
conclusión necesaria.

Las cobras tienen el cuello alargado, Alicia tiene 
el cuello alargado, luego, Alicia es una cobra. O, 
también: las cobras comen huevos, Alicia come 
huevos, luego, Alicia es una cobra.

La misma lógica que preside la constatación 
de hechos y se presta para la descripción de la 
naturaleza es la que preside el raciocinio jurídico. 
Norma y hecho aparecen como datos objetivos, 
constituyen premisas incontestables, admitidas 
de antemano. Se trata de una estructura que 
apenas constata, neutra a valores. Dada la regla, 
el juez, repitiendo a Carroll, «acepta dócilmente su 
comando, por más insensato que le pueda parecer», 
de manera acrítica y servil como el Lagarto, jurado 
en el caso del robo de las tortas de la Reina, «tan útil 
en el juicio estando de pie o de cabeza».

Para desgracia de Villey, la vieja arte dialéctica, 
la vieja aptitud para el diálogo, cayó en desuso, 
abandonada por los modernos. «La palabra 
dialéctica fue confiscada para otro uso», y el término 
lógica «dejó de incluir el método del diálogo»48.

La segunda mitad del siglo XX, sin embargo, 
atestiguaría la revisión de los estatutos 
epistemológicos del derecho, con amplia crítica 
a la aplicación del método de las ciencias 
naturales. La concepción esencialmente 
axiomática del derecho moderno cedería espacio 
a una concepción discursivo-argumentativa de 
formación y aplicación del derecho y a la progresiva 
disolución del paradigma del derecho formal 
burgués, principalmente después de la Segunda 
Guerra Mundial49. La metodología jurídica se abrió 
a la teoría del lenguaje y de la argumentación, 
re-aproximándose a una lógica de lo probable, 

43 	 Para un resumen de la contribución neokantiana para el pensamiento jurídico, ver: GONZÁLES VICÉN, Felipe. Sobre el neokantismo 
lógico-jurídico. In «Doxa, Revista Eletrônica», 1985, p. 52.

44 	 RECASÉNS SICHES, Luis. Experiencia jurídica, naturaleza de la cosa y lógica «razonable». México DF: UNAM, 1971, pp. 10-15.
45 	 REALE, Miguel. Filosofia do direito. São Paulo: Saraiva, 1975, p. 25.
46 	 SANTOS, Boaventura de Souza. Um discurso sobre as ciências. Porto: Afrontamento, 1996, p.16.
47 	 CORDEIRO, Antônio Menezes. Introducción a la obra de Claus-Wilhelm Canaris, «Pensamento Sistemático e Conceito de Sistema na 

Ciência do Direito». Lisboa: Calouste Gulbenkian, 1989, p. XII.
48 	 VILLEY, Michel. Filosofia do Direito. São Paulo: Martins Fontes, 2003, p. 277.
49 	 Los años 50 del siglo XX fueron caracterizados por un verdadero turning point de la teoría del Derecho, marcando la reacción al 

racionalismo jurídico y al método del que se servía. En 1953, Viehweg publicó su «Topik und Jurisprudenz», revalorizando el 
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de los verosímil, de la argumentación ética, 
sometida a la lucha entre ángeles y demonios, 
convencida de la transitoriedad (historicidad) 
de los acuerdos sociales y de la inextricable 
complejidad de las relaciones que se trababan en 
un ambiente multifacético y dinámico en donde 
se confrontaban concepciones de bienvivir cada 
vez más diversificadas, conductibles a posibles 
esferas de libertad y autonomía. En ese contexto, 
la construcción dogmática del derecho abandona 
la búsqueda de criterios absolutos, incrédula sobre 
la posibilidad de encontrarlos. Inmunizada contra 
la patología infantil de un racionalismo formalista 
construido sobre bases ilusorias, la ciencia del 
derecho pasa a dedicarse a proyectos menos 
ambiciosos, formulando distinciones graduales, 
operando transiciones de sentido sometidas 
permanentemente al test intersubjetivo de 
vigencia y funcionalidad50. 

La hermenéutica filosófica de Gadamer ofrecería 
contribuciones inestimables. Para Gadamer, 
comprender algo «no debe ser pensado tanto 
como una acción de la subjetividad sino como 
el entrar en un acontecer de la tradición, en el 
cual el pasado y el presente están en continua 
mediación»51. La comprensión en Gadamer, 
conforme la lectura de Castanheira Neves, 
«traducirá un diálogo, que obedecerá a la lógica de 
la pregunta y respuesta, y que, como tal, ya remite al 
contexto y al horizonte culturalmente significantes 
que él presupone, que lo posibilita y en que 
históricamente se sitúa»52. La posibilidad de llegar 
al conocimiento de algo presupone una relación 
compleja que envuelve la dinámica de la acción 
comunicativa, la posición de los partícipes de los 

juegos de lenguaje, diría Wittgenstein, además de 
estar predeterminada por elementos remanentes 
de experiencias socialmente vivenciadas y que 
constituyen condición de todo entendimiento 
posible. Antônio Menezes Cordeiro, teniendo por 
soporte el pensamiento ontológico de Heidegger 
y Gadamer, observa que la aprehensión de la 
realidad jurídica sólo es posible porque el sujeto 
conoce de antemano el lenguaje en juego y el 
alcance de la instrumentación usada en él. «Hay, 
por tanto, todo un conjunto de pre-estructuras del 
saber al cual se podrá llamar de pre-entendimiento 
de las materias»53.

Reflexionando críticamente sobre el pensamiento 
de Gadamer, Habermas objeta que la reflexión 
modifica la posición de los sujetos frente a los 
horizontes culturalmente significantes y rompe la 
sustancia naturalística de la tradición. Apunta que 
«inclusive en la tradición ininterrumpidamente 
productiva no está actuando apenas una 
autoridad separada de la intelección (Einsicht), 
que se impondría ciegamente». Para Habermas, 
cada tradición tiene que ser tejida con una línea 
suficientemente gruesa para permitir su aplicación, 
esto es, «una transformación inteligente teniendo 
en vista situaciones modificadas»54. A esa objeción 
Gadamer responde considerando dudosa la 
oposición entre una tradición viva y natural, y 
la apropiación reflexiva de esa tradición55. Para 
él, al comprender «el sujeto no logra evadirse 
del contexto ‘histórico-efectual’ de su situación 
hermenéutica al punto de lograr que su propia 
comprensión no entre en el proceso», lo que no 
desemboca en ninguna especie de determinismo 
histórico56.

pensamiento sobre problemas, haciendo un percuciente análisis de la teoría del Derecho a partir de la retomada de modelas clásicos 
de corte tópico-retórico, con base principalmente aristotélica. Recaséns Siches traía a la luz su «Nueva filosofía de la interpretación 
del Derecho» en 1956, con la intención de revelar la inadecuación de la utilización exclusiva de la lógica formal deductiva en Derecho, 
sustituyéndola por una «lógica de lo razonable», con énfasis en sus estudios de sociología jurídica. También Chaïm Perelman, en su 
«Nueva retórica», escrito con Olbrecht Tyteca en 1958, proponía la discusión del paradigma de la racionalidad moderna, tematizando 
la argumentación jurídica y su función en la estructura del raciocinio judicial. Gadamer, por su parte, puso en relevo la cuestión 
de la verdad en las ciencias del espíritu, lanzando una contundente crítica al «metodologismo anti-retórico de la Edad Moderna», 
centrando el análisis en la teoría del lenguaje como condición de una teoría del conocimiento, haciéndolo a partir de sus estudios 
de Heidegger, en dirección de una «nueva hermenéutica». Antes de todos, Nietzsche afirmara que «el saber que, sin hambre, es 
absorbido desmedidamente, e inclusive contra la necesidad, ya no actúa más como motivo transformador que empuja hacia afuera, 
pero permanece escondido en cierto mundo interior caótico (…) y así la formación moderna es esencialmente interior –un manual 
de la formación interior para los exteriormente bárbaros, (…) pues de nosotros mismos, nosotros, los modernos, no tenemos 
absolutamente nada» (NIETZSCHE, Friedrich. apud Jürgen Habermas, O discurso filosófico da modernidade. São Paulo: Martins Fontes, 
2002 pp. 123 y 125). Hijo desilusionado del racionalismo, Nietzsche prepara el camino que Heidegger trazaría rumbo a la «corrosión 
del racionalismo occidental» con la crítica de la metafísica, colocando el lenguaje en el centro de las investigaciones filosóficos. 
Después de ellos, también Foucault ofrecería su crítica de la razón y apuntaría el equívoco de la apropiación por las ciencias llamadas 
humanas de los estatutos epistemológicos de la modernidad. Proponiendo una retomada de la dialéctica que opera a base de una 
«virada lingüística» caracterizada por la retomada del estudio de los procesos argumentativos, con énfasis tópico-retórica, la renovada 
«filosófica práctica» se fue apartando de los postulados racionalistas, buscando nuevas formas de comprender las relaciones entre el 
pensar y el accionar, una racionalidad dirigida a la ética y a la fundamentación de las normas de conducta. 

50 	 Conforme MÜLLER, Friedrich. Direito, linguagem e violência, trad. Peter Naumann. Porto Alegre: Sergio Antonio Fabris editor, 1995, p. 14.
51 	 HABERMAS, Jürgen. Dialética e Hermenêutica. Para uma crítica da hermenêutica de Gadamer. Porto Alegre: L&PM, 1987, pp. 14 -15.
52 	 CASTANHEIRA NEVES, A. «Dworkin e a interpretação jurídica – ou a interpretação jurídica, a hermenêutica e a narratividade». In 

Boletim da Faculdade de Direito – Universidade de Coimbra. Estudos em homenagem ao Prof. Dr. Rogério Soares. Coimbra: 2001, p. 305.
53 	 Introducción a la obra de Claus-Wilhelm Canaris, «Pensamento Sistemático e Conceito de Sistema na Ciência do Direito». Lisboa: 

Calouste Gulbenkian, 1989, pp. LIII – LIV.
54 	 HABERMAS, Jürgen. Dialética e Hermenêutica. Para uma crítica da hermenêutica de Gadamer. Porto Alegre: L&PM, 1987, p.15.
55 	 Para Gadamer «toda comprensión es en el fondo comprenderse». Apud CASTANHEIRA NEVES, A. «Dworkin e a interpretação jurídica 

– ou a interpretação jurídica, a hermenêutica e a narratividade». In Boletim da Faculdade de Direito – Universidade de Coimbra. Estudos 
em homenagem ao Prof. Dr. Rogério Soares. Coimbra: 2001, p. 307.
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Dando continuidad al proyecto de establecer un 
fundamento objetivo de las normas prácticas, 
el pensamiento de Habermas busca sustituir 
el paradigma kantiano de la subjetividad por 
un modelo dialógico y argumentativo en el 
contexto de una filosofía de la comunicación 
basada en el aspecto lingüístico, la transición de 
la reflexión monológica para el diálogo57. Para él, 
«el discurso práctico puede, así, ser comprendido 
como una nueva forma específica de aplicación 
del Imperativo Categórico. Si aquellos que 
participan de un determinado discurso no 
pueden llegar a un acuerdo que atienda a los 
intereses de todos, al menos que hagan el 
ejercicio de ‘adoptar los puntos de vista unos 
de los otros’, ejercicio que lleva a lo que Piaget 
llama de una progresiva ‘descentralización’ de 
la comprensión egocéntrica y etnocéntrica que 
cada uno tiene de sí mismo y del mundo»58. 
Apunta Habermas que «aquello a lo que los 
actores realmente responden y respondieron 
con sus decisiones y sus razones sólo se 
podrá entender conociendo la imagen que 
esos actores implícitamente hacen de su 
sociedad, si son conocidas qué estructuras, qué 
operaciones, qué resultados, qué rendimientos, 
qué potencialidades, qué peligros y qué riesgos 
atribuyen a su sociedad a la luz de la tarea a que 
se proponen esos actores, a saber, la tarea de 
realizar los derechos y de aplicar el derecho»59.

Robert M. Cover, en su influyente «Nomos and 
Narrative», propone un mirada extremadamente 
fecunda sobre la realidad normativa, ampliando 
la perspectiva estricta del derecho objetivado 
para abarcar el conjunto de las narrativas que 
otorgan a las normas «historia y destino, inicio y 
fin». Nosotros habitamos un nomos –un universo 
normativo. Constante creamos y mantenemos 
un mundo de lo cierto y errado, de lo legítimo 
y lo ilegítimo, de lo válido y lo inválido. No hay 
instituciones jurídicas o normas apartadas de las 
narrativas que las localizan y les atribuyen sentido. 
Para cada Constitución hay un épico; para cada 
Decálogo, una escritura. Una vez comprendido 

en el contexto de las narrativas que le atribuyen 
sentid, el derecho se vuelve no sólo un sistema 
de reglas a ser observadas, sino un mundo en el 
que vivimos»60. Un nomos, según Cover, es «un 
mundo en donde se aprende a vivir», donde 
se interpenetran narrativas que construyen 
sentidos trazados sobre la realidad por nuestra 
imaginación. «Conocer el derecho y vivirlo no 
es apenas conocer la dimensión objetiva de la 
validez, sino los compromisos que garantizan 
interpretaciones»61.

Robert Weisberg, reaccionando a la enorme 
influencia que asumen contemporáneamente 
el análisis económico del derecho, hija del 
utilitarismo, y las concepciones del realismo 
jurídico tecnocrático, denuncia «the ethical void» 
en el que se ve envuelta la práctica del derecho, 
fruto de un pseudo-cientificismo económico y 
de un marcante «postmodernist nihilism»62. En su 
defensa de un «Poethic Method» para el Derecho, 
Weisberg recusa la neutralización del derecho en 
relación a valores, proponiendo la reaproximación 
por vía de la presencia de la literatura como 
elemento de la formación de los juristas en el 
sentido de un rescate de su «ética perdida»63. 
Refiere Martha Nussbaum, en dirección semejante, 
que «la novela nos constituye en jueces. Como 
tales, podemos disentir entre nosotros acerca de 
lo que es correcto y apropiado. En la medida en 
que los personajes nos importen y actuemos en 
nombre de ellos, no pensaremos que la disputa 
es vana ni que se trata de un juego (…). No sólo 
buscamos una visión de la educación moral que 
da sentido a nuestra experiencia personal, sino 
una visión que podamos defender frente a otros 
y respaldar junto con otro con quienes deseamos 
vivir en comunidad. Ello contribuye para anclar 
nuestra lectura y distanciarla del libre juego de 
las facultades interpretativas»64. Una «imaginación 
pública, que sirva para guiar a los jueces en sus 
juicios» puede evitar los riesgos de una expansión 
desmedida de un subjetivismo emotivo o egoísta 
porque no todas las interpretaciones posibles 
en la búsqueda de soluciones justas pueden ser 

56 	 «Verdade e Método». Salamanca: Sígueme, 1994, p. 233, v. II.
57 	 Como refiere Alain Renaut, interlocutor de Habermas en un debate promovido en la Facultad de Filosofía y Sociología de la 

Universidad de París IV (Sorbonne) en febrero de 2001. In HABERMAS, Jurgen. A ética da discussão e a questão da verdade. São Paulo: 
Martins Fontes, 2004, p. 3.

58 	 HABERMAS, Jürgen. A ética da discussão e a questão da verdade. São Paulo: Martins Fontes, 2004, p. 10.
59 	 HABERMAS, Jürgen. Facticidad y validez. Madrid: Editorial Trotta, 2005, p. 470. António Manuel Hespanha enfatiza que «el derecho 

en sociedad no consiste apenas en considerar el papel del derecho en el seno de proceso sociales (como el de la instauración de la 
disciplina social), pero también en considerar que la propia producción del derecho (de los valores jurídicos, de los textos jurídicos) 
es, ella misma, un proceso social. O sea, algo que no depende apenas de la capacidad de cada jurista para pensar, imaginar e inventar, 
sino de un complejo que envuelve, en el límite, toda la sociedad, desde la organización de la escuela, a los sistema de comunicación 
intelectual, a la organización de la justicia, a la sensibilidad jurídica dominante y mucho más» (HESPANHA, António Manuel. Cultura 
jurídica européia. Florianópolis: Fundação Boiteux, 2005, p. 38)

60 	 COVER, Robert M. «Nomos and  narrative». In Harvard Law review, vol. 97, 1983, p. 4.
61 	 COVER, Robert M. «Nomos and  narrative». In Harvard Law review, vol. 97, 1983, p. 5.
62 	 WEISBERG, Richard. Poethics and other strategies of law and literature. New York: Columbia University Press, 1992, p. 4.
63 	 SIMONIN, Anne. «Mais qui est Richard H. Weisberg? Droit et Littérature: nouvelles réflexions sur la question juive». In Raisons politiques. 

Etudes de pensée politique, n. 27, 2007, p. 19.
64 	 NUSSBAUM, Martha. Justiça Poética. Barcelona: Editorial Andrés Bello, 1997, p. 120.
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defendidas en vista de «pautas de formulación 
pública y coherencia de principios»65.

Las múltiples narrativas que nos llegan de la 
literatura, sin embargo, no sólo participan de la 
construcción y desvelamiento de un nomos social 
históricamente determinado, sino, más allá de 
ello, según François Ost, alimentan su constructiva 
ampliación, proponiendo diálogos, mostrando la 
diversidad, realizando «un trabajo de interpelación 
de lo jurídico, fragilizando saberes positivizados 
sobre los cuales el derecho intenta apoyar su 
propia positividad»66. Al encararlos con otros 
mundos posibles o con las paradojas del mundo 
en que viven, las narrativas literarias impregnan 
los espíritus con angustia transformadora que 
corrompe y afronta representaciones caducas, 
cuya persistencia debe ser examinada. La 
basura oculta bajo la alfombra de los discursos 
institucionales es denunciada por narrativas 
emancipadoras que descubren las ambigüedades, 
los sentidos perdidos por fuerza de concesiones  
cuya legitimidad se dejó de cuestionar. Ese 
drenaje devuelve la profundidad y el vigor a los 
lechos menguados y liberta el flujo obstruido por 
las certezas depositadas. En ese estancamiento, 
nuevos sentidos son propuestos y el corazón del 
jurista despierta, revivido.

El nomos es «un sistema de tensión entre realidad 
y visión»67 en donde las razones reclaman 
fundamentación discursiva y no pueden quedar 
dócilmente sometidas al mero determinismo 
histórico o económico. Esos discursos, sin embargo, 
se proyectan en un espacio heterogéneo, de alta 
complejidad, en donde formas de vida disputan un 
reconocimiento y realización. Aunque convicciones 
morales y objetivos no necesariamente partidos 
puedan constituir horizontes apreciables de 
conducta personal, el hecho es que, de modo 
general, se sabe que la convivencia determina 

actitudes fundadas en expectativas que reflejan 
principios más generales, que componen, en un 
determinado contexto social, un «código moral» 
identificable, al menos en sus líneas básicas. No 
estar atento a ese hecho implica «una inflexibilidad 
excepcional y no necesariamente elogiable»68 
que, proyectando una autonomía moral al límite, 
cae en una autodeterminación socialmente 
nociva y altamente desestabilizadora. La crítica de 
Weisberg contra la visión esencialmente retórica 
de James Boyd White, otro importante partícipe del 
movimiento Law and Literature, radica en el hecho de 
que la creación de una comunidad retórica apta para 
producir detemrinados sentidos no es suficiente 
para respaldar un modelo de justicia éticamente 
orientada. Recuerda Weisberg, además, que muchas 
de las experiencias totalitarias –casi todas, diríamos– 
tuvieron como sustento comunidades imbuidas de 
convicciones provenientes de una retórica eficiente 
y manipuladora. Contra el relativismo moral de un 
modelo exclusivamente retórico de justicia, fundado 
apenas sobre bases procedimentales, sobre el 
derecho de expresarse según las formas, Weisberg 
propone un modelo de «cultural informed justice»69. 
Advierte Dworkin que cuando hablamos de moral 
de una comunidad, sería necesario especificar de 
cuál de las múltiples concepciones diferentes de 
una moral comunitaria estamos hablando70.

Si el lenguaje jurídico es metafórico, en el 
sentido propuesto por Alessandro Giuliani71, es 
trabajo del jurista la corrección/actualización 
permanente de las metáforas, la clarificación del 
lenguaje, «pasar de la metáfora al concepto, a la 
definición ‘en el tiempo’, por medio de un trabajo 
de colaboración colectiva en relación al caso. La 
definición jurídica, como definición dialéctica, no 
es descripción de una realidad, sino una toma de 
posición en relación a la realidad»72. Establecer 
una vinculación viva y actualizadora de la norma 
con la realidad y el contexto de la decisión no es la 

65 	 NUSSBAUM, Martha. Justiça Poética. Barcelona: Editorial Andrés Bello, 1997, p. 27.
66 	 OST, François. Contar a lei: as fontes do imaginário jurídico. São Leopoldo: Editora Unisinos, 2004, p. 15.
67 	 COVER, Robert M. «Nomos and  narrative».  In Harvard Law review, vol. 97, 1983, p. 9.
68 	 MACCORMICK, Neil. Argumentação jurídica e teoria do direito. São Paulo: Martins Fontes, 2006, p. 556.
69 	 WEISBERG, Richard. Poethics and other strategies of law and literature. New York: Columbia University Press, 1992, p. 225.
70 	 DWORKIN, Ronald. Los derechos en serio. Barcelona: Planeta-Agostini, 1993, pp. 163-164.
71 	 Explicando las razones por las cuales prefiere «metáfora» a «analogía», dice Giuliani: «El término analogía fue desarrollado en la 

Edad Moderna en conexión con los procedimientos de la ciencia, el raciocinio analógico busca la identidad, no la asimilación. La 
metáfora, por el contrario, supone un raciocinio basado en la similitud (thème y phore no están jamás en un plano de identidad): una 
metáfora no es, por tanto, ni verdadera ni falsa, sino relevante, adaptada al caso. El pensamiento metafórico no es irracional: tiene su 
fundamento en el sentido común, en las opiniones aceptadas» (GIULIANI, Alessandro. «Nouvelle rhétorique et logique du langage 
normatif». In Études de logique juridique. Bruselas: Émile Bruylant, 1970, p. 69). Pietro Costa, denunciando el horror del pensamiento 
científico moderno a la dimensión metafórica e imaginativa del discurso del saber, anota que «solamente libre de todo material 
‘impuro’ puede el discurso del saber ser aceptado como científicamente fundado, por tanto, como productor de verdad. Precisamente 
ello, el rigor lógico-demostrativo del discurso parece incompatible con el carácter ‘equívoco’ con los cortocircuitos de la metáfora. 
La metáfora aparece como la más peligrosa intromisión, en el mundo puramente descriptivo-demostrativo de la ciencia, de ‘otro’ 
mundo, definible per oppositionem: por un lado, de nuevo, la lógica, la ciencia, la percepción directa y tendencialmente unívoca 
de lo real; por otro, los procedimientos metafóricos, las invenciones estilísticas, los desapegos de la imaginación, el dominio de lo 
arbitrario, de lo sugestivo, de lo indemostrable» (COSTA, Pietro. «Discurso jurídico e imaginación. Hipótesis para una antropología del 
jurista». In España, Nazzacane, Schiera e Costa. Pasiones del jurista. Amor, memoria, melancolía, imaginación. Madrid: Centro de Estudios 
Constitucionales, 1997).

72 	 GIULIANI, Alessandro. «Nouvelle rhétorique et logique du langage normatif». In Études de logique juridique. Bruselas: Émile Bruylant, 
1970, p. 72.
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negación de la normatividad, sino la rehabilitación 
de su dimensión pragmática en el contexto de 
una racionalidad dialéctica propia del derecho, 
mediada por el lenguaje. El problema del lenguaje 
y de la construcción de sentido en el derecho 
se muestra aún más agudo por su carácter de 
obligatoriedad, de relevancia práctica y decisoria. 
Como refiere MacCormick, «la argumentación 
jurídica es como mínimo un tipo especial, 
altamente institucionalizado y formalizado de 
argumentación moral»73.

El propio orden jurídico aparece como «tradición 
calificada», fundada sobre «principios de derecho 
que se formaron en la experiencia jurídica de las 
generaciones y por ellas fueron confirmados, así 
como los ideales de la generación viviente para la 
configuración del presente y del futuro», en una 
formación de consenso que garantice su existencia 
duradera74. El derecho es manifestación de opciones 
institucionalizadas y, aunque no esté protegido de 
su propia historia, se funda en sentidos construidos 
mediante depuración cultural y no están a 
disposición del intérprete para un ejercicio siempre 
discrecional en sentido fuerte. Miguel Reale, al 
comprender el Derecho como experiencia, lanzara 
ya las bases de una hermenéutica concretizadora 
colocando su concepción tridimensional en 
conexión directa con la praxis y la historia. La 
experiencia natural y la experiencia ética, confluyen 
para una idea integral de experiencia jurídica 
culturalmente situada, dejando de pertenecer a 
universos apartados e interpenetrándose como 
elementos culturales75. La norma jurídica no es una 
mera estructura lógico-formal, sino un «modelo 
ético-funcional que, intrínseca y necesariamente, 
prevé y envuelve el momento futuro de una acción 
vectorial y prospectiva concreta»76.

Refugiado en el conceptualismo, el derecho 
se vio en permanente perplejidades, inapto 
para el flujo de la vida. Enfrentado ahora con 

su dimensión dinámica y creativa, parece 
perderse en el universo de las narrativas, en 
un pensamiento híper-concreto, incapaz de 
reconocer normas generales y comprenderlas 
de forma cultural, ética e históricamente situada, 
como pautas valorativas estructurantes. El 
pensamiento sistemático parece retroceder frente 
a los avances de un particularismo exacerbado77. 
Una sospechosa re-significación de los textos 
normativos motivada por «contingencias» no 
siempre explicitadas ni justificadas, generan 
un preocupante espacio de arbitrio irracional78. 
Conforme el análisis de Sérgio da Silva Mendes, 
«es paradójicamente un modelo del devenir 
y de la heterogeneidad que se opondrá a lo 
estable bajo el manto de la singularidad del caso 
concreto. En esa hermenéutica nomadológica, 
donde los instrumentos metodológicos del 
derecho ya no le dan cuenta, las palabras pierden 
contenidos semánticos y las normas su status 
material, transformando el espacio surcado por 
muros (normas) en un espacio liso, marcado 
apenas por trazos (textos normativos) que se 
mueven con el trayecto hermenéutico»79. Pondera 
François Ost que contra eventuales excesos de 
pasión, corresponde hacer valer los méritos del 
formalismo jurídico, la necesidad de conformarse 
a argumentos «intersubjetivamente válidos»80.

La labor del intérprete es, en realidad, 
reconstructiva. «El ordenamiento jurídico 
establece la realización de fines, la preservación 
de valores y la manutención o la búsqueda de 
determinados bienes jurídicos esenciales para la 
realización de aquellos fines y para la preservación 
de esos valores»81. Conforme dice Friedrich Müller, 
la concreción presupone una pre-comprensión 
específica jurídica y de teoría jurídica, cuyos 
puntos referenciales principales son normas 
«vigentes» que se dan a conocer por proposiciones 
cuyos sentidos mínimos no le es dado al intérprete 
desdeñar82.

73 	 MACCORMICK, Neil. Argumentação jurídica e teoria do direito. São Paulo: Martins Fontes, 2006, p. 355.
74 	 HESSE, Konrad. Elementos de Direito Constitucional da República Federal da Alemanha. Porto Alegre: Sérgio Antonio Fabris Editor, 1998, 

p. 36.
75 	 REALE, Miguel. O Direito como Experiência. São Paulo: Saraiva, 1999, passim.
76 	 Judith Martins-Costa puntualiza la relevancia de la contribución de Reale en el contexto de la «pluralización de la subjetividad 

jurídica» en el «tiempo de la concreción» (MARTINS-COSTA, Judith. «Culturalismo e experiência no novo Código Civil». In DIDIER JR., 
Fredie; MAZZEI, Rodrigo. Reflexos do Novo código civil no Direito Processual. Salvador: Podium, 2006).

77 	 Una famosa invocación de esa «creatividad» judicial éticamente dudosa aparece en el voto de Lord Atkin, en el caso Liversidge 
v. Anderson [1942] A.C. 206, donde consignó: «Yo conozco apenas una autoridad que pueda justificar el sugerido método de 
construcción: ‘Cuando yo uso una palabra’, dijo Humpty Dumpty en un tono bastante desdeñoso, ‘ella significa exactamente lo que 
quiero que signifique: ni más ni menos’. ‘La cuestión es’, dijo Alicia, ‘si puedes hacer que las palabras signifiquen tantas cosas diferentes’. 
‘La cuestión’, dijo Humpty Dumpty ‘es saber quién va a mandar – sólo eso’. Después de esta larga discusión, la cuestión es hasta qué 
punto las palabras ‘si un hombre debe’ puede significar ‘si un hombre cree que debe’. Yo tengo la opinión de que no puede, y que en 
vista de eso el caso debe ser decidido».

78 	 Para una contundente crítica al positivismo de Hart y la tesis de la discrecionalidad judicial en los casos de vaguedad de la norma, 
véase DWORKIN, Ronald. Los derechos en serio. Barcelona: Planeta-Agostini, 1993, principalmente pp. 83-94.

79 	 MENDES, Sérgio da Silva. «Hermenêutica nomadológica ou le droit comme rhizome; a impossibilidade do «princípio’ da razoabilidade 
no controle concentrado de constitucionalidade». In Revista Forense, V. 395. Río de Janeiro: Forense, 2008, p. 318.

80 	 OST, François. Contar a lei: as fontes do imaginário jurídico. São Leopoldo: Editora Unisinos, 2004, p. 47.
81 	 ÁVILA, Humberto. Teoria dos Princípios. Da definição à aplicação dos princípios jurídicos. São Paulo: Malheiros, 2003, pp. 25-26.
82 	 MÜLLER, Friedrich. Direito, Linguagem e Violência, trad. Peter Naumann. Porto Alegre: Fabris editor, 1995, p. 7.
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V.	 UNA DESPEDIDA BREVE

Todo sentido es compartir. Compartir una lengua, 
un lugar, un tiempo. Vivir con el otro, hablar con 
el otro y con él asumir compromisos. Ninguna 
normatividad es posible en el País de la Maravillas 
porque el mundo que hay en la madriguera del 
Conejo y detrás del espejo es un anti-mundo, un 
no-lugar, donde todo es flujo. No hay saberes 
compartidos, no hay comunión de mentes, no 
hay sentidos ni thelos. No hay nomos. El País de 
las Maravillas es el lugar de los encantamientos, 
del sueño, del loco devenir, de los caminos donde 
nadie anda.

Ojalá mi mano pesada hubiese pasado lejos de 
ese mundo encantado que deshace mi escritura ni 
bien termino de trazarla.

¡Basta de lecciones! Pobre Alicia. Hasta a los juristas 
tienes que tolerar ahora…

Sé paciente con nosotros, niña, somos tus 
compañeros de jornada, andamos en la esperanza 
de llegar a algún lugar. Ya es larga nuestra caminata, 
más antigua que la tuya. Vivimos atormentados 
por las mismas paradojas en ese flujo incesante 
entre las palabras y las cosas, frente a los espejos 
donde todo se invierte y multiplica.

Dejemos los espejos, nuestra identidad invertida, 
Alicia, y mirémonos despiertos uno al otro. Contemos 
nuestras historias para que las sepan nuestros hijos 
y las entreguen a nuestros nietos, como un regalo, 
en las tardes luminosas de verano.
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