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uando se levants dijo: ino

existe acaso el crimen per-
fecto?

Se abric la puerta y, en la
oscuridad, se recortd la figura de
Martin.

Pasa, te esperaba -dijo Jack-; sabia
que vendrias como siempre. Martin
sonrid, Jack tratd de hacerlo, pero la
desesperacion se notaba en las con-
tracciones de su rostro. Al abrirle la
puerta, abrazo a Martin y éste sintio
la angustia de sus manos sudorosas.

Hice bien en venir -pensd-.

Jack lo hizo pasar y se sentd, se veia
triste; Martin siempre atento, se dispo-
nia a escucharlo.

Martin, amigo (dijo Jack encendiendo
un cigarrillo), hace tres semanas que la
mataron.

¢{Qué? -penso Martin sorprendido- da
mataron, dices? (no pudo evitar un es-
calofrio atravesdndole la espalda), si
no hubo senas de violencia y la policia
certificd el accidente -su voz se iba ha-
ciendo cada vez mds tenue- jen verdad
crees que la mataron? (exclamd casi
susurrando), Jack volted y no contesto,
solo guardo silencio.

Pasaron dos o tres minutos. Martin se
sentia confundido... jle afirmaban que
el accidente fue un crimen! No era ldgi-
co, ¢por qué matarla? Quiso ordenar
sus ideas, antes de empezar a hablar.
Jack, no puede ser, los agentes Line y
Jones sostienen que no hubo robo y ella
no tenia ememigos, que razon habria
para matarla (con cada afirmacion,
Martin se serenaba mds). Ademds su
cuerpo no presentd golpes, si la hu-
bieran matado, habria luchado, habria
huellas, pero nada.

Jack levantd la cabeza, un poco mds
sereno, e intentd explicarle: no tenia
huellas, pues no hubo lucha; no se re-
sistio, o mds bien no podia hacerlo (lo
decia cada vez mds rdpido), luego,
volvio a caer en el silencio, camind

despacio por la habitacion, detenién-
dose frente al estante de licores, saco
una botella, bebid una copa, y le ofre-
cié una Martin, éste sintio un alivio.
iLa necesitaba!

Jack, todavia en silencio, sirvio mds
vino; Martin, ya mds sereno, intento
ordenar su mente. Al cerrar los ojos,
rdpidamente pasaron visiones de ella,
(la veia alegre y hermosa), luego
pensd en Jack; no se acordaba desde
cuando lo conocia, (pero eran muchos
anos), se sentia un poco culpable al
verlo asi, tan triste, Jack no queria
aceptar su muerte, no recuperaba el
dnimo desde el accidente, porgue
iabia sido un accidente!, no com-
prendia el emperio de Jack en afirmar
un asesinato. La policia misma, dijo
que habia sido un accidente, ;porqué
Jack afirmaba que no?

Martin, sirvete -la voz grave de Jack,
lo saco de sus cavilaciones- sintio a
Jack mds calmado, queria hablar, ex-
plicar algo o simplemente hablar.

La noche estaba clara, inusualmente
clara para fines de otorio -empezo Jack
con tono seguro- era tarde, en el reloj
del estudio acababan de dar las dos.

Ross llego, guardd el coche, entro y vio
la luz en el estudio, abrio la puerta
Gintio que le esperaban) en un princi-
pio sorprendida, quizo gritar, pero lue-
go sonrid, la figura le era familiar. Se
pased por la habitacion, deteniéndose
frente al estante de licores, sacd uno, lo
abrid y se sirvic un poco. El (parado
Jjunto a la ventana) salio de su silencio
y pregunto por su demora (en su tono
se sentia el temor); ella adivinando la
desesperacion en sus ojos, no respon-
did, sdlo atind a huir, pero €l fue mds
rdpido y lo. impidio, la abrazo y cerrd
la puerta. Ross intento zafarse, deses-
perada, grito y discutieron un instante
(ese pequenio instante que puede des-
truir el amor). Ross empezo a llorar, él
sorprendido (abrumado mds bien) la
solto. Al verse libre, Ross salio corrien-

do al tocador y se limpio, se secd las
ldgrimas regresando mds calmada, se
sentia, otra vez, duena de la situacion.

El no se veia feliz, trato de ser amable
y le alcanzo una copa (por un tiempo,
todo fue silencio y miradas bajas). La
pausa se corté con su voz (grave), di-
ciendo algunas cosas, pidiéndole cam-
biar su decision, pero Ross no lo iba a
hacer. Empezaron a gritar, discutian y
sus gritos rebotaban en las paredes,
nadie los oia, estaban solos, porque esa
casa de campo quedaba lejos, muy le-
Jjos de la proxima. Solos porque siem-
pre estuvieron asi, solos ain rodeados
de gente.

Ross termind su copa y se arremolino
en el sillon, él retrocedio, abatido, des-
concertado, quizo irse y no lo hizo, no
podia hacerlo, debia quedarse y con-
vencerla. Ross empezd a reir al ver su
rostro desconcertado, se sacd los zapa-
tos, subid los pies y encendio un ciga-
rrillo. Echada en el sillon disfrutaba su
triunfo.

Si, te dejaré -le decia- gozando al ver
la pena que le causaba. Al verlo impo-
tente, con las manos crispadas, com-
prendio porqué le era repulsivo, y supo
que lo odiaba.

De pronto, Ross sintio pesados sus pdr-
pados, tratd de pararse y se sintid tor-
pe. Volteando le preguntd: iqué has
puesto en la copa? Abrio la puerta, dio
dos o tres pasos hacia el teléfono, antes
de derrumbarse en medio de la sala. El
siguid mirando desde el estudio, se
acerco, sintio que respiraba, la cargo,
la llevd a la piscina y la lanzo. El resto
es conocido, en la mariana llamé a la
policia y la sacaron.

Bien (dijo Martin reflexivo) analicemos
esto: si dices que fue envenenada, ;por
qué en la autopsia no descubrieron na-
da?

¢Envenenada? (se sorprendic Jack) yo
no dije que fue envenenada, narcotiza-
da mads bien.
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¢Narcotizada? -pregunto Martin-. inar-
cotizada con que?

Hace poco descubrieron un narcotico
muy poderoso, su efecto es rdpido y po-
tente, luego desaparece de la sangre en
unas horas. |El narcdtico perfecto! -ex-
clamd Martin- no deja rastro.

No, no tan perfecto -lo interrumpio
Jack- luego de ingerirse, los dedos se
oscurecen un poco, pero ella, ella fu-
maba mucho, irecuerdas?

Si, Martin lo recordaba iclaro que lo
recordaba! ;Cudntas veces no habia
quemado su ropa al prender uno?

Se miraron un momento. Martin perci-
bio la tristeza de sus ojos, sintid que
Jack se hundia mds y mds en la ago-
nia, una agonia absurda, absurda co-
mo muchos actos humanos.

Jack, Jack, iacepta su muerte! Ross ha
muerto; por un accidente, fue el destino
quien nos la quito, tu relato es insoste-
nible, no podemos buscar siempre cul-
pables a nuestras tragedias. (Insosteni-
ble?, iabsurdo?, iquieres decir falso?,

inol, es tan cierto como ti y yo, no es
claro, no es logico, pero es que todo, su
muerte, tii aqui... yo habldndote... jtodo
es absurdo!. dijo esto, y callo un mo-
mento, (como pensando en algo) repen-
tinamente volvio a hablar:

Puede sentir la angustia, una desespe-
racion que lo oprime y no lo deja pen-
sar; la vio caer en la sala, ino podia
dejarla ir! no queria que todo termina-
ra asi! Comprendio que matarla era su
unica salida, no lo habia pensado an-
tes, pero era la idnica forma de retener-
la, matdndola la perderia menos. De-
cidié hacerlo, (pero como? ¢violencia o
un robo? No, habria investigacion y
vendria la prensa, la maldita prensa.
Prendio un cigarro, abrio la puerta y
salid a pensar, alli, vio la piscina y lo
decidio, entro y la llevé al borde, de
pronto recordd los zapatos que dejo en
el estudio, los trajo, se los puso, y la
arrojo lo mds lejos posible, luego se
alejo.

Bueno Jack, admitamos tu absurda hi-
potesis dijo Martin sonriendo) no fue

un accidente, sino que la mataron por
celos. No, por celos no, tal vez llevaba
tiempo, arios compartiéndola y no le
molestaba hacerlo, quizds asi debia
ser, pero no soporto saber que lo deja-
ba (y con quién), por eso la mato y lue-
80 jurd vengarse de quien lo obligé a
hacerlo.

Jack callo bruscamente. Martin tomd
su brazo y le pregunto: iti lo hiciste?
Jack, sorprendido, sélo alcanzo a decir
dos o tres frases entrecortadas.

éCrees que fui yo, aquel que enloqueci-
do, perdio la nocion de todo cuando
sintio que definitivamente la perdia?

Tal vez si, tal vez no, jpero su muerte
no fue un accidente!... pero creo que
€so ya no importa.

Al terminar, Jack (mirando a Martin)
dijo: jsé que no dirds nada! Como ya
era tarde, se despidid. jBuenas noches!,
ah... isentiste un poco dcido el vino?,
no te preocupes: jes una cosecha espe-
cial! Y, sonriendo, volted.
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