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MICHELE TARUFFO, R ITRAT TO DI UN 
ALLIEVO

1.	 PREMESSA
La scomparsa di Michele Taruffo, avvenuta lo scorso 10 dicembre 2020 a 

Pavia, oltre che essere una dolorosa e irreparabile perdita per chi scrive, ha 
lasciato un grande vuoto nel mondo accademico italiano e straniero. Difficile 
—anzi: quasi impossibile— tracciarne in poche pagine un profilo adeguato. 
Ciononostante, chi scrive ha il dovere, ma anche il desiderio di fare del proprio 
meglio per rendergli il giusto omaggio.

2.	 BREVITER
Nato a Vigevano il 12 febbraio 1943, allievo di Vittorio Denti e alunno del 

Collegio Ghislieri, Michele Taruffo si laureava in Giurisprudenza nel 1965 nello 
stesso Ateneo Pavese in cui è stato professore ordinario di diritto processuale 
civile dal 1976 al 2013 e, poi, professore emerito, insegnando diritto proces-
suale civile, diritto processuale generale, diritto processuale comparato e diritto 
processuale del lavoro. 

Accademico dei Lincei dal 2005, è stato visiting professor in numerose 
Università straniere, tra cui la Cornell Law School, l’Hastings College of the Law 
della University of California a San Francisco, il Center of the China University of 
Political Science and Law di Pechino, la Pontificia Universidad Católica del Perù, 
la Pontificia Universidad Católica de Chile e la Càtedra de Cultua Juridica della 
Universitat de Girona. Ha tenuto conferenze e seminari in Italia e in numerosis-
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simi paesi del mondo, tra i quali: Francia, Germania, Spagna, Svezia, Finlandia, 
Polonia, Stati Uniti, Brasile, Messico, Cina, Russia, Giappone, Argentina, Perù, 
Colombia, Cile, Bolivia, Ecuador. È autore di dodici volumi, molti dei quali tra-
dotti in varie lingue. Era membro dell’American Law Institute, del Bielefelder 
Kreis, dell’Instituto Brasileiro de Direito Processual, dell’Associazione italiana tra 
gli studiosi del processo civile, dell’Associazione italiana di diritto comparato, 
dell’International Association of Procedural Law (di cui è stato General Secretary) 
e di varie altre associazioni scientifiche italiane e straniere. Con Geoffrey C. Ha-
zard è stato co-reporter di un progetto American Law Institute-UNIDROIT per la 
redazione di norme processuali per le controversie transnazionali, pubblicato 
nel 2006 da Cambridge University Press con il titolo Principles of Transnational 
Civil Procedure. Aveva stretto contatti con il Procedural Law Research Center 
della China University of Political Science and Law, di Pechino, dove teneva ogni 
anno corsi in materia di prova e collaborava in maniera costante con l’Evidence 
and Forensic Science Institute di Pechino.

È stato insignito di sette lauree honoris causa in diversi Paesi del mondo.

3.	 UN GIURISTA MULTIDISCIPLINARE
Taruffo è stato un insigne e straordinario giurista —anche nel senso etimolo-

gico di extra ordinem— un processualista illuminato, che ha saputo esplorare fin 
dagli inizi e per tutta la sua carriera nuovi temi o trattare temi classici adottando 
prospettive originali, quasi sempre a matrice interdisciplinare e comparatistica.

Nonostante la sua fedeltà a una materia tanto classica e —specie all’epoca 
in cui iniziava i suoi studi e le sue ricerche— caratterizzata da un approccio 
fortemente dogmatico come il diritto processuale civile, i suoi interessi e la sua 
produzione scientifica hanno spaziato in vari campi del sapere: dalla filosofia 
del diritto al diritto comparato, dall’epistemologia alla storia del diritto, dalle 
teorie della probabilità alla logica. L’approccio multidisciplinare ha segnato il 
suo magistero dal principio alla fine: fin dal primo dei suoi articoli1 si avverte 
la tensione verso altre discipline e così fino all’ultimo dei suoi libri2, nel quale 
si trovano raccolti 32 saggi che affrontano, sempre in chiave interdisciplinare 
e comparata, i temi dell’accesso alla giustizia e alla giurisdizione, della verità, 
della prova e della decisione. E, infine, un brevissimo, ma molto incisivo scritto 

1	 M. Taruffo, Il giudice e lo storico, in Riv. dir. proc., 1967, p. 438 ss.
2	 M. Taruffo, Verso la decisione giusta, Giappichelli, Torino, 2020.
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pubblicato postumo3, è un chiaro monito che Taruffo lascia in eredità ad evitare 
di stare chiusi nei recinti della propria lingua, ed —evidentemente— anche 
della propria materia. Ma, come ha giustamente rimarcato Angelo Dondi4, il 
vero tratto distintivo di Taruffo è la sua levatura e solidità intellettuale, domi-
nata da un’inesauribile curiosità culturale che lo sollecita costantemente ad 
intraprendere nuove letture e nuovi studi, che gli danno, a loro volta, accesso 
al privilegio di spingersi sui e oltre i confini5. 

4.	 SETTE INCONTRI FORTUNATI
Vari incontri con Maestri e colleghi hanno scandito le tappe della vita di 

studioso di Michele Taruffo. Tra questi mi pare di doverne ricordare quantomeno 
sette come non solo significativi, ma addirittura emblematici e particolarmente 
fortunati: si tratta di una scelta largamente arbitraria, che non intende nulla 
togliere ad altri, numerosissimi e non meno importanti incontri. 

Il primo incontro determinante fu senz’altro quello con Vittorio Denti, il 
Maestro grazie al quale Taruffo si avvia agli studi del diritto processuale civile 
con un approccio filosofico e culturale fortemente innovativo per l’epoca6 e 
dal quale avrebbe mutuato —poi declinandolo in molteplici modi— l’interesse 
per la comparazione. Caratteri che avrebbero poi sempre —anzi: sempre più 
per la verità— contraddistinto le ricerche e la produzione scientifica di Taruffo.

Un secondo incontro di grande importanza fu quello con l’amico e collega 
Federico Carpi, insieme al quale vinceva il concorso a cattedra del 1975. L’in-
contro con Carpi significò anzitutto un legame strettissimo e proficuo con la 
Rivista trimestrale di diritto e procedura civile, già diretta dal di lui Maestro, Tito 
Carnacini, e poi da lui stesso insieme a Umberto Romagnoli, del cui comitato di 
direzione per decenni Taruffo ha fatto parte e sulle cui pagine ha continuato a 

3	 Lo scritto si trova pubblicato in vari luoghi: M. Taruffo, Senza titolo, ma La Torre di Babele, in 
11 International Journal of Procedural Law, 2021, p. 11 ss.; Id., La Torre di Babele, in Quaestio 
facti, 2/2021, p. 19 ss.; Id., Senza titolo, ma (La Torre di Babele), in Criminalia, 2020, p. 15 ss., in 
commento al quale può leggersi G. Forti, Il giurista e il «compito eterno della muraglia». Ricordo 
di Michele Taruffo, ivi, p. 17 ss.

4	 A. Dondi, Michele Taruffo (Vigevano 12 febbraio 1943 — Pavia 10 dicembre 2020), in www.dpce.
it, 2021.

5	 Testimonia quest’attitudine la raccolta di saggi M. Taruffo, Sui confini. Scritti sulla giustizia civile, 
Il Mulino, Bologna, 2002, che si apre con una citazione dal diario apocrifo di Gengis Khan: «Se 
vedi un confine, attraversalo. Poi voltati: scoprirai che non esisteva».

6	 Lo sottolinea A. Dondi, Michele Taruffo (Vigevano 12 febbraio 1943 — Pavia 10 dicembre 2020), 
cit.
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pubblicare intensamente e con instancabile impegno7. Lo stesso incontro con 
Federico Carpi sarebbe stato poi, qualche anno più tardi, alla base della fonda-
zione, insieme a Vittorio Colesanti, del fortunatissimo Commentario Breve al 
codice di procedura civile, uscito per i tipi della Cedam, un compendio appro-
fondito degli orientamenti dottrinali e giurisprudenziali sulle varie norme del 
codice e di alcune leggi speciali, tuttora edito e giunto alla sua nona edizione. 

Quello con Carpi non fu solo un incontro significativo sotto il profilo 
scientifico e accademico, ma diede vita ad uno dei rapporti più stretti, radi-
cato sull’amicizia e la profonda stima reciproca, di tutta la vita accademica e 
personale di Taruffo.

Un terzo fondamentale incontro fu quello con Gian Antonio Micheli, il quale, 
già alunno del Collegio Ghislieri, aveva conseguito a Pavia la libera docenza. 
A Micheli era stato affidato il ruolo di relatore generale sul tema della prova 
nel processo al primo Congresso internazionale di diritto processuale civile, 
tenutosi a Ghent dal 24 agosto al 4 settembre 1977, organizzato da Marcel 
Storme. Micheli chiese a Taruffo di affiancarlo nel ruolo di relatore generale, 
affidandogli, quindi, a sua volta il compito di esaminare le relazioni nazionali, 
stendere la bozza della relazione generale e partecipare alla discussione finale 
al Congresso. Il testo della relazione generale fu poi pubblicato negli atti, usciti 
per i tipi di Kluwer-Springer l’anno successivo8. Fu per Taruffo un’esperienza 
di straordinaria importanza: poco più che trentenne veniva chiamato ad im-
mergersi in studi provenienti da varie nazioni del mondo in materia di prova, 
dovendo poi svolgere l’arduo compito di sintesi per la stesura della relazione 
generale, nonché quello, non meno impegnativo, di confrontarsi con le doman-
de poste ai relatori generali. Il significato della sua partecipazione al Congresso 
di Ghent è duplice: da un lato veniva proiettato, in giovane età, in un contesto 
sovranazionale che avrebbe continuato a frequentare negli anni a venire, an-
che grazie agli stretti rapporti con la International Association of Procedural 
Law, del cui Praesidium fece parte per diversi anni e di cui fu anche segretario 
generale; dall’altro lato, gli veniva offerta l’occasione di tornare sul tema a lui 

7	 Federico Carpi è stato il primo, insieme a Jordi Nieva Fenoll, a dedicargli il suo commosso ricordo 
sulla Rivista trimestrale di diritto e procedura civile: F. Carpi, Michele Taruffo, in Riv. trim. dir. e 
proc. civ., 2021, p. 111 ss. Nello stesso numero della Rivista v. J. Nieva Fenoll, Per Michele Taruffo, 
ivi, p. 117 ss.

8	 G.A. Micheli — M. Taruffo, L’administration de la preuve en droit judiciaire. Evidence in the Pro-
cedure, in M. Storme (ed.), Towards a Justice with Human Face. The First International Congress 
on the Law of Civil Procedure. Faculty of Law — State University of Ghent 27 August 1977 — 4 
September 1977, Kluwer-Springer, 1978, pp. 105-125. 
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tanto caro della prova, in una dimensione, però, nuova ed ampliata rispetto a 
quella coltivata fino ad allora. 

Anche l’incontro con Giovanni Tarello avrebbe segnato in maniera indele-
bile il suo percorso di studi. Scrive di lui Taruffo «non processualista, filosofo 
del diritto e storico della cultura giuridica, Tarello dedica un nutrito gruppo di 
saggi a temi e personaggi del diritto processuale del Novecento9. I contributi di 
Tarello sono sempre originali, spesso fortemente critici —e talvolta discutibili 
e discussi— ma la sua voce, che viene dall’esterno dell’area spesso chiusa del 
diritto processuale tradizionale, rappresenta un contributo storico-filosofico 
essenziale alla comprensione della materia»10. Tarello non fu solo il padre del-
la scuola del realismo giuridico genovese, ma fu anche —tra le (molte) altre 
cose— il fondatore, nel 1971, della rivista Materiali per una storia della cultura 
giuridica, edita per i tipi de Il Mulino. L’attenzione per il dato storico, coerente 
con gli orientamenti giusrealisti, portò Tarello a scrivere una delle opere più 
significative del Novecento in argomento, ossia la Storia della cultura giuridica 
moderna, di cui uscì solo il vol. I nel 1976, Assolutismo e codificazione del di-
ritto11. Ebbene, fu proprio Tarello a segnalare a Taruffo una grave lacuna nella 
storia del diritto processuale, invitandolo a colmarla con uno studio storico, 
cosa che puntualmente sarebbe avvenuta di lì a qualche anno con la pubbli-
cazione nel 1980 per i tipi de Il Mulino del volume La giustizia civile in Italia 
dal ‘700 ad oggi12. 

Un quinto incontro, cruciale per l’esperienza scientifica di Taruffo e per 
l’evoluzione dei suoi studi, fu quello con Geoffrey C. Hazard Jr., un’autorità 
nell’ambito del diritto processuale civile statunitense, che fu professore alla 
University of Pennsylvania Law School, alla University of California’s Hastings 
College of the Law e alla Yale Law School e che Taruffo definì a curious American, 
proprio per la sua propensione alla comparazione e al rigetto di un certo, nocivo 

9	 G. Tarello, Dottrine del processo civile. Studi storici sulla formazione del diritto processuale civile, 
Il Mulino, Bologna, 1989.

10	 M. Taruffo, La giustizia civile, in Il Contributo italiano alla storia del Pensiero – Diritto, Treccani, 
2012.

11	 G. Tarello, Storia della cultura giuridica moderna. Assolutismo e codificazione del diritto, Il Mulino, 
Bologna, 1976.

12	 M. Taruffo, La giustizia civile in Italia dal ‘700 ad oggi, Il Mulino, Bologna, 1980. La fortuna del 
volume è tale che nel 2018 ne è uscita una traduzione in portoghese arricchita, capitolo per 
capitolo, da note del traduttore, Daniel Mitidiero, sulla storia della giustizia civile brasiliana: 
M. Taruffo – D. Mitidiero, A Justiça Civil – da Italia ao Brasil, dos Setecentos a Hoje, Thomson 
Reuters, São Paulo, 2018.
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parrocchialismo americano13. Avvicinatosi al diritto processuale civile dei paesi 
anglosassoni, attraverso gli studi che diedero vita alla fine degli anni Settanta 
alla monografia sull’Adversary System14, a Taruffo, anche grazie al rapporto con 
Hazard, si schiusero le porte d’oltreoceano: non solo con lui pubblicò il libro a 
quattro mani, uscito in doppia versione originale, in italiano e in inglese, sulla 
giustizia civile negli Stati Uniti15, ma avviò una collaborazione che avrebbe 
dato vita ad uno dei progetti sperimentali e d’avanguardia di maggior respiro 
mai pubblicati nel corso di un secolo. Mi riferisco al progetto patrocinato e 
finanziato prima da ALI (American Law Institute) e poi anche da Unidroit (The 
International Institute for the Unification of Private Law) per la redazione di 
regole e principi transnazionali di diritto processuale civile, che coinvolse diversi 
prestigiosi colleghi provenienti da tutto il mondo e la cui versione definitiva fu 
pubblicata per i tipi di Cambridge University Press nel 200616. Negli Stati Uniti, 
poi, Taruffo sarebbe stato chiamato per vari anni ad insegnare Comparative 
civil procedure alla Cornell Law School.

Un altro fortunato incontro, propiziato da Paolo Comanducci, ebbe luogo 
nel 1998 in occasione del Congresso italo-spagnolo di teoria analitica del di-
ritto, ove Taruffo conobbe un giovane Jordi Ferrer Beltrán, che aveva da poco 
terminato il dottorato. Taruffo in quel momento aveva già un editore per la 
pubblicazione in spagnolo della sua straordinaria monografia La prova dei fatti 
giuridici17, ma non aveva ancora individuato un traduttore: i due, così, decisero 
quello stesso giorno che la traduzione in castigliano sarebbe stata affidata a Jordi 
Ferrer. Scrive Ferrer al riguardo: «È stato un lavoro lungo e faticoso, durato quasi 
tre anni, ma durante quel periodo abbiamo avuto centinaia di scambi di e-mail 
e conversazioni personali e ho imparato talmente tanto da aver la frequente 
sensazione di essere assai ignorante. Sono rimasto così colpito dal suo lavoro che 
continuo a studiare quegli stessi argomenti ancora oggi. Nei nostri dialoghi, che 
diventavano sempre più frequenti nei vari viaggi che abbiamo fatto in comune 
e nei suoi soggiorni a Girona, Taruffo ha mostrato una strana combinazione di 
assertività e umiltà intellettuale. Le sue opinioni erano solitamente schiette, 

13	 M. Taruffo, Geoffrey C. Hazard Jr.: a curious American, in 158 Univ. Penn. l. rev., 2010, p. 1313 
ss.

14	 M. Taruffo, Il processo civile «adversary» nell’esperienza americana, Cedam, Padova, 1979.
15	 G.C. Hazard – M. Taruffo, American civil procedure. An introduction, Yale University Press, New 

Heaven – London, 1993; G.C. Hazard – M. Taruffo, La giustizia civile negli Stati Uniti, Il Mulino, 
Bologna, 1993.

16	 Principles of Transnational Civil Procedure, Cambridge University Press, Cambridge, 2005.
17	 M. Taruffo, La prova dei fatti giuridici. Nozioni generali, Giuffrè, Milano, 1992.
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ferme e persino espresse con veemenza (questo era il suo carattere), ma allo 
stesso tempo era in grado di prendere sul serio l’argomento contrario e non 
aveva alcuna remora a citarsi come esempio di qualcuno che avesse sostenuto 
un’idea che ora sembrava sbagliata. Si chiama serietà intellettuale»18. Anche il 
fortunato incontro con Ferrer ebbe un duplice significato: per un verso il libro 
La prueba de los hechos, impeccabile traduzione dell’originale italiano, schiuse 
a Taruffo stavolta le porte dell’America Latina, ove, pur essendo già ben noto 
per i suoi studi, raggiunse una popolarità larghissima e fuori dal comune, tanto 
da tornarvi spessissimo fino all’ultimo a insegnare, a tenere conferenze e lectio-
nes magistrales. Per altro verso, quella che sarebbe diventata una relazione di 
stima reciproca e di profonda amicizia si risolse nell’esperienza di Taruffo come 
visiting professor nell’Università di Girona, dove rimase, dopo l’uscita di ruolo 
dall’Università italiana nel 2013, a lavorare e a studiare per quattro anni presso 
la Càtedra de Cultura Jurídica diretta dallo stesso Jordi Ferrer.

Un settimo incontro di notevole significato fu quello con Ronald J. Allen. 
Uno tra i massimi esperti al mondo di diritto probatorio e John Henry Wigmore 
Professor alla Northwestern University di Chiacago, Allen, oltre che costituire un 
essenziale momento di confronto in dissonanza con le sue idee, riportò Taruffo 
in Cina, dove negli anni Ottanta era già stato in una lunga missione con Gabriele 
Crespi Reghizzi19 e dove, poi, nel corso degli ultimi dieci anni veniva chiamato a 
tenere con regolarità lezioni in materia di evidence presso l’Institute of Evidence 
Law and Forensic Science della China University of Political Science and Law.

Ho certamente omesso incontri non meno significativi —fra tutti: quello 
con il filosofo del diritto Jerzy Wróblewski, quello con il processual-compara-
tista Eduardo Oteiza, quello con l’economista Giorgio Lunghini, quello con la 
sociologa Maria Rosaria Ferrarese— ma i limiti di spazio e le informazioni in 
mio possesso non mi consentono di andare oltre in questo contesto.

5.	 MAESTRO DI LIBERTÀ
Ciò che di Michele Taruffo affascinava —lo ricordo bene da studente inten-

to, nel lontano 1994, ad ascoltare le sue lezioni sui banchi di un’affollata aula 
V della Facoltà di Giurisprudenza dell’Università di Pavia— è il messaggio di 
libertà che promanava dal suo insegnamento: i tradizionali argomenti contenuti 

18	 J. Ferrer, Michele Taruffo, in memoriam, in Quaestio facti, 2/2021, p. 17 ss. 
19	 Ne è testimonianza lo scritto M. Taruffo, La conciliazione nel diritto cinese, in Riv. trim. dir. e proc. 

civ., 1988, p. 581 ss
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nei manuali venivano affrontati con metodo critico, che sovente ne impone-
va la sovversione dell’ordine espositivo, come testimonia la stessa struttura 
delle Lezioni scritte con Corrado Ferri e Luigi Paolo Comoglio20. Lo studio della 
materia ne risultava solo apparentemente più ostico: l’approccio eterodosso 
non mancava mai di prendere le mosse dalla teoria del processo e perfino 
dalla dogmatica consolidata, per avviare, però, lo studente verso itinerari non 
scontati, nel percorrere i quali lo stato dell’arte veniva di continuo assunto non 
solo come punto di arrivo, ma sempre anche, almeno in ipotesi, come punto 
di partenza per la costruzione di argomenti critici.

È in questa prospettiva che l’insegnamento del Maestro educa alla libertà: 
una libertà, che, tuttavia, non può prescindere dal solido apprendimento di ciò 
che si vuol mettere in discussione. Non è, quindi, una libertà “facile”: ma una 
libertà che va guadagnata e conquistata con fatica e duro impegno. 

È in questa prospettiva che l’insegnamento del Maestro educa alla libertà: 
una libertà, che non può prescindere dal solido apprendimento di ciò che si 
vuol mettere in discussione. Non è, quindi, una libertà “facile”: ma una libertà 
che va guadagnata e conquistata con fatica e duro impegno.

Avendo, poi, occasione di studiarne le opere, mi fu chiaro come questo non 
fosse riducibile a un vezzo retorico —utile certamente, e tuttavia non puramente 
strumentale, a catalizzare l’attenzione dell’uditorio— ma costituisse, invece, 
un vero e proprio metodo, nel quale rigore e ricerca di nuove prospettive si 
coniugano, fondendosi in una sempre riuscita sintesi, che non lascia mai deluso 
lo studente, l’uditore, il lettore.

Ma il messaggio di libertà ha anche un significato e una dimensione esi-
stenziale, che trascende le sue opere, per impregnarne il pensiero e l’agire: 
libertà, ad esempio, dalle proprie origini (penso alla natìa Vigevano), mai di-
sconosciute, eppure dalle quali si era presto emancipato, per proiettare il suo 
cammino di studioso verso orizzonti ben più ampi. Ma anche libertà dal potere. 
Taruffo non ha mai coltivato il potere, dando anzi a più riprese l’impressione 
di volerlo evitare: ha in giovane età un’esperienza politica come indipendente 
del PCI, senza però appartenere al partito; della Facoltà di Giurisprudenza di 
Pavia —alla quale ha dato moltissimo— non è mai Preside e quando gli si offre 
l’opportunità di essere eletto membro laico del Csm, declina. 

20	 L.P. Comoglio – C. Ferri – M. Taruffo, Lezioni di diritto processuale civile, Il Mulino, Bologna, 1995. 
Del Manuale sono uscite cinque edizioni, l’ultima delle quali, in due volumi, nel 2011.
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Perfino, a un certo punto, libertà da se stesso, quando rivendica con forza 
—citando Russell Lowell: «solo gli imbecilli non cambiano mai idea!»— il diritto 
di cambiare opinione. 

L’essere uomo libero gli crea anche qualche problema di appartenenza: 
fa parte di numerose associazioni, ma sempre si riserva il diritto di dissentire, 
di stare, per così dire, in minoranza, anche assumendo posizioni impopolari. E 
per amore di libertà è perfino disposto qualche volta a mettere in discussione 
rapporti consolidati e amicizie di lunga data. Egli, tuttavia, con il suo sguardo 
critico dà sempre, generosamente, il suo contributo con uno spessore di pen-
siero di cui si fa immancabilmente, senza mai risparmiarsi, infaticabile portatore. 
Insomma, come ha ben scritto Andrea Giussani: il suo «straordinario talento 
comunicativo, d’altronde, s’innestava in una passione per l’umanità che ne era 
l’occulta forza motrice: la sua scienza era battagliera, polemica e intransigente; 
proprio perché curioso di tutto, combatteva senza ipocrisie né timidezze sotto le 
insegne del vero, financo assumendo il rischio di inimicarsi quel potere politico 
da cui pretendeva soggezione alla primazia del bene comune»21.

6.	 IL VIAGGIO
Taruffo aveva abituato i suoi allievi italiani alle sue —più o meno lunghe— 

assenze: tra la fine degli anni Novanta e i primi anni Duemila, quando iniziavo 
a frequentare la Cattedra, viaggiava già moltissimo, sicché tra gli assistenti 
si rincorrevano le voci delle date delle sue partenze e dei suoi ritorni. Lo si 
attendeva, così, a Pavia, spogliando le riviste nella sala adiacente al corridoio 
principale che conduceva al suo studio e sulla quale era solito affacciarsi, dopo 
aver evaso la corrispondenza e fatto qualche telefonata.

I rientri in Facoltà erano immancabilmente seguiti dai suoi resoconti: per la 
verità, mentre le ragioni accademiche delle missioni passavano rapidamente in 
secondo piano, era il racconto del viaggio a dominare la conversazione: i luoghi 
visitati, i compagni di avventura, i cibi sperimentati, i drink assaporati alla fine 
di giornate piene di scoperte appaganti. 

Il viaggio diviene, così, per Taruffo —come ha ricordato il presidente della 
International Association of Procedural Law, Eduardo Oteiza22— autentico Leit-
motiv esistenziale che ne domina nel profondo l’esperienza scientifica, tanto da 

21	 A. Giussani, Michele Taruffo, Maestro, in www.giustiziainsieme.it, 2020.
22	 E. Oteiza, Viaggiare con Michele Taruffo verso i confini, in Riv. trim. dir. e proc. civ., 2021, p. 423 
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assurgere a simbolo di un metodo, che lo porta quasi sempre ad adottare un 
punto di vista eccentrico rispetto all’oggetto del proprio studio. L’essere “qui” 
e “altrove” offre vantaggi indiscutibili e rende la sua opera di comparatista uni-
ca, ricca e autentica: la vastità della sua cultura lo tiene solidamente al riparo 
dai provincialismi, che talvolta trapelano dalle velleitarie escursioni nel diritto 
straniero dei meno esperti.

Il concetto di viaggio, tradotto in azione fino all’ultimo (Medellin, Colombia, 
ottobre 2019), appaga ad un tempo due istanze che marciano nella stessa dire-
zione: l’emancipazione dal contesto di provenienza e la necessità di soddisfare 
un’instancabile curiosità intellettuale. Inteso in questo modo, il viaggio —agli 
antipodi di qualsiasi accezione di “turismo”— si fa esperienza di vita, mezzo 
per calarsi in una realtà lontana, comprenderla, assorbirla, facendone tesoro: 
insomma, è anche moneta preziosa che ripaga gli sforzi di chi, andato in luoghi 
lontani per insegnare, ne torna arricchito. 

Come molto bene scrive Federico Carpi «Michele Taruffo viaggia molto. 
Il viaggio è al centro della sua vita, in senso quasi metafisico —nonostante le 
fatiche dei lunghi voli— come incontro di culture e di uomini, attratto da ine-
sausta curiosità intellettuale»23.

7.	 UNA MISSIONE… IMPOSSIBILE
Venne un giorno —era il 2010— in cui Taruffo mi offrì l’opportunità di par-

tecipare ad uno di questi viaggi, una spedizione alla quale teneva moltissimo: 
si trattava di marciare a piedi in quella parte della Sierra Nevada, coperta da 
vegetazione fitta e selvaggia, che si getta nel mar dei Caraibi in corrispondenza 
della città di Santa Marta, in Colombia, per raggiungere l’insediamento preco-
lombiano di Ciudad perdida, quasi inaccessibile e allora da poco liberato dalle 
FARC, che fino a qualche tempo prima lo occupavano. Terminata la spedizione, 
Taruffo avrebbe poi dovuto partecipare, con la relazione di apertura, al Congres-
so annuale di diritto processuale civile di Cartagena de Indias, organizzato dalla 
sua più attiva e fedele allieva in America Latina, Diana Maria Ramirez Carvajal. 
Si trattava di uno di quegli inviti ai quali, per quante perplessità —giustificate, 
date le premesse— si potessero nutrire, non era possibile dire di no. A noi si 
unirono due avvocati, un amico italiano e un colombiano, all’epoca dottorando 
nell’Università di Bologna. Affascinati e colmi di aspettative, intraprendemmo 
l’ardua spedizione, che ci diede il privilegio di ammirare meravigliosi paesaggi 

23	 F. Carpi, Michele Taruffo, cit.
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incontaminati, una flora di inimmaginabile bellezza e una fauna —non sempre 
rassicurante, per la verità…— varia e ricchissima, come solo nei documentari 
accade di poter vedere. Eravamo accompagnati da due guide indio, che —sco-
primmo ben presto— non avevano la benché minima idea del rapporto tra le 
nostre e le loro capacità di marcia: la spedizione fu durissima e, con alti e bassi, 
in un’alternanza di momenti di tragico sconforto e di convinto entusiasmo, infine 
decisi a portare a termine l’avventura intrapresa, riuscimmo trionfalmente a 
compierla, con non poche variazioni sul programma originario e un finale —non 
esagero— degno di una produzione cinematografica. Quando, infatti, giunti 
finalmente alla tanto sospirata Ciudad perdida, raccontammo del duro cam-
mino compiuto ai militari di stanza, questi —increduli— ne furono a tal punto 
colpiti, da rilasciarsi un permesso speciale per dormire in loco in una baracca 
dell’esercito e da offrirci, il giorno successivo, un “passaggio” per il ritorno alla 
città di Santa Marta, …con l’elicottero militare dei rifornimenti! Inutile dire che 
accettammo con entusiasmo e gratitudine e che Michele Taruffo ebbe modo 
di aprire puntualmente il Congresso di Cartagena.

In tutto ciò, nonostante le interminabili ore di faticoso cammino, il Mae-
stro, a fronte delle ricorrenti perplessità del resto del gruppo e delle oggettive 
difficoltà, non ebbe mai un momento di scoramento o esitazione e sempre, 
instancabilmente motivò con la sua inesauribile leadership i compagni di (av)
ventura a progredire verso la meta. L’esperienza di questo viaggio —che resta 
tuttora il più bello della mia vita e il cui racconto ha dominato le conversazioni 
di molti anni a seguire— mi disvelò un Taruffo che non conoscevo: nonostante 
l’abitudine alle comodità di una vita agiata, non disdegnava di mettersi alla prova, 
anzi ne sentiva il bisogno, sperimentando segmenti di vissuto, nei quali, oltre a 
spogliarsi di ogni cosa non essenziale (un’indole che, pur appartenendogli nella 
quotidianità, qui portava all’estremo), calava se stesso volontariamente in una 
dimensione in cui onorificenze, titoli accademici e posizioni sociali acquisite 
non avevano, né avrebbero potuto avere, alcun senso. In simili contesti, per 
certi versi estremi, si è uomini e basta: senza la protezione che la struttura 
sociale offre, specie a chi ne occupa i ranghi più elevati. Mi colpì molto anche 
un suo tratto, che avrei poi avuto occasione apprezzare varie altre volte negli 
anni successivi, che gli consentiva, senza difficoltà e con grande naturalezza, 
di mettersi alla pari con chi vive ai margini del mondo, in condizioni di povertà 
ed emarginazione. 

Studioso di grande cultura, relatore in congressi in molte Università del 
mondo e insignito delle più alte onorificenze, Taruffo —almeno così è parso a 
chi scrive— sentiva il bisogno di viaggi come questo, per soddisfare la neces-



LUCA PASSANANTE

12 Revista Derecho & Sociedad, N° 57 / pp. 1  - 13

sità di mettersi alla prova in contesti estremi, rammentando a se stesso la sua 
condizione di uomo “come tutti gli altri”. 

8.	 TABUBA
Ebbi, poi, il privilegio di essere invitato per più estati consecutive nella sua 

casa di Tabuba, sulle coste del Ceará, in Brasile, davanti al deserto del Sertão. 
Non era —come si sarebbe potuto pensare— un luogo di villeggiatura, piutto-
sto una dimora che il Maestro e l’amata moglie Cristina avevano eletto a luogo 
di tranquillità e riposo, ma anche di studio, grazie a una piccola biblioteca di 
cui si erano dotati. Durante i miei soggiorni si susseguivano giornate felici e 
intense, nelle quali una generosissima ospitalità mi faceva sempre sentire a 
casa. Riduttivo descrivere il piacere di svegliarsi attraversati dalla brezza pos-
sente dell’Oceano: bisogna provarlo, per averne un’idea attendibile. Lunghe 
passeggiate sull’ampia e lunghissima spiaggia aprivano la giornata. Piacevoli 
dialoghi, ora giocosi e ironici, ora intensi e profondi, animavano fino a notte 
fonda le giornate pigre, scandite da letture d’ogni genere e da consumazioni a 
intervalli regolari di caipirinha, preparata con destrezza dal ben istruito Naldo, 
scelto ante omnia proprio per questa sua competenza. Dopo cene curate fin 
nei minimi dettagli, avvolti da amache di cotone intrecciato, sotto il portico 
affacciato sull’Oceano, prendevano avvio lunghe chiacchierate notturne, la 
cui fluidità era propiziata da cachaça pura, consumata sub specie di bajativo. 

Sono tempi che non torneranno più, ma aver avuto il piacere e la fortuna 
di viverli lascia in me il ricordo confortevole e indelebile di un Maestro a tutto 
tondo.

9.	 PRIMUS INTER PARES
Non saprei definire Michele Taruffo nel rapporto con quelli che, negli 

ultimi anni della sua vita, sono stati i suoi compagni di viaggio, altrimenti che 
con l’espressione primus inter pares. Dobbiamo a Jordi Nieva Fenoll il merito 
di aver riunito nel primo omaggio al Maestro lo scorso 12 febbraio 2021 quegli 
studiosi del diritto di cui amava circondarsi e che considerava anche suoi amici, 
come non di rado ripeteva e con i quali condivideva i suoi itinerari di studio e 
di viaggio. Perché primus inter pares? Perché, in aperta dissonanza con il tratto 
aristocratico e severo che ne era il segno estetico di più immediata percezione, 
metteva gli amici a proprio agio, facendoli parte di un dialogo reciprocamente 
arricchente, in cui la costante centralità del suo pensiero non era d’ostacolo a 
un rapporto paritario, alimentato dalla sua grande capacità di ascolto. Tra le 
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numerose occasioni d’incontro fra amici e colleghi provenienti dalle diverse 
parti del mondo, negli ultimi anni fra tutte una era divenuta una certezza: l’ap-
puntamento primaverile al Seminario Internazionale di diritto processuale civile 
Proceso y Constitucion, organizzato annualmente dalla PUCP di Lima, sotto la 
magistrale direzione scientifica di Giovanni Priori Posada. In questa, come in 
altre occasioni, attraverso itinerari inconsueti che, dalla filosofia alla storia, dal 
diritto alla logica, toccavano immancabilmente anche aneddoti personali ed 
esperienze di vita, Taruffo si faceva centro di gravità di un dialogo che restava 
corale e inclusivo. 

Così, se il mondo accademico ha perso un grande Maestro, chi ha avuto lo 
straordinario privilegio di essergli amico ha perso una guida e un insostituibile 
compagno di viaggio e di dialoghi. Michele Taruffo, però, è appartenuto a tutti 
e non è appartenuto a nessuno: la sua persona di studioso si offriva, come 
le sue opere continuano a rivolgersi a chiunque se ne voglia avvalere. A chi 
resta —soprattutto ai più giovani, ai quali ha sempre guardato con autentica 
benevolenza e fiducia— spetta il non facile, ma anche stimolante compito di 
raccoglierne l’immensa eredità, proseguendone con altrettanto rigore il cam-
mino verso nuovi e ambiziosi orizzonti.
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