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Libertas credendi nihil aliud est quam libertas peccandi

 Card. Roberto Bellarmino, 1542–1621

RESUMEN

La filosofía neoclásica y las relaciones sociales coloniales como raíces del 
autoritarismo latinoamericano conforman la hipótesis central de este trabajo. El ser 
natural como conceptualización del individuo condujo a una relación asimétrica entre 
la autoridad y los individuos en el contexto de una sociedad corporativa. Aunque el 
borbonismo y el liberalismo habían sido fuerzas dinámicas poderosas, no tuvieron 
éxito para cambiar el esquema, salvo, aunque tímidamente, en la secularización. Por 
tanto, la modernización política en América continuó bajo un autoritarismo que tomó 
forma de populismo, donde el individuo queda subordinado al estado; de esta forma, 
el concepto de ciudadanía queda pospuesto indefinidamente. 

Palabras clave: Genealogía, ciudadanía, América Latina, liberalismo, autoritarismo, 
sociedad

ABSTRACT

The main hypotesis of this article relys on the Colonial social relationship and the 
neoclassicists philosophy as the roots of Latin America authoritarian rule. From the 
concept of “natural” human being, patronizing and clientelism drove to an asymmetric 
relationship between authority and individuals within a corporative society. Although 
the Borbonism and liberalism had been strong dynamic forces, they were unsuccessful 
for changing such scheme and only a secularization process could timidly be carried 
on. For consequence, the Latin America politic modernization went on an authoritarian 
way, turning to populism, whereas individual became subaltern of the State; so, 
citizenship become indefinitely postponed.

Keywords: Genealogy, citizenship, Latin America, liberalism, authoritarianism, society
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1. El objetivo de este trabajo es ofrecer algunas reflexiones sobre 
el tema de la genealogía y de las dinámicas de la ciudadanía en 
Latinoamérica en la época del triunfo neoliberal y de la globalización, 
formulando para ello una serie de hipótesis —que espero—, puedan 
suscitar comentarios y sugerencias, y al mismo tiempo, motivar la 
realización de un futuro proyecto de investigación.

Un tema complejo, como también lo es todo intento de realizar una 
historia política de larga duración, que como bien sabemos, no ha sido 
formulado para la dimensión política; ya que, en el «mar braudeliano», 
apenas se agita sobre las ondas de su superficie. Estas reflexiones 
no consideran específicamente el estatuto del mando político colonial, 
sino que atañen a la vigencia y quizá a la continuidad del mando 
social a través del tiempo, en una perspectiva de larga duración, 
desde la colonia hasta la república.

Mi hipótesis estriba, en primer lugar, que durante la época liberal, la 
ciudadanía se manifestó y fue manejada más como auctoritas que 
como potestas (a la manera de Barrington Moore, Jr. 1966: cap. 7). No 
se trata, por supuesto, de comparar esas dinámicas con su respectivo 
ideal liberal europeo. Buscándolas en la especificidad latinoamericana, 
las mismas se debieron a la modalidad, y sobre todo, a los tiempos 
en que fue realizado el state building, cronológicamente diferenciados 
respecto al nation building, ya sea entendido como nación subjetiva 
en el sentido jacobino a la francesa, o bien como la compleja y tal vez 
dramática búsqueda de una nación objetiva que surgiría de rasgos 
comunes étnicos y culturales, a la manera alemana.� 

Me inclino a pensar que en Iberoamérica, la nación haya nacido 
conjuntamente con el nacionalismo: el Estado inventó una tradición 
frente a los desafíos de la modernización. En efecto, la tensión 
históricamente inconclusa que caracteriza la construcción de la nación,� 
produjo antes que la búsqueda de una identidad, la búsqueda de lo 
que hubiera consentido el gobierno de una sociedad de individuos 
abstractamente menos ciudadanos y más vecinos. Al inaugurarse 
las repúblicas y, más tarde, al construirse el Estado oligárquico, 

� El ensayo de König (2000), ofrece una amplia bibliografía sobre el tema.
� Sobre el tema vale indicar los dos volúmenes de AA.VV. (1987).
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la ciudadanía se realizó efectivamente como una reducida forma 
de participación, siguiendo dinámicas típicamente coloniales, de 
clientelismo y patronazgo. Una ciudadanía a múltiples niveles, 
claramente ejemplificada en los diferentes derechos electorales que 
el liberalismo otorga, ya sea desde la dimensión local —pueblo o 
parroquia— a través del partido, del Estado, o bien la federación.�

Sobre estos temas, la historiografía ha indagado en forma abundante 
pero, tal vez, la dinámica electoral no sería el único elemento en 
grado de definir la trama de relaciones políticas entre individuos y 
estamentos durante el ocaso del Antiguo Régimen. Nos adherimos a 
la tesis que considera el evento electoral como un hecho altamente 
simbólico, que moviliza actores relacionados, ya sea por un vínculo 
clientelista dirigido por élites tradicionales, como por procedimientos 
electorales que reanudan de este modo su control de patronazgo 
(Sábato 2002: 21).

Desde esta perspectiva, creemos que la cuestión va más allá de 
lo aparente, es decir, que el vínculo cliente-patrón antecede los 
procedimientos electorales. Según F.X. Guerra, la precoz victoria de 
la modernidad en estas sociedades de Antiguo Régimen, obviamente 
no canceló ni las viejas prácticas sociales ni su imaginario, sobre 
todo, si tenemos presente que la separación de la madre patria fue 
el resultado de eventos externos —la invasión francesa a España—, 
más que una consecuencia de procesos internos en las sociedades 
coloniales (2002: 33–61).

En segundo lugar, la reanudación, o mejor dicho, la utilización de 
antiguas dinámicas, no fue debido a la oportunidad política y cultural 
del momento, ni tampoco fue —como lo hubiera definido W. Fowler—, 
un verdadero matrimonio de conveniencia. Con esto me refiero a la 
disponibilidad de herramientas coloniales (patronazgo y clientelismo), 
ampliamente aprovechadas por las élites al afinar su instrumental de 
gobierno y, al mismo tiempo, empleadas como fuente de legitimación 
en la transición a la república. Me atrevo a pensar que esas dinámicas 
nos remiten a una concepción del ser humano y de su caída original, 

� Sobre el tema se ha detenido A. Annino en unos importantes estudios. Vale citar por ejemplo, 
Historia de las elecciones en Iberoamérica, siglo XIX. México D.F.: 1995.
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en el marco de una cosmogonía católica, que se fue renovando a lo 
largo del poder colonial, y en particular a partir de la Contrarreforma. 
El événement constituido por la independencia no logró que esas 
desaparecieran.

El tema de la religión sería entonces el nudo crucial, no solamente 
en lo que respecta a la teoría, sino también a las prácticas del poder. 
Según E. O’Gorman: «al inventar a América, los europeos la visten 
de traje talar» (1958: 87). En su conjunto, las dinámicas políticas nos 
permitirían pensar en la existencia de un background antropológico que 
las fundamenta. Es el itinerario general recorrido por las sociedades 
occidentales, que viven el ocaso de la sensibilidad religiosa y el triunfo 
de la ciencia: desde el Renacimiento, la Reforma y el iusnaturalismo, 
pierde vigor aquella unidad de sentidos medieval alimentada por valores 
religiosos. «Un ocaso glorioso —escribió Eugenio Garin— pero de 
todas formas un funeral [...] justamente, de un modo de interpretar la 
realidad [...] para un hombre no inmortal ni tampoco sujeto a la muerte» 
(1961b: 91). Desde allí surgió la búsqueda de una articulación nueva 
entre ética política y economía, entre individuo y sociedad. Quizá, la 
Ilustración simplemente represente solo una etapa de transición dentro 
de un proceso cuyas raíces arrancan desde temprano. De todas 
maneras, a finales del siglo XVIII, iba a cumplirse definitivamente la 
des-teologización del poder, manifestándose más claramente que 
nunca, la unidad cósmica que la metafísica había dado a conocer 
y que el cientificismo del siglo XVII había contribuido a derrumbar. 
La Ilustración intentó la búsqueda de una ratio autosuficiente, libre 
de toda vinculación con lo trascendente. Como corolario, al cerrarse 
el siglo decimonónico, la ciencia se atrevió a indagar en todos los 
sectores de la vida, hasta en el más profundo y más íntimo rincón ser 
humano, aquel que se manifiesta en el diván del psicoanalista. 

Se trataría entonces, de las constantes búsquedas de un marco 
general atinente a los fenómenos y a sus ciencias correspondientes, 
a esta altura muy fragmentadas y privadas de la seguridad que 
tradicionalmente brindaba la religión, y que ahora son sustituidos por 
el cientismo positivista.

Lo que quisiera afirmar es que la búsqueda de una totalidad y su 
representación —como diría Michel Foucault (1978)—, no estaban 
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destinadas solamente a una mímesis del real. Esas estimulaban más 
bien los sentidos y provocaban consensos, actuaban por detrás, con-
firmando conveniencia [...] emulación [...] analogía [...] simpatía. Por 
lo tanto, la ciencia se hacía poder, y ella lo alimentaba, siguiendo una 
común estructura epistemológica que al final brindaba un saber ecu-
ménico, metafísico e histórico destinado a maravillar al mismo tiempo 
que a conquistar (Foucault 1978: cap. 2; Prosperi 1991b). Y modificar 
las conductas.

El tercer punto de mi hipótesis sostiene que, entre los Borbones y 
la época liberal, especialmente durante el siglo XIX, el conjunto de 
teorías y prácticas en la conducción política y social, se renovó y 
se secularizó. Sin embargo, la tendencia a vincular las prácticas con 
el simbolismo religioso, no desapareció hasta los tiempos más re-
cientes. Es singular —escribía hace un tiempo D. Brading— que un 
país católico como México, conviviera con una élite política liberal y 
francmasónica, tal como sucedía en la época entre Santa Ana y la 
revolución liberal. 

¿De dónde nacía esta nueva nación, fruto de la fragmentación de una 
única soberanía española? Suponer que esa autonomía haya sido 
solamente producida por los intereses económicos de las élites acos-
tumbradas desde la primera etapa de la colonia a la autonomía del 
pacto colonial, no resuelve, ni considera, el tema de los sentidos co-
munes de una población socialmente estratificada. Quedaría sin res-
puesta la divertida pregunta de B. Anderson: «¿Quién hubiera querido 
sacrificarse hasta la muerte para la CEE o el Comecon?» (1996: 75). 
Vale decir, que no parece suficiente fijar la cuestión en dinámicas so-
lamente estructurales, dejando de lado, por ejemplo, las pertenencias 
a sentidos comunes religiosos y lingüísticos, sobre todo, si considera-
mos cómo, durante épocas más tardías —populismo nacionalista—, 
estos se manifestaron convirtiéndose en factores estratégicos.

Quizá la secularización de la política se haya producido en el mismo 
seno del universo católico antes del reformismo borbónico, cuando 
—como ya hemos anticipado— durante el siglo XVII la Iglesia 
contrarreformada se reactivó ante el desafío representado por el 
iusnaturalismo europeo, el laicismo y la Reforma. 
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Desde aquel entonces, ya no fue posible volver a reconstruir aquella 
totalidad que, como las cúpulas de las grandes iglesias barrocas de 
los jesuitas, recogía en sus formas el ideal de una humanidad plural. 
Hubo que tejer una nueva urdimbre de relaciones entre política, teología 
e historia. De parte católica, fue elaborado un nuevo individualismo 
insertado en un marco cosmogónico diferente (que derivó políticamente 
en el corporativismo), capaz de conservar en su raíz original el 
individualismo laico. Por paradojas típicas de la historia, más tarde, 
este individualismo produjo, por un lado, los levantamientos contra 
las reformas liberales de la primera generación, y en Iberoamérica, 
las indiadas durante el siglo decimonónico; y por otro, la filosofía del 
personalismo durante el siglo XX, el confesionalismo en la política 
y más tarde la lucha por los derechos humanos. Una ambigüedad 
rotunda y original, que todavía hubiera permitido a la Iglesia defender 
en tiempos más recientes, los derechos individuales en el marco de 
un corporativismo matizado por la familia y el comunitarismo.

Una nota final. Creo que en plena época globalizadora, las que se en-
cuentran realmente amenazadas son las libertades liberales, al negarse 
la especificidad de la política, cuya función hoy se encuentra posterga-
da respecto a la economía. Esta, al momento, se presenta como la en-
carnación última de una totalidad metafísica. En efecto, neoliberalismo 
no es neoliberismo y la diferencia va evidenciada. El neoliberalismo se 
refiere a la dimensión política, mientras el neoliberismo, obviamente a 
la económica. Sin embargo, los anglosajones —al menos lingüística-
mente—, utilizan una sola palabra-categoría: neoliberalism. De hecho, 
el papel de la política como representación se encuentra sacrificado 
al dejar espacio y definir, tanto en la teoría como en la práctica, la su-
premacía de la ley de mercado. En la teoría, la economía ha llegado a 
colmar el vacío de la política con sus propias categorías y lenguaje. En 
la práctica la economía ordena la jerarquía de la acción política según 
su compatibilidad con los presupuestos y los gastos de los estados.

2. Tres años antes de morir, enriquecido por su experiencia política, 
de los logros y conocimientos de su viaje a los Estados Unidos, De 
Tocqueville escribía: «Dudo que el hombre pueda aguantar al mismo 
tiempo una cabal independencia religiosa y una total libertad política; 
y me inclino a pensar que, si no tiene fe, el hombre tiene que servir; 
y, si es libre, tiene que creer» (1989: l, III y cap. 2 ).
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Es la posición de un liberal aristocrático, temeroso que la democracia 
de la mayoría pueda destruir la libertad de todos. Es más, la demo-
cracia política constituye el resultado que precisamente el cristianismo 
(y no la Iglesia Católica, strictu sensu), ha puesto en marcha a partir 
de una igualdad metafísica universal. Pero el hombre no puede gozar 
de la libertad despojado de un sentido metafísico que lo oriente en 
este ejercicio. En el camino de la historia hay algo inescrutable: es el 
proyecto de Dios que hace compatibles la democracia y la libertad. De 
Tocqueville cree que Dios, indudablemente, prepara para los hombres 
un futuro estable, que de todas formas no logramos conocer. Por esto, 
aunque él desconfíe de su propia inteligencia, confía, sin embargo, en 
la Providencia y en sus ocultos proyectos. Lejos de manifestarse como 
una paradoja, —como una discontinuidad entre el ser humano, criatura 
divina y Dios mismo— esta discontinuidad se impone como una nece-
sidad, casi diríamos funcional. De otra forma, no lograríamos explicar 
el camino de la historia y su reiterada armonía que vence los conflictos 
que produce la contradicción entre libertad y democracia.

Religión y política están estrechamente vinculadas en una relación que 
manifiesta sus efectos y su necesaria reciprocidad, pese a la seculari-
zación que se desarrolla desde mediados del siglo XVI, y que va ma-
nifestándose —como ya hemos observado— durante el siglo XVII (ya 
sea en el cientificismo y las teorías del derecho natural como en el in-
dividualismo de la Ilustración y el liberalismo del siglo decimonónico).

Al origen, según E. Cassirer (1968), se encuentra la transición desde 
esa totalidad metafísica de la Edad Media, de la astrología y de la 
magia, en una palabra, de la cosmogonía medieval cristiana hacia la 
modernidad. Esta se define por una combinación del neoplatonismo 
—es decir, la búsqueda de la totalidad—, del aristotelismo individual 
y de la Ética Nicomaquea. Una unidad entonces nueva y, al parecer, 
nunca más completamente metafísica, pero tampoco desencarnada 
de la historia y del individuo.

La totalidad es algo que intentamos aprender a partir de la multiplici-
dad empírica, sobre todo aplicando el método inductivo antes que la 
deducción de las ideas y del principio que aun confusamente hubiéra-
mos vislumbrado en la cueva platónica. Esto vale no solamente para 
la gnosis, sino también para la política. No hay un mundo, un Estado 
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ni menos una utopía que construir, sino una convivencia política y civil 
jerarquizada en la cual se realice la naturaleza social del individuo.

Conjuntamente con la monarquía absoluta nace la ciencia moderna 
que —a la manera de Foucault (1978)— vigila y castiga. Y entre las 
ciencias encontramos aun a la política, mejor dicho: el arte de la política 
con su estatuto científico. Esto lo entendemos —como afirmó Luigi 
Firpo— como un arte a la manera florentina, como un oficio dotado 
de sus técnicas, reglas y su compromiso moral, que lo distinguen del 
pathos profético y religioso, en pocas palabras, Maquiavelo versus 
Savonarola (Firpo 2005: cap. 1).

Seguramente, lo que diferencia a la mitad norteña del subcontinente 
americano de la sureña —citando aún a De Tocqueville— es que los 
anglosajones no trasladaron el nuevo mundo ni la aristocracia ni la 
estratificación social europea. Tampoco trasladaron hacia América el 
sistema jerárquico formal del Ancien Régime. Según Tom Paine, para 
los norteamericanos se trataba de «servir a Dios sin el rey». Pero 
aun desde esta perspectiva, el empleo de la religión nunca se hizo 
público o institucional, produciendo efectos tales como el clericalismo 
(De Tocqueville 1999: cap. 9). La separación entre Iglesia y Estado 
principalmente se originaba en la pluralidad de organizaciones 
religiosas derivadas del anglicanismo y de la revolución puritana, 
al mismo tiempo que, en las diferentes experiencias durante la 
fundación de las colonias. En la costa oriental del Atlántico, desde 
Nueva Inglaterra, hacia el sur y las zonas internas, fue donde esa 
pluralidad de organizaciones y profesiones cristianas marcaron las 
raíces políticas originarias. La separación entre Estado e Iglesia les 
garantizaba a los padres fundadores que no volviera a constituirse en 
América una Iglesia de Estado, perseguidora de las libertades. Por lo 
cual, en el preámbulo de la Constitución no se hace referencia alguna 
a la voluntad de Dios sino, en general, se manifiesta la voluntad de 
proveer a la defensa común, de promover el bienestar y garantizar la 
libertad a los fundadores como a sus herederos (Moore 2003: 4–5). 
De igual modo, en el artículo sexto ya no era previsto algún tipo de 
certificación religiosa para asumir cargos públicos.

Al contrario, Latinoamérica conoció la transferencia de los estamentos 
y de la Contrarreforma tridentina. Individualismo, congregacionalismo 
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y puritanismo versus corporativismo, Iglesia jerárquica tridentina y 
tradicionalismo cultural.4 Aquí se trataba de servir a Dios a través del 
rey, el cual ya no era dueño de una res nullius que el comercio podía 
transformar en riqueza, —siguiendo el modelo anglosajón—, sino 
encomendero de almas, cuyo deber era evangelizar en una misión 
inspirada directamente por Dios. Es decir, se trataba de servir el rey a 
través de una organización política secular cuya raíz estaba fundada 
en la voluntad divina (Lichtheim 1974: cap. 2–5).

Las dos partes del continente americano absorbieron, sin dudas, 
la religiosidad europea, tratando de llevarla hasta los rincones más 
apartados, lo que en tal modo alimentó la acción política e infundió espíritu 
evangélico —como comúnmente se afirma—, en el proceso de conquista. 
Sin embargo, claramente se distinguieron por la dimensión pública que 
la Iglesia Católica ocupó y por el clericalismo verdadero, instrumentum 
regni, en la esfera religiosa como también en la política. Para concluir, la 
conquista de Norteamérica fue efectuada por una colonización popular 
de iguales y cristianos, muy a menudo congregados libremente en 
iglesias. Un imperium marítimo y comercial, cuya colonización era 
llevada a cabo por hombres libres y cuya armonía —al menos hasta 
el siglo XVIII— era indirectamente custodiada desde la metrópoli. Un 
imperio de la libertad entonces, que terminó justo cuando Londres 
intentó limitarla.

Contrariamente, en Iberoamérica se trató de una conquista realizada 
por la hidalguía, a la cual histórica y socialmente le correspondía la 
educación religiosa y política del salvaje, dirigida por una Iglesia jerár-
quica e institucionalmente articulada. Una conquista animada por el 
espíritu de la reconquista y de la conversión de los infieles, organiza-
da en torno a un paradigma político bien experimentado. Un imperio 
territorial, en este caso, dominium del rey.

Según K.F. Werner, a partir de los emperadores Constantino y Teodosio, 
la política y la teología, Iglesia e imperio se sustentaron recíprocamente 
sobre el trasfondo de una continuidad social representada por la 

4 Spini (1968 y 1991), son ricos de reflexiones sobre la relación entre los grados del reformismo 
religioso en la madre patria —tal vez idealístico— y la naturaleza de la sociedad que los 
colonos andaban a construir, dotándose de un sentido de realismo como para evitar derivas 
extremistas e ideológicas.
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aristocracia. Este rasgo describe esencialmente el elemento de 
continuidad social que se observa después del derrumbe de la única 
soberanía imperial romana.5 Pero existe también una dimensión de 
legitimación política y cultural, ya que justamente la figura del Papa 
llenaría el vacío de poder en un plano simbólico, un poder que los 
príncipes imploraban y los pueblos reconocían. Desde entonces, 
al surgir una nueva teocracia, Dios les brindaba a los hombres la 
posibilidad de salvación, y a los príncipes, el deber de facilitarles todos 
los medios en el camino de la historia. Este rol le concedía al Papa un 
doble poder: el de vicario de Cristo, para la salvación espiritual, y el 
de custodio político de las actuaciones del príncipe, cuya soberanía el 
Papa podía derogar siempre que actuara malamente, olvidándose de 
procurar todos los medios necesarios para la salvación. Esta relación 
individualiza el origen del más tardío Regis jus patronatus (De la Hera 
1992a).

Esto nos permite definir a esta relación más que como una alianza 
entre trono y altar, como una articulación del mismo poder en su doble 
aspecto, es decir, el espiritual y el secular. Ambos se sustentaban 
recíprocamente según el canon típicamente medieval europeo, en 
cuyo ámbito sobresalía la religión como dimensión principal de las 
relaciones, permeabilizando cada rincón de la vida cotidiana. Werner 
subraya cómo las dos dimensiones convergían en la justificación del 
orden social, en el mantenimiento de su estabilidad y continuidad sobre 
una base religiosa, la cual brindaba legitimación y energía cultural a 
dicha combinación. Claro está, que en las tierras del descubrimiento, 
tocaba al poder político establecer la Iglesia y acompañarla en su obra 
de cristianización, lo que podríamos denominar un estado misionero 
(De la Hera 1992b). Sobre esta base, el rey legitimaba su poder, la 
parte de los diezmos que cobraba y los derechos procedentes del 
Patronato. Esto nos hace pensar en la existencia de un paralelismo 
entre dos poderes que se fueron manifestando paulatinamente, y que 
más tarde, concluiría con la victoria de lo civil sobre lo sagrado.

Efectivamente, el poder político supo aprovechar la filosofía de control 
ejercida por la Iglesia, los fundamentos metafísicos del hombre natural 
y social. Desde una perspectiva temporal, ya en la Real Cédula del 

5 Werner (2000). Véase en particular la Introducción y los capítulos 10 y 11.
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4 de julio de 1574, podemos observar una progresiva secularización 
de la dimensión simbólica y política. Esta definía y, al mismo tiempo, 
ampliaba los derechos reales ya enunciados en la Universalis Ecclesiae 
de 1501. El cambio se completó durante el ciclo que va desde los 
Borbones hasta la Independencia, primero al instituir los reyes un 
verdadero Vicariato americano, luego al implantar el régimen del 
regalismo y finalmente, a partir del siglo XIX, al concretizarse la 
separación de los dos poderes. Durante estas últimas fases la 
mutación política y doctrinaria se vio acelerada. Sin embargo, aun 
constatando mediante este recorrido que dichas dinámicas de poder 
originadas en lo sagrado habían sido secularizadas, no podemos 
negar que las mismas sobrevivieron vigorosas y bien activas en la 
dimensión social. El poder político atesoró el instrumentum regni 
constituido por la doctrina y las prácticas clericales. Y este es un 
punto esencial en nuestro enfoque sobre el tema.

Si intentamos buscar la ruptura entre sacro y profano, entre 
teología y política, seguramente no la encontraremos en Lutero. El 
fraile reconocía la supremacía del poder político en la dimensión 
mundana, pues se preocupaba de que la excesiva politización de 
la lucha no recuperara la visión católica de la relevancia de los 
actos respecto a la misericordia de Dios. Según Lutero, la libertad 
del cristiano era esencialmente religiosa (Bainton 2003: cap. 15). 
En definitiva, según la Reforma, la cuestión ya no era reconocer 
autonomía del saeculum y a la política, sino más bien era desvelar 
la moral tradicional, despertar las conciencias individuales y descubrir 
las manifestaciones de los dictámenes divinos en la historia. Una 
concepción muy antimaquiavélica de la política, compartida por la 
Reforma y la Contrarreforma, ambas ancladas en la ética y en la 
teología, siempre teniendo en cuenta las diferentes antropologías de 
base, y determinadas en su convicción de que la herejía amenazaba 
la sociedad disgregándola (Bainton 1961: 7).

Quizá la ruptura la encontremos en la historia misma de la monarquía 
absoluta entre la Paz Augusta y la Paz de Westfalia, partiendo del 
principio del cuius regio eius et religio —de cabal relevancia al adscribir 
la condición del súbdito, aun en lo espiritual, a la religión del soberano— 
a la libertad relativa del mismo en la esfera religiosa en la mitad del 
siglo XVII. Desde ese momento pensamos que la secularización se 
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haya realmente encaminada. Una visión evidentemente no laica de la 
historia y de la política, que no renuncia a la totalidad de significados 
que la historia extrae de las Escrituras. Y, sin embargo, una visión 
preparatoria de la secularización. Hasta me atrevería a afirmar, que 
esta secularización incluye a pensadores absolutamente tridentinos 
como Roberto Bellarmino y Francisco Suárez, ya que según el 
primero, el poder ya no emana sino que procede directamente 
de Dios al soberano y es más bien a Deo per populum; y para el 
segundo Inter regem et Deum voluit populum esse medium per quem 
rex talem potestatem accipit. Reflexión que parece haberse inspirado 
en un populismo democrático y cristiano, en un proceso de larga 
duración y que al mismo tiempo defendía la figura del Papa contra 
las pretensiones sobre el origen divino del poder absoluto del rey.6

Efectivamente, según algunos pensadores católicos, esta relativa 
secularización se origina con la paz augustana —el individualismo 
nace ante el desafío constituido por la obligación a una fe, quizá a 
aquella del príncipe—, posiblemente diferente de la que se había 
cultivado tradicionalmente (Rommen 1959: cap. 3) y culmina en la Paz 
de Westfalia, por la cual el principio fue derogado. Desde entonces 
se renunció a la unidad religiosa, pero se consiguió que los súbditos 
resistieran a la voluntad del príncipe siempre que este quebrantara la 
ley natural-divina, que es el fundamento de la sociedad.

Esta orientación fundó la teoría de la translación del poder, por la 
cual el poder del Papa procede directamente de Dios, mientras que 
en cambio, el príncipe lo recibe en forma indirecta. Esta variable no 
representa una discontinuidad con las líneas generales de la teo-
ría, es decir, la supremacía de la esfera religiosa. Sin embargo, por 
lo que concierne a la procedencia del poder político respecto a su 
origen divino, se manifiesta sí una discontinuidad, donde terminará 
evidenciándose la naturaleza contractual de las relaciones entre los 
seres humanos. Nada extraño, pues el poder espiritual se inserta en 
la fase descendiente, mientras que el político constituye un grado del 
regreso, un ascenso a la totalidad escatológica.

6 Valverde Mucientes (1988), Giacon (1946) y Firpo (1957: 240–261), sobre las utopías del 
Renacimiento. Un resumen esencial, pero muy útil en Bonora (2001).
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El pueblo es entonces el titular de la soberanía, y el rey es nada más 
que un delegado. En esta fractura del continuum teológico-político, es la 
política la que se presenta con su autonomía relativa, la que sin embargo, 
actualiza indirectamente y pone al día aquellos principios ético-teológicos 
que Dios colocó en la naturaleza al momento de la creación.

Justamente cuando aparecen el iusnaturalismo y la monarquía abso-
luta, se hace necesaria una revisión de la cadena jerárquica teísta, 
como manifestaba, por ejemplo, el requerimiento a los indígenas. Esta 
revisión de la jerarquía funda al mismo tiempo el poder del Papa, al 
interior de la Iglesia, y el del príncipe en su esfera secular, diferentes 
en su origen, convergentes en sus tareas, siempre que la política no 
quebrante los códigos naturales divinos.

No nos interesa ahora definir en que medida estos pensamientos 
hayan representado un adelanto respecto al nacionalismo cristiano 
de fray de Torquemada. Lo que sí vale la pena subrayar, es que de 
esta forma, la parte católica recuperaba los fundamentos naturales 
de los derechos y su individualización, inclusive el de la propiedad 
privada, de gran alcance para el futuro. Las relaciones se sostienen 
en el consenso contractual, presente ya en el núcleo fundador de la 
articulación social e histórica —el matrimonio— que representa nada 
menos que uno de los grados, el original, hacia la plena soberanía 
estatal. La misma surge y se manifiesta como consciente cumplimiento 
de una ley que fue entroncada ab initio con la naturaleza humana. A 
esta altura, el cuerpo social del individuo ya no es abstracto: desde 
el pater familias hacia los grados más altos de la articulación social, 
y de la participación política a la soberanía, la comunidad es algo 
vivo y encarnado en individuos sociales. Ya no es el Estado el que 
reglamenta las relaciones, brindando a la misma vigencia jurídica 
y dejando espacio a la libre competencia. Contrariamente, es la 
sociedad como complejo de articulaciones intermedias la que le brinda 
al Estado su vigor normativo y funda el consentimiento de las leyes.

Esta revisión hubiera permitido —como escribió Rosario Romeo— que 
«se realizara la recomposición teológica e histórica hacia la unidad en 
la Contrarreforma, autoritaria y paternalista, enemiga del individualis-
mo de la Reforma y de las teorías anárquicas del estado natural, 
[...] esa recomposición era destinada a garantizar aquel orden físico y 
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moral, en el cual se encuentra encapsulada cada partícula individual» 
(Romeo 1954: 96). Es decir, un orden geométrico capaz de sustituir 
el caos renascimental y convertir en mutuamente funcionales el orden 
sagrado y el profano.

Durante el siglo XVII se consolidó este adelanto. Gracias a la 
elaboración de un iusnaturalismo católico, la cultura religiosa se 
actualizaba y recuperaba los fundamentos naturales de los derechos 
y su individualización. La teología dejaba espacio a la política y el 
teísmo al deísmo. Si esto representó nada menos que desprenderse 
de la cosmogonía católica, la recuperación pasaba —a decir de 
E. Cassirer— por la búsqueda de una unidad orgánica efecto del 
desarrollo histórico y político. Una unidad nunca más descendiente 
solamente. Producto más bien de la interacción de diferentes niveles: 
a través de la historia y de la actividad humana, podían recuperarse 
la totalidad sagrado-humana. 

Vencer esta orientación ha permitido a la Iglesia Católica recuperar 
el sentido de las obras y el significado de la historia. Ha sido capaz 
de combinar una arquitectura solemne dentro de la cual insertar 
el casuismo. Así como celebrar una nueva historia universal que 
recuperara en el marco de las Sagradas Escrituras, aun a este cuarto 
actor hasta entonces desconocido, pero bien representado en la pintura 
del triunfo de San Ignacio de Loyola en la Iglesia de Jesús en Roma: 
el mundo americano. Poblado por gentes provenientes de Europa y de 
España, según el principio monogenético migracionista, este principio 
mismo brindaba poder y legitimación a los Reyes Católicos, al mismo 
tiempo que daba autoridad para gobernarlos (Elliott 1970: cap. 2). 

En esta visión retrospectiva, un papel esencial fue desempeñado por 
los jesuitas, a quienes correspondió la reorganización de los datos 
empíricos e históricos del diseño providencial —desde G. Fernández 
de Oviedo hasta José de Acosta—, junto a una criollización del 
conocimiento y de la política ampliamente desarrollada durante 
un siglo. Los criollos actuaron ofreciendo con su presencia en las 
colonias datos extraordinarios que permitieron el mejor conocimiento 
de la naturaleza, mientras que sujetaron a los gentiles, para que 
estos no volvieran a su condición de gente bárbara. Según A. Pagden 
(1982: cap. 7), lo que intentaron los jesuitas ya no fue destruir la 
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idolatría, derrumbando sus imágenes y quemando los lienzos de la 
antigua sabiduría, como han hecho los franciscanos. Los jesuitas más 
bien miraban a separar lo sagrado de lo profano, una combinación 
bien activa en esos tiempos. América constituía el laboratorio ideal 
en el cual realizar el estudio del hombre no cristiano en su condición 
natural y moral, de cuya evolución eran señales significativas el grado 
de organización política y el tipo de religión profesada

En síntesis, un niño natural, rico de potencialidades para desarrollar, 
de procedencia geográfica y genética objeto de discusión, que 
reconocía el jus dominii a los españoles por un lado, o a los demás, 
por el otro, según el principio de libre competencia evocado por Hugo 
Grocio (Ghiozzi 1976: 447 y ss). De todos modos, el natural nunca 
más podía reducirse a la esclavitud, y en este caso, se hacían sentir 
los efectos de los debates salmantinos en temas de filosofía y teología 
relativos al nuevo mundo y a sus habitantes.

Norberto Bobbio afirmó hace un tiempo, que lo que distingue a los 
conservadores de los marxistas y de los positivistas es que estos 
últimos son promotores de una visión conflictual, aman más el 
movimiento que la inmovilidad y el conflicto más que el orden. Y la paz 
la buscan no como el regreso a la edad del oro y de la inocencia, sino 
como el final de la historia, como efecto del progreso producido por la 
lucha (1990: 24). En este sentido, parece que aun la religión católica 
contrarreformada inaugurase una visión no estática, casi diríamos 
desarrollista de la historia, de su evolución, si bien dirigida por la 
Providencia. Sin embargo, nos llama la atención la compleja coexistencia 
de dicha visión desarrollista de la historia que mira al futuro, con unas 
prácticas políticas, a menudo francamente muy conservadoras.

Sin embargo, no podemos considerar a esta el punto central. O tal 
vez no es este el lugar para detenernos sobre esta cuestión. Existe, 
obviamente, una contradicción, pero atañe a las consecuencias polí-
ticas que produce la recuperación de lo individual en el seno de los 
segmentos de una totalidad teleológica. Es decir, nos referimos a la 
visión corporativista; vamos a ver.

Al estudiar la filosofía del Renacimiento, aún Ernst Cassirer escribía 
que la misma se caracterizaba por una visión unitaria de la naturaleza 
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y del cosmos, en la cual el individuo humano era un componente 
esencial y, sin embargo, no distinta de la única armonía universal. 
Lo que diferenciaba el Renacimiento de la Edad Media no era la re-
nuncia a esa totalidad, sino más bien el intento de prescindir en las 
investigaciones del significado último u original de esta unidad (Dios), 
para dedicarse al estudio de los entes diferentes en su autonomía e 
independencia, pese a que los mismos se insertasen en una jerar-
quía general que iba desde el más perfecto o el más próximo a la 
divinidad, hasta la piedra.

Según Cassirer, el medioevo fue el éxito del caos. Los seres huma-
nos se organizaron en una red estratificada de organizaciones cor-
porativas que, como el agua helada, se consolidaban alrededor de 
unos puntos, a saber, órdenes, grupos y sistemas, cuyos miembros 
preeminentes y distinguidos constituían nada menos que la afloración 
de un espíritu colectivo (1968: 101).

En este sentido, la filosofía neoplatónica se renovó sin renunciar a 
una totalidad, sino más bien, intentó fundar una ciencia basada en la 
distinción y la autonomía de sus respectivos objetos, cuya jerarquía 
insistía cada vez más en la calidad que en la cantidad, al alcanzar la 
cima de la jerarquía representada por los ángeles y finalmente por 
Dios. Una ascensión por cinco grados, en los cuales está presente el 
Logos. Lo que no despoja a los seres distribuidos en la escala de la 
perfección y de la perfectibilidad, de su unicidad y autonomía. Según 
los intelectuales y la religiosidad medieval, el mundo no era nada más 
que un valle de lágrimas donde el Papa y el Emperador, con su ac-
titud vigilante, debían cuidar y gobernar ante la amenazadora venida 
del anticristo. Para los hombres del Renacimiento, el mundo era crea-
do por Dios a su semejanza —escribía Burchardt— un lugar donde 
vivir del mejor modo posible y aprender a amar a Dios. Es Dios quien 
ha creado el mundo empírico, y por ello debemos aprender a valorar 
sus lados positivos y no considerarlo como imagen y semejanza de lo 
perfecto, a la manera platónica y agustiniana.

En esta dirección se recuperaba el aristotelismo, no el de la esco-
lástica, que para E. Garin era «el logicismo el más abstracto [...] que 
había llevado a su límite extremo el divorcio entre la vida y la cultura» 
(1961a: 466), sino el otro, fruto de la lectura filológicamente rigurosa 
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de Pico della Mirandola del Libro del universo. Sobresale el principio 
de individuación como inherente al ser y como etapa en la escalada 
del conocimiento gradual que siempre debe partir del particular. El 
alma como principio universal puede solamente madurar a partir de 
su relación y contacto con la sensibilidad, con lo empírico. No hay 
más que una verdad original —a la manera platónica— y una deriva-
da y efímera, del particular. Sino, existe una unidad que se desarrolla 
mediante la coexistencia del alma con el cuerpo, del conocimiento 
intelectual, sensible y la razón. El universal existe, por supuesto, pero 
como hombres solamente logramos aferrarlo a través del contacto 
aún imperfecto con la materialidad y a través de la sensibilidad y del 
intelecto. La ciencia es general-particular, ascensión de la materiali-
dad y regreso a ella (Garin 1961a: 139).

Desde esta epistéme se desprende que la moral no es ya la imposición 
de una verdad original, más bien es la madurez que procede de 
nuestra misma naturaleza y no del mundo exterior. Es el producto 
acabado de la madurez cultural del humanismo y del Renacimiento, 
de las investigaciones filológicamente rigurosas, del espíritu de la 
investigación y de la búsqueda de la autoridad (Bainton 1961: 28). 
La autonomía de la moral se define por primera vez como autonomía 
del comportamiento, que destina premios y castigos solamente en las 
esferas y en los estratos más primitivos. Nunca más la preeminencia 
de un exterior metafísico, sino el triunfo inmanente de la moral. 

Por consiguiente, el mismo comportamiento moral y político se 
enmarca en la dimensión de una libertad relativa, que prevé el riesgo 
de la elección y que solamente puede entender el significado de la 
historia desde lo particular hacia la unidad-logro de la historia. Es la 
dirección que culminará en la metodología científica de Descartes y 
luego de Galileo hasta la Ilustración. Es a través de la acción política 
y de la investigación filológicamente rigurosa de la historia más 
antigua, que quizá pueda entenderse el proceso de la historia misma, 
renunciando a la totalidad originaria y mística, metas posiblemente 
alcanzables al final de un proceso histórico. Otra convalidación de 
la visión laica aunque sea in fieri, del amanecer de la mentalidad 
científica, del prevalecer del método inductivo.
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Aunque parezca una paradoja, lo mismo parece manifestarse en la 
esfera religiosa. La Reforma inaugura un itinerario de vías diferentes 
para conocer a Dios (Cassirer 1968: 195). Siguiendo la línea 
interpretativa de Marsilio Ficino y de Nicolò Cusano, Él (se refiere 
a la Providencia o Dios) se manifiesta y viene nombrado en forma 
diferente, desaparece hasta la universalidad de la fe, del culto y del 
dogma. Lo buscamos, por supuesto, a partir de la unidad de las 
conciencias y de la historia universal y se manifiesta, sin imponerse, 
solo iluminando las conciencias desde el interior.

Erasmo representa el punto final, la transición desde ese universo 
único europeo que sufre la fragmentación en su propio seno a cau-
sa de la Reforma, mientras que, del exterior, irrumpe en la historia 
el Nuevo Mundo, provocando un hecho absolutamente indescifrable 
para los viejos esquemas. En este sentido Reforma y la ortodoxia 
tridentina colindan: más allá de los diferentes cultos, creencias y pro-
fesiones, en los abismos del corazón humano y de la misma historia 
está escrita la ley natural y divina. Jesucristo-Logos se hace inma-
nente. Es el Renacimiento religioso de Erasmo el que inspira al cle-
ro regular, especialmente en el Nuevo Mundo, con todos los riesgos 
que su relativismo teosófico comporta (el misticismo, lo inefable de la 
experiencia religiosa), los cultos y, además, las dificultades para go-
bernar las sociedades indígenas que intentan abordar explorando sus 
lenguas y traduciendo el Evangelio (Andrei 1992). 

Partidario del cosmopolitismo espiritual y político, según Stefan Zweig, 
Erasmo se convirtió en teórico de una idea de progreso darwiniano 
ante-litteram, efecto del progreso de la humanidad en su conjunto, 
inspirada por la búsqueda de verdades, ya no solo cristianas o 
paganas, ni tampoco aisladas en una dimensión nacional. Sin embargo, 
en épocas en que luchas sanguinarias por la profesión religiosa se 
entremezclaban con contiendas políticas, de la monarquía absoluta 
cuna de las nacionalidades, del fanatismo demoledor contra el cual 
Erasmo elige luchar, de la sublevación de Thomas Münzer; lo máximo 
que Erasmo puede pedir es que Dios lo reste del caos. ¡Que se lo 
lleve! (Zweig 1994: 167).
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No nos parece que Erasmo haya traicionado,7 más bien se trató 
de la interrupción de un camino problemáticamente gestado en sus 
tiempos, fruto de contradicciones que tampoco el futuro logrará sanar. 
Esencialmente: conciencia individual y búsqueda de lo divino, o dicho 
de otra manera, caos anárquico, por un lado, y organización social 
y cumplimiento de una voluntad divina escondida por el otro, pero 
al mismo tiempo místicamente objeto de fe sobre la cual la jerarquía 
eclesiástica ejerce su magisterio. En una palabra: libertad-caos versus 
sociedad-orden. Una aporisma que en el mundo católico es reducida 
corrigiendo la propia conducta humana al mando indirecto de la 
autoridad eclesiástica, extinguiéndose la idea de Civitas Dei terrenal 
o de cristiandad. Prevalece una idea de progreso histórico hacia 
la salvación, que se realiza mundanamente por la pertenencia del 
individuo con sus derechos inalienables a las entidades corporativas. 
Individuo socialmente estructurado y dirigido: es este el medio por el 
cual se manifiesta el origen que se desarrolla hacia el escaton. 

Así, quedan salvaguardadas conjuntamente la autoridad que dirige 
y el individuo que cumple. Por esta vía, se vuelve compatible la ca-
dena que va desde la teología hacia la filosofía de la historia, desde 
esta última a la psicología, a las ciencias naturales, y en su regreso, 
prevalece la autoridad espiritual que nos espera al final, próximo al 
escaton, como si fuera un juez de última instancia. Una jerarquía, 
casi diríamos, paralela a la secular, que tiene la facultad de intervenir 
en lo político cuando sea necesario, después de una época durante 
la cual eran justamente la religión y sus autoridades el fundamento y 
la legitimación del poder. Su legado, mucho más que temporal, es el 
esqueleto de la estructura social, una dinámica de mando y gobierno 
que —vale aún subrayarlo— ya no pasa por una cristiandad política 
y explícita, sino más bien en primer lugar por un centralizado control 
de las conciencias individuales y en segundo orden de cosas, a tra-
vés de una política vertical de dinámicas de gobierno de la sociedad. 
Clientelismo y patronazgo políticos no casualmente apelan semánti-
camente al orden canónico.

7 El tema ha sido investigado desde diferentes perspectivas. M.A. Martín, citado ya, parece 
mantener que la iglesia española hubiera tenido de todas formas la capacidad de auto 
reformarse a pesar de la influencia de la Reforma. Una tesis rotundamente opuesta a la que 
mantengo. Véase «Reforma religiosa europea en América en tiempo de Carlos V». Op. cit.
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3. A esta altura no es difícil de intuir la fuerte tensión existente entre 
la fundación individual de los derechos naturales y la estructura 
centralizadora de la Iglesia tridentina. Esta tensión hubiera podido 
regenerar un policentrismo religioso de tipo medieval, que el Concilio 
de Trento quiso reducir ad unum; es decir, una Iglesia al mismo 
tiempo poder absoluto en lo religioso y monarquía absoluta —aunque 
electiva— en lo político. Nos parece que esta tensión fue reducida 
y recuperada por el mismo marco social en el cual se inscribe la 
salvación y las actividades del individuo. Ese marco social nunca 
hubiera podido constituirse en aquel entonces por la convergencia 
espontánea y voluntaria de la multitud de individuos. Más bien el dibujo 
divino hacia la salvación se manifiesta típicamente en la dimensión 
social. El individuo en su unicidad actúa plenamente sus derechos 
y su destino, mediante la articulación de los poderes intermedios: 
familia, municipio-comunidad, parroquia, reino, etcétera.8

Esta completa y estratificada articulación permite que se complementen 
la visión deductiva y la inductiva, el individuo y lo universal, el humano 
y el divino. Mientras que cada filosofía política de raíz individualista 
y mecánica, al negar cualquier metafísica, termina por presumir la 
existencia de una armonía preexistente en la que las voluntades 
y las acciones individuales pueden convergir hacia el bien común, 
permanece como objeto de fe aun siendo laica. Caso contrario, una 
filosofía orgánico-vitalística nos permitiría deducir de una voluntad 
suprema los medios, que en la vía del regreso ascendente, desde el 
caos hacia el Logos, los individuos deben seguir para alcanzar su meta. 
Estas etapas intermedias son necesarias, pues fundamentan la moral 
y la política natural que Dios puso en la historia desde la creación. La 
visión pesimista de la caída del hombre natural no se pierde. Es más, 
San Agustín es retomado junto a Santo Tomás de Aquino: el hombre 
es tan ineludiblemente frágil y pecador, cuanto socialmente arraigado 
y significado. La armonía de la vida social es un producto de la gracia 
que repara la culpa de la caída original y hace que la ley divina se 
propague en leyes positivas como producto de la elección humana 
que debe responder a dictámenes divinos-naturales (Petrucciani 2003). 
Esto comporta que las dos esferas, la sagrada y la político-civil, sean 

8 Sobre las agrupaciones corporativas intermedias en el seno de un estrado ético, según la 
orientación católica, véase Rommen (1959: cap. 2).
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distintas y hasta autónomas. La gracia divina actúa en la primera y 
solamente inspira la segunda, en la cual el hombre experimenta su 
libertad relativa y la posibilidad del pecado. Además los pecados del 
hombre son individuales pero su salvación no puede realizarse en la 
dimensión social o comunitaria —una paradoja que releva Bainton en 
sus trabajos sobre Lutero y la Reforma— es decir, en su articulación 
corporativa. El edificio general que enmarca las relaciones sociales es la 
monarquía, único poder enriquecido por la presencia de la aristocracia. 
Una visión contractual que se asoma al interior de esta dualidad.

Dejando de lado la supremacía eclesiástica en la esfera civil y política, 
a la Iglesia le quedan la administración de las almas y algo similar 
a una supervisión final de las actuaciones del príncipe. Respecto a 
las cuales la autoridad religiosa es legitimada hasta a apelar a la 
resistencia, si la política entrase en conflicto con la religión o invadiese 
o redujese su autonomía. Pero antes de esta diferenciación de tareas, 
precisamente en Latinoamérica, la crítica de los jesuitas y de José de 
Acosta a Jerónimo de Mendieta y a su Historia eclesiástica indiana, 
llamaba la atención sobre la larga duración del dibujo de la salvación. 
En esta trayectoria la monarquía de los Austrias tenía la tarea 
fundamental de trabajar el terreno y promover la metanoia. Una tarea 
absolutamente llena de dificultades, contrariamente a lo imaginado 
por las órdenes y los misioneros: embebidos de espíritu joaquinista y 
milenarista, ellos individualizaban en América el espacio y el tiempo 
necesario después del cual volvería a triunfar la unidad religiosa. 

Mientras tanto, y esperando la edad de “un solo pastor y un solo 
redil”, al príncipe y a los Austrias les tocaba preparar esa edad aun 
recurriendo a la fuerza y a la coacción a la conversión. La moral na-
tural —finalmente desvinculada de creencias paganas y de rituales 
sanguinarios practicados por los salvajes, por buenos o malos que 
estos fueran, bastaba que sean naturales— les hubiera brindado a 
los gentiles americanos los medios de la salvación, recuperando la 
unidad intrínseca del género humano. 

Basta pensar, como las diferencias existentes entre franciscanos y 
jesuitas, en lo que se refiere a filosofía sistemática de estos y a las 
prácticas de evangelización sencillas como medios de conversión de 
los primeros, parece haberse esfumado frente a las tareas políticas 
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que tocaban a los Austrias. El mismo de Acosta escribía, al final, la 
necrología de profetismo intitulándola significativamente Historia natural 
y moral.9 La política debía brindarle no solamente a los gentiles, 
salvajes o bárbaros —o de cualquier modo que fueran definidos los 
naturales americanos— la oportunidad de salvarse, sino también a 
los criollos, autoridad y organización, medios indispensables para 
gobernar y mejorar las razas indígenas.

Esto significa que el individuo es titular de derechos naturales pero 
—vale replicarlo— por medio de su pertenencia a las entidades co-
lectivas intermedias en las que manifiesta su socialidad. Y por las 
cuales se manifiesta, paradójicamente, una singular inversión lógica 
y política que encierra la fórmula de Bellarmino a Deo per populum. 
Una inversión que no cuestionaba la originalidad de la organización 
corporativa y la postergación del individuo. Como si Dios hubiera 
creado originariamente no a Adán, el individuo, sino a la organiza-
ción social constituida por entes intermedios, por la cual solamente el 
hombre social puede ganarse la salvación.

En pocas palabras, el cambio que transforma la naturaleza de la re-
lación sagrado-secular, política y teológica, es tal que la monarquía 
absoluta empleaba la secularización política como otra cara de una 
política eclesiástica que, por su cuenta, había impuesto códigos exte-
riores desde la Contrarreforma. El objetivo era forjar una religiosidad 
uniforme que redujera la pluralidad, la del archipiélago de la religiosi-
dad comunitaria medieval, al mismo tiempo que las variadas formas 
de experimentación mística de los reformadores del siglo XVI.

En sus investigaciones sobre este tema, John Bossy (1970) subraya 
como de la rivalidad entre lo sagrado digamos institucional y lo 
eclesiástico, y de las agregaciones espontáneas de larga tradición, 
como por ejemplo, las cofradías medievales, surgió una conformidad 
que anuló la adscripción grupal del individuo. Más detalladamente: por 
la institucionalización de ritos y sacramentos, observados por el cura 
en el territorio de su jurisdicción parroquial, se fue construyendo una 

9 Véase sobre el joaquinismo de los primeros misioneros Prosperi (1991a). Sobre las tareas 
de los Austrias en lo religioso según el espíritu renacimentista de T. Campanella y de 
Erasmo, véase AA.VV. (1990); en particular, los ensayos de J.L. Mora Merida, de A. Milhou, 
G. Baudot y B. Lavallé.
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nueva religiosidad de gran alcance político. En la vieja contienda entre 
entes naturales (ejemplo, la familia y la comunidad de pertenencia) 
y la Iglesia institucional, el individuo entraba en la Iglesia «as an 
individual and not as a member of a kin-group» (Bossy 1970). Esta 
conformidad produjo no tanto la extinción de las antiguas prácticas 
sociales en las que ya se manifestaba la solidaridad, inclusive en los 
sacramentos, sino más bien, hizo que esas prácticas se fundieran en 
dinámicas tal vez paralelas, otras veces escondidas, las cuales debían 
resarcir la pérdida de esa solidaridad. La intervención parroquial y el 
registro canónico de los eventos más relevantes de una vida (desde 
el nacimiento-bautismo hasta la muerte-entierro), fueron medios por 
los cuales la dimensión horizontal fue reducida a favor de la vertical.

Al llenarse de prácticas tradicionales la paralela religiosidad popular, 
funcionó también como una dinámica para-religiosa de patronazgo 
político y social. Esto se manifestaba semánticamente mediante refe-
rencias a lo religioso. Sin embargo, por la debilitación del significado 
social y solidario de los ritos y sacramentos, el patronazgo intervino 
verticalizando y sancionando, aun institucionalmente, el vínculo de 
dependencia asimétrico entre patrón y cliente, padrino y niño, matri-
monio y testimonios, llegando hasta el vínculo entre el confesor y el 
fiel, cuando la confesión ya no era una reparación social, sino un acto 
de contrición con el que se respondía a la autoridad.

El cambio era entonces un producto de la centralización política del 
papado después del Concilio de Trento (también fruto de eventos 
dramáticos como el saqueo de Roma), contraria y homóloga en sus 
intentos a las pretensiones de la Reforma y del absolutismo real. La 
Iglesia se igualaba a un poder político secular y absoluto, fundaba la 
estructura de un estado moderno con sus príncipes, oficiales mayores 
e instituciones (los cardenales, la Inquisición, el Índice, las diferentes 
congregaciones, como ministerios de este reino singular, pendiente en-
tre lo terrenal y lo espiritual) (Po-chia Hsia 2001: cap. 6, 7 y 11). Más 
que la lucha contra la herejía, en ese entonces prevalecía en la Iglesia 
Católica el control de las conductas y de las conciencias. De allí las 
transformaciones, como por ejemplo, el matrimonio, que de contrato 
privado entre particulares y familias, se convierte en rito oficiado por la 
autoridad religiosa; del mismo modo la confesión y los bautismos, to-
dos escritos y registrados en los respectivos libros parroquiales. Todo 
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indica la búsqueda de una revisión de la maquinaria político-eclesiás-
tica. Pero todo esto ya no originaría el nacimiento de una nueva es-
piritualidad. Más bien: con la Contrarreforma se reforzaban las bases 
de una lucha intransigente contra cualquier forma de misticismo, de 
fe alumbrada, de orientación erasmiana a favor de una religiosidad 
exterior y política. En todo caso ¡erastianismo más que erasmismo!

Poco antes se evidenciaba la correspondencia aun lingüística entre los 
cánones eclesiásticos y los códigos propiamente políticos. Una sugerencia 
que no es mía; la he tomado de algunas reflexiones historiográficas 
propuestas hace tiempo por Roland Mousnier en la Revue Historie del 
año 1972. Mousnier subraya como, desde el final del siglo XV y hasta la 
revolución cartesiana, se haya desarrollado una simetricidad entre poder 
y cultura eclesiástica y saeculum. Es un ensayo muy enriquecedor y 
lleno de perspectivas de investigación. Aquí me detendría solamente 
sobre la que me parece la llave de lectura general de la cadena de los 
vínculos sociales durante el antiguo régimen: la fidélité.

Se trata de una categoría de análisis extraordinariamente reveladora, 
que creo, no termina de operar en el pasado próximo ni tampoco en 
el tiempo presente, aunque opere en forma diferente, secularizada e 
institucionalizada. Se trata entonces, del vínculo que une los diferentes 
estratos sociales en una jerarquía cuya cúspide es constituida por 
el rey, cabeza política de un cuerpo místico —la sociedad en su 
conjunto—. Como diría Mousnier: «Le roi est au royaume ce que Dieu 
est à l’universe» (1972). No tiene nada que ver con el feudalismo, 
que es un contrato entre un señor y su vasallo. Más bien la fidélité 
individualiza una relación de dependencia social entre un patrón y su 
cliente, una simetría solo formal, donde sustancialmente el cliente es, 
en cuerpo y alma, res eius, no vasallo.

Lo que nos interesa subrayar es, en primer lugar, que a esta 
jerarquía corresponden —según Mousnier— diferentes tareas según 
los estamentos: al clero, las ciencias y la doctrina; a la nobleza, la 
fuerza y el coraje; al tercer estado, el nutrimento de los cuerpos, las 
profesiones y «l’art de vivre en société», mientras no pertenezcan al 
orden religioso. Segundo, existe una jerarquía entre los estamentos 
y el resto, que constituye la base de la pirámide social, la gente 
común, los plebeyos y los campesinos. Tercero, que de esta jerarquía 
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social se desprenden diferentes tareas en lo político. Y, nuevamente, 
volvemos a subrayar cómo esta estratificación se fundaba sobre la 
analogía con el orden cósmico-divino en su origen y articulación. Lo 
que produce el consentimiento general hacia los dictámenes éticos y 
políticos que emanan desde arriba, configurándose algo similar a un 
derecho común de gentes producto de la tradición. Finalmente, esta 
jerarquía se manifiesta desvinculada de las funciones materiales que 
cada estamento y persona ejercen, enraizándose más bien con lo 
simbólico, el honor y a la dignidad que se transmiten por herencia. 

Más allá de la esfera espiritual, parece entonces que haya influen-
ciado esta modulación del poder en lo político. Pues el hombre, como 
escribía Roberto Bellarmino,�0 es antropológicamente pecador e inca-
paz de autogobernarse, «libertas credendi nihil aliud est quam libertas 
peccandi». Por ello, tocaba a la Iglesia gobernar al hombre en lo es-
piritual; así como al príncipe tocaba educarlo con respecto al bien pú-
blico en lo político. Vale la pena preguntarse hasta qué punto ambas 
dinámicas respondían a un origen común. El mismo Mousnier nos 
hace presente que aun la semántica es similar. Podría tratarse sola-
mente de un paralelismo entre lo sagrado y el poder de la Iglesia y lo 
político. Nos preguntamos, sin embargo, si este común denominador 
nos remite a la posibilidad que esos códigos hayan sobrevivido a la 
separación y a la secularización, aún hasta alcanzar la construcción 
del espacio nacional desvinculado del territorio y de las almas.

En este sentido, sea que creamos en un orden natural inductivo que 
produzca las normas y elija las autoridades, o en un orden deductivo 
divino del cual ambas procederían y obtendrían su legitimidad, las 
jerarquías derivadas reflejan indiferentemente las leyes naturales y la 
voluntad de Dios. Y el mundo como cosmos es ordenado alineando 
la actividad humana en una graduación de órdenes, que van desde el 
más perfecto o desde el más imperfecto. Un conjunto de seres y de 
microcosmos que de todas formas se enmarcan en el macrocosmos 
del hombre sujeto de la historia, desde la teología, la política hasta la 
psicología y las ciencias. El paso definitivo será la separación del in-
dividuo de sus estructuras de pertenencias, la individualización colma 
de filosofía iluminista, que desvincula al individuo de cualquier forma 
que no sea la horizontal y la igualitaria.

�0  En Bonora (2001: 38). La cita es sacada de las Controversiae.
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En síntesis, la cultura teológica y política católica tridentina, derivada 
del Concilio de Trento, se evidencia en los siguientes aspectos: 

1. Por la creación de un esquema de verticalidad y una cultura de 
gobierno, que desde lo religioso —su cuna—, se expandió a lo político, 
brindándole a la misma dignidad cultural en la práctica cotidiana y 
enalteciendo las teorías en la época de las monarquías absolutas.

2. La fractura representada por el desarrollo del pensamiento filosó-
fico y político, desde el Renacimiento al cientificismo y al derecho 
natural, desde el teísmo medieval al individualismo, parece haber 
sido recuperada por la Iglesia por medio de lo que llamaríamos el 
protopopulismo neoescolástico y las teorías católicas del derecho 
natural a la manera de Suárez, además que por una constitución 
centralista, de tipo monárquico absoluto, de su cuerpo político 
y jerárquico. A esa altura el esquema cultural del requerimiento 
parece ya superado.

3. En el devenir histórico, el poder político pudo disfrutar de la 
extraordinaria oportunidad de una estructura paternalista y 
autoritaria presente en las relaciones sociales y políticas, las 
cuales procedían de la cultura católica contrarreformada. Unos 
medios de gobierno y de control de la sociedad desvinculados por 
fin de sus orígenes religiosos y aplicados a la esfera secular.

En resumidas cuentas, ¿qué era el estamento, sino una división fun-
cional de los roles que a cada estamento el Logos-Organon destina? 
Sin embargo, R. Mousnier, al sugerirnos una correspondencia aun 
lingüística entre las categorías políticas y el canon eclesiástico, nos 
hace pensar que la raíz lógica de ambas podríamos encontrarla en 
la cosmogonía católica por la cual el cosmos goza de un orden jerár-
quico de funciones y de seres, a los cuales Dios brinda su gracia de 
forma diferente, para que de la misma manera, pero de otro modo, le 
devuelvan sus dones. Una estructura que no se refiere solamente al 
cosmos creado como el conjunto de todos los seres humanos, vege-
tales y minerales, sino que está radicalmente vinculada a la historia 
humana como lugar propio de la salvación y de la metanoia dirigida 
por las autoridades. La alternativa era, como ya fue expuesto, el caos 
de la individualización, tanto en lo espiritual, como en lo político.
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Estamentos, órdenes, jerarquías del espacio urbano y rural, estrati-
ficación de los oficios, se justifican y actúan en la práctica política y 
en lo ideológico por la fidélité como dinámica esencial de la relación 
entre los miembros por debajo y los destinados por arriba a dirigir el 
cuerpo social. Desde la visión de lo sagrado, hasta la laica articula-
ción de los poderes, pertenece a los miembros de una jerarquía so-
cial de raíz religiosa el mando, el control y el gobierno de los demás: 
los pobres, la gente común, los menores naturales. Que creamos en 
Dios como deístas o teístas, o que presumamos como ateos que él 
no existe: en todo caso, el orden social-cósmico se convierte en una 
herramienta de gobierno político de un hombre corrupto que puede 
recuperarse únicamente en su dimensión social dirigida.

Derivado al mismo tempo de una metafísica del ser social y de la polí-
tica concreta, lo que deducimos de esta ambigüedad original son aca-
so unos logros al evaluar el saldo activo de las actuaciones históricas 
de la religión, contrariamente a lo que afirmaba Emil Durkheim, para 
quien la religión acaba por representar solamente la cultura todavía 
embebida de unos rasgos casi mágicos o todavía no plenamente ra-
cionales (1997). La fundación metafísica de los derechos individuales 
quizá haya consentido a la Iglesia del siglo XX de percibirlos como 
no-negociables, pues es Dios mismo quien los hace inherentes a la 
persona. De allí la plausibilidad de la teología de la liberación, así 
como del encuentro entre cristianismo y marxismo. Como filosofía so-
lamente fenoménica (nunca más como dia-mat), esto representa una 
divisoria de aguas, pues el marxismo encarnaría una nueva visión del 
agregado social de individuos: no como articulación de entes interme-
dios metafísicamente fundados y políticamente funcionales, sino más 
bien como una espontánea y consciente agregación de individuos, 
que libremente eligen estructurarse en clase, es decir, como dato so-
ciológico objetivo y dato político, subjetivo y proyectual. En definitiva, 
un encuentro producto del desarrollo histórico, una decantación res-
pecto a la continuidad corporativa entre antiguo régimen y sociedad 
contemporánea, recuperación del individuo y de su dimensión social, 
no por efecto de una metafísica de la historia, sino como resultado 
del desarrollo. 

4. El conjunto de estos perfiles culturales nos acompañan en la lectura 
de las prácticas de gobierno de la sociedad del Antiguo Régimen. 
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Nos brindan resultados visibles algunas investigaciones que abarcan 
México (J. Tutino), Caracas (Blank), Lima (P. Charney), y las demás 
colonias durante los siglos XVII hasta el XIX. Y me atrevo a indicar 
un trabajo que he realizado sobre Petapa, un pueblo maya cercano a 
la sede de la Capitanía de Guatemala, recién publicado en Italia.��

Lo que todas estas investigaciones nos indican es la articulada red de 
poder que, a partir de la cúspide, a través de los mayordomos, penetraba 
hasta las bases en las haciendas —entendidas como una unidad socio-
residencial— o hasta en los pueblos cercanos a las haciendas, que 
actuaban solamente como entidad económica. En ambas modalidades, 
actuaba una jerarquía de brokers e intermediarios, dentro o fuera de 
la hacienda. Según criterios de confianza, a ellos eran delegadas las 
funciones de gobierno, de enseñanza y de vigilancia.

Al parecer, nada nuevo. En todos estos casos, sin embargo, no se 
realiza solo un único sistema de relación. Tal vez la etnia no sea 
un criterio suficiente de integración vertical, como ocurre entre los 
pobladores ladinizados de Caracas. Aquí la intangibilidad de las redes 
de patronazgo y clientelismo de las familias más distinguidas, configura 
una sociedad estratificada cuyo poder no disputan las otras familias. Y 
los actores intermedios operan como mediadores desde arriba hacia 
abajo. 

Tal vez la etnia logre actuar como un vínculo interno frente a las 
solicitaciones externas. Tal es el caso de una viuda de Lima (siglo 
XVII), que se intentaba aprovechar de los vínculos de clientelismo 
con el cacique de un pueblo cercano para titularse, a la muerte de él, 
unas tierras ejidales, las cuales ya usufructuaba. Esto desencadenó 
la protesta pueblerina encabezada por el nuevo cacique.

En otros casos, la condición asimétrica en el interior de la hacienda 
estructuraba una jerarquía de estratos y tareas, con amplios márge-
nes verticales o hacia afuera, como por ejemplo, para el cura del 
pueblo cercano, quien ayudaba al hacendado en las derramas.

�� Tutino (1986 y 1998). También, Charney (1991), Blank (1979, 1974 y 1972) y Pompejano 
(2003) (el trabajo será publicado en castellano por la Editorial San Carlos de Guatemala).
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En el caso de Petapa, un pueblo maya cercano a la capital del reino 
de Guatemala, que abastecía a la misma con sus productos desde 
la conquista, los caciques distribuían las tierras según la pertenencia 
de los aparceros a su propia facción, destinando a los enemigos 
cuotas de tierras insuficientes como para sustentar el núcleo familiar 
y obligando a algunos miembros de las agrupaciones enemigas a 
emigrar hacia la ciudad. La ubicación de las diferentes facciones 
pueblerinas respondía a una división de la población indígena y 
ladina en congregaciones respectivas, cuyos estatutos reflejaban la 
estrategia religiosa-civil para educar al pueblo. En lo que se refiere 
a la dimensión pública de las conductas privadas, por ejemplo, los 
llamados pecadores —los amancebados o los que abandonaban a su 
familia—, venían señalados con una tablilla pegada en la puerta de la 
parroquia como forma de pública amonestación. Se apelaba luego al 
brazo secular, para que demandase ante la justicia a los reincidentes, 
hasta castigarlos, desterrarlos e indicarlos como peligrosos ejemplos 
y amenazas para la armonía del cuerpo social. La aplicación del 
esquema compuesto por la convergencia entre lo sagrado y lo civil 
para la regulación de las conductas en escala menor, nos hace 
pensar en la realización, en una micro dimensión, de la macro filosofía 
política, la cual actuaba sin más el ius regis patronatus. 

En todos estos case-studies la estructura vertical y la pertenencia cor-
porativa funcionan como el esqueleto de la sociedad, aun por moda-
lidades diferentes y manifiestan una relación estrecha entre sagrado 
y profano.

Con esto nada se quita a lo que E.P. Thompson definía como el 
escenario de la interacción social, refiriéndose a la Inglaterra del 
siglo XVIII. Es un ejemplo clarificador la investigación de M. Kenneth 
(1994) sobre la compleja reelaboración simbólica desarrollada por 
los indígenas peruanos entre la primera década del siglo XVII y el 
siglo XVIII, a partir de su propia simbología. Una reelaboración, que 
al final los mismos curas parece que recibieron, contraria a la rigidez 
de los visitadores de idolatría. La sencilla extirpación de las señales 
de idolatría y la falta de reconocimiento al repoblamiento del espacio 
simbólico por los indígenas, amenazaban la policía y la capacidad de 
gobierno.
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No es muy diferente el caso de los mayas yucatecas estudiado por 
Nancy Farriss (1984) en un trabajo muy complejo. Quiero decir que 
esa interacción se justifica aún más en el contexto indo americano, 
en el cual el paradigma del mando y la misma sobrevivencia de los 
colonos no podían al final desconfiar de las capacidades laborales y 
en el universo simbólico indígena.

5. Menos conocido e investigado parece el período más tardío que 
llega a épocas recientes —siglos XVIII y sobre todo XIX—. Es decir, 
la época de la secularización relativa del engranaje y del ideario 
político que fundamenta los regímenes políticos, desde el liberalismo 
hasta el nacional-populismo. 

Hay importantes investigaciones producidas por sociólogos que, en 
realidad, están más vinculadas con la manipulación desde arriba de 
las orientaciones políticas, perseguidas a través de la distribución de 
recursos públicos en las áreas periféricas, como por ejemplo, en la 
Colombia contemporánea.�� Hacen falta, sin embargo, estudios que 
abarquen las dinámicas complejas de una fidélité reanudada, que tomen 
a su objeto de investigación, ya sea desde la dimensión material como 
la simbólica, abarcando los libros, la literatura y los catecismos civiles 
y religiosos, así como los contratos y las leyes, hasta a la imaginería 
difusa, al funcionamiento de los mercados y de los cambios comerciales. 
Parece que en la época del triunfo de la economía de mercado, se 
dejan de lado las dinámicas sociales y culturales que se superpusieron 
a las estrictamente religiosas, como si el triunfo del neoliberismo 
haya acabado por persuadir paradójicamente hasta los críticos de la 
supremacía de la economía sobre la política.

En un comentario que salió hace unos años publicado en los Cuadernos 
de AHILA, Raymond Buve (1993) afirmaba cómo el patronazgo 
pueda definirse como la relación que vincula individuos de diferente 
dotación de medios (materiales y simbólicos), cuya raíz se hunde en 
el período colonial. Sin embargo, esta relación sigue operando más 
allá, desde la independencia mexicana y hasta la revolución, a través 
de la revolución liberal y del anticlericalismo. El punto de ruptura 

�� Buitrago y Dávila Ladrón de Guevara (1994). Sobre el asunto la historiografía colombiana 
está, al parecer, entre las más ricas del continente. Sobre el tema volveremos más adelante.
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deberíamos individualizarlo en la movilidad territorial, la pérdida de 
estatus y funciones de los caciques locales al promediar el siglo XX. Fue 
en ese entonces cuando las viejas funciones fueron reemplazadas por 
nuevas organizaciones urbanas, profesionales, gremiales, entre otras.

No quiero discutir aquí este término ad quem. Quiero más bien subra-
yar cómo, según Buve, incluso Juárez y hasta Porfirio Díaz, utilizaron 
este antiguo sistema de gobierno de la sociedad solicitando las funcio-
nes mediadoras de los caciques, manipulando el ideario liberal (esta 
es una concepción, creo, un poco vieja e ideal, típica de las dinámicas 
políticas) para afirmar un intercambio centro-periferia, alto-bajo.

Por otro lado, en importantes trabajos más recientes, por ejemplo, 
Marcello Carmagnani (2002) revela cómo la transición de la sociedad 
de estamentos a la de clases fue posible gracias al liberalismo 
notabiliar�� durante el siglo XIX. Fragmentado el Ancien Régime, el 
liberalismo notabiliar pudo relacionarse con actores individuales ya 
desde el reformismo borbónico, aunque por dinámicas muy ambiguas 
y más plenamente bajo los regímenes electorales notabiliares del 
liberalismo. Disputando con los dependentistas, Carmagnani subraya 
cómo la llamada modernización se ha manifestado durante el siglo XIX 
en una variedad de instituciones, dinámicas económicas y sociales y 
símbolos cuya importancia pudimos entender cuando ya se habían 
perdido, es decir en la época de la gran crisis del 1929 y con la 
aparición del nacionalismo y del populismo.

Mi pregunta es la siguiente ¿la vitalidad de las dinámicas clientelistas 
y de patronazgo, secularizadas ya y embebidas por el liberalismo 
decimonónico, no actuó como esquema de funcionamiento del 
subsistema político y económico? Quizá las dinámicas clientelistas 
hayan acompañado a las sociedades latinoamericanas hasta la 
irrupción de la sociedad de masas, populista y nacionalista. En este 
sentido, hubieran surgido formaciones sociales neo-estamentales 
al ofrecer modelos de relación igualmente asimétricas, destinadas a 
exorcizar la formación de las clases. Es decir, agrupaciones sociales 

�� Notabiliar es una forma estatal, parcialmente excluyente, en donde la limitación de la 
participación política y, sobre todo electoral, no se produce necesariamente de derecho, sino, de 
hecho, mediante la persistencia de filtros de varios tipos (clientelares, jerárquicos y coercitivos), 
heredados desde el orden político y social anterior (N. del E.).
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subjetivamente capaces de elaborar proyectos políticos a partir de 
una identidad común conseguida. 

Esto nos permitiría conjeturar acerca del autoritarismo latinoamericano, 
no como el retorno a un proceso teleológicamente estudiado hacia la 
modernidad, donde en un momento determinado repentinamente irrum-
pieron los Hicsos, esta gente del otro mundo (esta era la versión de 
B. Croce sobre el fascismo italiano). Acaso podríamos reconocer las 
dinámicas y las culturas por las cuales la ciudadanía se halló siempre 
restringida y encaminada hacia la estabilidad social, más que hacia la 
innovación y la plena integración política. Nación, según Maravall, pro-
cede de nacimiento, de sangre, de familia y así, prosiguiendo en la 
construcción de un espacio político ya semánticamente significativo y 
autoritario desde su comienzo, que inventa una raza, una tradición.

Quizá la razón de esa singular combinación de continuidad y ruptura, 
propia de la emancipación americana, debemos buscarla en su misma raíz 
original: el proto-populismo, producto del iusnaturalismo católico, vestido 
tan doctrinario, cuanto ambiguo, de una sociedad del Antiguo Régimen.

Según C.O. Stoetzer, hasta en los más modernos proyectos de Simón 
Bolívar, la influencia napoleónica se hizo sentir como una combinación 
entre autocracia y democracia desvirtuada, un poder personal como 
remedio único y útil para gobernar. Una combinación al parecer nueva, 
que de todas formas reanudaba lo esencial de la tradición hispánica: 
autoridad desde arriba, confianza desde abajo. Una autoridad que 
dictaminaba centralización y dependencia de los poderes intermedios 
desde el ejecutivo y que se encarnaba como poder supremo en 
una figura similar a un monarca electivo. Quizá los derechos 
individuales aparecieron en el proyecto constitucional inaugurado 
después del Acta de Guayaquil (1826), al final de la carta. En la 
articulación de los poderes, el país legal termina por actuar como 
límite a los procedimientos electorales; y finalmente salía reforzado 
un plebiscitarismo conexo a la facultad de enmendar la carta de que 
gozaba el propio el dictador (1982: 438).

Todo esto nos hace pensar más que en Montesquieu, en Rousseau, 
asimilado en el seno de la tradición española y americana y leído a 
través del neoescolasticismo de Suárez. No vale la pena detenerse 
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sobre la cuestión de la ausencia de una ruptura revolucionaria en 
Hispanoamérica, lugar interpretativo demasiado amplio como para re-
sultar eficazmente funcional en el análisis. Vale más bien reflexionar, 
aún siguiendo las indicaciones que nos brinda Stoetzer, sobre la espe-
cificidad del proceso de emancipación latinoamericano, que aparece 
como una reivindicación de la tradición hispánica contra el radicalis-
mo no solamente liberal, sino incluso contra la política de los Borbo-
nes, y que se enlaza de manera directa al pensamiento de Francisco 
Suárez autor de Defensio fidei.

En este sentido la política reformadora de Carlos III parece haber cedido 
a la Ilustración, interrumpiendo una larga tradición de gobierno indirecto 
—el pacto colonial— en sus lugares originales de autonomía, cuanto 
menos administrativa. La prohibición de las obras de los neoescolásticos, 
por supuesto, no podía anular la percepción del así llamado pactum 
translationis que retrovertía la legitimidad al pueblo, quien, delegando la 
soberanía al rey, ya no se despojaba de ella. La soberanía popular no 
se entendería de este modo si hubiera sido inspirada por la revolución 
norteamericana o por las filosofías europeas del liberalismo. Su origen 
lo detectamos entonces, en la asimilación de Rousseau a través de 
Suárez, como ya se ha dicho, y en la reanudación en un proceso de 
larga tradición desde la Edad Media hacia la modernidad, del principio 
del tyrannus ab origine. Y sobre todo en el caso latinoamericano, la 
manera de entender a la democracia era la de una federación de 
poderes arraigados en el territorio físico, espacio simbólico en cuyo 
seno también se manifestaba la voluntad de la vecindad, el núcleo 
originario de la soberanía de los entes colectivos. 

Nunca más entonces el individualismo doceanista, sino más bien de 
facto antes que de iure, la preeminencia de la tradición católica y 
política española sobre el pensamiento político extranjero, francés 
igualmente que norteamericano. La revolución en América Latina tuvo 
hondas raíces en la Edad Media. No fue necesario inventar nada 
acerca de las constituciones formales y materiales del poder, a pesar 
de las diferencias infra-regionales del proceso. 

Sin embargo, estas diferencias regionales acaso atañen más a la 
dimensión formal escrita que a la material, de la modulación del poder. 
En este segundo sentido, Stein Rokkan (1984), eficazmente subrayó 
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como el imperio español actuó como un imperio de fronteras, entre las 
cuales la más peligrosa era la del Sur y el Este de Europa, es decir, 
la frontera islámica. En este sentido la religión hubiera actuado como 
una religión guerrera. No obstante, también dentro de sus dominios 
se abrió una frontera política que, en lo religioso, manifestaba toda 
la agudeza del conflicto, habiendo podido evidenciarse la religión 
como razón de estado, como política (Prosperi 1996). En las colonias 
ultramarinas, como en el corazón europeo, la defensa de la ortodoxia 
constituía un todo con las tareas políticas. Y a las tierras ultramarinas 
fue exportada esta combinación de religión y política.

Nada extraño y novedoso, salvo que esta estructura manifestó todos 
sus límites cuando el desarrollo político y la autonomía de la madre 
patria exigieron una creciente movilización. Tan rígida era la herencia 
tridentina cuanto fragmentadas fueron las salidas de la única sobera-
nía imperial. Igualmente amenazadora se manifestaba la movilización 
social correspondiente. Frente al derrumbe imperial, desde 1810, la 
construcción del Estado y la integración nacional de las masas no 
pudo seguir la vía europea por la cual se desestructuraron los pre-
existentes rasgos e identidades comunes, tomando la religión como 
pretexto de luchas largas y sanguinarias.

Más bien, el nuevo sistema de relaciones políticas y sociales nació 
bajo las herencias de las viejas estructuras jerárquicas. Ninguna na-
ción podía inaugurarse y darle sustancia al marco institucional del 
nuevo Estado sin una correspondiente movilización y sentidos de in-
tegración y participación popular.

¿Cómo combinar esa necesidad estratégica con la estabilidad social? El 
aprovechamiento de las antiguas fuentes de legitimación y de gobierno 
de la sociedad representó una salida útil. Lo nuevo imponía cambios 
en los métodos de gobierno, pero más parecía sucumbir por estos. 
Cuanto más la movilización era necesaria para crear la nación, la 
misma corría el riesgo de desaparecer antes de su nacimiento, por 
efectos de la misma movilización. Volver a practicar antiguas dinámicas 
aún desvinculadas de su matriz religiosa, debió parecer una solución 
posible. Estas brindaban continuidad al poder social y lograban solicitar 
incluso el consenso popular —conquistar y maravillar era el binomio del 
poder—, como ya recordábamos.
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La transición hacia este nuevo sistema político parece entonces 
legitimada por el concurso electoral de la gran mayoría de la población. 
Sin embargo, la distribución de los derechos políticos, incluso en las 
primeras y más radicales y liberales fases de la independencia, parece 
reflejar como un espejo la complejidad de la sociedad en un contexto 
concéntrico constituido al menos por tres anillos. En primer lugar, el de 
todos los componentes la sociedad, excluyendo a los extranjeros. El 
segundo, el de todos los titulares de los derechos civiles, incluyendo 
a los extranjeros y excluyendo a los esclavos. Y finalmente, el de 
los titulares de los derechos civiles y de los políticos, titulares de un 
derecho electoral pasivo además de activo. Solamente estos últimos 
representan la irrupción de lo nuevo. Pero a pesar de su novedad y 
de representar el origen la llamada retroproyección de la soberanía 
del rey, cautivo de los enemigos del pueblo que le delegaba la misma 
soberanía. Esos derechos son ejercidos en el seno de una comunidad 
estructurada social y espacialmente. 

Subrayando esta articulación concéntrica de la sociedad, recuperamos 
también el sentido del ejercicio de los derechos llamados nuevos, 
en lo político. Pues estos eran destinados a ejercerse, en primera 
instancia, por las cabezas de familia, para luego ser ejercidos por 
grados —desde la parroquia, al partido, hasta la provincia y a la 
federación— por la ciudadanía que aprovechaba de los derechos 
electorales activos y pasivos. Más que elegir se trataba de nombrar, 
comenta F.X. Guerra, «compaginando el número con la razón» (2002). 
Es decir, con la calidad notable de los elegidos. Individualización social, 
entonces, unida a formas de socialidad antiguas, retomadas, inclusive 
por ejemplo, en la procesión de los textos constitucionales (Girando 
1997: 237–290). Continuidad y ruptura, una ósmosis que no fue 
hipotéticamente cancelada, ni tampoco por el nacimiento de nuevos 
lugares destinados a la socialidad (clubes, asociaciones, prácticas 
de una instrucción difundida socialmente) que, al construir el espacio 
y la opinión pública,�4 instigaron más bien el nacimiento de una 
mentalidad neo-estamental. De cualquier método, basta que sea apto 
para contrarrestar la formación de las clases.

�4 Véase sobre el tema del espacio público, F.X. Guerra y Lempérière (1998).
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Las salidas de las contradicciones típicas de la transición del Antiguo 
Régimen hacia las relaciones liberales fueron diferentes —como se ha 
dicho—, según los países. En general parece que la compleja salida 
de los lazos del Antiguo Régimen fue solicitada por el asociacionismo 
civil y profesional, culturalmente sensible a la igualdad y a las 
condiciones plebeyas; por el sustancialismo jurídico de los innovadores 
liberales quienes, versus el formalismo jurídico de los conservadores, 
sostenían que la indispensable tarea del Estado era la de crear un 
espacio público desvinculado de la concepción patrimonialista del 
Estado mismo y de la política en general. Las coordenadas sobre 
cuales se enmarcó esta transición son efectivamente ricas. Y los 
ejemplos podrían multiplicarse. 

Tomemos unos casos, resumidos en sus rasgos básicos en un texto 
destinado a evidenciar las complejas vías por las cuales se fue mani-
festando lo nuevo de las relaciones ciudadanas (Sábato 2002). Quizá 
de esta manera nuestras interrogantes y las hipótesis que formulamos 
puedan dar un paso adelante.

Entonces, ¿cómo hacer convivir la democracia con necesidad de 
orden en la época en que nacieron los Estados liberales? En México, 
a mediados de siglo XIX, en las elecciones de 1851 —analizadas 
por M. Carmagnani y A. Hernández Chávez (2002)—, el primer nivel 
registraba un traslado de la sociedad en el orden político, al indicar un 
vasto cuerpo electoral de electores primarios, que a su vez elegía a los 
secundarios. Esto configuraba una ciudadanía orgánica, casi natural y 
vinculada a una forma de parentesco amplio, que relacionaba a todos 
los habitantes de una comunidad. Su estatus y su inscripción en el 
registro electoral eran producto de su honradez, de la estima y de los 
beneficios que había brindado a los demás, gracias a los recursos 
que gozaba y por los cuales había construido su estatus social en la 
comunidad. Un reflejo de la sociedad-comunidad que representaba, 
socialmente muy estratificada, pero al mismo tiempo que reconocía 
a todos sus miembros este derecho casi natural a la participación 
política indirecta. A medida que se subía en los distintos niveles 
del procedimiento electoral, esa jerarquía se hacía relativamente y 
paulatinamente más autónoma y menos el reflejo de la estratificación 
social, incluso consintiendo grados relativos de autonomía a la política. 
En pocas palabras, lo que sucedía es que los actos electorales eran 
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la celebración de acuerdos previos entre las élites, un proceso desde 
arriba hacia abajo, que tal vez solicitaba el consenso popular y que 
amplió la participación electoral y los mecanismos mismos de la 
competencia después de la Constitución de 1857.

Hasta que punto estos procedimientos configuraron una sociedad de 
sociedades y una reafirmación de las relaciones clientelistas; o al 
revés, hayan constituido el terreno preparatorio para una ciudadanía 
más amplia y abstracta respecto a la territorialidad y las sociedades 
locales. La respuesta todavía no definitiva parece ofrecerla las 
conclusiones de G. Sánchez Gómez (1999: 431–444). La joven orden 
reposaba en el orden colonial, y según el autor, una ciudadanía 
jerarquizada que descansaba sobre una filosofía elitista de la política, 
en una ciudadanía de iguales que gobernaban a desiguales.

Nada extraño en esta peculiar forma de liberalismo que se entronca 
con una tradición de sociedades estamentales, a las cuales les faltó 
la oportunidad de una ruptura revolucionaria como para desarrollar 
diferentes procesos y filosofías de participación. Relacionando este 
discurso con lo que expusimos al comienzo de este ensayo, quizá 
podamos encontrar alguna continuidad. Otros casos nacionales 
del mismo trabajo antes citado, nos brindan la oportunidad de más 
reflexiones.

En Colombia, durante el período de la guerra civil de 1851, los libe-
rales desarrollaban una política democrática. Se referían no a una 
democracia bárbara, sino más bien al gobierno de la inteligencia y de 
la propiedad. Lo que significaba no penalizar a la inteligencia por una 
igualdad y una libertad que hubieran querido «cortar la cabeza de 
quienes la tienen más alta [...] para rendirse a los caprichos y malas 
inclinaciones del hombre ignorante y grosero» (Gutiérrez Sanín 1999: 
181–201). Según los liberales democráticos, el populacho se encon-
traba víctima de la codicia de los usufructuarios de la arbitrariedad; 
las viejas élites, que ejercían un monopolio despótico de las ciencias, 
del capital y del suelo dañando a quienes carecían de los estímulos 
personales para defender sus derechos. Y el mismo populacho seguía 
ciegamente toda costumbre, justicia y ley, participando solamente en 
la elección. Pero jamás salía algún elegido de entre ellos, pues sufra-
gaban por la lista que les presentaba la clase alta (p. 187). Entonces, 
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los liberales agitaban una igualdad que miraba hacia atrás, contra 
el egoísmo, el ocio y los gastos suntuarios, efectivas amenazas de 
los vínculos comunitarios. La movilización a favor de los fundos y la 
manumisión de los esclavos, constituirán los ejes del debate político 
entre conservadores y liberales, además de la cuestión fiscal. Para 
remediar las amenazas del comunismo desde arriba —que violentaba 
el derecho natural, la propiedad y arruinaba a los pobres, provocando 
del otro lado el comunismo de los de abajo— la vía era recuperar el 
sentido cristiano de la comunidad, el significado de los bienes de la 
tierra a los cuales eran inherentes los derechos naturales.

La oleada de conflictos, que en la mitad de siglo produjo el acercamiento 
de las distintas facciones, definido como el giro pretoriano del gobierno 
de José María Melo (Colombia), cuyo objetivo era contrarrestar las 
anacrónicas demandas conservadoras, provocó sin embargo la alarma 
ultramontana de Ospina Rodríguez (Palacios y Safford 2002: X–XI). Por 
último, existía una visión patrimonialista de la ciudadanía controlada y 
gobernada, que salvaguardara la sociología moral plebea. Esta era la 
vía colombiana para la modernización, cargada desde su origen de 
fuertes ambivalencias que se manifestaron en el curso del tiempo.

Esta visión verticalista de la organización política y la construcción 
de una ciudadanía, al final, patrimonialista, nos hacen pensar en las 
raíces comunes de las dos facciones, liberales y conservadores. La 
lucha política traspasó al conflicto militar. Las milicias de las dos partes 
eran reclutadas por los amos entre sus peones y esclavos, utilizando 
medios y procedimientos parecidos. En las milicias partidarias del siglo 
XIX, lo que prevalece es la mentalidad corporativa del mundo rural. 
Su estratificación interior hace que desde los peones milicianos hacia 
los brokers, intermediarios, colonos y arrendatarios, la movilización se 
consolide en una visión unitaria y agrarista, que no desfallecerá hasta 
que los efectos de la crisis del 1929 no se hagan visibles. En ese 
entonces, la rebelión social y el aporte de ideologías de procedencia 
urbana, transformarán paulatinamente la naturaleza del llamado 
movimiento campesino inducido. Este encontrará las dinámicas del 
bandolerismo social y los proyectos subversivos de la izquierda 
revolucionaria, reelaborando un ambiguo agrarismo originario. La 
etapa final fue representada por el Frente Nacional, durante el cual 
el acuerdo político terminó por excluir a los sectores marginados por 
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los acuerdos intraelitarios, haciendo que esos se movilizaran al lado 
de las neoformaciones revolucionarias izquierdistas. Contra estas se 
inventaron, la guerra sucia de los paramilitares y, más tarde, la de los 
narcos.

Una larga trayectoria, entonces, producto del déficit de soberanía de un 
Estado al que le faltaba capacidad de dominio y control de las áreas 
más retiradas. En estas, la política era fruto de poderes sustitutivos, que 
intervenían para llenar ese vacío, reanudando antiguas modalidades de 
relaciones entre diferentes actores sociales, vinculados por la tradición 
agraria y corporativa (Bermúdez 1995; Pompejano 2004).

Los case-study podrían aún multiplicarse, vale concluir estas reflexio-
nes deteniéndonos sobre uno bastante actual. Quizá esto nos brinde 
ulteriores elementos sobre la larga duración de los vínculos sociales 
que quedaban activos detrás de las modulaciones del poder político. 

El caso argentino es un claro ejemplo de como la Iglesia pudo brindar 
viabilidad a un modelo de relaciones políticas impregnadas, al parecer, 
de novedades de tono antiliberales y antisocialistas, las cuales habían 
surgido durante la crisis del año 1919 y de las siguientes —antes y 
después del 1930—. El corporativismo fue el eficaz medio que la Iglesia 
podía disponer para salir de las crisis complejas de la modernización, 
producidas por el papel protagónico de los sectores medios y del 
proletariado entre 1912 y 1930. La nacionalización de la Iglesia y las 
tareas del clero nacional pudieron vencer el anticlericalismo, investido 
por la crisis que minaba al liberalismo mismo que lo había alimentado, 
al manifestarse este incapaz de solucionar las tensiones individuo-
sociedad. Las tareas para constituir una mediación entre los extremos 
ideológicos y las prácticas políticas fueron asumidas por la Iglesia 
con su ideología de antigua nobleza y raíz, así como por el mundo 
del asociacionismo confesional. A partir de estas reducciones podía 
finalmente resurgir hasta generalizarse y conformar la sociedad en 
su conjunto, una concepción social orgánica. Digamos una totalidad 
política, por la cual se combinaron el individuo natural aristotélico y 
su naturaleza social, a la manera tomista. Una identidad nacional 
integracionista de los diferentes sectores sociales, del individuo y 
de la sociedad. Solamente una visión orgánica de la sociedad en 
su relación con el Estado y un nuevo clericalismo, lograban ofrecer 
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a esta combinación individual-social, la viabilidad que la subversión 
liberal e individual, y las amenazas socialistas, no podían ofrecer.

Mejor dicho: el nuevo módulo político capitalizaba el pasado histórico, 
y hasta lograba ofrecer una tercera vía diferente del colectivismo, 
efectiva amenaza frente a la rapacidad y al caos del capitalismo y 
del individualismo liberal. Una totalidad de antigua matriz metafísica, 
tamizada por una revisión secular y laica de las tareas políticas, 
finalmente culminada en un intregralismo político-social, en cuyo seno 
ya no era una clase o un segmento elitista a dominar, sino el pueblo 
sans-phrase, como hubiera escrito Karl Marx. Es decir, un pueblo 
sin distinciones sociológicas adicionales, sin clases entonces, pero 
capaz de proyectarse desde lo social a la política, hasta dentro de la 
articulación institucional del Estado. En ese entonces, el nacionalismo 
y el populismo hubieran otorgado no derechos, sino beneficios. La 
necesidad de ensanchar la base social del Estado surgía en tiempos 
muy estrechos, impuestos por un contexto de crisis, la de 1929. En 
esa fase absolutamente delicada, otra vez Europa les brindaba a las 
nuevas naciones lo peor de su historia: el totalitarismo fascista. En 
Latinoamérica, menos como totalitarismo más como autoritarismo, 
ese modelo era recibido como la extraordinaria oportunidad de operar 
la modernización, nuevamente aprovechando la larga experiencia del 
poderío clerical.

Loris Zanatta (1996) escribe al respecto, que la aversión de la 
Iglesia hacia las instituciones propias del liberalismo y la ciudadanía 
abstracta, terminó por alimentar la filosofía política autoritaria del 
clericalismo. Y por esta vía, la Iglesia individuaba en las fuerzas 
armadas el eje de lo nuevo que se iba a construir. Un autoritarismo 
que acababa por retroalimentarse y alimentar, a su vez, las pulsiones 
del mismo tipo ya activas en la sociedad. Es decir: la sociedad se 
entregaba al mando de las estructuras jerárquicas confiando en ellas, 
libre de cualquier mediación, tanto más de una política corrupta. A 
esta altura el autoritarismo y la antipolítica del caso argentino pueden 
comprenderse más claramente.

6. El proyecto de investigación que apenas acabo de exponer, ha 
puesto de manifiesto en forma abundante —al menos espero—, 
los aspectos fundacionales y también formativos del argumento en 
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cuestión. Del mismo modo, en lo que respecta a sus consecuencias: 
corrupción, clientelismo y hasta la violencia, las cuales podrían expli-
carse como remedios y salidas a las irreducibles tensiones producidas 
originalmente por la secularización. Llega un momento en que esas 
tensiones no pueden ser gobernadas, sobre todo cuando con esas se 
entroncan las producidas por la sociedad de masas. Parece que en 
Latinoamérica la salida no haya sido diferente, aunque según tiempos 
y modalidades diferentes: el nacional-populismo. Y como alternativa 
a este modelo, el estado burocrático autoritario. Es curioso como la 
justificación tal vez la hayan brindado la defensa de la civilización 
cristiana occidental, otras veces la legitimidad de la libertad individual 
contra la amenaza colectivista, o los derechos del bienestar, entre 
otras amenazas, muy a menudo y no tan paradójicamente, surgidas 
del seno mismo del populismo.

Hoy parece prevalecer como resultante del fracaso de esos modelos 
una opción que vuelve a evocar todavía sentidos metafísicos. Con 
gran acierto escribió recientemente A. Touraine (2005), que lo que 
diferencia a la Edad Contemporánea del Antiguo Régimen, es la tran-
sición de una pertenencia y un significado metasocial del individuo,15 
propia de la Edad Media, hacia un individualismo que necesita de un 
marco menos religioso y sin embargo más efectivo.

Este proceso es individualizado por una gradualidad a la que 
corresponde la hegemonía de diferentes ciencias que han acompañado 
este desarrollo: desde la metafísica y la teología hasta la política, 
como ya se ha evidenciado y, finalmente, considerando la sociología 
y la economía. A pesar de las diferentes denominaciones, parece 
ser que este hundimiento en lo terrenal haya pasado por una mala 
educación —como diría Pedro de Almodóvar—, por la sobrestructura 
de lo religioso como herencia antigua. C. Schmitt (1972: 83), la 
individualizaría como teología política. Durante la larga duración de la 
transición, desde el teísmo a través del deísmo hasta el ateismo, la 
búsqueda del nexo originario no se abandona; solamente desciende 
hacia lo terrenal y hacia las ciencias empíricas. La concepción de esta 
nueva totalidad aún se alimenta de presupuestos divinos, mejor dicho: 

15 Relación mimeografiada de A. Touraine para la inauguración del año académico 2005–2006 
de la Universidad de Roma-III.
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metafísicos que, según Schmitt, ya no desaparecen. Cualquier filosofía 
política se justifica en la antropología pesimista que presupone, por 
una visión muy negativa de la naturaleza del hombre, caído en el 
pecado original. Cubierta por un lenguaje pacífico y jurídico, esta 
búsqueda se fundamenta en nuevas metafísicas y dogmas que 
apuntan a fundar la legitimidad del Estado y de la política del externo, 
hasta llega a teorizar la ausencia del Estado, que no tendría que 
secundar las pulsiones procedentes de lo económico.

Exiliado Dios del mundo, la neopolítica tiene que buscar la fuente de 
legitimación de la nueva jerarquía, y la encuentra en la “más estúpida 
forma de aristocracia y de abuso sobre los humildes”, que en nuestros 
días es el neoliberismo.
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