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RESUMEN

Este ensayo examina las concepciones cambiantes del Estado y el desarrollo dentro de los recien-
tes materiales de la historiografía peruana. Las amplias interpretaciones de una dependencia 
estructural de las décadas de 1970 y 1980 dieron paso a un «giro político» más difuso y creativo 
durante la de 1990 y después. Estas cambiantes ideas históricas, que todavía no se logran sinteti-
zar del todo, se relacionan con diferentes concepciones globales y fases de liberalismo económico; 
el cambiante papel que se percibe de los Estados sobre el desarrollo; y la integración y disciplina-
miento social de una nación peruana enormemente desigual. Algunos aspectos de estos debates 
históricos peruanos pueden ayudar a esclarecer controversias similares en gran parte de la región.
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ABSTRACT

This essay examines the shifting conceptions of the state and development through recent waves 
of Peruvian historiography. The broad structuralist-dependency interpretations of the 1970s and 
1980s gave way to a more diffuse and creative ‘political turn’ during and after the 1990s. These 
changing historical ideas, which still defy synthesis, relate to distinctive global conceptions and 
phases of economic liberalism, the changing perceived role of states in development, and the 
integration and social disciplining of a vastly unequal Peruvian nation. Aspects of these Peruvian 
historical debates may help to shed light on similar controversies through much of the region.
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1. INTRODUCCIÓN

Este ensayo, mitad reflexión, mitad historiografía, es un intento por desenmarañar las 
cambiantes perspectivas sobre las tensiones entre el liberalismo y el desarrollo econó-
mico en Latinoamérica durante el siglo XIX. Me centro en el país que mejor conozco, el 
Perú, que me sirve como un chaleco salvavidas empírico para no ahogarme en demasia-
das distinciones y detalles. Desde la década de 1960, gran parte de las controversias sobre 
el liberalismo, el Estado y las posibilidades de crecimiento económico, desarrolladas en 
las ciencias sociales o en discusiones de política, han cambiado repetidamente de para-
digma, así como lo han hecho los debates históricos relacionados a ello. En la década 
de 1970, las perspectivas estructuralistas y dependentistas influyeron profundamente en 
las preguntas planteadas por historiadores y científicos sociales sobre los mercados, la 
construcción del Estado y el desarrollo latinoamericano (ver, por ejemplo, Love & Jac-
obsen [eds.], 1988). En las décadas que siguieron, desencantados por las crisis gemelas 
del desarrollismo y sus paradigmas de la historia asociados durante la década de 1980, 
muchos historiadores se alejaron de las «grandes preguntas» de la historia económica 
y se enfocaron más en facetas políticas y específicas del liberalismo y el Estado. Los 
historiadores aún deben reconciliar estos sucesivos giros «desarrollista» y «político» que 
sucedieron en el estudio del Estado latinoamericano, y este ensayo busca promover posi-
tivamente tal discusión transdisciplinaria. 

Para dar algo de contexto, los historiadores se volvieron fascinados con el Perú hacía 
la década de 1970, porque parecía que presentaba uno de los casos más flagrantes en la 
región de un desarrollo nacional «fallido», a diferencia del caso mexicano, que en ese 
momento parecía más exitoso en el largo plazo. Esta comparación ahora resulta irónica, 
ya que el Perú ha registrado una década de sólido crecimiento económico, mientras 
que México con problemas económicos desde principios de la década de 1980, más la 
corrupción y violencia del narcotráfico, es usualmente etiquetado por expertos como 
un próximo «Estado fallido». El siglo XIX peruano fue el escenario de tantas espec-
taculares oportunidades de crecimiento —las bonanzas exportadoras del guano y el 
salitre— como de un esfuerzo frenético por construir un Estado bajo la rúbrica de 
un liberalismo modernizador de libre comercio. Aunque ninguno de estos fenóme-
nos generó un desarrollo apreciable o sostenido, y ni siquiera, al parecer, una nueva 
nación genuina e integrada. En efecto, al final del siglo, en la década de 1890, el país 
era tan rezagado y «colonial», con su fuerte división étnica y opresión, como lo había 
sido durante las últimas décadas del virreinato. Uno puede decir que el Perú tuvo un 
«declive» bajo el liberalismo del siglo XIX. Esta desafortunada saga poscolonial hizo 
del Perú uno de los favoritos de los historiadores de la dependencia de la década de 
1970 (y luego de los académicos que hacían críticas más matizadas a las fórmulas de 
modernización liberales), en formas que hacían eco, con más fuerza, del descontento 
de otros revisionistas a lo largo de las Américas. Dejo al lector la decisión de, si debido 
a lo extremo de su caso, el Perú califica como caso empírico para generar análisis más 
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amplios sobre la historiografía del liberalismo económico en Latinoamérica. Pienso que 
el Perú, en la medida que sus brechas históricas (divisiones materiales y culturales entre 
los campesinos indígenas rurales y las élites dominantes occidentalizadas de las urbes; 
entre regionalismos de distinta constitución como costa, sierra y selva; entre las doc-
trinas liberales universalistas y una restricción en el ejercicio de la ciudadanía peruana 
y del acceso al Estado; y entre las aspiraciones articuladas hacia el progreso económico 
moderno y los fracasos en conseguirlo) pone en relieve varias de las cuestiones y ten-
dencias intelectuales encontradas casi en todas partes sobre los recientemente fundados 
Estados-nación de Latinoamérica. 

2. EL GIRO DESARROLLISTA (DE LA DÉCADA DE 1960 A LA DE 1980)

Las interpretaciones históricas desarrollistas, no hay necesidad de decirlo, se basaron 
fuertemente en recetas implícitas (o teleologías prescriptivas) sobre qué debieron hacer 
los nuevos Estados nacionales o elites del Perú y Latinoamérica en las décadas posteriores 
a la independencia. Estas ideas, como aquella que proponía construir economías nacio-
nales más diversificadas o seguir una revolución industrial, reflejan el sentido robusto de 
qué «debe hacerse» heredado del desarrollismo económico de la década de 1960, antes 
de las dudas que propagaron las críticas radicales a este en la década de 1970 y el rápido 
auge del neoliberalismo en la de 1980. Pero estas fórmulas también pasaron de moda 
por las idealizaciones sociológicas bastante disparatadas o «contrafácticas» de Estados en 
modernización, o por nociones divergentes sobre las relaciones de los Estados hacia los 
mercados liberales. Sin embargo, aunque hayan estado atrapados en el determinismo 
económico, las preguntas que estos modelos plantearon usualmente motivaron maravi-
llosas investigaciones históricas.

Para simplificar estas interpretaciones desarrollistas, las agrupo aquí en las tres prin-
cipales maneras en la que los historiadores describieron al raquítico Leviatán peruano en 
el siglo posterior a la independencia. 

Primero, algunos historiadores argumentaron que las elites republicanas no fueron 
capaces de construir un proyecto nacional liberal-capitalista real o cabal. La verdadera 
«burguesía» nacional era débil y escuálida y, dado que carecía de una base en los mercados 
internos o de alianzas con algún otro grupo social del interior, y se convirtió en apéndice 
de los mercantilistas y poderes extranjeros (una «burguesía compradora») los cuales no 
tenían interés en una transformación interna. Careciendo de la capacidad para una polí-
tica civil en el Estado, las élites urbanas también se convirtieron en lacayos políticos de 
caudillos militares o de gamonales, las antítesis de los agentes modernos liberalizadores. 
Mientras el Estado peruano se hinchaba de las recompensas exportadoras después de 
1850, pocos recursos fueron destinados a la transformación capitalista del mercado o del 
sistema legal; en cambio, la mayoría fue malgastada en proyectos faraónicos de fomento 
de las exportaciones, como el ferrocarril andino, o en regalos a las camarillas rentistas, 
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tanto nacionales como extranjeras, típicas del «capitalismo clientelista»1. El liberalismo 
económico y constitucional del siglo XVIII (smithiano) nunca fue intentado, ni tuvo la 
oportunidad de intentarse, en lugares periféricos del «Occidente» poscolonial como el Perú. 

Segundo, la interpretación contraria fue que las élites y Estados post-independencia se 
mostraron incapaces de liderar una transformación antiliberal, estatista o nacionalista de 
sus países en la línea de la Alemania de Bismark o el Japón de la era Meiji. Estados como 
el peruano no se habrían embarcado en el socialismo o la autarquía; lo que los historia-
dores sugerían más bien era un tipo de Estado fuerte, nacionalista y definido localmente 
o una industrialización decimonónica «gerschenkroniana» que reaccione al retraso 
regional respecto a las transformaciones liberales en el norte de Europa y Norteamérica 
después del siglo XVIII (Tantaleán, 1983; ver también Gootenberg, 2001). El Estado 
peruano tendría que haber sido coherente e integrador, lo cual no lo fue, y sus élites, 
seducidas por formas alienantes del liberalismo (individualismo posesivo, derechos de 
propiedad privada o consumo de modas importadas), habrían tenido que adoptar una 
visión más firme y asertiva de su protagonismo histórico. 

Tercero, en vez de encontrar fallas, ya sea en el modelo liberal o en el nacionalismo 
antiliberal, se planteó una corriente de análisis más híbrida. Las élites poscoloniales y 
los nacientes Estados de estilo europeo en lugares como los Andes están enmarcados en 
sociedades que son tan fragmentadas, regional y étnicamente divididas o socialmente hete-
rogéneas como para producir una de las dos opciones históricas esbozadas anteriormente. 
La mayoría del país, de una manera u otra, está atascado en estas relaciones y mentalida-
des «precapitalistas». Sus elites no fueron ni liberales protocapitalistas como los primeros 
patriotas argentinos ni conservadores «feudales» como la esclavocracia en Brasil, habiendo 
heredado al azar elementos sociales de las instituciones coloniales y la cultura política de 
los Habsburgo y Borbón. Un Estado transformador de cualquier tipo era extremadamente 
improbable en los Andes (Cotler, 1978; Gootenberg, 1989). Aquí, el ángulo era más ana-
lítico que prescriptivo, pero aún obsesionado con un Estado que fracasaba en surgir. 

Evidentemente, la mayor tensión en aquellas antiguas interpretaciones en busca de un 
Estado estaba entre los científicos sociales históricos que consideraban que países como el 
Perú jamás han experimentado un liberalismo verdadero, profundo y sin restricciones; y 
aquellos que creían que el liberalismo en un ambiente «poscolonial» (para usar el término 
más adelante) penetró el Perú, pero que este es un camino equivocado e inauténtico para 
un desarrollo nacional sostenido. Estas anteojeras sociológicas se vieron complementa-
das, complicadas y a veces desafiadas por una emergente escuela nacional de historia 
social etnográfica, comprometida y «desde abajo», que llegó a ser conocida como «la 
nueva historia». Sus bases fueron sentadas por académicos como Alberto Flores Galindo, 
Manuel Burga y Nelson Manrique, quienes empezaron a publicar a finales de la década 

1 Ver Heraclio Bonilla (1974 y 1980); y Ernesto Yepes del Castillo (1972). Estas son unas pocas referencias 
ejemplares de estas tendencias de la década de 1970. 
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de 19702. Para los desarrollistas, la política o la activa transformación política no eran un 
tema: no había, se pensaba, realmente partidos civiles «serios» o visiones políticas entre las 
elites; los mayoritarios, pero desarticulados, campesinos en la alejada sierra permanecían 
mayormente fuera de la escena (o en todo caso los atrasados, utópicos o patriotas rebeldes 
fueron traicionados por las egoístas camarillas gobernantes de la costa); y las reducidas 
masas trabajadoras urbanas de la costa permanecían en una dependencia pre-política o en 
la opresión racial (Mallon, 1983; Giesecke, 1978). De más está decir que ninguna de estas 
visiones históricas del liberalismo se basó en la investigación empírica. Provocado por estas 
dudosas grandes concepciones, sin embargo, el trabajo que continuó volvió más matiza-
das las reales decisiones históricas del Perú, y quizás menos demandantes históricamente. 

3. EL GIRO POLÍTICO (1990 HACIA DELANTE)

Desde la década de 1980, los historiadores jóvenes se han alejado, generalmente, de las 
«grandes teleologías» y del seguro «determinismo económico» diseccionado más arriba. 
Este no es un alejamiento de la historia: más y mejor investigación histórica que nunca 
antes, se está haciendo sobre el Perú y Latinoamérica del siglo XIX. El mejor analista 
reciente de largas tendencias, Paulo Drinot, ve un cambio discernible en el locus polí-
tico en la producción histórica peruana, maltrecha por la crisis de las instituciones y 
de la academia ocurrida entre la década de 1980 y 1990 (Drinot, 2005; Jacobsen & 
Aljovín de Losada [eds.], 2005; Larson (2004). Los resultados no necesariamente refle-
jan el giro «cultural» o «subalterno» promovido por varios especialistas norteamericanos, 
aunque más influencias culturales, sociales y étnicas se han filtrado al análisis histórico 
político. Lo que vemos entonces es largamente un giro hacia «lo político» o la «cultura 
política» (para usar el revivido término de Nils Jacobsen) en la comprensión del Estado 
peruano y latinoamericano. Sobrepasando el exhausto paradigma de política del desa-
rrollo de las décadas de 1960 y 1970, este giro reflejó una positiva búsqueda por las 
raíces históricas de la «sociedad civil» y la «ciudadanía», definida ampliamente, durante el 
—literalmente— tortuoso proceso de redemocratización nacional que aconteció a finales 
del siglo XX. También emergió durante un período donde una prescripción universal por 
el liberalismo de todo tipo («neoliberalismo» económico, el triunfalismo democrático 
global tras 1989) hizo a los historiadores reexaminar el primer gran encuentro regional 
con una modernidad y proyecto modernizador comparables durante el siglo XIX. En el 
Perú, más que otros episodios autoritarios, esta búsqueda por un diferente (¿más amable?, 
¿más gentil?) Leviatán se intensificó durante una angustiante lucha entre el terrorismo de 
Sendero Luminoso y el correspondiente terrorismo de Estado, y la resultante degradación 

2 Sobre la antigua «Nueva Historia», ver Heraclio Bonilla (1981) y Paulo Drinot (2005). Los trabajos 
canónicos de esta escuela incluyen a Manuel Burga y Alberto Flores Galindo (1979), Alberto Flores Galindo 
(1984), Manuel Burga (1976) y Nelson Manrique (1981). Sigue siendo difícil incluir al heterodoxo e influ-
yente historiador Pablo Macera en estas genealogías: ver sus Trabajos de historia (1977).
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de los derechos humanos en general que sucedió en la década de 1980. El país parecía 
carecer de algún parachoques efectivo o una alternativa en una elite cívica o una política 
popular inclusiva. La pregunta central para los intelectuales fue: ¿por qué fue la democra-
cia liberal históricamente tan incapaz, débil y «subdesarrollada» en lugares como el Perú?

Es preferible ordenar las contribuciones del giro político en tendencias y temas, antes 
que en modelos implícitos, debido a su continua timidez al momento de modelar o 
hacer grandes síntesis históricas. La lectura que sigue no es en absoluto un análisis his-
toriográfico exhaustivo o formal de estas tendencias, o uno que esté atento a todas las 
investigaciones nuevas o importantes. A menudo, las grandes preguntas históricas se han 
planteado en términos negativos, en relación con el antiguo estructuralismo y a la his-
toria social de cuño marxista: una historia más allá de la «dominación» y la «resistencia» 
o como una tensión entre las ópticas políticas «gramscianas» o tocquevillanas» (inter-
pretadas como la perspectiva de una hegemonía arriba-abajo frente a la de una agencia 
desde abajo respectivamente) (Drinot y Garofalo [eds.], 2005; Drinot, 2005; Jacobsen 
& Aljovín [eds.], 2005). Los intereses de estas investigaciones continúan siendo diver-
sos, incluso dispares, sin embargo, en términos tanto intelectuales como generacionales 
este grupo ha sucedido a la Nueva Historia social de la década de 1970, la cual a su vez 
desplazó a la duradera hegemonía de la historiografía oligárquica y liberal.

Una de estas corrientes debate las posibilidades, la organización y el significado político 
de la prensa, clubes y partidos políticos nacientes, en especial el antimilitarista Partido Civil 
de Manuel Pardo de la década de 1870; o el movimiento político reconstructivo desde las 
élites de Nicolás de Piérola y las elites civiles de la recuperación que siguió a la Guerra del 
Pacífico (1879-1895). Existe un número de valiosos trabajos nuevos sobre la performance, 
los rituales, las ideologías y la realidad de las «elecciones» a lo largo del Perú temprano. La 
política militarista es nuevamente un tópico central (Aljovín, 2000; Aljovín y López, 2005; 
Muecke 2004; Sobrevilla, 2011)3. Las bases sociales, políticas y regionales de la moviliza-
ción de caudillos —en el Cuzco de los primeros años de la República, por ejemplo— son 
razón de muchos estudios más. Como también lo son los proyectos políticos extrarregio-
nales como la llamativa Confederación Perú-Boliviana de la década de 1830, y el inestable 
constitucionalismo y legalismo de los tumultuosos primeros regímenes del Perú.

También está emergiendo una visión más matizada y desarrollada de la participa-
ción de los campesinos en política, más allá de las simplistas oposiciones binarias de 
«nacionalista/no-nacionalistas» o «resistencia/acomodación» de la década de 1980, que 
van desde los engañosamente «realistas» o campesinos liberales de Ayacucho hasta los 
bandidos sociales de la Cajamarca rural, pasando por los leales campesinos republicanos 
pagadores de impuestos, de Ancash y el Cuzco. En reacción a los antiguos supuestos y 
hábitos «Limacéntricos», existe una mayor atención a la cultural política regional, ya 
sean los «blancos» ideales ciudadanos basados en el honor de la Arequipa de república 

3 Ver también el trabajo de Carmen McEvoy citado en la nota 9 (VERIFICAR) más abajo.
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temprana; o la carismática política cuzqueña marcada por lo indígena (Méndez, 2005; 
Thurner, 1997; Chambers, 1999; Peralta, 1991; Walker, 1999; Glave (2004). El «libe-
ralismo de dormitorio» y las reivindicaciones de las mujeres en la familia o en la esfera 
política ahora son públicas, así como lo es el impacto social de las campañas higiénicas de 
fin de siglo contra la mujer (y poblaciones «enfermas» en general), rompiendo las barreras 
tradicionales entre los comportamientos privados y la esfera pública. Existen trabajos 
sobre la mujer campesina del siglo XIX y sus encuentros conflictivos tanto con hombres 
como con la ley republicana. La política de género de los «maricones» notables de Lima 
se estudia en la formación de nuevos ideales viriles en la ciudadanía republicana (Hune-
feldt, 2000; Christiansen, 2005; Mannarelli, 1999; Alegre Henderson, 2012). La política 
racial y abolicionista de los negros de la costa durante y después de la independencia es 
finalmente reconocida, junto con otros aspectos anteriores de las contribuciones negras a 
la cultura criolla y popular como el carnaval mojado de Lima. La búsqueda por políticas 
populares y de identidades políticas se ha profundizado en muchos aspectos. El proceso 
de un siglo de definición y redefinición del «problema del indio» (y el mestizaje criollo) 
del Perú republicano es ahora leído como una compleja problemática política y represen-
tacional. Hay una amplia «política visual» de la raza, formada por cambiantes «zonas de 
contacto» transnacionales, lo que ayudó a cuajar jerarquías raciales y políticas republica-
nizadas. El racismo se ha transformado en una categoría utilizable en el análisis histórico 
(Poole, 1997; Kristal, 1991; Rojas y Rojas, 2005; Aguirre, 1993; Blanchard, 1992). 

Un gran nuevo tema político con relación a Perú es el «asociacionismo» cívico: la pre-
gunta por si la sorprendente variedad de nuevas organizaciones voluntarias, vecinales y 
regionales establecidas después de la independencia sumadas a la esfera pública democrá-
tica, fueron políticamente vacuas o dejaron un naciente y reafirmado orden «civilizante». 
Grupos urbanos específicos como los artesanos e inmigrantes, movilizados en campañas 
electorales y luchas políticas sobre el comercio, son ahora totalmente reconocidos como 
ciudadanos potenciales, así como los son los círculos especializados de las élites blancas 
como los doctores y funcionarios de salud (García-Bryce, 2004)4. Algún progreso se ha 
tenido en identificar los patrones reales de la formación de la elite limeña y su relación 
con la formación del Estado (Quiroz, 1987, 1989). Las organizaciones involuntarias 
—el control social ejercido a través de prisiones y castigos de estilo nuevo— y la defini-
ción coercitiva de la ley en general, son acordes políticos curiosamente nuevos, como lo 
fueron los revoltosos criminales, bandidos y vagabundos que los hicieron tan necesarios 
(Aguirre, 2005; Aguirre & Charles Walker [eds.], 1990). El cambiante espacio político 
de Lima también ha ganado un perspicaz análisis de la manera en cómo los patrones 
residenciales, las campañas de renovación urbana y la construcción de monumentos 
nacionalistas modernizó y estructuró el dominio de la capital y la integración social. 

4 Hay una versión ampliada bajo el nombre de República con ciudadanos: los artesanos de Lima, 1821-1879 
(2009).
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Recientemente, la «corrupción» se ha tornado un tema histórico público, debido a lo que 
revela sobre los cambiantes negocios de la política, las camarillas gobernantes rivales y su 
relación con el Estado, la legitimidad y fuerza de las instituciones legales y del mercado 
(Majluf, 1994; Monsalve, 2005; Quiroz, 2009). Ideas anteriormente ignoradas son ahora 
muy respetables: ideas «desarrollistas», debates legales y constitucionales, ideas médicas y 
tecnológicas, proyectos políticos, pensadores políticos (los varios Juan Espinoza olvidados 
del Perú) y visionarios indigenistas, a veces leídos críticamente como discursos elitistas 
de control o reactivos. En el campo de la historia intelectual, hay un debate creciente 
sobre los primeros historiadores, antropólogos e «historiografías» peruanas: ¿Cómo estas 
reescribieron o borraron poblaciones enteras y épocas fracturadas del imaginario político 
republicano y de su pasado, o alternativamente, cómo cedieron paso a memorias no 
oficiales del Estado-nación peruano? (Gootenberg 1993); de Trazegnies (1980); Cueto, 
Lossio & Pasco (eds.) (2009); Gootenberg (2010); Dager Alva (2009); Thurner (2011).

Una de las virtudes de este marcado giro político, además de su amplio y profundo 
caudal de excelentes nuevos trabajos históricos, es que antes que tener una mentalidad de 
«debe hacerse o debe ser», los historiadores están más en sintonía con la búsqueda de lo 
que un verdadero Estado latinoamericano está hecho políticamente o lo que «pudo» haber 
hecho. Ya no asumen que la historia del Perú es un gran y continuado fracaso, o para usar 
los términos temporales de estudios poscoloniales de Mark Thurner (2003), una «aún no» 
nación o forma de modernidad. En cambio, ven a la política como esta realmente fue, 
en vez de buscar un mítico Leviatán alternativo. Los historiadores están ocupados descu-
briendo las bases sociales de la política y de más tangibles «posibilismos», para aprovechar 
el concepto de Albert O. Hirschman (1971), una idea que tuvo una anterior formulación 
nacional en la década de 1930 con Jorge Basadre (1931) su clásico rompecabezas ambi-
valente del título de su influente ensayo, Perú: problema y posibilidad. Sin lugar a dudas, 
esta sensación de abiertas posibilidades políticas y culturales es a menudo socavada por 
el fatalismo de estilo foucaultiano de la década de 1990 con respecto a la inevitabilidad 
del control y ordenamiento social, aunque este es más drásticamente adoptado fuera de 
la historiografía nacional peruana. Esta última tendencia está siendo compensada por el 
redescubrimiento de los historiadores de la noción sociológica de internalizados y asimila-
dos «habitas civilizadores» (habitus en la terminología usual) de Norbert Elias, para explicar 
la consolidación a largo plazo de culturas y regímenes políticos. Estos trabajos también 
adolecen de un rasgo utópico, en la medida en que están divorciados de cuestiones sobre el 
desarrollo económico, fiscal, estatal o capitalista (siendo una solitaria excepción el dedicado 
y amplio trabajo del historiador Carlos Contreras), o el impacto de grandes restricciones 
materiales y desigualdades estructuradas en la ciudadanía y en la política (Contreras, 2004; 
Contreras & Glave [eds.], 2002)5. Esta «agencia» sin ataduras surge sorprendentemente en 
exagerados retratos del impacto de varios actores políticos, desde los remotos campesinos 

5 Ver también el texto reciente de Contreras (2012).



 Paul Gootenberg ¿Buscando Leviatanes? Las cambiantes perspectivas sobre el Estado liberal 183

rebeldes hasta pensadores marginados, pasando por políticos y élites urbanas corrompidas 
hasta la médula. A diferencia de los grandes intérpretes de la década de 1970, quienes 
interpretaban primero e investigaban después, esto hallazgos políticos de menor escala 
tienen aún que cuajar en una visión más amplia o síntesis sobre el Leviatán andino —esto 
es, saber si alguna vez ha surgido en los Andes un Estado grande o poderoso o predatorio. 

Como alguien no perteneciente a este séquito de historiadores, difícilmente sea 
mi tarea (ni tengo la capacidad realmente) hacer esta síntesis6. Sin embargo, pueden 
plantearse un número de generalidades (y quizás sobre generalidades de otros contex-
tos latinoamericanos) sobre estos escritos, sobre las tensiones entre ellos y con el giro 
desarrollista del pasado. Una comparación resulta obvia: mientras que previamente lo 
que estaba en discusión era el éxito del Estado y de su construcción, para la década de 
1990 lo que contaba era la existencia de una «nación» viable (como una comunidad 
política y cultural a la Benedict Anderson), así como la de una ciudadanía popular 
y cultural. La relación entre el Estado o el republicanismo con estas preocupaciones 
sobre la nacionalidad y la identidad recién están comenzando a desentrañarse. Otro 
asunto fundamental en la historiografía latinoamericana (o universalmente alrededor 
del año 1989) es el generalizado escepticismo del culturalismo «posmoderno» con hacia 
la «modernización» o los proyectos de «modernidad» con mayúscula, más que hacia un 
tipo específico de camino importado de modernización liberal o no liberal. A través 
del ahora viejo filtro de Foucault, la modernidad y «el» Estado son vistos principal-
mente como algo limitante antes que liberador con respecto a las posibilidades humanas, 
y en el extremo, todas estas preocupaciones modernistas con el «desarrollo» material y las 
condiciones de la «pobreza» son vistas como estrictamente opresivas7. 

Esta amplia crítica a la modernidad occidental —que nada de esta realmente fun-
ciona— puede llevar a los historiadores y a otros a esquinas bastante oscuras de lo micro 
y lo particular, o a una búsqueda desesperada por una auténtica modernidad «alterna-
tiva» indígena, una que se compara con las pírricas búsquedas de la Nueva Izquierda por 
Estados, desarrollos o consciencias de clase alternativas en las décadas de 1970 y 1980. 
Es prácticamente una tendencia universal de escepticismo en las historiografías del «sur» 
desde 1989. En este giro, hay una gran cantidad de confusión entre el liberalismo y la 
«modernidad» —el liberalismo es a la vez no liberal y da lugar para un racionalismo 
autoritario— y una profunda ambivalencia respecto a la necesidad de una hegemonía, 

6 Sin embargo, hay en Perú libros de texto que se han basado en esta reciente corriente de investigación 
histórica, un buen ejemplo se encuentra en Marcos Cueto y Carlos Contreras (2004). Una síntesis más 
extensa como la de Carlos Forment (2005), ofrece ambiciosas comparaciones entre ambas culturas polí-
ticas del siglo XIX. Sin embargo, a pesar de la nueva evidencia, esta sostiene una sombría lectura del Perú 
como el reverso fallido al crecimiento de la democracia asociativa mexicana del siglo XIX. Esta es la misma 
estrategia de dicotomías simplistas adoptada por la mayoría de comparaciones Perú-México, por ejemplo, el 
«nacionalismo» liberal e incorporativo propuesto por Florencia E. Mallon (1995).
7 Ver Arturo Escobar (1995); y, en general, Dipesh Chakrabartry, (2000). Espero que Gootenberg (1993) 
no haya sido parte de esta corriente antidesarrollista.
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cohesión o control estatal. Esto sin mencionar preguntas relacionadas respecto a la escala 
histórica: macropolítica frente a micropolítica, lo público frente a lo privado, la agencia 
subjetivada frente a la externalizada cárcel de la identidad en una clase social. Por lo 
general, la fragmentación de la historiografía (ya sea por un débil deseo sintético o por 
la fascinación teórica con lo discursivo, lo no estatal o la capilaridad íntima del poder a 
la que se refiere Foucault) no ha llevado a una revaluación holista del rol de las grandes 
ideologías o proyectos nacionales como el liberalismo del siglo XIX8.

4. ¿REPENSANDO LA NACIÓN NO INTEGRADA Y EL DESARROLLO DESIGUAL?

Un conjunto de temas integradores, que podrían ser abordados más rigurosamente en la 
investigación de largo plazo, se refiere a la conexión y a los solapamientos entre la legiti-
midad política y el poder «disciplinario» de los nacientes Estados decimonónicos como el 
peruano. Durante la reciente moda foucaltiana se ha asumido (muy equivocadamente, a 
mi parecer) que «el Estado» realmente gozó de una coherencia institucional y desplegó un 
poder disciplinario, incluso en el sentido discursivo e internalizante de la constitución de 
un sujeto —y/o ciudadano. Estas formas de «gubernamentalidad», como Drinot (2011) 
astutamente demuestra para el Perú del siglo XX, se encuentran limitadas a sectores 
estratégicos, urbanos y formales, del Estado. La existencia o no de este poder organizador 
y ordenador, es análoga a los debates pasados sobre la falta de una «integración nacional» 
en el Perú. Para los antiguos desarrollistas había la igualmente utópica suposición de 
que el Estado, de no haber sido saboteado por los imperialistas globales y sus lacayos de 
clase locales, hubiese tenido la coherencia y fuerza para montar un proyecto «nacional» 
a la Gershenkron como Alemania o Japón en el siglo XIX, lo que presupone el enfoque, 
capacidad y atractivo político para movilizar masivamente a los ciudadanos y sujetos 
propios del Estado. Muchos historiadores, partiendo de Barrington Moore Jr., empiezan 
a preguntarse si estas fórmulas históricas para un desarrollo acelerado llevan más a una 
política reaccionaria o un fascismo antes que a una ciudadanía democratizada. En efecto, 
esto es lo que sociólogos latinoamericanos como Guillermo O’Donnell sugieren con la 
original tesis del «autoritarismo burocrático» sobre las políticas industriales de las fuerte-
mente disciplinarias dictaduras de la década de 1970, un siglo después9. Esta incapacidad 
para movilizar u organizar fue un especial desafío en lugares como el Perú del siglo XIX, 

8 Carmen McEvoy es la prolífica excepción, aunque su rico corpus tiende a enfocarse más en el liberalismo 
político que en el económico: ver Carmen McEvoy (1994a, 1994b, 1999); y muchos otros escritos durante 
la década pasada.
9 Sobre Moore y Latinoamérica (y aquí deberían haber más), ver J. Samuel Valenzuela (2001); sobre la 
tesis de O’Donnell, ver David Collier (ed.) (1979). Para un estudio sobre el público de los ingresos de las 
exportaciones, ver Shane J. Hunt, (1973). Los trabajos más importantes de Hunt sobre el Perú del siglo XIX, 
los cuales en su mayoría fueron escritos en la década de 1970, se han publicado de manera conjunta en 
La formación de la economía peruana: distribución y crecimiento en la historia del Perú y América Latina 
(Lima: Instituto de Estudios Peruanos and Banco Central de Reserva del Perú, 2011).
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considerando que la inversión basada en el «ahorro forzado», central en el análisis clá-
sico de Gershenkron de la industrialización tardía de los Estados europeos, no fue el 
asunto clave de desarrollo, dados los ingentes recursos públicos disponibles del control 
nacional de Perú sobre las exportaciones de guano y salitre, y luego por la oportunidad 
de financiar los proyectos públicos con fondos extranjeros. Se puede argumentar que el 
Estado peruano careció de poderes de movilización nacional hasta su concreta expansión 
institucional durante la década de 1920 bajo el régimen cada vez más autoritario del pre-
sidente Augusto B. Leguía. A su vez que al, posiblemente, mayor esfuerzo por reformar 
la ciudadanía y desarrollo, durante el régimen no liberal de Velasco durante 1969 y 1975 
—un siglo entero después la época de la formación del Estado— aún le faltó el poder 
gubernamental para triunfar.

Si la «disciplina social», para bien o mal, es tomada como un ingrediente clave para 
la formación del Estado y el liberalismo, estas pueden ser preguntas investigables, ilu-
minadas a través de perspectivas comparativas. Actualmente hay abundante literatura 
desde la cual trabajar: por ejemplo, Diane Davis se ha centrado recientemente en la 
disciplina social (y sus relativos déficits y defectos) de los intentos de desarrollo lati-
noamericanos en el siglo XX, comparándola con las fuerzas de disciplinamiento social 
que apoyaron la gama de «milagros» de las economías asiáticas durante las décadas de 
1970 y 1990, la mayoría de las cuales, posiblemente no por una coincidencia, ocurrie-
ron en sociedades, que en comparación con las latinoamericanas, eran bastante más 
igualitarias socialmente y con una creciente clase media (Davis, 2004; Centeno. 2001; 
Gorski, 2003). Un número de historiadores y sociólogos históricos europeos están reexa-
minando críticamente la clásica tesis weberiana que vincula la disciplina con la religión, 
el individualismo, los poderes del Estado moderno temprano, así como la relación de 
este Estado con el nacimiento del capitalismo mismo. En contraste con la idea moder-
nista de un poder externo autónomo o de coerción estatal en el sentido de Weber, lo 
que sin duda se volvió una característica de la mayoría de los gobiernos modernos de 
Latinoamérica en el siglo XX, el poder duradero, las capacidades de movilización y el 
dinamismo económico surge desde los grupos con un auto-disciplinamiento «internali-
zado» y marcado por lo cultural como son las clases trabajadoras emergentes, los grupos 
empresariales, el ejército, la esfera cívica y la ciudadanía en general.

Aunque en lugares como los Andes, el período inicial poscolonial y post-indepen-
dencia, considerado aquí como el período entre 1815 y 1895, es más conocido por ser 
una era de pérdida de los poderes, la disciplina y la legitimidad del Estado. En efecto, 
de acuerdo con el reciente gran esquema sociohistórico de James Mahoney, esta rama 
periférica del Estado colonial español en Lima estuvo sufriendo durante largo tiempo 
de un deterioro estructural, durante y después de las reformas borbónicas. La Lima de 
fines de la colonia, como es ilustrada por Flores-Galindo, también era un hervidero de 
desafíos sociales y raciales a la autoridad tradicional, no reconocibles en el estilo de la 
«resistencia» subalterna. Esto fue interpretado por las élites limeñas como una pérdida 
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del poder y los valores morales, y por lo tanto estas élites se resistieron a la independencia 
como una defensa conservadora (ver Mahoney, 2010; Flores Galindo, 1984)10. Después 
de 1821, el Perú también constituyó un caso paradigmático donde el Estado, aunque 
débil, vino primero y la «nación» y sus proyectos ciudadanos asociados se demoraron 
en seguirle. Esta es una de las razones por la que la chocante afirmación de Benedict 
Anderson en la década de 1980 respecto a que los «patriotas criollos» son los inventores 
del nacionalismo moderno de Occidente (incluso aquellos que llamaron a esta república 
«Perú») resulta tan extraña a la mayoría de los latinoamericanistas, aunque continue-
mos tomando prestado sus clichés y terminología culturalista. La meditada respuesta de 
Claudio Lomnitz (2001) a Anderson hace más sentido: lugares como México (y Perú, 
para regresar la frecuente comparación directa) son pobres en este estilo horizontal de 
nación con solidaridades ideales, sin embargo tienen en abundancia esquemas verticales, 
de arriba-abajo, centrífugos, corporativos y de lealtades por coerción.

Pero el Perú, especialmente durante las primeras tres décadas después del colonia-
lismo, y nuevamente durante las dos décadas de colapso del Estado-nación que siguieron 
a la Guerra del Pacífico, fue básicamente un país desgobernado e ingobernable, donde 
incluso las ataduras más verticales fueron desechas. Este era más un Estado «pececillo» 
que un Leviatán. Esta debilidad fue tanto una causa como un efecto de esta ciudadanía 
endeble y una limitada lealtad nacional. Las guerras regionalistas y caudillistas, la deuda y 
penurias públicas, la profunda fragmentación geográfica (en la medida que los caminos y 
rutas comerciales se deterioraban), la diferenciación social, la distancia y las desigualdades 
étnicas, y el colapso de las instituciones y jerarquías de castas de la colonia significaron 
que la mayoría de la gente en el Perú se tenía solo a sí mismos. Gran parte de los peruanos 
no estaban aún articulados en un gobierno central o local a través de los lazos emotivos o 
identitarios de la creación de ciudadanía (lealtad, patriotismo, nacionalismo) de los cuales 
los culturalistas les gusta hablar; ni tampoco sujetos al respeto institucional o al control 
legal a través de la policía, la ley, las prisiones o alguna obligación laboral tradicional o for-
zada por los cuales los «constructores retrospectivos del Estado» hubieran suspirado. En 
cambio, los lazos o lealtades más fuertes en la política, con efímeras figuras de caudillos o 
facciones, las cuales a su vez (haciendo algunas excepciones específicas), estaban débilmente 
conectadas (aunque conectadas finalmente) a proyectos nacionales como el liberalismo o 
el conservadurismo eclesial. La mayoría de los peruanos estaban probablemente descon-
certados por la inestabilidad, los cambios y las impredecibles olas de violencia de estos 
tiempos. Ellos carecían, con excepción de la muy organizada corporación del Consulado 
que agrupaba a los mercaderes limeños, de siquiera de un rudimentario estado de gue-
rra Tillyano que les cobre por dar seguridad (Tilly, 1985; Gootenberg, 1989). Mientras 
tanto, la esclavitud y otros regímenes de trabajo forzado se desintegraron a lo largo de 
la costa, una zona golpeada por temibles bandoleros, así como también desaparecieron 

10 Desde la publicación del trabajo de Flores Galindo, han aparecido muchos nuevas y buenas investigaciones 
sobre la Lima colonial tardía: ver, por ejemplo, Christine Hunefeldt (1992); o Francisco Quiroz Chueca (2008).



 Paul Gootenberg ¿Buscando Leviatanes? Las cambiantes perspectivas sobre el Estado liberal 187

las instituciones urbanas de disciplinamiento de la colonia como lo fueron los gremios, 
las milicias y cofradías, solo para ser reemplazadas débil y lentamente durante el siglo XIX 
por las asociaciones voluntarias de la elite o de los trabajadores. 

En la vasta serranía, parece que los «indios» ganaron una justa medida de autono-
mía, ya fuese que la hubiesen deseado o no, y con o sin los lazos de intermediadores 
estatales como los curacas coloniales. En un ensayo publicado hace dos décadas, yo 
especulé que esta desintegración del orden colonial, paradójicamente, tiene mucho que 
ver con el resurgimiento de los estilos de vida e identidades indígenas entre las comuni-
dades campesinas del Perú, lo que se mostró numéricamente como indianización en los 
rudimentarios censos de ese siglo. La mayoría de la nueva literatura histórica revisada 
anteriormente, así como el reciente y detallado estudio de Adrian Pearce, refuerzan esta 
imagen (Gootenberg, 2011; Thurner, 1993 y Taylor, 1986, 1996). El Perú rural era 
así distinto al campo mexicano, donde las lucha entre las élites y el nuevo e inestable 
Estado republicano (probablemente debido a su predominancia geográfica) se entro-
metía más en la vida cotidiana de los campesinos, quienes se volvieron visiblemente 
más mestizos durante la era poscolonial. Los campesinos mexicanos respondieron, 
siguiendo la interpretación histórica sistemática de John Tutino, con un estado de 
insurrección en constante crecimiento, mientras que en el Perú solo hubo levanta-
mientos campesinos esporádicos y dispersos durante el siglo XIX y ninguna revolución 
campesina en el siglo XX (Tutino, 1996)11. Uno puede continuar esta comparación 
dando cuenta sobre la dramática y oportuna aparición en México de una duradera 
dictadura de una élite desarrollista, el Porfiriato, el cual a través de unos complicados 
caminos y complejas relaciones con el pueblo rural, terminó en una revolución social a 
la que se unieron muchos exaltados campesinos amestizados.

En la selva peruana, su tercer y más desarticulado espacio imaginado nacional, la pre-
sencia europea y el Estado retrocedieron visiblemente durante gran parte del siglo XIX, sus 
fronteras fueron erosionadas por ataques de amazónicos nativos (los llamados «chunchos») 
y los avances de su frontera geográfica. Solo en décadas recientes esta inmensa franja eco-
lógica al oriente del Perú está siendo puesta bajo tangible vigilancia del Estado. Primero 
tras la militarización del explosivo comercio ilegal de cocaína en la región del Huallaga y 
más recientemente con los conflictos por recursos naturales entre el Estado y los indíge-
nas nativos que han movilizado comunidades (Gootenberg, 2009, cap. 5; García Jordán 
[ed.], 1999; Sala i Vila, 2001).

La mayoría de los peruanos entonces, siendo subalternos antes que las élites que se 
creían ser, probablemente ignoraron o evadieron la existencia de un Estado y autoridad 
nacionales —cayendo en, o construyendo, en cambio para bien o para mal, un Estado 
de benigna «anarquía» en el sentido de James Scott (2009). De ningún modo esto era 

11 Ver también un reciente ensayo especulativo por Augusto Ruiz Zevallos (2011). Las tomas masivas de 
haciendas por los campesinos andinos a inicios de la década de 1960 pueden verse como la respuesta social 
que tardaba en llegar. 
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una anarquía igualitaria: los desiguales recursos e influencias de los peruanos contribu-
yeron a la falta de lazos estatales efectivos o de una disciplina organizativa o asociativa. 
La desarticulación entre el pueblo peruano y el Estado seguramente avanzó en fases 
tambaleantes, en correlación con la visible contracción y expansión estatal alrededor de 
Lima, y alrededor de los ciclos exportadores y de las impredecibles campañas caudillistas. 
Muchos notables de pueblos y ciudades letradas probablemente desearon un Estado más 
fuerte, amplio y de mayor movilización —estos eran pocos, con afiliaciones regionales 
y quizás a través de valores e instituciones liberales imaginadas— pero los otros dos 
millones o más de peruanos seguramente no se preocuparon o no les interesó mucho ese 
tema. Desde una perspectiva sociológica, el Perú del siglo XIX tenía muy poco «capi-
tal simbólico» efectivo (el término es de Pierre Bordieu) o cantidades útiles de «poder 
social» (Michael Mann). Esto no quiere decir que los campesinos u otras gentes del 
Perú fuesen ignorantes o «pre-políticos» en el sentido de Hobsbawmn; en cambio, esto 
impugna las anteojeras centradas en una teleología estatista —una «estadolatría»— que 
lee al revés sus cuestionables capturas o lealtades estatales.

Esta digresión especulativa respecto a si los lazos de legitimación o disciplinamiento 
social son el eslabón perdido en la reflexión sobre el liberalismo, el Estado y los posibilis-
mos del desarrollo, no busca impedir otras elaboraciones más extensas. Sin duda, —y esto 
necesita también una investigación explícita en el largo plazo— incluso Estados débiles 
como el peruano establecen lentamente raíces territoriales, discursivas, administrativas e 
infraestructurales en los Andes, atrayendo una limitada (y a veces conflictiva) base ciu-
dadana. A fin de cuentas, incluso un Estado relativamente pobre e inestable como el del 
Perú es parte del legado del «Occidente» Ibérico, con sus plazas de armas de gobierno 
en la arquitectura de los pueblos e instituciones, con su disciplinamiento religioso, sus 
elaborados códigos legales y con un campesinado formado durante siglos bajo el colo-
nialismo español. Estos fundamentos fueron reforzados durante finales del siglo XIX con 
un modelo administrativo y de conocimiento de estilo francés y en el siglo XX con las 
plantillas, los consejos y el depuramiento financiero de Estados Unidos, principalmente. 
Durante y después del oncenio de Leguía en la década de 1920, el Estado se expandió 
con más intensidad y rapidez a través de la construcción nacional de carreteras, traba-
jos forzados, proyectos de salud pública, altas tasas en alfabetización y educación, unos 
nuevos medios de comunicación de masas, fábricas, minas, centros de distribución de 
alimentos y una creciente burocracia estatal, creando sujetos más modernos y jerarquías 
más inclusivas (Drinot, 2011; Ewig, 2010; Nugent, 1997). En el largo plazo, se conso-
lidó una nación y cultura nacional peruana, con sus símbolos efectivos, sus soberanías y 
subjetividades, así como con muchos ciudadanos peruanos, aunque divididos por pro-
fundas desigualdades e interpretaciones rivales de estos símbolos y poderes. A inicios del 
siglo XX, la mayoría de los movimientos sociales en el Perú eran reconociblemente 
modernos, no necesariamente liberales, aunque el traumático terrorismo contra el Estado 
de Sendero Luminoso junto con la violenta y difícil respuesta oficial a esa insurrección 
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durante la década de 1980 puso en duda muchas de esas afirmaciones. Lo que es difícil 
de aceptar es que este surgimiento a largo plazo del Estado-nación peruano (o, para 
estos asuntos, el Estado-nación latinoamericano en general) provenga desde un umbral 
unilateral donde el liberalismo, el Estado y el desarrollo alcanzaron algún punto o etapa 
estable de «despegue»—un requisito en la mitología de la teoría de la «modernización» de 
la década de 1960 y de su más reciente eco, el neo-institucionalismo liberal12.

Sea donde fuere que nos lleve esta vibrante, creciente y aún dispareja historiografía 
peruana, espero que pueda relacionarse nuevamente con las grandes y complicadas pre-
guntas respecto al liberalismo y al Estado. Como lo señaló Alan Knight, esta división 
generacional entre los historiadores de la década de 1970 (con su enfoque en el desarrollo) 
y la de 1990 (enfocados en lo político), además de reflejar los diferentes aprendizajes, men-
talidades y contextos políticos, también encarna una dicotomía histórica que ha tipificado 
Latinoamérica desde el siglo XIX: el divorcio entre el «liberalismo económico» del siglo XIX 
(librecambismo, mercantilización, derechos de propiedad, individualismo de mercado) y 
el liberalismo constitucional clásico del siglo XVII de libertad política e igualdad13. Este 
divorcio —dejando de lado los anhelos intelectuales y las ideologías liberales para una 
convergencia natural— no es en realidad algo anómalo en un sentido histórico global, ya 
que existe muy poco de intrínseco en los mercados y el comercio que demande una demo-
cracia más fuerte, igualdad y derechos políticos o humanos. En efecto, si Latinoamérica es 
conocida por algo en el escenario global del liberalismo, es por el «liberalismo autoritario» 
ejercido con destreza por los regímenes de desarrollo basado en exportaciones del «orden y 
progreso» de finales del siglo XIX, desde Porfirio Díaz en México hasta la república brasileña 
y las variadas repúblicas aristocráticas y oligárquicas de Sudamérica (ver Love & Jacobsen, 
[eds.], (1988); Peloso & Tenenbaum [eds.], 1996); o incluso Gootenberg, (1992). El libe-
ralismo exportador se ha visto vinculado a esta expansión arriba-abajo del poder estatal y 
con el endurecimiento de la desigualdad, la exclusión y el dualismo social de largo plazo.

Esta ecuación no está muerta. Al menos dos recientes regímenes peruanos, el de 
Alberto Fujimori en la década de 1990 y el del APRA domesticado y asimilado al siglo 
XXI de Alan García —nacido, por supuesto, de aquel partido «revolucionario» y antio-
ligárquico— han adoptado aquella tradición nacional que divorcia la liberalización en 
busca de crecimiento económico de las políticas sociales de democratización e igualdad 
(Thorp & Bertram, 1978; Drinot, 2011). Décadas atrás, durante auge del estructura-
lismo latinoamericano, Rosemary Thorp caracterizó este recurrente motif de la política 
peruana como una ortodoxa «economía abierta», y aquel diagnóstico parece calzar aún, 
haciendo una vez más del Perú liberal un sujeto atípico en medio de una Latinoamérica 
heterodoxa más inclinada a la izquierda, ahora liderada por pujantes social democracias 

12 Para una mordaz crítica, ver Adam Przeworski (2004).
13 Alan Knight, comentarios al simposio, ‘Paper Leviathans: State-Building in Latin America and Spain’, 
Princeton University, 2009. Esto no significa obviar el largo debate alrededor del tema: ver Albert O. 
Hirschman (1977).
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desarrollistas como Brasil. Su inusual atractivo, la capacidad de sobrevivencia y las 
condiciones excluyentes características del neoliberalismo peruano requieren de más 
escrutinio. Como un ejemplo notable, el actual gobierno de Ollanta Humala (siendo 
mediados de 2012 el momento en que escribo esto), que inicialmente asustó a muchos 
observadores locales y extranjeros con su retórica de estilo velasquista durante la campaña 
de 2011, ha efectivamente retornado ya al estilo de políticas pragmáticas de Fujimori-
García, aunque defendiendo de la boca para afuera temas de inclusión.

Desde 1990, todos los regímenes peruanos parecen ir en la «izquierda» solo para 
luego gobernar desde la derecha junto con el mercado global. El vigor político del libe-
ralismo excluyente peruano, que ya dura varias décadas, viene, me arriesgo, de un uso 
político de la memoria de un Estado de seguridad nacional que evoca los fantasmas 
de una insurgencia izquierdista fallida (Sendero Luminoso) y que aún atribuye todos 
los problemas del Perú a las fugaces reformas estatistas (nacionalizaciones, la reforma 
agraria, idealistas y exagerados programas de desarrollo, así como una expansión de la 
burocracia estatal) de la era de Velasco a fines de la década de 1960. Este está también 
fuertemente alimentado por increíbles exportaciones extractivas y de enclave, como las 
mineras de alta tecnología de oro y cobre. El Perú está ahora creciendo de manera impre-
sionante, pero la clase intelectual aún muestra su preocupación respecto a si este auge del 
siglo XXI es una repetición de la prosperidad falaz del siglo XIX (el evocativo término 
que dio Basadre a las catastróficas ilusiones de la era exportadora del guano y salitre).

A lo largo de Latinoamérica, una de las ideas centrales de las escuelas estructuralistas 
y dependentistas está disfrutando actualmente de una suerte de rehabilitación intelectual: 
la idea de que la integración al capitalismo global y las reformas institucionales liberales 
del siglo XIX (y durante otros procesos y épocas de la historia latinoamericana) exa-
cerbaron en realidad las desigualdad políticas y la exclusión social a través de la región, 
incluso cuando los mercados abiertos trajeron las necesitadas ganancias en productividad, 
estabilización estatal y significativas inversiones en infraestructura (Coatsworth, 2009; 
Salvatore, Coatsworth & Challú, 2010). Hubo entonces dependencia y desarrollo, y tam-
bién desigualdad, agregando una variación al sofisticado estructuralismo dependentista 
de Fernando Henrique Cardoso. En efecto, Cardoso, durante su influyente presidencia 
en Brasil (1995-2003), reenfocó su visión: Brasil ya no era más, él anunció, una nación 
«subdesarrollada», sino una nación «injusta», que adolece de pasmosas desigualdades 
regionales, de clase y raciales —una interesante categorización para un número de emer-
gentes países latinoamericanos, aunque a la vez desvincula inadvertidamente al desarrollo 
con la producción y reproducción de las desigualdades sociales. En el largo camino, Lati-
noamérica ha visto ciudadanos, sociedad civil y la construcción de la nación junto con 
repetidos episodios de represiones y al parecer irresolubles exclusiones sociales de larga 
data (Cardoso & Faletto, 1979; Gootenberg & Reygadas [eds.], 2010; Thorp & Paredes, 
2011; Drinot, 2006). Indudablemente, el tema de la desigualdad social dentro del estilo 
de crecimiento liberal-capitalista ha sido manejado de una manera muy determinista por 
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sus críticos del pasado, pero los historiadores y científicos sociales que insisten en pensar 
estrechamente sobre el lado «económico» o «político» (mucho menos lo cultural) del 
liberalismo van a continuar reproduciendo esta dicotomía —economía/política— en vez 
de tomar en cuenta sus múltiples divergencias, vinculaciones y contingencias históricas. 
Estas anteojeras de economía política son esenciales para comprender las perdurables e 
indelebles desigualdades de la región, que permanecen en el corazón del generalizado 
escepticismo respecto de la adecuación del liberalismo en las sociedades latinoamericanas. 

5. ¿DE VUELTA AL PRESENTE?

Aún me queda reconciliar estas dos corrientes históricas respecto al Estado peruano: el 
primero, preocupado con el análisis, aunque sea de manera forzada, del rol del Estado en 
estructurar y profundizar el desarrollo económico; el segundo, interesado en los comple-
jos ingredientes de la vida política poscolonial. Este ensayo al menos ha mostrado algunas 
maneras en las que la cambiante producción histórica ha lidiado con campos específicos 
de la economía política contemporánea de Latinoamérica. He sugerido que la nueva 
literatura histórica, aunque eluda los poderes de las fuerzas materiales y del mercado, nos 
entrega mejores pistas que las antiguas deducciones o imaginarios análisis de clase o depen-
dencia para comprender el funcionamiento de Estados republicanos como el peruano. 
El renovado atractivo de las ideas weberianas sobre el enraizamiento (embeddedness) de 
las economías en las instituciones políticas y la cultura (y el retorno a una sociología crí-
tica respecto a divergentes y múltiples modernidades), y del nexo institucional entre la 
economía y el poder, parecería que abren un espacio de trabajo para juntar ambas preo-
cupaciones. Los sociólogos históricos han empezado a diseccionar los microfundamentos 
«disciplinarios» de diversas experiencias de crecimiento económico, abriendo un espacio 
neo-weberiano o eliasiano a los historiadores obsesionados con las nociones foucaultianas 
del Estado Adams, Clemens & Orloff [eds.], 2005; Evans, 1995; Mann, 1986; Sewell, 
2005). El creciente estudio explícito de las desigualdades latinoamericanas es otro camino 
para llevar a un urgente y activo diálogo a las corrientes desarrollistas y políticas. 

Los científicos sociales historiadores, aunque indirectamente, han estado también com-
prometidos con las posibilidades del presente, y el rol del Estado en el desarrollo económico 
es repentinamente oportuno de nuevo. El eclipse del fundamentalismo liberal de mer-
cado de finales del siglo XX, causado por la gradual reconquista política en Latinoamérica 
y por la repentina implosión económica en la metrópolis del «consenso de Washington», 
está marcando el comienzo de un período significativo de experimentación política y 
económica en la mayor parte (aunque no toda) de las Américas. Sin embargo, hoy en día, 
a diferencia de las décadas de 1960 y 1970, hasta los intentos no-ortodoxos más activos 
de reforma social, desarrollo nacional y neopopulismo (desde Brasil, Bolivia y Venezuela, 
hasta la campaña política de Humala en el Perú) toleran o apoyan tanto un conjunto 
de derechos liberales como empleo inducido por el mercado. En este viraje a la izquierda, 
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como se notó, el Perú permaneció en un atípico e inalterable neoliberalismo, lo que 
paradójicamente acentúa el antiguo rol del país de servir como laboratorio para las ideas 
sobre el liberalismo y el Estado. Las formas híbridas de la emergente izquierda latinoame-
ricana, y el incremento de demandas tanto por desarrollo como igualdad, van a inspirar a 
repensar comparables dilemas del pasado. Como el reconocimiento cultural de múltiples 
modernidades, y la comprensión sociológica de muchos caminos a la modernización, hay 
repentinamente de nuevo «muchas recetas» para el crecimiento económico —una cons-
ciencia que también nos ayuda a re-imaginar un pasado más diverso y abierto a lo posible14.
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