Axiologia educativa para Occidente
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No he dado con un método satis-
factorio, a pesar de Habermas y de
Apel, que me permita elaborar los
valores universales. La comunica-
cién en general es abstraccion idea-
lista; nos comunicamos inexorable-
mente con lenguas y con lenguajes
concretos —griego, sdnscrito o cas-
tellano; fisica, ética o cibernética—.
Por este motivo, mi método ha con-
sistido en recorrer histéricamente
los textos que, desde Jerusalén,
Atenas y Roma, han llenado pagi-
nas y paginas de la cultura occiden-
tal. Esto me permite ofrecer unos
valores pertinentes para la educa-
cién de Occidente.

Mi ya larga y dilatada vida ha
constituido una excursion intelec-
tual que me ha conducido desde
los origenes de Occidente hasta in-
gresar en el siglo XXI —con su san-
gre y sus cuerpos cuarteados—. Di-
cha caminata no ha contado con
un paidagogos que me guiara de for-
ma indefectible e incontestable. La
caminata la he llevado a término
segln la perspectiva luterana, con

la sola scriptura ~texto, para el ca-
s0, no precisamente religioso—. He
adoptado la expresion «Scriptura sui
ipsius interpres», de Lutero, como
método; por consiguiente, no echo
mano a la metafisica. He leido, cier-
tamente, pero interpretando al es-
tilo profano propuesto ya por
Schleiermacher en el XIX. Me he
servido de una Kunstlehere des Vers-
tehens —técnica de la comprension—.
Entre Erkldren —explicacion causal—
y Verstehen —comprensién que im-
plica no solo a lo interpretandum mas
también al propio interpretans—, he
optado por la Verstehen. No hay otro
modo de justificar epistemoldgica-
mente al conocimiento en saberes
humanos —por ejemplo, en Histo-
ria, en Sociologia y en Axiologia—.
Fue Dilthey —1833-1911~ quien
subrayd el peso histérico en la Vers-
tehen. El dinamismo de la vida hu-
mana —en cuanto que Erlebnis— se
estructura, bien biografica bien his-
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téricamente, en elementos de sig-
nificacién. La vida se hace cargo
de la existencia mediante unida-
des de sentido que ocupan secuen-
cias histdricas.

Heidegger ha identificado her-
menéutica y ontologfa al abordar la
cuestién acerca del ser partiendo
del Dasein, donde el ser se com-
prende a si mismo. Gadamer, to-

~ mando como punto de partida a

Heidegger ~hermenéutica del ser—,
regresa en parte a Dilthey y dialo-
ga con las ciencias sociales; de nue-
vo, la comprensién de lo humano
toma en cuenta la dimensién his-
térica. La comprensién proviene
del pasado, conducida por una tra-
dicién de sentido. Comprender al
hombre es aplicar un sentido —trai-
do por la tradicién— a una situa-
cién actual. Ha sido de esta guisa,
precisamente, que he abordado el
posible y deseado humanismo del
siglo XXI en vista al proceso edu-
cativo. A las ciencias empirico-na-
turales les importa solamente lo
presente; esta es su verdad. En cam-
bio, la verdad en ciencias huma-
nas consiste en iluminar la actuali-
dad desde la tradicién y cara al
porvenir.

El hombre contempordneo,
cuando pertenece a la posmoder-
nidad, se desentiende de cualquie-
ra trascendencia —Dios, hombre o
razdén—y se considera, en cuanto ser
humano, el sujeto y el agente de la

historia. El hombre se fabrica a si
mismo y queda desacralizado. Lo
sagrado constituye el obstéculo
mayusculo para la libertad; esta al-
canzara plenitud al asesinar al al-
timo dios, al Gltimo absoluto. (Que
esto implica una tragedia existen-
cial? Faltaba més. Pero aqui habita
la grandeza del hombre, dicen. A
pesar de todo, el posmoderno no
puede menos que ser el heredero
de la existencia con sentido de
otrora. No obstante, existe la vo-
luntad de suprimir tales herencias.
No resulta dificil, sin embargo, des-
cubrir mitos y ritos en el posmoder-
no que recuerdan su pretérito ver-
tebrado por el significado o la
legitimacion.

La cultura se ha secularizado
hasta el extremo posmoderno de
negar incluso al orden del discurso
—Foucault—. No existe hdgios —san-
tidad pagana griega~ ni tampoco
hierés —lo sagrado primigenio en la
cosmologia helénica~. El agapé o
amor dadivoso no sostiene a la
convivencia; a lo sumo cuenta eros
—amor egoista—~. Se ha enterrado
definitivamente al kerygma —pala-
bra divina—. El mundo ha perdido
encanto —el Entzduberung de Max
Weber—. Lo bueno se entiende
como sindénimo de lo dtil y no de lo
preferible, entendido, este, como
preferencia justa. Sin valores éti-
cos consistentes —los hay, sin duda,
volanderos— hemos quedado redu-



cidos a la desmoralizacién. Si reli-
gién todavia queda, esta se mues-
tra polimorfa: teologias de Bonhoe-
ffer y de A.T. Robinson —Honest to
God—, de unos afios atras, o el libro
de Thomas Luckmann, Zum Pro-
blem der Religion in der Modernen
Gesellschaft, de 1963, vertido al in-
glés con modificaciones bajo el ti-
tulo The Invisible Religion en 1967.
En el contexto del ya fenecido
siglo XX, tan abigarrado y descon-
certante, {cdmo descubrir nuestros
valores occidentales a fin de iniciar
la caminata del XXI? Estimo que
la tradicién que nos tiene vertebra-
dos permite orientarnos y dar sen-
tido a la continuacién del existir
histérico. Ciertamente, los elemen-
tos posmodernos resultan dificiles
de casar con la tradicién, pero tam-
poco parece un quehacer del todo
imposible. Reliquias y nostalgias, en
cambio, facilitan la tarea porque si-
guen viviendo desde el sentido que
Occidente ha ido inyectidndose a
lo largo de la peripecia temporal.
Ha quedado destruido el mode-
lo humanista de la cristiandad —si-
glos X a XV- medieval, pero so-
brevive, en el plano del discurso
cuando menos, la categorfa de'la
encarnacion. Esta enfrenta, y a la
vez asume, al profetismo judio y a
la racionalidad griega atada a la
tecnologia romana. Conflictos y
encuentros se suceden entre am-
bos elementos. Fe —apuesta y valo-

res— cara a cara con la razén —de-
terminismo y técnicas—. El profetis-
mo hebreo se objetivard histérica-
mente en liberté, égalité, fraternité;
el tecnocientismo grecorromano
proporcionara ciencias tanto axio-
madticas como empfricas y, asi mis-
mo, tecnologias de toda suerte.

{Cuéles son las formas y funcio-
nes de la antropologia moral? La
experiencia moral constituye un
factum, un dato, tal como sucede
con la renta per cépita o con las
aficiones lidicas de las gentes. La
Erlebnis —del verbo alemdn erleben—
de la conciencia moral apunta tan-
to a contenidos morales como al
sentimiento del deber u obligacién;
es decir, sefiala tanto a informacio-
nes como a actitudes psiquicas. En
ambos casos, parece inesquivable
preguntarse tanto por la etiologfa
como por la transmisién de valores
y de obligaciones. Feuerbach, Marx,
Nietzsche, Freud, Lévy-Bruhl y neu-
rofisiélogos ~-Monod, Changeux—
han proporcionado explicaciones
reductoras. Siempre cabe interro-
garse, ademas, por el sentido de la
obligacién. (Es posible referirse a
ella sin apuntar al concepto de li-
bertad? {Podria yo dudar seriamen-
te si todo fuera macizamente racio-
nal? Contamos con el ser, con lo ya
constituido, con el opus operatum,
con el logos, con lo dado. Asimis-
mo, asoma el deber ser, lo constitu-
yente, el opus operans, el mythos, el

27




28

sentido y, por debajo, a modo de
hipétesis ~hypo, debajo; thesis, co-
locacién— se insinda el sujeto, la
persona. Solo aceptando esta segun-
da dimensién —la del deber ser
frente al ser— adquiere vigor lo to-
cante a los valores morales, mas alld
de opiniones, de costumbres y de
tics nerviosos.

Mi enfoque se sita aparte, a
mitad de camino entre lo simple-
mente dado y lo ontolégicamente
obligante. La historia regional de
Occidente y la indagacién por me-
dio de la experiencia de su legiti-
macién o sentido es mas que un
dato bruto y menos que una obli-
gacion radicalmente fundada. Las
valoraciones son hechos histéricos;
los valores, por el contrario, de exis-
tir, se refieren a algo metahistérico.
Sin embargo, (no podemos imagi-
nar que las valoraciones fabricadas
por Occidente disfruten de mayor
consistencia que la simple factici-
dad? Estar persiguiendo comunita-
riamente el sentido del dnthropos
es superior a simplemente pasar por
el decurso temporal como harfa la
res de un rebafno. Gadamer en
Wahrheit und Methode —primer vo-
lumen de la edicién castellana—
escribe lo siguiente: «Para toda
praxis humana hay algo que estd ya
decidido, y es que tanto el indivi-
duo como la sociedad se hallan
orientados hacia la felicidad» (p.
662).

Correr tras la felicidad no se
hace mecdnicamente, sino por me-
dio del didlogo y de manera razo-
nable. Los valores creados no se
reducen a superestructuras de la
lucha de clases; contamos, ademas,
con el trabajo de tener que preci-
sar el telos. La insatisfaccién de la
existencia —con su cinismo o bien
con su desesperacién al acecho-
pide la esperanza en la utopfa an-
tropolégica. El mundo se presenta,
al cuerpo humano, de forma signi-
ficativa y no como zooldgicas sen-
sacidn y percepcidn, cosas propias
del mosquito o del paguidermo. No
es el cuerpo el que percibe, sino el
yo y este cuenta con la libertad
cuando hay conciencia de futuro;
de no haberla, la conducta es la de
una acémila aunque con biogquimi-
ca cerebral més compleja.

Las finalidades antropoldgicas se
producen histéricamente en la in-
terrelacién humana. Alfred Schiitz
hace notar, en Der sinnhafte Aufbau
der sozialen Welt —publicado en Vie-
na en 1932—, que el nicleo del
mundo social se encuentra en el
cara a cara, de uno frente a otro,
en el interior de un tiempo y de un
espacio precisos. No es posible la
autocomprension —Selbstverstehen—
sin la heterocomprensién —Fremd-
verstehen—. Filosofar en torno de los
valores serd irremediablemente
symphilosophein. Aqui radica el peso
de los valores histéricos, aquellos



que nos entrega la tradicién; son
valores de una comunidad —Ge-
meinschaft— y no de una asociacion
~Gesellschaft—.

Sin embargo, los valores, sean
cristianos o marxistas u otros, pue-
den liberarnos siempre que no se
encuentren al servicio del poder
politico-econémico. Incluso cuan-
do dichos poderes dicen proporcio-
nar la libertad, desde la concepcion
democratica, Gnicamente «préten-
dent donner la liberté comme on
donne l'amour dans certaines mai-
sons», afirma Georges Bernanos en
Essais et écrits de combat, Il —La
Pléiade, 1968—-. Y afiade lo siguien-
te: «Vous vouliez un monde effica-
ce. Vous l'avez. Crevez contents!».
La politica factica pudre a la con-
vivencia y, en consecuencia, a la
axiologia. En cambio, el libro Au-
trement qu'étre ou au-dela de l'essence
(La Haya, 1974), de Levinas, nos
coloca en una interesante pers-
pectiva; dicho texto es un comen-
tario a la shoah en que el primado
lo tiene la alteridad sobre el yo
filosofico.

Histéricamente, hemos vivido
Leben im Aufschub, hemos vivido en
constante prorroga y demora como
si no acabara de llegar lo mds inte-
resante. El ho nun kairos intenso no
se ha presentado todavia. En tal
espacio temporal expectante, Euro-
pa elaboré sus valoraciones y valo-
res, y los ha producido el uno para

el otro, y no de forma egoista segin
prescribe el modelo cartesiano del
ego cogito. Los sujetos historicos en
comunidad han querido establecer
un orden sensato en contra de las
matanzas, las cuales olvidan que el
otro es igualmente sujeto. El dis-
curso se ha mostrado m4s magna-
nime que la desnudez de los he-
chos. Pero los valores no son hechos
sino cabalmente discursos. De es-
paldas a la intersubjetividad el su-
jeto acaba siendo pérfido. Un suje-
to absoluto deja de ser persona; los
valores de Europa los han animado
el didlogo y la discusién y no la
omnisciencia de déspotas inspira-
dos, tratese de politicos, de ecle-
sidsticos o de tecnocientificos. Los
estructuralistas y luego Foucault,
L'Archéologie du savoir, y Deleuze,
Différence et répétition, han olvida-
do al sujeto, pero ino se trata, tal
vez, del sujeto de Descartes en vez
de referirse al sujeto paciente de
Levinas que se construye precisa-
mente desde la importancia del td?
El sujeto auténomo no ha predica-
do los valores de Occidente; si, en
cambio, lo ha hecho el yo solidario
o que se esfuerza por serlo.

El yo solidario se comporta res-
ponsablemente en oposicién a la
mecénica que se plantea en el Li-
bro X de la Politeia de Platén, don-
de eros se orienta hacia la fijeza de
lo eterno. Hans Jonas, en contra
del platonismo, subraya el relieve
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de la responsabilidad en un mundo
cambiante; deja de escudrifiar la
eternidad volviendo la mirada ha-
cia lo temporal, siempre tan fragil y
perecedero. Su libro Das Prinzip
Verantwortung (Frankfurt am Main,
1979) posee tal perspectiva. Ser res-
ponsable se traduce en ofrecer re-
sistencia a la banalizacién del mal,
tal como hizo el checo Jan Patocka
en el interior de la dictadura co-
munista checa aunque esto le cos-
tara la vida en 1977 a la edad de
70 afos. Los valores exigen el enga-
gement, el compromiso; no se con-
tentan con que los admiremos. No
obstante, los valores no son el sos-
tén dltimo del engagement; este se
apoya sobre el patetismo del
Abgrund, del abismo, de la sinra-
z6n. Nos comprometemos ante un
obstaculo convirtiéndonos de tal
guisa en patéticos y enternecedo-
res, pero, esto si, con unos valores
en las manos. Los valores histéricos
nos inyectan el coraje de vivir, pero
no la razén de vivir; la patética nos
lanza a la poética ~del griego poiein,
producir—. Era cémodo cuando el
absoluto nos fundamentaba total-
mente; pero ello se acabd en el seno
de la posmodernidad y es necesa-
rio ahora aprender a vivir sabiendo
que no comenzamos nada. Siempre,
claro estd, cabe preguntarse: vamos
a ver, {y por qué tengo que ser mo-
ral? Esta interrogante no obstante
es, ella, inmoral. Por si fuera poco,

Gilles Lipovetsky en Le crépuscule
du devoir —Gallimard— nos cuenta
lo siguiente: «Les démocraties ont
basculé dans ['au-dela du devoir,
elles s'agencent... selon une éthi-
que faible et minimale, sans obliga-
tion ni sanction» (pp. 14-15).

Tampoco podia esperarse otra
cosa de la secularizacién de la cul-
tura. La ética Gnicamente se fun-
damenta desde el absoluto, pero la
ética no proporciona este, en con-
tra de Kant. Resta solamente la
historia y su basqueda colectiva de
sentido. {Acaso la razén proporcio-
nara solidez a los valores? Parece
que no. {Por ventura una norma
pasa a ser justa porque el razona-
miento que la trae sea verdadero?
De manera mds enérgica: {por qué
hay que justificar las normas? Lo
que define a la humanidad no son
las normas, sino su normatividad,
su capacidad de fijarse lineas de
conducta en el seno de una histo-
ria regional. Asi, tenemos que An-
tigona, la de Séfocles —siglo V
a.C.—, decide enterrar a su herma-
no porque con anterioridad ha he-
cho una eleccién fundamental so-
bre el modelo de vida, modelo que
no cobra fuerza en la razén. Haber-
mas —Erlaiinterungen zur Diskurse-
thic—= no ha fundado tampoco la
moral y se ha limitado a determi-
nar bajo qué condiciones una nor-
ma puede considerarse aceptable.
La razén instrumental y cientifica



es todavia m4s flaca que la razén
critica en la faena de fundamentar
la axiologia. Husserl, en Die Krisis
der europaischen Wissenschaften und
die transzendantale Phinomenologie
~he trabajado con la versién fran-
cesa de Gallimard, 1976, se opo-
ne a tratar los hechos sociales como
si se tratara de cosas. Escribe lo si-
guiente: «Las ciencias positivas no
hacen més que producir hombres
positivos» (p. 10), seres humanos
que no se interrogan sobre la ma-
nera como se accede al hecho, sin
caer en la cuenta de que un hecho
no se distingue del sentido que tie-
ne para mi. No contamos con he-
chos en estado bruto; todos son pro-
ducto de la perspectiva.

El largo recorrido seguido a tra-
vés de la historia de Occidente, fi-
nalmente {qué valores insintia! No
trato la cuestién de los fundamen-
tos de la axiologia, sino que abordo
solo el tema de los contenidos o
valores, particularmente de aque-
llos que estimo matrices. En todo
caso no me refiero a los fundamen-
tos ontoldgicos del humanismo oc-
cidental. Lo que si ha quedado sen-
tado, en cuanto a fundamentacién
-Grund o arkhé-, es que la herme-
néutica practicada legitima con la
phrénesis —prudencia— los conteni-
dos axiolégicos que presento. La
Selbsreflexion la he llevado a cabo
desde la tradicién europea, a mi-
tad de camino, pues, entre una lec-

tura emancipadora —Habermas— vy
una lectura rememorante —Gada-
mer—. [gnoro si contaremos con una
escatologia de la liberacién, muy
habermasiana pero igualmente muy
judia; lo indiscutible es la luz de
la tradicién. Comprender nuestro
humanismo no consiste tanto en
proyectarse en el texto de la tradi-
cién cuanto en exponerse a dicho
texto. Al fin y al cabo, el texto de
los historiadores —Historie— no co-
incide con las existencias histori-
cas —Geschichte—; los escritos de los
pensadores no se identifican con las
peripecias vivenciales. La herme-
néutica legitimadora es ad infini-
tum, el fenémeno humano se ofre-
ce inacabable.

La cristiandad o cristianismo
dominador de la baja Edad Media
—con sus estructuras politicas, di-
plomdticas, militares, juridicas,
cientfficas, técnicas, artisticas, eco-
némicas, con sus instituciones pre-
potentes, con sus catedrales, mo-
nasterios, museos, bibliotecas,
folklore y discursos filoséficos y teo-
légicos— me da la impresién que ha
pasado definitivamente en Europa.
En todo caso, permanece en forma
de fundamentalismo alarmante.
Habiendo transitado por la prueba
dura de la modernidad y enfrenta-
do ahora con la dislexia mental de
la posmodernidad, al cristianismo
como fenémeno cultural le queda
solamente presentar humildemen-
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te los valores, que él tendria por
cierto que encarnar, que han con-
figurado y dado sentido al huma-
nismo de Europa vy que pueden dar
luz a la peripecia de seguir adelante.

Insisto a continuacién en el va-
lor de la dignidad de cada ser hu-
mano y en los valores allegados a
ella, porque se trata del valor pri-
mero y hontanar, de fiarnos de la
tradicién occidental. Solamente
después el saber preciso y el hacer
eficaz pueden organizarnos axiold-
gicamente en vistas a lo mejor. Sin
la dignidad de cada cual, resulta
cémodo reducir los seres humanos
a el «<Hombre». La razén reduce los
hombres de carne y huesos a uni-
versales peligrosos. Stalin, Pol Pot,
Pinochet, Fidel Castro, Franco,
Salazar, Kim II Sung, Hitler, Stroes-
sner, Milosevic, etc. han preferido
la razén y la eficacia por encima de
la dignidad de cada persona. Dig-
nidad, siguiendo a Kant, es aque-
llo que hace que a otro ser huma-
no tenga que tratarlo siempre como
finalidad y jamés como medio o ins-
trumento para otra cosa. La digni-
dad configura un valor, una utopfa;
sin contar con esta el grupo huma-
no se disipa y desvanece. Levinas
lo ha recordado desde la Tora: el
humanismo de los diez mandamien-
tos se reduce al humanismo que
defiende la dignidad del otro ser
humano. El valor de cada préjimo
es infinito. En el relato originario

del Génesis se cuenta imaginativa-
mente el porqué de tal dignidad:
«El Eterno model6 al hombre con
el polvo del suelo, le sopld un alma
de vida vy entonces el ser humano
se convirtié en ser vivo» (Génesis
2, 7.

La tierra, o polvo, se dice ada-
mah en hebreo; el ser humano es,
por consiguiente, adam. Pero no
basta el polvo para adquirir el esta-
tuto humano. De ser asi, se le po-
drfa cazar como si fuera un conejo,
una perdiz o un chimpancé. Ade-
més de tierra posee dignidad; esto
significa el soplo del Eterno. La dig-
nidad del otro implica no solo el
respeto, sino, sobre todo, el amor.
Esta es una constante del humanis-
mo occidental; su puesto origina-
rio lo tenemos, sin embargo, en el
Levitico hebreo: «No serds venga-
tivo ni guardards rencor a tus se-
mejantes. Amaras a tu projimo
como a ti mismo. Yo soy el Eterno»
(19, 18).

El otro puede ser incluso el es-
clavo, el extranjero, el enemigo. Las
instituciones juridico-politicas ase-
guraran la justicia, no el amor. Este
es ya asunto moral.

Matar es aquel acto que supri-
me absolutamente el derecho a
hablar, cualidad primera de la dig-
nidad: «El Eterno ha pronunciado
las siguientes palabras [...] No ma-

tards» (Exodo 20, 1y 13). <El Eter-

no hizo alianza con nosotros en el



Horeb [...] Cara a cara hablé con
vosotros en la montafa, desde el
fuego [...] Dijo el Eterno: No ma-
taras» (Deuteronomio 5; 2,3y 17).

La gran narracién biblica fun-
damentadora de la dignidad con-
tintda en los evangelios, recibe la
influencia grecorromana y alimen-
ta finalmente a los derechos huma-
nos. Matar o esclavizar o limpiar
étnicamente, en nombre de Dios
—cristianos de las Cruzadas o de la
Inquisicién, isladmicos y judios fun-
damentalistas, etc.— es blasfemar. El
soplo divino habita en cada cual y
no en una especie humana univer-
sal. La shoah, o genocidio nazi, asi
como cualquier otra forma de silen-
ciar al distinto y diferente, humilla
y devasta a la dignidad, aunque el
diferente sea un cristiano, lo que
en ocasiones se olvida. Un ser hu-
mano reducido a nimero, a objeto,
a no-hablante, ha dejado de ser
digno; es murciélago, jumento o
acaso gorila. Llegados a este extre-
mo, los asesinos han dejado de ser-
lo. Solamente la dignidad salva al
yo de cada cual, salva su espejo en
el cual mirarse. Buchenwald o Ko-
sovo o torres gemelas, o Madrid
2004 reflejan un panorama desola-
dor, un yermo. No disponemos de
otra esperanza en vistas al siglo XXI
que aquella que nace de la digni-
dad humana. Con esta todo es ain
posible —véase Das Prinzip Hoffn-
ung, publicado en 1959, de Ernest

Bloch—. Con la dignidad como uto-
pia resulta todavia factible pronun-
ciar la palabra manana. Que nadie
robe la esperanza de otro; menos, si
cabe, la de un infante.

El hombre se define por la capa-
cidad de hablar y esta capacidad
vive particularmente de cuestionar,
argiiir, objetar, inquirir, pedir cuen-
tas, indagar. Quien habla, pues, se
inscribe en el futuro reconociéndo-
se como proyecto: (qué serd de mi?
Instalarse exclusivamente en el ins-
tante abre la puerta a la deshuma-
nizacién. Alfred Schiitz, en su li-
bro ya mencionado —Der sinnhafte
Aufbau der sozialen Welt, de 1923—
encuentra el fundamento de las
ciencias sociales no en constructos
social-cientificos, sino en el senti-
do social de cualquier actuacién.
El ser humano es un caminante que
va tras el sentido. {Vale la pena pro-
seguir’ Abraham responde que si,
y asi se sigue hasta la Ilustracién y
el marxismo y el mismo positivismo
—cuando menos el de Comte—.

Lo nuestro es la Pascua, el Pess-
ah judio, el pasar por encima de; es
decir, el continuar superdndonos.
[gual adviene el Machyah, el Me-
sfas, lo esperado. Si el mundo fuera
absurdo, la moral estaba de mas.
Pero {puede no ser absurdo si no
disponemos de absoluto —perspec-
tiva posmoderna~ aunque se trate
del de la modernidad? Con la nau-
sée sartriana, posmoderna —Sartre
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fue 16gico; no asi otros posmoder-
nos—, no hay modo de levantar una
ética y sin esta el humanismo que
pudiera nacer serfa tan effmero que
resultaria preferible embriagarse y
aturdirse. Si pretendemos hacer
Gnicamente un mundo rico, lo fa-
bricamos posmoderno, enajenado y
bebido. El humanismo occidental
no puede existir en la andbasis y en
la introspeccién sempiternas; su
destino es la apertura, llevando la
encarnacién cristiana —lo judio
dentro de lo griego y de lo roma-
no-, que ha embebido a la moder-
nidad entera y sobrevive a modo de
reliquia y de nostalgia en la pos-
modernidad, y transfiriendo la en-
carnacién a otros pueblos y civili-
zaciones, aunque, esto si, a manera
solamente de propuesta y ofreci-
miento. No contamos con la Ver-
dad, en contra de lo que sostiene
el Papa de Roma y Bin Laden. La
neurosis no es la Verdad. La Ver-
dad es cosa tnicamente del Eterno
y este se nos muestra como silencio.

El método hermenéutico aplica-
do a saberes humanos o sociales
permite no caer en la idolatria, la
cual adora como si se tratara de
Dios al resultado de una pesquisa
o investigacién. La interpretaciéon
del fenémeno humano aparece in-
agotable; es tarea a perpetuidad. El
dnthropos consiste en exégesis de si
mismo, en tener que leer sus pro-
pios productos sin desmayo a fin de

orientarse en su peregrinar. La im-
paciencia en conocer al humanis-
mo definitivo no hace mas que abo-
carnos a la calamidad de confundir
lo relativo con lo absoluto. Se trata
de un pecado de idolatrfa. El hu-
manismo del siglo XXI vivira de la
tradicién, interpretada en la encru-
cijada presente. No se da herme-
néutica, ademads, como el texto de
la tradicién interpretado no se apli-
que a la cotidianeidad. El simple
discurso mental vale para la axio-
maética; no asf, para la labor herme-
néutica. Esta acaba en el hacer y
en el compromiso.

«Ama a tu otro» no es tnica-
mente un enunciado para el inte-
lecto; exige también cumplimien-
to. Y el valor de la amistad, del
querer, de la dileccién y de la cor-
dialidad nos llega desde la tradi-
cién. Resulta imprescindible apli-
car la interpretacién de los textos
sobre el amor a la circunstancia
actual. Asi, Hannah Arendt, en
The Origins of Totalitarianism de 1951
—me he valido de Le systeme totali-
taire; Seuil, Parfs, 1972—, desde la
dignidad del ser humano, escribe
lo siguiente:

Les hommes, dans la mesure ot ils sont
plus que la réaction animale et que
l'accomplissement de fonctions, sont
entierement superflus pour les régimes
totalitaires. Le totalitarisme ne tend
pas vers un régne despotique sur les
hommes, mais vers un systéme dans



lequel les hommes sont de trop.

(p. 197)

A partir de tal consideracién,
interpretd los textos sobre el amor
de la tradicién aplicdndolos a la
barbarie nazi. Amor y totalitarismo
se colocan en las antipodas; a cada
cual y a cada grupo, les correspon-
de, después, actuar. Ella subrayd
que los campos de exterminio fue-
ron laboratorios de la humanidad
vaciada de hombres, ya que estos
son singulares, distintos, imprevisi-
bles. Los campos nazis disolvieron
la multiplicidad de los seres huma-
nos en la unidad de lo perfecto.
Lenin, Mao, Milosevic o Fidel Cas-
tro han procedido parejamente; la
sangre de Juan y de Montse no
cuenta. Lo valioso para tales ilumi-
nados es la sociedad perfecta co-
munista, o bien, la valiosa raza es-
lava. Pero, sin individuos singulares,
no hay dignidad encarnada ni tam-
poco amor posible. Carece de sen-
tido que la unidad se ame a si mis-
ma; se ama inexorablemente a lo
otro con respecto a mi, se quiere a
lo dispar. Francia, Espafia o Ingla-
terra son universales peligrosos que
aplastan al ser humano de carne y
hueso. El ciudadano en general no
existe; solamente contamos con
este o con aquel ciudadanos. La
abstraccién es dogmatica.

Otro valor sedimentado, aunque
sea dolorosamente, es la libertad,

cuyo concepto tiene su raiz tanto
en el pensamiento griego como en
el judio y en el mismo cristianismo.
Grecia nos ha ensefiado a ser libres
frente a la naturaleza —eleutheria—.
No somos, empero, libres solitaria-
mente, sino en solidaridad, en po-
lis. El universo biblico presenta la
libertad como un regalo del Eterno
creador; contemplada asi, la liber-
tad es inicio absoluto tanto de bien
como de mal. El pensamiento cris-
tiano, en cambio, ha inteligido la
libertad a modo de responsabilidad.

Puestos a organizar el amplio le-
gado axioldgico de Occidente, me
libro a un juego peligroso consisten-
te en precisar una enumeracién de
valores que se derivan de la larga
historia occidental. Los tres pilares
que sostienen a los valores estan
constituidos por la dignidad de
cada yo humano —mundo hebreo—,
por el conocer orientado a la ver-
dad —espacio helénico- vy, por alti-
mo, por la eficacia y la eficiencia
en el logro de lo decidido —esfera
romana—. Ingreso, finalmente, en lo
arriscado y atrevido.

{Cémo enfocar problemas tales
como la clonacién humana, la in-
genieria genética, la homosexuali-
dad, la inseminacién artificial, etc.?
{Acaso debe partirse de cuarenta
afios sin haber leido seriamente un
solo libro temético, dejando ahora
de lado los libros divertidos? La
majaderia estd en el poder. iQué




obras serias han leido, en los ulti-
mos diez afios, Chirac o bien Bush
o Aznar o quien sea con poder de
mandar? Jiirgen Habermas, por el
contrario, se ha planteado el tema
de Europa. Y se pregunta si puede
darse el demos europeo sin el eth-
nos europeo. Pero los politicos, como
son dioses, lo saben todo sin nece-
sidad de discurrir, tal como hacia
ya Lenin. (Para qué quiere libros
quien lo sabe todo? Sécrates ya ad-
virtio que el hontanar del saber re-
side en el «sé que no sé».

Yo prefiero esperar desesperada-
mente después de que el discurso
me ha dejado en ayunas; pero, por
lo menos, ni me engafio ni tampo-
co estafo. René Girard, en Des cho-
ses cachées depuis la fondation du
monde y en La Violence Sacré, nos
proporciona mds material de re-
flexion que la suma de todos los
discursos de los politicos actuales a
fin de emprender la excursién del
siglo XXI. Si dejamos de leer y de
reflexionar, abandonamos el siglo
recién estrenado en manos de la
inercia y de politicos necios, san-
dios y negados, que nos gobiernan
desde mitos epidérmicos y tempo-
reros. No porque salgan mas en la
televisién son maés capacitados.

{No he concretado hasta el mo-
mento ninglin compromiso? No, cla-
ro, aunque he insinuado como va-
lores a la dignidad, a la libertad, a
lo concreto y al sujeto. {Y cémo se

puede no concretar el detalle! No
soy ni dios ni politico para entregar
listas de valores y empefios modéli-
cos. Cada quien debe abrirse ca-
mino. Y que Dios nos proteja, si hay
Dios. De no haberlo, el abismo es
muy ancho y acogedor. Algunos se
contentan con el esteticismo exis-
tencial y procuran vivir con un ta-
lante que podrfa objetivar la diva
assoluta, Marfa Callas, con su silue-
ta arrancada de la naturaleza gra-
cias a la disciplina y con su boca de
carmin, de soprano, cantando la
Traviata o Norma. (Pero basta la
estética para responder a las pro-
vocaciones de la historia?

Nuestro mundo nos duele, par-
ticularmente, porque nos abando-
na perplejos y sin asidero. {Cémo
movernos en él7, iqué sentir, qué
hacer?, {y si nos refugidramos en la
voluntad consciente y libre, y pal-
pandonos responsables nos compro-
metiéramos con un sentido de la
existencia? Un sentido del vivir
implica una ética, (por cudl de ellas
jugarse la biografia?

Al utilizar el término «ética»,
confesémoslo, no somos exagerada-
mente explicitos. Aristoteles, en
Ethika Nikomekheia —Libro I-, se sir-
ve del adjetivo ethike utilizandolo
a modo de sustantivo. Lo deriva de
éthos, que significa caracter habi-
tual o costumbre. La virtud ética
en Aristételes es el estado de al-
guien que cristaliza de esta forma



los buenos héabitos. En la actuali-
dad, ética a veces significa metaé-
tica, es decir, estudios sobre los sig-
nificados de palabras tales como
bien, mal, justo, obligacién, o bien
en torno al valor légico de frases
como «el racismo es un mal», de
estructura diferente, o no, a la de
enunciados del estilo «las habas ya
estdn cocidas». En ocasiones, ética
apunta a ética normativa, a aque-
llo que hay que hacer o, por el con-
trario, esquivar. Se trata de teorfas
morales o conjunto de proposicio-
nes que dicen lo justo y lo injusto
partiendo de uno o mds principios.
Este significado ya nos importa, pero
contamos con varias éticas: utilita-
rismo —se debe hacer lo que procu-
ra més dicha a un mayor nimero
de gentes—, ética de los derechos —
se deben respetar los derechos in-
dividuales prescindiendo de las
consecuencias en el campo de la
dicha general-, ética de la solici-
tud ~la de Levinas, por ejemplo-,
ética del deber —la kantiana—, éti-
ca racional —inspirada en Hobbes—,
ética de la responsabilidad —Hans
Jonas—, contractualismo —Rawls—,
ética de las virtudes —Aristételes—,
etc. Estas teorfas resultan inconci-
liables entre ellas; se debe elegir.
Pero Nietzsche advirtié ya, en Mas
alla del bien y del mal —Jenseits von
Gut und Bése, de 1886—, una enfer-
medad grave: la parélisis de la vo-
luntad. Avisa que dicho morbo se

presenta en ocasiones vestido se-
ductoramente con los ropajes de
objetividad, de espiritu cientifico,
de conocimiento puro e indepen-
diente de la voluntad. Nietzsche
diagnostica que tal es la enferme-
dad europea que se vislumbraba ya
en su época. (Llegaremos ain a
tiempo para defender la irreducti-

ble humanidad del hombre?

No porque constatemos el final
de un mundo vamos a gritar el final
del mundo. Son asuntos distintos.
Esta confusion se debe al hecho de
creer que habfamos fundamentado
definitivamente tanto el mundo
como el discurso, segiin nos habian
ensefiado Platon y Aristételes. Pero
esta certidumbre nos la ha saquea-
do Nietzsche ~Die fréhliche Wissens-
chaft— y ahora es necesario comen-
zar desde la flaqueza y la humildad.
No podemos ya proceder al estilo de
Platén, quien acudiendo a la remi-
niscencia alcanza el anhypotheton,
sostén firme del resto de saberes. En
el Sophistes e Peri tou ontos, Platon
sienta las bases de todas las seguri-
dades, actualmente fracturadas.
Aristételes hizo lo propio en Ta metd
ta physikd —libro Alpha—, pero nues-
tra realidad concreta, cotidiana, de
carne y hueso, ha maltrecho tantas
evidencias y tan grandes conviccio-
nes. No hay modo de fundamentar
radicalmente al discurso. Andamos
desnudos. Unicamente los terroris-
tas son dioses omniscientes. La ma-




yor parte de politicos les van a la
zaga.

Los seres humanos no sefiorea-
mos el caminar de la historia; esta
parece burlarse de nosotros. Las
costumbres de las gentes no obe-
decen a los saberes de los moralis-
tas; avanzan a su guisa. El pensa-
miento no se muestra eficaz sobre
el mundo. Podemos criticar a la
posmodernidad, pero esta prosigue
tranquilamente sin prestarnos si-
quiera atencién. Los hechos huma-
nos marchan independientemente
de las ideas y de las decisiones.
Cambian las costumbres y a conti-
nuacién muchos padecen la nostal-
gia de los mores perdidos, pero, al
final, la gran mayorfa toma nota de
las alteraciones y entonces leyes,
codigos conductuales y sistemas
acaban validando la mudanza. Ahi
estd el caso de matrimonios entre
gays y entre lesbianas, por ejemplo.
Lo concreto triunfa sobre lo abstrac-
to porque lo concreto es real. Pero
{qué es lo concreto y qué es lo real
que tanta fuerza despliegan?

Tomando como centro al ma-
crovalor de la dignidad —elabora-
do en el texto hebreo: «No mata-
ras»—, establezco, a continuacidn,
su entorno axioldgico segin consi-
dero acertado si no quiero renegar
explicitamente de nuestra tradi-
cién europea. La dignidad no es
negocio de la especie humana, sino
rasgo distintivo de cada ser huma-

no concreto, de cada yo biogréfico.
Salvar a la humanidad no podra
jamads legitimar la calamidad de un
solo individuo. Tampoco el porve-
nir justifica el dolor de Jorge o de
Meritxell, los cuales no disponen de
inmediato de otra cosa como no sea
del presente. El interesado podra
renunciar a si mismo en pro de lo
general y del futuro, pero jamas el
poderoso le forzara a ello. Aus-
chwitz, Gulag, Hiroshima, Cambo-
ya, cérceles castristas, torturas en
Irak nunca podrin aceptarse des-
de la perspectiva de la dignidad
humana. Ni el porvenir, ni lo uni-
versal disculpan el atropello con-
tra alguien. La dignidad es la tuya,
la suya y la mia. {Y el suicidio? No,
uno no es el propietario de su dig-
nidad. Esta, la dignidad, es algo
previo, es cosa del entusiasmo. En-
thusiasmos en griego significo arro-
bamiento, éxtasis. El verbo enthu-
siazo significé estar inspirado por los
dioses. No se olvide que dios fue
théos. Asf debe entenderse el texto
del Phaidon platénico, donde Sécra-
tes razona de la siguiente manera:

Los humanos estamos en una especie
de prisién y no debe uno liberarse a st
mismo ni escapar de esta [...] Los dio-
ses son los que cuidan de nosotros [...]
Los humanos somos una posesién de
los dioses.

Uno no debe darse muerte a si mismo
hasta que el dios no envie una ocasién

forzosa. (62, b, c)



La dignidad humana no es una
propiedad que pueda comprase o
venderse. No tenemos dignidad;
esta nos tiene a nosotros. Somos lo
que somos en la dignidad. Agustin
de Tagaste, en De Civitate Dei I,
XX—, asimila el suicidio al asesina-
to. Con todo, no puede olvidarse
que los estoicos habianse referido
al suicidio sabio o a la salida razo-
nable de la vida. La phrdnesis —sen-
satez— puede invitar a salvar la dig-
nidad gracias al suicidio. No serfa,
entonces, un acto de sefiorio sobre
la dignidad, sino un acto de respe-
to a la misma. {Y la pena de muer-
te! Es un salivazo lanzado al rostro
de la dignidad humana. La muerte
para quien la recibe es un hecho
absoluto, {puede un hombre fundar
absolutamente algo?

El concepto de sujeto, de perso-
na —el de cada cual-, palpita de-
bajo de la dignidad del hombre.
Kant, varén de la modernidad na-
cido en Kénigsberg en la Prusia
Oriental, nos regalé una idea ela-
borada de sujeto —tan vilipendia-
do, este, por los posmodernos—. Nie-
tzsche, Freud, Heidegger, etc. han
proclamado la muerte del sujeto.
Desprovistos de él, la autonomia de
la facticidad resulta total. Acepte-
mos que el sujeto es limitado, pero
no lo neguemos. De suprimirlo, no
maravilla que Heidegger pudiera
abrazarse al nazismo. Considero que
la filosoffa de Kant hace posible al

sujeto finito, pero responsable, en
el interior de un mundo que ha
perdido encanto.

Estamos de acuerdo en que no
contamos con un Gnico sentido del
dnthropos, sino que el sentido ha
explotado en sentidos. La unidad
del sentido no pasa de ser un es-
fuerzo de la razén, pero no algo lo-
grado. El discurso racional apunta
al sistema, al sistema de sistemas,
pero no lo abraza jamds. Lo con-
creto se presenta plural caminan-
do por su cuenta; ahora bien, esta
no es razon suficiente para refrnos
de la razén. La persona humana,
el sujeto, forma la mediacién en-
tre lo abstracto y lo cotidiano; la
persona es dignidad, es un valor y
no una naturaleza recibida. El lo-
quens se planta al lado del langage
y de la langue. Levinas no va a sus-
tantivar a Dios; este es rigurosa-
mente trascendente, lo cual quie-
re decir que el Eterno no esti
contaminado por el ser. Ello impli-
ca el que no haya prueba de Dios,
ni tan siquiera habla sobre él. No
es posible lo dicho en torno del tras-
cendente, pero si es posible el in-
acabable estar diciendo.

No se halla a nuestro alcance
conocer de antemano el siglo XXI,
pero vale la pena enfocarlo en la
medida en que nos aceptamos
como sujetos. De lo contrario, alld
él, el XXI, y los que todavia sigan
si algo continda.

39
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El sujeto l6gico es aquello de
que se afirma o niega algo. En tal
caso, el sujeto se entiende como un
concepto: el «concepto-sujeto». El
sujeto gnoseolégico, o sujeto del
conocimiento, es aquel punto al
cual se refiere todo lo conocido sin
que él, el sujeto, forme parte de
dicho todo. Es cuestidn, en tal caso,
del sujeto hablante, del cual las
ciencias no pueden decir nada. El
sujeto trascendental constituye una
modalidad del sujeto gnoseoldgico
consistente en inteligir a este como
instancia fundadora, aprioristica-
mente, del conocimiento. El sujeto
ontoldgico, o real, es ya una exis-
tencia y no un concepto o bien un
a priori del conocimiento. Para
apreciar debidamente al ser huma-
no interesa referirse a esta tercera
acepcion de sujeto, especialmente
en su dimensién de consciente, li-
bre y dador de sentido.

En el Gltimo significado aludi-
do de sujeto, este pasa a ser aquel
existente que es consciente de si,
aquel existente que al pensar lo
otro se piensa a si mismo simulté-
neamente. Este pleno significado no
se alcanza, con todo, hasta el siglo
XVII con Descartes, aunque se
descubran indicios en Agustin de
Tagaste.

El fil6sofo griego Aristételes ha-
bia utilizado la expresion to hypokei-
menon para designar el substrato -
0 «sub-stancia»— sobre el que se

asientan las cualidades sensibles; es
decir, para designar aquel algo del
que se afirman propiedades concre-
tas. To hypokeimenon fue lo univer-
sal o abstracto. «La mesa es alta,
redonda, marrén, suave, olorosa,
sonorar; en este enunciado, «mesa»
es to hypokeimenon, es la «sub-stan-
cia» de los romanos, y también pasa
a ser el «subjectum» o lo colocado
debajo. El sujeto, en el inicio del
pensar filoséfico, anda, pues, des-
nudo de conciencia y es inicamen-
te soporte de todo lo cambiante que
se predica de él. La figura, el color,
el olor pertenecen a lo variado,
mientras la mesa soporta los altiba-
jos y las modificaciones. La funcién
pasiva del sujeto sefialada, histéri-
camente, se transforma poco a poco
en funcién activa; lo accidental de
mesa -alta o baja, redonda o cua-
drada, azul o marrén, tensa o rugo-
sa— descansa sobre lo invariable,
sobre la mesa, la cual aparece como
causa de lo contingente y secun-
dario. «Mesa», en el ejemplo ante-
rior, es el sujeto del enunciado.

Con Descartes se salta desde el
sujeto del enunciado hasta el su-
jeto de la enunciacidn, se salta a
aquel que habla y se pronuncia acer-
ca del bulto del mundo. El sujeto
persiste como sustancia, pero, €so
sf, una sustancia pensante, cons-
ciente, un yo. El sujeto es, con
Descartes, aquella realidad que
produce actos intelectuales. El su-



jeto es instancia consciente, libre,
dadora de sentido y capaz de querer
y de hacer. «Je suis, jlexiste» —«Soy,
existo»— configura una relacién
necesaria, indisoluble; la existen-
cia pasa a ser, asi, la existencia de
la subjetividad humana y no la
existencia de la mesa, del cerezo
o de la gacela.

El sujeto de tal suerte es, a la
vez, fundamento —hypokeimenon o
substantia— e, igualmente, yo —ego
cogitans, chose qui pense~. «Yo», ha-
blando de mi, afirma el estar sien-
do mi ser. El sujeto asf entendido
es algo absoluto, ya que siempre se
coloca més aca de todo lo que se
presenta a modo de objeto; el suje-
to vive en la interioridad siendo
una posicion que no puede saltar
al mundo y transformarse en una
cosa mas de él. Un compromiso en
el seno de la historia que no acep-
te al sujeto resulta alarmante. Po-
bre educacion si prescindimos del
sujeto.

Aurelius Augustinus ~San Agus-
tin para los cristianos— nace en Afri-
ca romana, en Tagaste —en la Ar-
gelia actual-, el afo 354. Su padre
es beduino, su madre lleva nombre
cartaginés. Estudia en Cartago;
después se instala en Roma y en
Milan. Se convierte al cristianismo
en el afio 387. Fue obispo de Hipo-
na —sus ruinas pueden observarse
en la Argelia contemporanea— en-
tre 395 v 430, afio de su fallecimien-

to. Entre sus obras conviene resal-
tar la que llevaba el titulo de Con-
fessiones; se trata, quizds, del pri-
mer libro que desnuda la intimidad
del sujeto e inicia un género lite-
rario que ha sido posteriormente
muy imitado. El discurso no arran-
ca del mundo como fue el caso del
astrénomo Ptolomeo (90-168) o del
médico Galeno (131-201), los cua-
les pensaban a partir de los astros o
del cuerpo humano; no, tal no es la
perspectiva agustiniana. Agustin
de Tagaste, en Confessiones, desvela
su reconditez y su silencio interio-
res. El yo de Agustin se confiesa y
da testimonio. En el prélogo a otra
obra suya, De Trinitate —En torno a
la trinidad—, exclama lo siguiente:
«Quid est cor meum nisi cor hu-
manum?» —{Qué es mi corazén
como no sea un corazén humano?-.
En Confessiones, este corazén pal-
pita y se dilata en diastole genero-
sa saltando de esta manera:

He aquf mi corazén, Dios mio; helo
aqui por dentro. (IV, 6, 11)

Me has hecho para ti y mi corazén

esté inquieto hasta que descanse en
q (1,1, 1)

Amar y ser amado era la cosa mas
dulce para mi, sobre todo si podfa go-
zar del cuerpo de laamada. (111, 1, 1)

Muerto mi amigo, buscdbanle por to-
das partes mis 0jos y no parecia [...].
Solo el llanto me era dulce y ocupaba
el lugar del amigo [...]. Y maravilldba-
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me que viviesen los demas mortales
cuando habfa muerto aquel a quien
yo amaba como si nunca hubiera de
morir, y mis me maravillaba atn de
que habiendo muerto él viviera yo, que

eraotroél. (IV, 4,9)

Agustin palpa su yo al retirarse
del mundo de las cosas; regresan-
do, entonces, a s{ mismo a fin de
descubrirse como hontanar en la
apodicticidad incuestionable del
yo. El sujeto, al quedar sorprendi-
do de todo, se ve forzado a inyec-
tarle sentido al hecho de tener que
existir.

Los diarios intimos han consti-
tuido en nuestros tiempos calcos
interesantes del aporte agustinia-
no. El diario intimo pone en ejerci-
cio al sujeto desnudandole y dejan-
dolo en sus puras carnes. André
Gide ha sido un literato francés
galardonado con el Premio Noébel
~1947—: en su Journal intime, este
homosexual valioso —los hay més
bien escasos— redacta unas lineas
dolientes referidas a su esposa:

Lloré durante toda una semana; lloré
de la mafiana a la noche, sentado ante
la chimenea de la sala donde se con-
centraba nuestra vida en comiin, y mas
lloraba de noche, después de retirar-
me a mi alcoba, en donde siempre es-
peraba que entrase a buscarme mi es-
posa [...], pero ella continuaba
ocupéndose de los pequefios menes-
teres de la casa, como si nada ocurrie-
se, pasando una y otra vez a mi lado,

indiferente y pareciendo no verme

L.

Desde entonces, ya nunca més reco-
bré realmente el gusto por la vida.

Lugsor, febrero de 1939.

El sujeto existe en andbasis o re-
traimiento delante de la circuns-
tancia o mundo. De confundirse
con el universo sobrevivirfa sola-
mente la pastosidad de lo que hay,
sin frontera entre sujeto y objeto.
No extrafia, pues, que el filésofo
Merleau-Ponty, fallecido en Paris en
1961, defina al sujeto en su libro
Sens et non sens (1948) en el si-
guiente texto: «Le es esencial al
sujeto percibir el objeto como mas
antiguo que él [...]. El sujeto, para
poder ser sujeto, debe retirarse del
orden de las cosas».

El sujeto humano, la persona sin-
gular, compone uno de los valores
cruciales sedimentados en la cul-
tura occidental. El libro hebreo del
Génesis funda la dignidad del adam
en su parecido a YHWH, a Elohim,
al Kyrios; dice el Bereshit judio:

Atencién: reclamaré tu vida a quien
haya derramado tu sangre; se la recla-
maré a las bestias y se la reclamaré al
adam que haya derramado la sangre
de su hermano.

A quien derrama la sangre del adam,
otro adam derramar4 la suya, porque
Dios hizo el hombre a su imagen. (9,

5-6)



Ser imagen de Dios consiste en
no depender totalmente de las co-
sas del mundo. Disfrutamos de las
cosas mundanales y también las
padecemos; nos conforta el deleite
experimentado al respirar una rosa
y nos fastidia el mal que notamos
en el dedo que sangra al pincharse
con las espinas del rosal. Pero ser
persona, sujeto, es quedar a distan-
cia de nuestros goces y de nuestros
dolores. No podemos existir sin los
objetos del mundo, pero al propio
tiempo estos no consiguen devorar-
nos del todo. A la vez estamos in-
crustados en el mundo y libres de
él. Ser sujeto fuerza a vivir escindi-
do entre el yo y el no-yo, vivir en el
momento del salto, después de de-
jar el suelo y antes de apoyarnos de
nuevo sobre éL.

Los pensadores griegos y latinos
no concedieron a la nocién de per-
sona —prdsopon, persona— otro sig-
nificado que el de méscara teatral.
Los estoicos de la época imperial
romana, en cambio, hicieron ya
evolucionar el significado hacia el
ambito juridico y convirtieron, en-
tonces, a la persona en el sujeto de
derechos y de deberes. La nocién
metafisica de persona la desarrollan
las patristicas griega y latina al to-
mar la nocién de hypostasis a fin de
abordar tanto la trinidad de perso-
nas en Dios como el arrianismo.

Somos personas in fieri; la per-
sona de cada cual no es dato algu-

no, sino tarea y ocupacién. Labora-
mos esforzadamente para alcanzar
el estatuto de personas, dominan-
do lenguas y lenguajes por ejemplo,
y luchamos contra los riesgos de
despersonalizacién. La persona es
identidad consigo misma vy, por con-
siguiente, soledad suprema. Pero,
simultdneamente, la persona se ca-
racteriza y cobra vigor en su rela-
cién con otras personas; no, asi, con
los objetos del cosmos —incluidos {os
perros—. Sin dialogo, la persona
desfallece, se debilita e, incluso,
acaba deshojada. Algunos intentan
dialogar con su perro; este es un
quehacer imposible. Unicamente el
coloquio entre humanos, directo o
indirecto —leyendo, por ejemplo, un
libro—, nos aleja y distingue de las
cosas del mundo. La nocién aristo-
télica de amistad o philia —libros
VIII y IX de Ethika Nikomdkheia—
manifiesta el sentido de la apertu-
ra del sujeto a otro sujeto. Fue He-
gel, sin embargo, quien, en Phdno-
menologie des Geistes, alli donde
trata de la autoconsciencia -1V, La
verdad de la certeza de si mismo—,
sostuvo que la persona no se hace
concreta sino entrando en comu-
nicacién con el otro, dandose al
préoximo. La persona se gana a si
misma perdiéndose en el otro. En
la traduccién catalana que Joan
Leita hace de la Fenomenologia del
espiritu de Hegel (Ed. Laia, Barce-
lona, 1985) leemos lo siguiente:
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L'autoconsciéncia aconsegueix la seva
satisfaccié només en un altra auto-
consciéncia [...]

L'autoconsciéncia ésensiiperasien
tant que i pel fet que ensiiperasiés
per a un altre; és a dir, Gnicament exis-
teix com a reconeguda.

Hegel afirma que el yo es para
s{ mismo solamente siendo para otro
y porque dicho otro es para mi. El
didlogo intersubjetivo constituye la
vertebracion central del sujeto. El
sujeto constituye un valor.

Ademas, la conciencia que ten-
go del otro fuerza a no perderme en
el mundo de las cosas; el otro, del
cual me apercibo, rompe el circuito
cerrado «yo-objetos del mundo»; de
este modo, el mundo se convierte
en posibilidad y deja de ser imposi-
cién brutal. El otro compele a que
el mundo se me vuelva indetermi-
nado, y es la forma de presentérse-
me, el reciprocante, aquello que
precisa el mundo. Una pared, por
ejemplo, puede protegerme del
acoso de alguien que me persigue
de noche, pero, asimismo, puede
convertirse en insegura si quien me
acosa va provisto de una linterna.
El otro convierte el mundo, de suyo
indefinido, en algo definido, siendo
el otro quien lo delimita y fija.

Me resulta posible dar la vuelta
a un objeto, a una escultura por
ejemplo, y con ello conocerlo en sus
perfiles. No puedo, en cambio, dar-

le la vuelta al otro en cuanto suje-
to. El otro se me hace presente,
pues, en cuanto que ausente, ya que
lo que salta a Ia vista, de €I, es tni-
camente su cuerpo —Leib— No es
cosa simple dialogar con el td, dado
que este es, de modo inmediato,
cuerpo extrafio, extranjero. Cudn-
tos educadores olvidan este grave
asunto. Husserl plantea este pro-
blema en la quinta meditacién de
Meéditations cartésiennes (Librairie
philosophique J. Vrin; Paris 1969;
segln la traduccién francesa de
Levinas v de Peiffer). En dicha
obra, Husserl sefiala lo siguiente:
«Mais qu'en est-il alors d'autres ego?
[..]> (p. 75).

La reflexién de Husser! se vuel-
ve dificultosa reconociendo que
solamente es posible un acceso in-
directo hacia el otro: «Au point de
vue phénoménologique, l'autre est
une modification de mon moi [...]»
(p. 97). Unas péginas después pa-
rece descubrir la solucién al con-
tratiempo que representa el otro en
cuanto sujeto y no, precisamente,
en cuanto cuerpo. Dice asi:

Sinous nous en tenons A l'expérience
de l'autre, telle qu'elle s'effectue et se
réalise en fait, nous constatons que le
corps est immédiatement donné dans
la perception sensible comme corps vi-
vant d'autrui, et non comme un sim-
ple indice de la présence de l'autre; ce
fait n'est-il pas une énigme?{...]. (p.

103)



Este final de la cita muestra que
no es asunto llano distinguir el tra-
to entre un ser humano y un perro,
y la comunicacién entre un yo y un
ta. Parece que Husserl se confor-
ma finalmente con la siguiente po-
sicién: «Admettre que c'est en moi
que les autres se constituent en
tant qu'autres est le seul moyen de
comprendre qu'ils puissent avoir
pour moi le sens et la valeur d'exis-
tences et d'existences déterminées

[..]» (p.109).

El valor occidental de la digni-
dad humana se apoya sobre el su-
jeto, el yo irrepetible, pero, a su vez,
este descansa sobre el didlogo con
otros sujetos, didlogo que no se re-
duce a la conversacién entre dos
chimpancés o entre dos ballenas. Y
esta, como acabamos de ver, es
materia enrevesada. No contamos
con una experiencia directa del yo
de otro ser humano; el ti se hace
presente indirectamente a través de
su corporalidad. Una cosa es el
mundo para mi, del cual es una
parte el cuerpo del otro, y otra muy
diferente el mundo del otro, que
me resulta inaccesible. Husserl cree
que la presencia del cuerpo del otro
se me hace presente como cuerpo
de otro y no como un cuerpo més
del mundo. El organismo del otro
manifiesta su subjetividad singular
por medio de su rostro. Es preciso
caer en la cuenta de que la rela-
cion «yo-ello», en que consiste el

saber, no podrd nunca fundamen-
tar la relacién «yo-ti». El valor de
la dignidad ni se infiere ni se de-
duce; pertenece al ambito del com-
promiso libre. Lo Gnico que sosten-
go es que tal valor nos lo ha
entregado la civilizacién occiden-
tal. Educar es relacionar dos suje-
tos, no dos unidades psicosomati-
cas. De no inteligirse de esta guisa,
educar acaba en doma o adiestra-
miento.

Comprometerse con el valor de
la dignidad postula que previamen-
te seamos libres. La libertad es un
axios sedimentado lentamente en la
historia europea. {Pero, por ventu-
ra, disfrutamos de libertad? La li-
bertas latina implicaba no depen-
der de un amo, no encontrarse
encarcelado y estar libre de coac-
cién social agobiante. Libre es
aquel que, en una situacién dada,
actia conforme a su apreciacién de
lo que sea bueno hacer en tal cir-
cunstancia. El estoico Epiktetos,
50-125, que habfa sido esclavo, en
la obra Diatribai, que conservamos
merced a Arrhianos de Nicomedia,
95-175 (obra publicada en Stutt-
gart en 1965 bajo el titulo Epicteti
Dissertationes), se pronuncia de la
siguiente manera sobre el tema de
la libertad: «Disfruta de libertad
aquel que vive como quiere, al que
no se puede forzar ni tampoco im-
pedir, aquel cuyas voluntades no
conocen obsticulos» (IV, I, ).
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Esta libertad maytscula la des-
cubrimos en el Génesis biblico ~Be-
reshit en hebreo—, segtin el cual Elo-
him, o el Eterno, lo crea todo, desde
la nada, de manera instantanea,
intemporal y directa. Paul Klee, en
tal linea, encontrard acertado
arrancar desde el caos, o nada, al
disponerse a pintar. Descartes vio,
en la duda, en la negatividad y en
la limitacién, el hontanar del ac-
tuar libremente.

La libertad no estd inscrita en
ningin registro, ni natural ni tam-
poco logico; no es resultado de cau-
sas ni derivacién de axiomas. Qui-
z4 la libertad sea solamente don; sea
darse, uno, a si mismo. Donde no
hay don, no esta la libertad, sino la
coaccidn, el apremio, la obligacion.
El ser humano es don, sin embargo,
a fin de dar de sf mismo. Lo uno
busca a lo segundo, al otro, al dis-
tinto. Tal vez pueda leerse al pneu-
ma griego a modo de regalo, de do-
nacién, de obsequio, de 6ébolo.

{No es acaso la libertad invita-
cién a la responsabilidad? El verbo
latino spondeo significé «prometo
solemnemente, me comprometo»;
re-spondeo fue «salgo garante de la
promesa». El verbo aleman verant-
worten apunta a responsabilidad
moral, mientras el verbo haften se-
fiala hacia la responsabilidad juri-
dica —Haftung y Haftbarkeit, sustan-
tivos—. El responsable estd obligado
a responder puesto que sali6 garan-

te. La responsabilidad es inexora-
blemente de alguien y ante alguien.
{Cuéndo se presenta? Platén res-
ponde, en Politeia, de la siguiente
forma: «aitia elomenon» (X, 617, e).
Responsable en griego se dice ai-
tios, el causante. La responsabilidad
incumbe pues, segin Platén, a
aquel que ha elegido, a aquel que
ha tenido el coraje de escoger.

Quien elige queda ipso facto
atado, uncido, vinculado. Y tnica-
mente subsiste obligado quien quie-
re dejarse obligar aunque haya per-
dido el recuerdo del origen de su
obligacién. Nada me obliga salvo yo
mismo; Descartes lo dird en el Dis-
cours de la méthode: «Je me trouvai
comme contraint d'entreprendre
moi-méme de me conduire» (VI,
16).

Al finalizar la Segunda Guerra
Mundial, Jean-Paul Sartre acuid el
término engagement —empeflo y
compromiso—, que designaba la re-
nuncia a vivir de la comodidad,
proporcionada por la particular po-
sicién social, a fin de ponerse a vi-
vir en medio de los conflictos de su
tiempo con animo de defender lo
mas valioso y a los congéneres mal-
tratados que no disponian de pala-
bra social con qué defenderse. El
compromiso supone la libertad. Sin
embargo, Sartre entiende a la liber-
tad de tal manera que topa, cuan-
do menos aparentemente, con la
tradicién. Escribe en L'étre et le



néant (Gallimard, 1943): «Je suis
condamné a étre libre. Cela signi-
fie qu'on ne saurait trouver 4 ma
liberté d'autres limites qu'elle-

méme» (p. 515).

Cada cual es su propio origen vy,
por lo tanto, es el hontanar del sen-
tido y de los valores. Se trata de
libertad salvaje, absoluta, pero tam-
bién imbécil. Escribe Sartre en
L'Existentialisme est un humanisme

(Nagel, Parfs 1961):

L'existence précede l'essence. (p. 17)

L'homme n'est rien d'autre que ce qu'il
se fait. (p. 22)

L'homme [...] est condamné & cha-
que instant 3 inventer 'homme. {p.

38)

Vous étes libres, choisissez, c'est-a-dire
inventez. (p.47)

L'homme [...] ne peut plus vouloir
qu'une chose, c'est la liberté comme
fondement de toutes les valeurs. (p.

82)

La vie, elle, n'est rien, mais c'est & vous
de lui donner un sens, et la valeur n'est
pas autre chose que ce sens que vous

choisissez. (pp. 89-90)

Si en lugar de caer en la amne-
sia e imaginarnos que comenzamos
a partir de cero, como si aquello
que nos ha precedido fuera nada,
aceptamos con realismo que depen-
demos de la memoria colectiva, en

tal supuesto la libertad deja de ser
idiotez para mudarse en tarea.

El engagement es donacién a los
demis integrantes de la comunidad
sobre la base de actos individuales
y libres. El don es desinteresado,
asevera Séneca en De beneficiis, 1V,
14, obra redactada probablemente
en el afio 59. Se opone, por consi-
guiente, el don, al contrato social,
ya que desde el don se entiende la
sociedad como una comunidad
agrupada por la philia. El ser huma-
no, dado a s mismo, se descubre, a
la vez, libre y en deuda.

Heidegger, en la version francesa
—en Gallimard- de Questions Il y
IV—, valora al ser y al tiempo como
donacién —-Gabe— y no como aque-
llo que es. El ser humano es tal
cuando acoge la Gabe, la cual vie-
ne del es gibt —del <hay»; hay esto o
aquello—, lo cual remite al Geben,
a la Ereignis —acontecimiento—. El
Dasein no va mas alla de ser un
«ente-arrojado», simple facticidad,
Selbstenwurf —autoproyecto—. La li-
bertad, empero, al no poder fundar-
se, al no ser hontanar de ella mis-
ma, acaba siendo Agrund —abismo-
del Dasein —realidad humana-. El
hombre es un «entre», entre el na-
cimiento y la muerte. Esta, la muer-
te, es el final del «ser-en-el-mun-
do». Incrustados en el «entre», la
convivencia serd don y regalo, mas
que débitum o justicia. La libertad
resulta estremecedora; por este
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motivo, las gentes no aman a la li-
bertad. A lo sumo, llaman «liber-
tad» a procesos endocrinos. El po-
sitivismo consuela Gnicamente a
quienes tienen cerebro de chim-
pancé aunque sea con algunas neu-
ronas mas.

La libertad de los seres huma-
nos es virtus y fortitudo y no un
dejarse arrastrar por la endocrino-
logia. Cicerén en Tusculanae -2, 18,
43— nos ensefna que «Virtus provie-
ne de vir —varén—. Ahora bien,
aquello que le es propio al vir es la
fortitudo —fuerza del alma—, cuyas
dos funciones principales son el
desprecio de la muerte y el menos-
precio del dolor».

El término latino «virtus» tradu-
ce el griego areté. La virtud fue la
culminacién en cada individuo de
lo propio y especifico del ser huma-
no. En mi estudio, al carecer de
naturaleza humana segin la posmo-
dernidad, lo propio y especifico del
dnthropos no es otra cosa que la his-
toria del pensamiento occidental.
Y este ha valorado a la libertad.

Occidente nos ha ensefiado que
la verdad del hombre no es la ver-
dad del jilguero. La verdad de este
la impone la naturaleza, mientras
que la verdad del ser humano la
forma el propio hombre con la Bil-
dung —cultura—. La moral, y la li-
bertad que la soporta, no es un pro-
ducto de la naturaleza, como la miel

de un panal, sino resultado de vir-
tus, de esfuerzo, de hominizacién.
Segiin nuestros antepasados, lo
primero que debe querer la libertad
es el amor, querer amar. No el amor
que se nos escapa, sino el amor de-
cidido libremente. Los griegos dis-
tinguieron entre philia —amistad— vy
éros —amor—; los latinos, en cambio
se sirvieron del verbo «amare» tan-
to para sefialar a la inclinacién
amistosa como a la tendencia amo-
rosa. El amor es valioso porque ver-
tebra a lo humano y le proporciona
una base. Sin amor, hay enjambre
de abejas, pero nunca se producird
una comunidad de hombres. La
Biblia hebrea en el Deuteronomion
—término griego para designar al
quinto libro de la Torah, segun la
versién de los LXX—, o en elle hadde-
varim —si seguimos la tradicién ju-
dia—, se refiere al amor en expresio-
nes muy concretas y apremiantes:

Yhwh, Dios de dioses y Sefior de se-
fAores, Dios grande, fuerte y terrible,
no es parcial ni acepta soborno, de-
fiende el derecho de la viuda y del
huérfano, ama al inmigrante ddndole
pan y vestido.

Amaréis, en consecuencia, al emi-
grante; al fin y al cabo, ino fuisteis
emigrantes en Egipto? (10, 18-19)

Se insiste, en un capitulo poste-
rior acerca del amor dificil, sobre
el amor que debe decidirse pues no
nace de la nada:



Tanto si es cuestion de uno de tus her-
manos o de un extranjero residente
en tu pafs, bajo tus muros, no explotes
alasalariado pobre y necesitado. Cada
dia, antes de que el sol se ponga, le
dars su jornal porque pasa necesidad
y estd pendiente del salario. De no
hacerlo asi, él apelard a Yhwh y pesara
sobre ti una falta. (24, 14-15)

E! Deuteronomio, atribuido a
Moisés —~de hecho, este personaje
centra todo el texto—, es un libro
compuesto a lo largo del tiempo. En
la version final asume diversas re-
flexiones sobre tradiciones y textos
anteriores. Tal como lo tenemos en
la actualidad se trata de un escrito
redactado después de la destruc-
cién de Jerusalén, en 587 a.C., lle-
vada a cabo por Nabucodonosor, y
posterior, igualmente, a la conquis-
ta de Babilonia por Ciro —Kyrach,
en persa antiguo— en el afio 539
a.C. Esta ubicacién histérica expli-
ca su tono de renovacién después
de la vuelta del exilio y la recons-
trucciéon del Templo de Jerusalén.
Palpita en la obra la esperanza del
pueblo de Israel. Lo indiscutible, de
todas formas, estd en que el amor
canta la vida valiosa de la comuni-
dad. Nos encontramos delante de
una tradicién judia primordial. Y
nosotros, como he defendido, pro-
cedemos también de la civilizacion
judfa. El vocablo hebreo rasha sig-
nifica impio y es aquel que peca
contra el ser humano, aquel que

abandona a su comunidad, aquel
que dafia a los amigos, que los trai-
ciona. La palabra que se le opone
es tzaddik —que en érabe, por cier-
to, quiere decir «amigo»—, término
que puede traducirse por justo, rec-
to, equitativo. La lengua, como
vemos, es significativa al respecto.

El tema del amor llega al cris-
tianismo por medio de Pablo de
Tarso —un judio helenistico roma-
nizado—-, quien fundamenta teol6-
gicamente el amor entre los huma-
nos. Transcurridos unos veinte afios
de predicacién, Pablo redacta una
carta para los cristianos de Roma,
muy cercanos a las sinagogas judias,
donde expone su doctrina sobre la
reconciliacién operada por Cristo.
Se trata del primer texto cristiano,
escrito probablemente entre el afo
50 y el 55. Argumenta de la si-
guiente manera el amor al préjimo:
«Con dificultad se dejarfa uno ma-
tar para salvar a un hombre bueno.
Pues, bien, Dios nos da una prueba
de su amor envidndonos al Cristo,
el cual murié por nosotros cuando
éramos atin pecadores» (5, 7-8).

Esta razén teolégica da pie, en
la Carta a los galatas —redactada
hacia el afio 55—, a inteligir el tran-
sito del estado carnal al estado es-
piritual como una transicion del
egoismo al amor:

Las acciones que proceden de la car-
ne son visibles: [...] enemistades, dis-
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cordia, rivalidad, arrebatos de ira,
egoismos, facciones, envidias, secta-
rismos [...] y cosas por el estilo [...].

En cambio, el fruto del Soplo espiri-
tual es amor, alegria, paz, tolerancia,
honradez, generosidad, lealtad, sua-

vidad, dominio de si. (5, 19-23)

En Cristo no importan ni la circunci-
sién ni la incircuncisién, sino solamente
la fidelidad, o adhesién, que acttia por
amor. (5, 6)

A vosotros os han llamado a la liber-
tad, aunque no a una libertad que se
convierta en pretexto para la carne.
No. Sed esclavos los unos de los otros
movidos por el amor. (5, 13-14)

Los gélatas a quienes Pablo en-
via la misiva eran un pueblo celta
situado en Asia Menor. Ni judios
ni tampoco helenistas; eran, en
consecuencia, paganos. Pablo los
habfa convertido al cristianismo.
Encontrandose en Efeso les mand6
la carta de referencia. Regreso al
texto de la epistola a los romanos,
la carta que permite inteligir el pen-
samiento entero de Pablo de Tarso:

El amor no es comediante |...].

Que el amor fraterno os una mutua-
mente con la ternura. Rivalizad en la
estimamutua [...].

Haceos solidarios de las necesidades
de los hermanos. Aventajad al extran-
jero por la hospitalidad. (12, 9-13)

A nadie le quedéis debiendo nada,
fuera del amor de unos por otros, pues
el que ama al otro tiene cumplida la

Ley. (13, 8-9)

De las tres cartas atribuidas a
un tal Juan —el cual no parece ser
el mismo a quien se asigna un Evan-
gelio—, la primera, escrita hacia el
afio 100, resulta especialmente re-
veladora del valor del amor entre
las primeras comunidades cristia-
nas. Una vez mas, descubrimos en
ella un discurso teolégico del amor:

El que no ama no conoce a Dios por-
que Dios es amor. (4, 8)

Estimados: si Dios nos ha amado tan-
to, es deber nuestro amarnos unos a
otros; a Dios nadie lo ha visto nunca.
Sinos amamos mutuamente, Dios estd
€on nosotros y su amor esta realizado
entre nosotros. (4, 11-12)

El redactor cristiano de esta car-
ta, fuera quien fuese, logra conju-
gar la mistica —«Dios es amor»— con
el realismo més concreto —«no se
puede amar a Dios, a quien no se
ve, si no se ama al hermano, a quien
estoy viendo»—. La concrecién em-
pirica del amor salta con fuerza en
el siguiente texto de la misma mi-
siva: «Si uno posee bienes de este
mundo vy, viendo a su hermano en
la miseria, le cierra su corazén,
ic6mo va a estar en él el amor de

Dios?» (3, 17).



En la novela Brat'a Karamazovy
—~Los hermanos Karamazov— de
Fedor Mikhailovitch Dostoievski
(1821-1881), aparece en boca del
eremita Zésima una definicién de
infierno que empalma la versién
ortodoxa sobre el amor con los pri-
meros escritos neotestamentarios.
Z6sima afirma, asi, lo siguiente:
«Padres y maestros, {qué es el in-
fierno? Pienso que es el dolor por
no poder ya amar».

Unos versos del poeta cataldn
Joan Salvat Papasseit (1894-1924)
dibujan con elegancia los ritmos
del amor:

Dona'm la ma que anirem per la riba
ben a la vora del mar,

bategant
tindrem [a mida de totes coses
només en dir-nos que ens seguim
amant.

La fraternité de la Revolucién
Francesa objetiva de manera laica
y emotiva el tradicional concepto
cristiano de amor. La liberté y la éga-
lité facilmente se convierten en no-
ciones de filosoffa politica, pero la
fraternité es més un sentimiento que
un concepto juridico, con lo cual
no parece apta para fundamentar a
la justicia. El primer cristianismo
habia legitimado el amor interhu-
mano aunque fuera teolégicamen-
te; en cambio, la fratemité revolu-
cionaria —francesa o bien libertaria—
parece no superar el estatuto de la

taquicardia y de la endocrinologfa.
Con todo, John Rawls en Theory of
Justice —Harvard, 1971- intenta re-
cuperar el concepto de fratemnité y
lo asimila al Principio de Diferen-
cia, segtn el cual no deben aumen-
tarse las ventajas si estas no apro-
vechan a los menos afortunados (p.
105). A pesar del esfuerzo de Rawls,
la fraternité no deja de ser inicial-
mente una metafora del lenguaje
religioso del primer cristianismo, lo
cual dificulta su uso politico en la
democracia, a no ser que se la lea
como una dimensién horizontal de
la convivencia politica. Pero ahf
alcanzaba ya la égalité; sobraba la
fraternité. La fraternidad ciudada-
na convertida en metafora asume
a la vez la imagen de la familia y la
evidencia de que los ciudadanos no
constituyen familia alguna. Se in-
tenta guardar el amor cristiano y al
propio tiempo desteologizarlo; lo
que constituye una empresa intrin-
cada y ardua.

Sartre, en la obra Critique de la
raison dialectique ~Gallimard, 1960
y 1985, p. 536, reduce la fraterni-
dad a un proceso de identificacién
y de «re-creacién» originaria del
grupo, que No es mas que un con-
junto de obligaciones reciprocas. El
valor del amor nos ha conducido,
casi imperceptiblemente, hasta la
solidaridad o hacer causa comin
con los demas. El valor del amor
debe vertebrar al acto educante.




La dignidad humana nos ha he-
cho pensar en el derecho a la vida,
a la igualdad y a la libertad, direc-
ciones de la dignidad que tnica-
mente pueden tomar cuerpo en una
sociedad justa y en solidaridad. Esta
tltima no comienza siendo intersub-
jetividad, sino intercorporeidad
como nos ha ensefiado la Phénomé-
nologie de la perception de Merleau-
Ponty. La solidaridad idealista no
es mas que evasion. El otro apare-
ce de modo inmediato como cuer-
PO, COMO CUETPO qUE NO €8, Por Cier-
to, objeto —coliflor o gacela—, sino
comportamiento. Sus gestos de ale-
gria, o bien de odio, son él mismo;
la actitud alegre no significa la ale-
gria, es alegrfa de alguien. El ser
humano no es un organismo habi-
tado por una conciencia; se trata
de una unidad expresada en com-
portamientos. La relacién con el se-
mejante no es otra cosa que una
extensién de la propia capacidad.
Cuando me comunico lingiifstica-
mente con €l realizo un comporta-
miento que intenta decir la reali-
dad sin agotar jam4s a esta. La
comunicacién lingiifstica no logra
nunca la comunién. Pero en el acto
de decir -y no en lo ya dicho- se
establece la comunicacion y que-
da el otro directamente apuntado.

Vivimos en el interior de siste-
mas de interaccién, articulados por
medio de lenguajes y lenguas, re-
des simbolicas de gestos, expresio-

nes y otras maneras de estar en el
mundo social. La biografia de cada
cual se encuentra entretejida en la
de otros y entremezclada en sus
narraciones. Asi, se forja de forma
inaplazable el nosotros. El concep-
to hegeliano de Aufhebung ayuda a
entender el proceso que conduce
de la confrontacién «yo-ti» hasta
la solucién del nosotros. El verbo
alemdn aufheben retne en si dos
significados opuestos, el de conser-
var —aufbewahren— y el de suprimir
—hinwegrdumen—. Las lenguas lati-
nas carecen de tal riqueza lingtifs-
tica; podrfa, sin embargo, traducir-
se tal nocién con el verbo «asumir»,
siempre que con tal significante
quiera senalarse el hecho de supe-
rar la contradiccién, no eliminan-
do uno de los dos términos, sino
reconduciendo ambos y conservan-
dolos en un plano superior que los
sintetiza y abraza. El nosotros es la
sintesis del yo y del td y, en modo
alguno, la simple negacién de uno
de los dos. No es posible la educa-
cién sin el nosotros a la vista.

La solidaridad es mas Gemein-
schaft, comunidad concreta y viva
en la que cada yo es apertura ha-
cia los «otros como yo», que Gese-
llschaft o asociacién impersonal en
que se da cabida a los «otros que
yo». Ello empalma con un dato sig-
nificativo de nuestra tradicién oc-
cidental. Me refiero al triunfo, den-
tro del movimiento monéstico, de



la forma cenobitica por encima de
la modalidad eremitica o de los
anacoretas. Cenobio y cenobita
derivan del griego koinobion, vida
en comuin —koinds, comun, y bios,
vida—. El modo de vida cenobita
era vivible; en cambio, el eremita,
el ermitafo, intentaba vivir en so-
ledad dspera. Eremos en la lengua
griega significé desierto, yermo,
deshabitado; el eremita vivié en la
intemperie, en lo inhumano.
Anakhoretes —de anakhoréo, me re-
tiro— fue el anacoreta, aquel que
hufa del mundo habitado por hu-
manos. Finalmente triunfé la vida
enn comun, en solidaridad.

La biografia de Dom Helder
Camara, arzobispo de Olinda y Re-
cife, en Brasil, fallecido en 1999,
es un ejemplo viviente de solidari-
dad con aquellos que carecen de
voz porque andan faltos de cultura
y estdn, asi, desprovistos de unos
recursos minimos para enfrentarse
con las urgencias de la cotidianei-
dad. La misma Unién Europea, més
alld de los intereses econdmicos,
podria representar un intento de
solidaridad entre pueblos que his-
téricamente se han odiado. Esta
solidaridad, tal vez, se encuentre
en la linea esbozada por Heraclito
hace 25 siglos con estas palabras:
«Lo que se opone tiende a la con-
vergencia, y partiendo de cosas di-
vergentes se construye la mas her-
mosa de las tramas. Al fin y al cabo,

todo llega a la existencia segin la
discordia».

La solidaridad no consiste en
uniformizacién, sino que presupo-
ne la diferencia. Ello se opone a la
concepcién de los politicos cen-
tralistas y autoritarios, quienes in-
teligen al ser humano como si de
una ballena o de un simio se trata-
ra. Espafia no puede reducirse a una
colonia de monos uniformados, ya
que la ciudadania es diversa.

Si el primer nicleo vertebrador
de valores occidentales ha sido la
dignidad, el segundo centro orga-
nizador de la axiologfa es el cono-
cimiento. Grecia encarné con es-
plendidez dicho valor, hontanar de
otros valores. El verbo epistemai
—situarse por encima de— dio el sus-
tantivo epistéme, que hemos tradu-
cido, con mayor 0 menor acierto,
con los términos «conocimiento» y
«ciencia». Las bestias conocen tam-
bién; Aristoteles en las primeras
paginas de Ta metd ta physikd se
referira, asi, a la afsthesis —sensacion
o mero hecho de sentir—y a la em-
peiria —capacidad de retener y or-
ganizar las impresiones sensitivas—.
La empeiria supone experiencia,
memoria. Los conocimientos espe-
cificamente humanos, si seguimos
a Aristételes en la obra recién in-
dicada, son la tékhne —saber modi-
ficar las cosas—, la phrénesis —cor-
dura o saber actuar en la vida
segin el bien y el mal-, la epistéme
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~saber algo por causas necesarias—,
el nous —intuicién de los principios
racionales, como que A es igual a
A, de los cuales se desprende un
discurso forzoso— v, por tltimo, la
sophia —saber que atina nous y epis-
téme—. Para Platén, la epistéme —sa-
ber cientifico, riguroso y convergen-
te— se oponfa a la doxa —saber de
opinién vy, en consecuencia, diver-
gente—; tal oposicién queda paten-
te en Politeia e Peri dikaiou =V, 476a-
480a—, donde se puede leer: «Ha
de denominarse cientificos a los
que dan la bienvenida a cada una
de las cosas que son en sf, y no a los
entusiastas de la opinién».

El planteamiento epistemoldgi-
co de Aristételes origind una con-
sideracién del conocimiento que
subrayé la dimensién carnal por lo
menos en el origen de este. El poe-
ta cataldn Joan Oliver —Pere
Quart—, fallecido en 1986, subraya
tal carnalidad en el conocimiento
de la existencia con los versos si-
guientes:

Ara que hi penso...

Tinc tantes coses entre mans.
Fins urgents.

No em recordava que també
he de morir

[.]

A partir de dema

repararé ['oblit.

Volenterés,

amb seny, entusiasme,
esparpillament.

Cuando Husserl, en la quinta
meditacién de Cartesianische Me-
ditationen —~Méditations cartésiennes—
trata el tema de la relacién con el
otro, parte del yo como de un abso-
luto, tal como ya hizo Descartes,
con lo que le resulta laborioso su-
perar el solipsismo. Ahora bien, se
separa del planteamiento cartesia-
no en que, mientras Descartes hace
garante de la objetividad del ego
cogito a una realidad exterior —un
Dios veraz y bueno—, Husser! colo-
ca la garantia de la objetividad en
la intersubjetividad. Le queda, sin
embargo, por resolver la manera de
acceder al otro desde mi ego cogito.
Pues bien, Husser! conoce al otro,
en tanto que otro, sirviéndose de
la experiencia corporal. El otro,
como sujeto, jamas puede dirseme
directamente; me alcanza indirec-
tamente a través de su Leib, su
cuerpo viviente. Le conozco como
«tl» percibiendo su Leibkorper —su
«cuerpo-de-carne»—. Unicamente
se me entrega de forma originaria
la carnalidad del préjimo; él, su yo,
nunca es fenémeno para mi «aper-
cibirme de». El ego y el alter ego se
relacionan, se conocen, sobre la
base de la similitud carnal. El ca-
daver, en cambio, ha borrado al su-
jeto del otro; su cuerpo ha dejado
de ser Leib y ha pasado a ser banal
Korper, como el del jabali cazado.
Es la diferencia entre el cuerpo
vivo y el cuerpo muerto. Conoce-



mos desde nuestro cuerpo vivo
como sostiene Merleau-Ponty en
Phénomenologie de la perception; el
cuerpo vertebra al esencial étre-au-
monde —«ser-hacia-el-mundo». Co-
nocer humanamente implica falle-
cimiento y punto final. No hay vida
sin muerte. Y canta el vate cataldn
Joan Salvat-Papasseit:

Tot aix6 bé m'espera
sim'aixeco dema.

Sino em puc aixecar mai més,
heus aqui el que m'espera:

— Vosaltres restareu,

per veure el bo que és tot:

ila Vidaila Mort.

Los restos mortales de un ser
humano manifiestan brutalmente
que desaparecié tanto el ego cogito
como el tu cogitas; el conocimiento
se vuelve impracticable por falta de
Leibkorper. Conocemos a partir de
la conciencia inmediata que el yo
tiene de si —ego cogito—, de su flujo
temporal, el cual no se produce sin
Leib —leben, en aleman, es vivir—,
sin carne viva, sin sarx, segun la
lengua griega. Husserl lo expresa
de la forma siguiente en Phantasie,
Bildbewusstsein, Erinnerung: «Captar
la exteriorizacién, la expresion, de
los actos y de los estados psiquicos,
se lleva a cabo siempre a través de
la carne en cuanto que carne».
Descarnados, no resulta posible el
conocimiento aunque sea cuestion
de conocer, por ejemplo, la lex des-

de el jus. La bioquimica del cere-
bro resulta inesquivable.

Es cosa manifiesta que el valor
del conocimiento se ha realizado
impetuosamente y con é€xitos se-
cuenciales en la esfera de la cien-
cia. Galileo vefa en la naturaleza
un libro escrito en lenguaje mate-
matico que la Fisica tenfa que des-
cifrar. Esto produjo la ilusion, entre
los fisicos posteriores, de que esta-
ban observando el mundo tal como
es. Del siglo XVII al XIX, desde
Galileo hasta James Maxwell pa-
sando por Newton, todos imagina-
ron conocer el mundo tal como era
en si. Han sido Einstein con la re-
latividad y Bohr con la mecénica
cudntica quienes han puesto en
entredicho la metafisica de la fisi-
ca clasica. Con todo, la ciencia si-
gue con su ambicién demidrgica.

Paralelamente al saber cientifi-
co, el valor del conocimiento ha
estado siempre abierto a metas hu-
manistas. Al fin y al cabo, el mun-
do abordado por los cientificos es
un mundo carente de sentido que
se cifie a estar ah{. Aristételes, en
cambio, habfa ya distinguido entre
epistéme —ciencia— y phrénesis —cor-
dura—. Se han producido, igualmen-
te, discursos sobre la libertad e
igualdad humanas. El ser humano
es capax veritatis ~capacidad de ver-
dad; de buscarla, claro esti—. Se
busca la verdad dialogando. Més
todavia: se dialoga bajo la idea de
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verdad. Dialogar, de este modo,
supone comprendernos mutuamen-
te como seres libres. Puedo decir la
verdad, si puedes decir la verdad;
puedo mentir, si puedes mentir. Ello
es sefial de que tanto td como yo
somos, ambos, libres. Todos somos
iguales delante de la verdad. La
igualdad de todos los hombres es
una herencia helenistica; cinicos,
escépticos, epictreos y estoicos de-
fendieron la igualdad humana. El
acto de conocer nos ha conducido,
segtin acabamos de ver, delante de
los valores de la verdad, la libertad
y la igualdad, pero igualmente nos
ha presentado al dxios de la carna-
lidad.

El conocimiento humano —no,
asi, el perruno o el gatuno— es re-
conocimiento; NoOs conocemos
mutuamente como reciprocantes.
Alfred Schiitz en Strukturen der Le-
benswelt, obra redactada con Luck-
mann, expresa la siguiente idea:
«Existen otros hombres en este
mundo mio y no solo de manera
corporal entre otros objetos, sino en
cuanto que dotados de una con-
ciencia que es esencialmente igual
a la mia. Mi mundo cotidiano deja
de ser mi mundo privado para mu-
darse en mundo intersubjetivo».

Ahora bien, la accién intersub-
jetiva humana se mueve vertida
hacia el futuro, hacia el porvenir.
Y el conocimiento que las religio-
nes producen brota en este humus.

El conocimiento es también cono-
cimiento, acertado o bien equivo-
cado, del sentido absoluto. Esta ha
constituido una insistencia en los
saberes elaborados histéricamente
en Europa. No hemos aceptado la
reduccion del saber al conocimien-
to tecnocientifico; ademaés, nos
hemos inquietado por el para qué
tltimo de todo. Incluso los existen-
cialistas, al elaborar el concepto de
contingencia —no hay Dios y somos
NOsOtros nuestro propio origen,
nuestra explicacién y nuestra ulti-
ma justificacién—, incluso los exis-
tencialistas, decia, con su nocién
de contingencia, han dejado en sus
puras carnes la desazén que nos
mordisquea el alma cuando trata-
mos de inteligirnos. Otros se han
lanzado desafiantes hacia el cono-
cimiento de la divinidad para cal-
mar tal hormigueo sosteniendo, por
ejemplo, que la persona humana es
el apdstolos —enviado~ de Dios. Asi
puede interpretarse, por ejemplo,
Exodo (23, 21). La teonomia —no
teocracia— que empapa la Torah
judia se coloca en la misma linea
de discurso. La mistica —sea la grie-
ga del pseudo-Dionisio, la catala-
na de Ramén Llull, la renana de
Eckhart o la castellana de San Juan
de la Cruz— es un conocimiento, un
salto a-racional hacia el Absoluto,
distinto de las actividades sensible
e inteligible. La mistica es, ademds,
un conocimiento directo de lo di-



vino al margen de la institucion
eclesial, al margen de la autoridad.

El conocimiento ha valorado en
Occidente el porvenir absoluto del
ser humano; el cristianismo vy, des-
pués, el marxismo son resultados de
este esfuerzo y de este dnimo. El
primero resolvid fuera de la histo-
ria la pregunta por lo definitivo,
mientras el marxismo imaginé la
solucién en el interior del proceso
histérico aunque fuera en su meta
o término. Para el cristianismo, Dios
es el porvenir absoluto que no ha
llegado todavia. Tal futuro divino
no es, sin embargo, un objeto mas
de conocimiento al lado de una f6r-
mula bioquimica o del calculo de
la densidad de una estrella. Hei-
degger comentd, durante el semes-
tre del invierno de 1920-1921, la
primera carta de San Pablo a los
cristianos de Tesalénica en la Uni-
versidad de Freiburg im Breisgau.
Se refirié al tiempo cristiano como
kairés, que consiste en la factici-
dad en cuyo seno se produce la sa-
zé6n de todo. El Dasein se da a sf
mismo su tiempo. Pablo de Tarso
habia escrito, en la carta en cues-
tién, lo siguiente:

Acerca del tiempo y de los momentos
[...] sabéis perfectamente que el dia
del Sefior llegara como un ladrén de
noche [...]

Dios no nos ha guardado para su cole-
ta, sino para que obtengamos la libera-

cién gracias a nuestro sefior Jests, Cris-
t0, el que murié por nosotros para que,
despiertos o dormidos, vivamos en
unién con EL

El tiempo configura la modali-
dad propia de ser del Dasein, dice
Heidegger, en contra del tiempo de
las cosas. A estas, el tiempo las
mide; no es, este, el caso del Da-
sein, el cual existe en cuanto anti-
cipa —Vorlaufen— la muerte. La lle-
gada de Cristo, la Parusia, no
supone la espera de un aconteci-
miento futuro, sino que invita a vi-
vir despiertos ante la inminencia de
la arribada de Cristo. Esta ha sido
la lectura heideggeriana del texto
paulino; el futuro absoluto queda
comprimido en el paso del tiempo,
el cual consuma, acaba y perfeccio-
na el caminar del hombre. Tampo-
co, en la respuesta heideggeriana,
ha faltado el interrogante acerca de
lo concluyente e irrevocable.

El ser humano se autoconoce a
modo de conversion incesante -la
conversio latina, la metdnoia grie-
ga—. Agustin de Tagaste describe
esta actividad constituyente en
Confessiones: «Me volvias hacia mi
mismo, quitdindome de mi espalda,
a donde yo me habfa puesto para
no verme, poniéndome delante de
mi rostro para que viese cudn feo
era, cudn deforme vy sucio, mancha-
do v ulceroso» (8, 7, 16). Y, en el
mismo libro, Agustin expone su
conversion en los siguientes térmi-
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nos: «Convertisti enim me ad te, ut
nec uxorem quaererem nec ali-
quam spem saeculi hujus» (8, 12,
30) —«De tal modo me convertiste
a ti que ya no apetecia esposa ni
abrigaba esperanza alguna de este
mundo»—.

La conversién antropoldgica no
es asunto de un momento, sino ta-
lante existencial que nos conduce
sin reposo hacia lo mejor. El «alter-
mundismo» de inicios del siglo XXI,
que substituyé verbalmente al an-
timundialismo —en vez de «anti» se
predicé el «alter»—, objetiva en
movimientos sociales a la catego-
ria antropoldgica de la conversién.
Es preciso, para comenzar, pensar
diferentemente acerca del dnthro-
pos. Aquiles fue el modelo griego
de la guerra; Ulises, en cambio, fue
el modelo de la paciencia, la me-
moria, la fidelidad y el regreso a los
origenes. Ulises existié en conver-
sion perseverante hacia un mundo
mejor que el conflicto bélico. Fran-
cesco, el de Assisi, en el siglo XIII,
quiso acercarse a la verdad del ser
humano sirviéndose de la pobreza.
Su acto libre de no-posesién ponfa
a la luz un ethos que habfa decidi-
do realizar un gesto de conversién
que evitaba las distracciones. Co-
nocemos con miras a llegar a lo
mejor.

El tercer nicleo que organiza
valores occidentales recibidos de
la tradiciéon es la técnica, la tec-

nologia. Ciencia helénica y técni-
ca latina se unen en el valor de la
eficacia. Frente a esta, se planta
el profetismo hebreo, cuyo valor
fundamental es la dignidad del ser
humano —de la cual hablé ya an-
teriormente—.

La nocion de tékhne la fueron
precisando los griegos ya desde los
escritos atribuidos a Homero. Des-
de el inicio, la tékhne se refirié a las
actividades pricticas, a la produc-
cién, y no a la theoria o contempla-
cién. Siguiendo a la Metafisica de
Aristoteles —A 1, la tékhne es una
disposicidn —héxis— cuyo propdsito
es la fabricacién de cosas —poietiké,
del verbo poieo, «yo hago»—. La
naturaleza —Physis— no produce téc-
nicamente; este hacer es especifi-
co del dnthropos. El hombre produ-
jo, por ejemplo, el Partenén
proyectado por Fidias y realizado por
los arquitectos Ictinos y Callicra-
tes, como, asimismo, produjo tera-
pias gracias al aporte de Hipdcra-
tes —Hippokrates— de Cos, quien
habia estudiado con detenimiento
las fracturas Oseas y las luxaciones.
El tekhnites, el técnico, supera al
simple experimentado en que no
solamente cura, pongamos por caso,
sino que, ademds, sabe por qué
cura; el curandero, en cambio, se
limita a curar, es bestia simplemen-
te experimentada.

Roma se valié de la palabra «ars»
—genitivo «artis»— para senalar se-



maénticamente hacia lo que indica-
ba el término griego tékhne. Asi,
Quintiliano habla del ars armorum
—«arte de la guerra»— y Plinio se
refiere al ars medendi —«arte de cu-
rar» o medicina— Nosotros hemos
acufiado las expresiones «artes li-
berales», «artes y oficios», «malas
artes», etc. Cuando nos referimos
a lo bello, hablamos entonces de
«bellas artes». Pero se utilizan més
los términos «técnica» y «tecnolo-
gla», que empalman con el voca-
blo griego tékhne. Roma fue exce-
lente en técnicas: arquitectura,
urbanismo, vias de comunicacién,
acueductos, estrategias militares,
habilidades quirdrgicas, adminis-
tracién del Estado, abogacia, coci-
na, agricultura, comercio, minerfa,
etc. La técnica eficaz fue un valor
maytsculo que hemos heredado.

La reflexién en torno de la his-
toria de las técnicas occidentales
deja al descubierto que, en un pri-
mer momento, se entendié la téc-
nica como actividad neutra, no éti-
ca, porque las tecnologfas solo eran
instrumentos intermediarios de la
acciéon productiva. Pero, finalmen-
te, hemos visto cémo las técnicas
se volvian auténomas y prescindian
de las finalidades humanas. Las téc-
nicas han pasado de dominadas a
dominantes. Han dejado de ser
neutrales. Las técnicas permiten
que unos hombres subyuguen a otros
y que todos se pongan a someter a

la naturaleza. La tecnologia —-la
propaganda, v. gr— ha hecho posi-
ble el homo homini lupus —«el ser hu-
mano es un lobo para otro ser hu-
mano»— de Hobbes. Actualmente
se han unido hombres y maquinas
hasta formar el hibrido hombre-
méquina; este hibrido se muda en
lobo para la naturaleza. Heidegger
se refiere incluso a que el ser mis-
mo ha quedado capturado y dete-
nido por la tecnociencia.

{Técnica o tecnologial Bajo la
influencia del inglés technology, han
acabado siendo términos sinénimos
aunque puedan establecerse dife-
rencias que ahora no considero.

El enciclopedismo ilustrado in-
trodujo las ciencias en las técnicas
a fin de aumentar la eficacia de
estas apartandose, asi, tanto de
Arquimedes como de Galileo. En
la actualidad, la informatica es
algo més que una técnica derivada
de la microelectrénica; es la infor-
matizacién de la sociedad. Estos
hechos recientes no suprimen al
valor de la técnica, tan abrazado
por los romanos, pero plantean la
necesidad de repensarla. La tecno-
logfa informatica ha introducido
novedades serias en el concepto de
técnica: hasta hace poco las estruc-
turas se expresaban matemética-
mente; en el momento presente,
gracias a la informdtica, las estruc-
turas —naturales o bien sociales— se
tratan con maquinas. La informé-




tica es una tecnologfa que modifi-
ca a la sociedad, a los seres huma-
nos, tanto a las maneras de produ-
cir como a las formas de pensar y
de sentir. Los romanos sabfan cons-
truir puentes, pero era mas por ex-
periencia que gracias a la cien-
cia. A partir del siglo XVII, las
técnicas se desarrollan sobre la base
de las ciencias. Lo que sucede hoy,
ademds, es que hemos dejado de
ser los sefiores de ciencias y de téc-
nicas. Marcuse —One Dimensional
Man— y Habermas —~Technik und
Wissenschaft als Ideologie— han he-
cho notar que el progreso anda ata-
do a la ideologia de la ciencia y de
la técnica, ideologia que, bajo la
capa de la neutralidad de tales sa-
beres, valora lo operativo por enci-
ma de lo humano. Uno y otro pen-
sadores invitan a reflexionar sobre
los criterios que permiten distinguir
entre técnicas de acceso al cono-
cimiento, conocimiento y funciones
del conocimiento. Sin tal triple dis-
tincién, no seréd posible elaborar el
nuevo sentido de la técnica o tec-
nologfa.

Sea como sea, la técnica de suyo
consagra un valor antropoldgico de
Occidente. La técnica se manifiesta
como técnica quirdrgica, técnica
didactica, técnica productora, téc-
nica arquitecténica, técnica de or-
ganizacion de empresas, técnica de
los medios de comunicacion social,
etc. Ciencia y técnica eficaces

constituyen dos hontanares axiold-
gicos que nos ha confiado la histo-
ria europea. Pero no bastan; se nos
ha contado, de igual modo, que la
dignidad derivada del profetismo
judio es un valor, hontanar de otros,
situado segtin la tradicion recibida
por encima de cualquier otro valor.
Para empezar, debe emplearse el
criterio de la eficacia; pero, de pre-
sentarse un conflicto entre sujetos
humanos, este debe resolverse se-
gln el criterio dltimo del valor de
la dignidad de cada yo de carne y
hueso. Ni fundamentalismos islami-
cos, ni guerras preventivas, han res-
petado nuestra tradicion occiden-
tal. Los simios tienen herencia
genética; nosotros, ademas, disfru-
tamos de herencia cultural.

Las técnicas educadoras mere-
cen un subrayado especifico. Al
respecto, me refiero a un texto del
Concilio Vaticano II, no por tratar-
se de un documento religioso, sino
por ser cuestion de un argumento
representativo de la mentalidad
occidental. En la Declaracion sobre
la educacion cristiana de la juventud,
promulgada el 28 de octubre de
1965, podemos leer lo siguiente:

Todos los seres humanos, de cualquier
raza, condicién y edad, por poseer la
dignidad de persona, tienen derecho
alienable a una educacién [...}.

Declara el Concilio que los nifios y los
adolescentes tienen derecho a que se



les estimule a apreciar con recta con-
ciencia los valores morales y a prestar-
les su adhesion personal.

Se invita a la educacion moral.
{Cémo fundarla si previamente no
se ha proporcionado el sostén de la
moral? Cada época ha engendrado
su axiologfa y ha pedido que se ten-
ga el coraje de abrazarla. La pre-
gunta, entonces, salta a la vista:
(basta con transmitir la herencia
moral que hemos recibido? Esta in-
terrogante remite a qué modelo
antropolégico se debe aceptar. (Qué
ser humano pretendemos formar
con la educacién? Indiscutiblemen-
te, se quiere formar al ser humano
del mafana; al fin y al cabo educa-
mos principalmente a infantes, pu-
beres y adolescentes, y no a adul-
tos. La voluntad educadora es
voluntad de futuro. {Qué humani-
dad queremos para el dia de ma-
fiana! Mi investigacion entera ha
procurado responder a tan apre-
miante cuestién. Como afirma Ga-
damer, antes de ser nosotros, somos
historia; no resulta factible apun-
tar en Occidente hacia el porvenir
si ignoramos como se ha sedimen-
tado en Europa un modelo de hom-
bre que insiste en continuar. El fu-
turo serfa una fofa fantasia,
planteado desde el presente, a no
ser que se arranque de lo que Eu-
ropa ha pensado antes con obstina-
cion.

Nuestros antepasados, desde Je-
rusalén, Atenas y Roma, han ha-
blado entre ellos —pragmatica lin-
glifstica—, juntos unos con otros, y
frente a otros, con el dolor, la ale-
gria y la perplejidad en el corazén.
El lenguaje fue y ha sido Gesprech
~didlogo—, camino hacia el enten-
dimiento de todos. Este, y no otro,
constituye el Gltimo sentido de la
comunicacién. El habla, ademads de
juicio y razonamiento, es pregunta
y respuesta. Hablamos no solo para
comunicarnos las bagatelas cotidia-
nas, sino igualmente con dnimo de
dirigirnos hacia algo que podamos
tener en comun. Hablando entre
si, las féminas y los varones del 4rea
europea han ido construyendo a lo
largo de la historia un Weltall, un
universum, un kosmos, precisamen-
te el llamado occidental. El mun-
do no es adicion de d4tomos, de neu-
roconductores, el mundo que nos
agobia y desasosiega es destacada-
mente Menschenwelt —el mundo del
ser humano—. El mundo es el mun-
do del hombre, un mundo que de-
viene, que acontece y que jamas
queda concluido. El mundo para
nosotros es el de Occidente, ela-
borado con sangre y sollozos y con
algiin que otro menudo gozo. A
partir de aqui puede pensarse una
moral de cara a lo venidero, una
moral para el rejuvenecimiento.

Nuestra tradicion ha forjado,
con el paso del tiempo, los derechos
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humanos. Entre estos derechos,
quisiera subrayar el derecho del in-
culto a la cultura, sea cuestién de
un parvulo o bien de un analfabeto.
La cultura puede ser del cuerpo, de
la razon, del espiritu o penetracién
en lo esencial, del alma o capaci-
dad de buscar el porvenir total, del
corazén o sentido de la bondad.
Cada cual es persona; esto quiere
decir que no puede someterse a na-
die a un juicio absoluto.

Las pedagogfas del cémo propon-
dran métodos didacticos y no de-
ben perder de vista el legado axio-
l6gico de nuestra civilizacién.
Montessori, que habia estudiado la
medicina y la psicologia experimen-
tal alemana de Wundt —producida
en el siglo XIX~, pudo escribir, en
la linea de la eficacia, lo siguiente
—que ha sido extrafdo de Il metodo
della pedagogia scientifica (1909), que
yo he trabajado en la traduccién
francesa (Pédagogie scientifique), Ed.
Desclée de Brouwer, 1958~ «Pen-
saba que si, un dia, la educacién
especial, que habia desarrollado de
forma llamativa a los discapacita-
dos mentales, se aplicaba al desa-
rrollo de los nifios normales, el mi-
lagro se ampliarfa a todos». Y, de
esta manera, se aplicé un método
fisiolégico a los nifios normales. Tal
preocupacién y tal prictica estaban
alimentadas con los valores recibi-
dos, que dejaban de ser vulgar ex-
hibicion.

El pedagogo Freinet visité en
1925 a la Union Soviética y se en-
contrd con la sefiora Krupskaia,
companera de Lenin y ministra de
Educacion. Freinet, no asi Ferriére
o Dewey, quiso cambiar a la socie-
dad en la misma linea seguida por
Makarenko. Los cuatro, a pesar de
la revolucién de octubre de 1917,
se movian en el seno de una axio-
logfa europea. Las técnicas educa-
doras tienen que ser eficaces, pero
sobre todo deben vivir de la justi-
cia, de la libertad y de la igualdad,
valores objetivados en Europa aun-
que no practicados. Tampoco la
Unién Soviética los puso en mar-
cha mas alla de la verborrea. Pero
una cosa es cierta: todos estos pe-
dagogos estaban arrastrados por
una axiologia que se inicid en el
judaismo, en el helenismo y en la
romanidad. Incluso la revolucion
social fue defendida, en el siglo
XII, por Tomds de Aquino en la
Summa theologiae: «Derribar al ti-
rano no constituye una sedicidn,
salvo en el caso en que su caida
traiga peores males de los que ha-
bia mientras él dominaba» (II?, qu.
42, art. 2).

Abandono la fugaz incursién en
el dominio pedagdgico para sefialar
la importancia de la técnica en las
cuestiones de la justicia. A esta no
basta con contemplarla; ademas se
debe trabajar para acercarnos a
ella. Pero las técnicas para traer —o,



al menos, aproximar— la justicia a
los hombres no solamente deben ser
eficaces —movimientos sindicales y
revolucionarios, tribunales de justi-
cia, carceles, cuerpos policiales,
etc.—, ademés dichas técnicas no
deben despreciar a la misma justi-
cia. Puede inteligirse a la justicia
como paralela a la moral, sin fun-
dirse con la ética. San Pablo escri-
bi6 lo siguiente, en la version latina
de San Jerdnimo: «Video meliora
proboque; deteriora sequor» —<Veo lo
bueno y lo apruebo, pero sigo lo
malo»—. Esta frase concisa encierra
la clave para distinguir entre mo-
ral, que se ocupa del bien, y Dere-
cho, que se ocupa de los temas de
la justicia. La moral conoce lo bue-
no e invita a conformarse con ello;
ahora bien, mas alld del conoci-
miento, estan los hechos, la factici-
dad. Estos hechos, con frecuencia,
vuelven la espalda a la ética y caen
en lo injusto —«pero sigo lo malo»—.

La formacién moral de Israel se
llevé a cabo bajo el concepto de
justicia, segn canta el salmo 15:

Yhwh,

alguien se hospeda en tu tienda,
alguien se instala en tu montafa
santa.

Si, es aquel que avanza con
honradez, practicando la justicia con
integridad.

Aquel que habla sinceramente

y no actiia contra sus amigos, aquel
que no insulta al préjimo. (1-6)

El libro del profeta Isafas, del si-
glo VIII a.C., coloca a la justicia
por encima del culto religioso. Cla-
ma asf el texto:

Dice Yhwh:

Estoy harto de holocaustos de
carneros, de grasa de terneros gordos
[..].

La sangre de toros, de corderos y de
machos cabrios no me agrada [...].
Aunque multipliquéis las plegarias,
no os escucharé; vuestras manos
estan llenas de sangre.

Lavaos, limpiaos, apartad de mi vista
vuestras malas acciones.

Cesad de obrar mal, aprended a
obrar bien [...],

defended a la viuda, proteged los
derechos del huérfano.

Entonces, venid y podremos hablar,
dice Yhwh; vuestros errores
manchados de pirpura blanquearin
como lanieve. (1, 11-18)

Platéon medit6 seriamente en
torno de la justicia en Politeia e Peri
dikaiou, en el libro V. Confiesa que
no es posible denunciar de injusta
a una conducta como no podamos
referirnos a una Idea de justicia que
no sufra mudanza. De lo contrario,
todo resulta posible. La Idea eter-
na de justicia permite protestar
contra las injusticias concretas. De
no contar con una Idea eterna de
justicia, no importa qué acto pue-
de ser justo o bien injusto, a gusto
del consumidor. El poeta cataldn
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Miquel Marti i Pol, muerto en 2003,
aborda el tema politico de la pa-
tria, de vascos o catalanes por ejem-
plo, desde una supuesta justicia
inquebrantable. Dicho poeta escri-
bid los siguientes versos:

En pursilenci

hem preservat uns ambits.
Edifiquem-hi

tenacos, una patria,
['ambit de tots els ambits.

{Acaso a los politicos les intere-
sa la justicia cuando, segin pare-
ce, lo que les importa es ganar unas
elecciones y lo que de ellas se deri-
va como son dineros y poder y esto
aunque se trate de socialistas? Y,
sin embargo, el ser humano es el
animal al que se le ha confiado la
hermenéutica, o discernimiento,
del sentido de la convivencia en
una comunidad en la cual libertad
y justicia puedan al final abrazarse.

Desde Platén y Aristételes, pa-
sando por Tomds de Aquino, la no-
cién de justicia encierra una cier-
ta idea de igualdad. La cuestién
que se abre es la siguiente: {cémo
aplicar en el mundo de los hechos
la justicia eterna? Salta, imperti-
nente, la pregunta: lacaso puede
existir un derecho que sea injusto?
La justicia concreta, histérica, no
existe. {Cémo juzgar de injusta, en
tal supuesto, a una ley positiva 0 a
una conducta callejera?

John Rawls, en A Theory of Jus-
tice (1971), considera que dos se-
res humanos dotados de racionali-
dad se pondran de acuerdo sobre
lo que sea justo. Sin embargo, se-
gln Justice as Fairness (1985), el mis-
mo pensador norteamericano re-
plantea el tema considerando que
son razonables las condiciones que
los miembros de una sociedad pro-
ponen para definir lo justo en la co-
operacién social. Tal vez sea pru-
dente calificar de justo aquello que
estd unido a la idea de verdad,
mientras que lo razonable queda
condicionado por la facticidad so-
cial. La justicia no va mas alld de
ser una idea reguladora de conduc-
tas, las que, sin ella, caerfan en la
locura y la extravagancia. Cuando
se ponen en marcha técnicas justi-
cieras no pueden olvidarse los plan-
teamientos anteriores.

Para poner término a esta medi-
tacion, dirfa que la paideia, o cultivo
de lo humano, necesita de la theoria
—ciencias—, de la prdxis —~moral- vy,
también, de la tékhne —modificacién
de la realidad-.

Europa arrancé del judaismo
—siglo XI a.C.~ y desde este, a tra-
vés del paganismo grecorromano y
del helenismo ~desde el siglo 111
a.C.—, dio paso al cristianismo ~de
forma clara después de 325, primer
Concilio de Nicea—. El Islam, fun-
dado a inicios del siglo VII, pro-
viene también de la Weltlanschauung



hebrea pero no ha transitado toda-
via —quizds no lo haga nunca, qui-
zas no pueda hacerlo— por la mo-
dernidad, mientras que el
cristianismo ha sufrido la noche de
la Tlustraciéon sin haberla superado,
sin embargo, con éxito. Semitismo
—ambito judio e isldmico— y cristia-
nismo carecen de palabras con las
que dialogar. Se trata, segin esti-
mo, de quién vence sobre quién.
Sin embargo, no debe olvidarse que
lo que parece imposible acaba rea-
lizdndose.

Estd a nuestro alcance burlarnos
de los valores que la tradicién nos
ha legado, pero iresulta prudente
perecer como idiotas por no tener
el coraje de hacerle frente al poder
demente?

El humanismo del siglo XXI no
brotar4, asi, de improviso e inespe-
radamente, sino que se alimentard
de su tradicion. Europa —Occiden-

te— configura una historia. La com-
prensién de si mismo se obtiene por
medio de la comprensién de la his-
toria de los simbolos culturales; en
los cuales y desde los cuales adqui-
rimos forma y consistencia. En La
crise de l'immensité européenne et la
philosophie, de Husserl —segtin la
traduccién de Ricoeur; Aubier, Pa-
tfs, 1977 leemos lo siguiente: «Le
plus grand péril qui menace I'Euro-
pe, c'est la lassitude».

El riesgo europeo reside en el
cansancio, en el fastidio vy, tal vez,
incluso en el asco. Sin esperanza
desfallecen los valores y las tareas.
{Por qué no volver la mirada hacia
el a priori cristiano? Quizds cobren,
de esta manera, vigor y lozania
nuestras alas de futuro y de poste-
ridad, siempre, claro estd, que se
trate del cristianismo primigenio y
no del prostituido con los siglos.
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