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Corria los primeros afios de los afios cincuenta en el Cusco, ciudad de la sierra
sur denominada el «ombligo del mundo» por haber sido el centro de un gran
imperio, asombro de propios y extrafios de todos los confines del mundo;
era una sociedad bastante fragmentada asentada en una economia agraria con
escasos visos de modernizacién. El campo tenfa una fuerte presencia en la vida
de la ciudad. El mundo rural era diverso; en este escenario, podian apreciarse
grandes, medianas y pequefias haciendas, asi como pequenas propiedades ru-
rales y una gran poblacién campesina que debia laborar para los sefiores.’

«El Alto» —asi denominaremos a la gran hacienda que sirve de escenario
de estos apuntes un tanto sociales y educativos— construido a partir de los
registros, de la mirada y el testimonio de aquella entonces joven maestra que al
culminar sus estudios en la escuela normal y graduarse como profesora prima-
ria, a propuesta de su padre —un pequefio propietario de una estancia y de
cierta forma amigo de los duefos de El Alto—, optaria por ser institutriz de
un nifio de siete afos, el dltimo de los hijos de aquellos, quien, al concluir sus
estudios bdsicos, deberia continuarlos en Francia.

La maestra referfa que «su mayor y quizd Gnica motivacién que tenia para
aceptar esta propuesta era la posibilidad de acceder y disfrutar de una amplia
y siempre renovada biblioteca, de tal suerte que estaria mucho mds informada
y preparada para ingtesar a la carrera publica magisterial».

En lo alto del valle, aparecia la inmensa casa hacienda pintada de blanco
con grandes ventanales de fierro forjado. Estaba rodeada de hermosos jardines
que le daban marco a una larga senda de gigantes palmeras y sauces. Enfrente,
se levantaba el rancho con largas hileras de casitas muy pequenas que alberga-
ban a los trabajadores de la hacienda.
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Ya instalada nuestra amiga, inicié sus tareas pedagdgicas en un ambiente
exclusivamente construido para este fin y especialmente acondicionado con
todos los requerimientos de un aula (espacios, ilustraciones), el tinico alumno
serfa José Efrain. La maestra habia disefiado un esquema de trabajo con sesio-
nes dentro y fuera de este marco, pues consideraba que el entorno natural y
humano serfan recursos valiosos.

Durante buen tiempo, mientras se realizaban las clases en el aula o en las
tardes de recorrido por el campo y las plantaciones, la maestra descubrié a un
oculto visitante, quien a través de los cristales del ventanal o agazapado entre
los arbustos o plantas les contemplaba con gran curiosidad, y luego, desapare-
cia muy sigilosamente.

Era un nifio de gruesa contextura, rostro alegre y siempre descalzo que
habia logrado concitar su atencién. decidiendo indagar mds sobre él. Julidn
era su nombre, tenfa realmente 11 afios, hijo de un trabajador de la hacienda,
era sordo de nacimiento, todos lo llamaban «opa»,? vivia en el rancho donde
grandes y pequefios, mujeres y varones le hacian el blanco de sus burlas. Se co-
mentaba que sobre su familia pesaba un castigo divino, lo cual se evidenciaba
en su discapacidad. Su familia y demds lo suponian de escaso entendimiento
y poco o nada productivo, se quedaba en casa y habia sido rechazado de la
primera y Gnica escuela a la que quiso ingresar.

Un buen dia, nuestros protagonistas se saludaron amicalmente. Julidn tras
echar una mirada vigilante al entorno y mediante sefas y gestos le pidié a la
maestra que le ensefie a leer y escribir; asimismo que la aguardaria sin ser visto.
Impactada por el entusiasmo y los relatos sobre la infortunada vida de este
pequefio, decidié ayudarlo. En un ejercicio de mutua complicidad, habian ini-
ciado sus jornadas, estableciendo diferentes formas y medios para comunicarse
ademds de las sefas, los elementos del ambiente, flores y hojas de diferentes
colores, que simbolizaban distintos mensajes, preparé también un dlbum con
muchas figuras que graficaban objetos, personas, situaciones, actividades del
contexto, el suelo era otro recurso que hacia de pizarra para dibujar las letras
con la yema de los dedos. La maestra también se percaté de que, al hablarle
frente a frente, él le comprendia mds. Algunas veces trastocando el orden esta-
blecido y apelando al ingenio, Julidn y José Efrain compartian las caminatas y
las lecciones al aire libre. Una tarde junto al rfo, al ver correr el agua con tanta
fuerza, Julidn les referia insistentemente que podia escuchar el ruido del agua.
Los tres lo celebraban.
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Al paso de algin tiempo con dedicacién y esfuerzo, Julidn logré escribir
y leer, lo cual facilité mucho la interaccién y su avance. Sus tareas eran cada
vez més desafiantes y siempre las dejaba concluidas para su revisién entre las
plantas del jardin, donde también recogia las siguientes. La maestra, viendo
sus logros y en relacién con su edad, le hizo a Julidn un programa multigrado,
«era genial en el cdlculo» comentaba; sin embargo, no pocas veces, la maestra
sintié mucha impotencia de no entenderlo especialmente cuando se mostraba
triste por algtin suceso del dia.

Para complementar estas lecciones, la maestra habfa buscado alguna infor-
macién sobre estos nifios, su educacién y su socializacién, en la realmente am-
plia biblioteca de la hacienda, pero no tuvo mayor suerte. La perseverancia de
Julidn y algunos resultados del trabajo compartido le parecieron suficientes.

El pequeiio, entre otros valores, mostraba reconocimiento, gratitud; fue-
ron varias las veces que a insistencia suya obsequid a su maestra una canastita
con huevos, argumentando que eran de sus gallinas y no sustraidos.

En algin momento, el padre de Julidn se encontré con la maestra, este la
saludé con especial reverencia; no hubo ningtin comentario, sino un silencio
implicito que probablemente les alegraba mutuamente.

Transcurrieron muchos meses en esta encantadora y atrevida empresa; lo
cierto es que el nifio «opar y la maestra no olvidarian sus mutuos desafios y

Srutos.
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