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ESCUELA EN SOCIEDAD HISTORICA

Octavi Fullat i Genis*

1. “LO SOCIAL” Y “LO INDIVIDUAL”

Los hombres desde que abandonamos la selva —hace millones
de afios— nos hemos puesto a vivir indefectiblemente en grupos
aunque no faltan momentos en que actuamos en solitario como si
solo existiéramos nosotros; mejor, como si sélo existiera yo. Esto
uiltimo acontece inexorablemente en nuestras actividades bioldgicas
en las que nos mostramos integramente bestias y en nuestra terri-
ble toma de conciencia de algo, en la que descubrimos solitaria-
mente ser nosotros mismos, mas alla de los demaés. Lo habitual, sin
embargo, es vivir en sociedad; lo mds raro es comportarse como el
bruto —esfuerzo biolégico— o como el angel —Toméas de Aquino es-
cribié en el siglo XII que cada individuo angélico constituye una
especie distinta—.

El elemento primario estudiado por los sociélogos es el grupo
humano. Asi lo advierte Tierno Galvan en su libro Conocimientos
y ctencias sociales, (Ed. Tecnos.- Madrid, 1966; p. 137) donde es-
cribe:

“El grupo es la estructura inicial observable para la sociologia”

* Universidad Auténoma de Barcelona.
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Un grupo social viene constituido por un conjunto de individuos
humanos que se relacionan engendrando una situacién que los
integra mutuamente y de la que se aperciben con méas o menos
claridad. La conciencia de grupo cohesiona la actividad del mismo.
El hecho de pertenecer a un grupo — a tal familia, a tal escuela,
a tal parroquia, a tal partido politico...— aviva el nosotros frente a
quienes pertenecen a otro grupo, los cuales pasan a ser ellos.

La mayor parte de la conducta humana posee caracter social.
Hemos descubierto, no obstante, dos 4mbitos en que la singularidad
de cada quien se pone de manifiesto: el del comportamiento biolé-
gico y el ambito de la conciencia liucida. Insisto en este segundo
porque descubre a la vez la calamidad y a la grandeza humanas.
Cuando la conciencia de Mercedes se apercibe de que ella ama a
Juan, en este apercibirse, no es el amor a Juan, dejando en sus
puras carnes la soledad radical e inevitable que la distingue del
resto de mamiferos. La conciencia lacerante de cada quien escapa
a lo social y, por consiguiente, burla al socidlogo, el cual se entre-
tiene con los grupos.

Asi como el dubio acerca del valor de enunciados —e.g. “el
pneumococo se halla en el inicio de un cuadro de pulmonia®™ lo
resuelve la razén humana con las referencias a verdad y a error,
sucede que cuando asalta la duda sobre qué accién realizar —e.g.
si mentir o no; si llevar el hijo a una escuela publica o a una
privada—, es la autoridad la que dicta la conducta a seguir, més alla
de toda razén. En tales casos, la autoridad se limita a aprobar o
a desaprobar. Las razones que se aducen, siempre vienen luego
aunque se tenga la picardia de anunciarlas antes de dar la orden.
(A qué escuela matricular a mi hijo?; la incertidumbre la eliminan
de inmediato, aunque no siempre de forma concordante, las mil-
tiples autoridades sociales: el parlamento con sus leyes, el minis-
terio de educacién, los obispos, los ideélogos de turno... Se trata de
nuestras acciones sometidas a la variopinta presién social. Pero,
resulta que existe otra autoridad para resolver nuestras perpleji-
dades cuando nos preguntamos por: qué hacer con esto de la escuela
de mi hijo. La autoridad a que me refiero es la autoridad de mi
conciencia; esta autoridad deja de ser social para mudarse en se-
riamente ética. Tal vez se trate de una autoridad ineficaz, de com-
pararla con las autoridades sociales, pero no hay de qué pasmarse:
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la moral se distingue precisamente por la magnificencia de su
gratuidad o —si se prefiere— de su inutilidad técnica.

Acabamos de diferenciar, oponiéndolas al propio tiempo, las
esferas de lo social y de lo individual, destacando un punto resis-
tente y relevante de cada esfera a fin de subrayar tan tremenda
peripecia. La escuela, como institucién, —sea privada o ptblica— cae
de lleno en el saco de las cosas sociales.

2. “LO SOCIAL PUBLICO” Y “LO SOCIAL PRIVADO”

El marxismo trabajé para suprimir la distincién entre lo social
publico y lo social privado en provecho, claro esta, de lo primero.
Lo individual se reduciria a las funciones biolégicas una vez exilada
la conciencia o lucidez, por €j emplo, del disidente. Lo social privado,
por su parte, perderia toda autonomia, por asesinato, quedando en
pie tnicamente, de forma devoradora, lo social piblico. Marx, no
obstante, no crey6 posible tal eliminacién hasta el dia en que se
suprimiera la alienacién politica. Quiénes se han atenido a los
hechos como es el caso de Maquiavelo y de Hobbes, en vez de dejarse
arrastrar por los deseos, han distinguido entre relaciones privadas
y relaciones publicas.

La relacién social piblica por antonomasia es la relacién poli-
tica. El resto de relaciones sociales son privadas mientras no que-
den politizadas. Lo privado apunta a las relaciones interindivi-
duales en cuanto tales, sean reciprocas o asociativas. Lo privado
establece unas relaciones que se fundan en la autonomia de las
personas. Lo publico, en cambio, engendra unas correspondencias
que tienen comg fundamento la independencia de toda la colecti-
vidad frente a otras colectividades del mismo género, corresponden-
cias o relaciones que se organizan segun el esquema “dominacién-
subordinacién”.

Lo politico se ensefiorea, a la postre, de todo cuando es publico.
Las tnicas vallas que pueden oponerle cierta resistencia son lo
social privado y lo individual. El liberalismo en el plano de la teoria
ha privilegiado lo privado, mientras el socialismo en la teoria y en
la préctica ha apoyado lo publico. Las luchas en torno a propiedad
privada y propiedad publica, escuela privada y escuela publica,
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television privada y television publica, sindicatos privados y sindi-
catos publicos, prensa privada y prensa publica..., etc., son enconos
que evidencian la voracidad del poder politico, duefio ya de lo
publico, que ambiciona el dominio de todo el campo social. Al fin
y al cabo, como sefialé Althusser en su obra Positions (Ed. Sociales,
Paris, 1976, p. 65), disfrutar del poder del Estado es tener derecho
a servirse del aparato estatal. Incluso los gobernantes imaginan
que el Estado es una entidad trascendente a ellos mismos. Esta es
una manera ideoldgica de legitimar el gjercicio dominador del politico
establecido en el poder incondicional.

Las fronteras entre la extension de lo pablico y la extensién de
lo privado son histéricamente variables. El estado es la tnica rea-
lidad que jamas sera privada. Un tirano es aquel que ha dado un
caracter publico a lo estrictamente privado —su familia o su con-
sorcio de camaradas—. Cualquier totalitarismo, nazi o comunista,
constituye un esfuerzo exorbitante a fin de borrar la distincién
entre lo individual y lo privado, de un lado, y lo publico, de otro
lado. Se quiere confundir todo lo social con lo publico politico. Y,
no obstante, hay que tener presente que la libertad en el seno de
las colectividades dinicamente existira si se respeta la distincién de
lo publico y de lo privado.

Dentro de estos planteamientos cobra sentido el tema “Escuela
publica-Escuela privada”. Una obra en cuatro volimenes, Histoire
générale de l'enseignement et de ‘l'éducation en France de L.H.
Parias (Ed. Labat; Paris, 1981) nos avisa que la importancia de la
institucién escolar ha ido en aumento desde el medioevo hasta
nuestro final de siglo XX. En otros tiempos se aprendian muchisi-
mas cosas fuera de la escuela: en la familia, en la iglesia y en los
lugares de trabajo. El inicio de lo que ha sido después el dominio
escolar se centra, en Europa, entre los siglos XVI y XVIII. En el
siglo XIX, la hegemonia de la institucién escolar en vistas al apren-
dizaje es ya un hecho. Los treinta 1ltimos afios hemos sufrido en
consecuencia una explosién escolar que se ha traducido en el au-
mento desmesurado de alumnos, en la prolongacién de los estudios
y en las tasas de escolarizacién en proporciones apabullantes.

El sistema escolar no es auténomo. Salta a la vista que la
escuela recibe a sus alumnos de la familia y los entrega a la sociedad
de la cual, a su vez, forma parte acusando los cambios de ésta asi
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como las mutaciones de la familia, que también se halla inmersa
en el texto social. Lo publico y lo privado en continua lucha se ha
apoderado de la Escuela de forma virulenta, particularmente a
partir del XIX.

El enfrentamiento social entre relaciones privadas y relaciones
publico-politicas se nos ha concretado, para nuestro caso, en el
encaramiento de las escuelas privadas y publicas. La primera
descansa sobre la familia; la segunda en cambio se apoya sobre el
poder politico, sea un Ministerio de educacién, un Municipio o una
Diputacién.

3. “LO SOCIAL PUBLICO POLITICO” Y “LO SOCIAL PUBLICO NO-
POLITICO”

Hablando con quienes abogan por la supremacia o bien por la
exclusividad declarada de la Escuela Padblica, siempre he descubier-
to cierto rebozo —ac4; no en Cuba- a defender una escuela total-
mente sometida a los mecanismos estatales. Acostumbran a defen-
der —a menos que se hayan hecho ya con el poder del Estado— una
Escuela Puablica al margen de lo politico. Platican de una escuela
al servicio de la Sociedad como si ésta existiera sola.

La politica es una actividad social que mediante la fuerza,
fundada frecuentemente en un derecho que juega papel ideolégico,
se propone dictar los comportamientos a los stibditos, asegurando
ademas la coherencia de la colectividad frente a politicas agresivas
de otros Estados. Lukdacs en Histoire et conscience de classe (Ed.
Sociales.— Paris, 1960, p. 69) imagina que el proletariado traera la
solucién de la Historia, pero jde dénde saca su conviccién? del
dogma marxista. Un dogma, empero, no es jamas un enunciado
cientifico; es puro dogma al que se puede oponer otro, tan como si
nada. No; la politica est4 ahi, en pleno vientre de la historia y nadie
cree —mds alla de los deseos y de las fantasias—- que se vaya a
suprimir. Subir al coche del estado afirmando que se le va a ex-
terminar, no deja de constituir un sarcasmo amargo para cuantos
seguimos a pie. Los anarquistas, por lo menos, son mas honrados.

Marx en sus analisis minusvaloré el poder politico al que con-
sideré epifenémeno de la produccién social, domesticada por el

25



poder econémico. Los teéricos anarquistas, por el contrario, subra-
yaron el peso infraestructural del poder politico que no podia re-
ducirse a poder econémico. De hecho, la historia del siglo XX nos
ensefia que en los Estados comunistas se adquirié poder econémico
a través del poder politico —asi, el poder econémico del Comité
central del Partido Comunista de la URSS fue enorme—, mientras
en los Estados liberales se alcanza dominio politico valiéndose del
dominio econémico —los grandes bancos y las grandes empresas
controlan los aparatos estatales—.

Quizas haya sido Marx quien ha acufiado la expresién Escuela
Piblica. En el Manifiesto del Partido Comunista (Ed. Sociales, -
Paris, 1962; p. 46) de 1848, al redactar las medidas que pueden
aplicarse en los paises mas avanzados, escribe junto con Engels:

“10- Educacién publica y gratuita para todos los nifios”.

Todo esta en saber si educacién publica es, o no, sinénimo de
educacion politica; es decir, de educacién en manos de los aparatos
estatales. En el terreno de los hechos, las educaciones soviéticas,
cubana, china..., han sido y aiin son —las dos tltimas— educaciones
politicas por los cuatro lados.

En la medida en que lo social pitiblico no-politico y lo social
publico politico coinciden o viven de forma que el primero se halla
sojuzgado al segundo habra que reconocer que escuela piiblica o
escuela en manos del dominio politico son sinénimos.

4. EDUCAR ,QUE ES?

La pregunta no se dirige a la cosa “Educaciéon”, sino al saber
acerca de la educacién. Todo saber tiene un objeto: lo que se sabe.
Ni las cosas, ni las propiedades de las cosas, ni las relaciones
establecidas entre ellas, se saben. Lo que sabemos son los conceptos
sobre cosas, propiedades y relaciones. Cuando me interpelan aco-
sdndome con el interrogante “;qué es educar?”, me piden la idea,
o “eidos”, de las multiples actividades educadoras.

Para responder con tino resulta indispensable utilizar algin
método en vez de lanzarse, uno, al azar y probar si hay suerte. Un
método no es un conocimiento; es un camino hacia el conocimiento.
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Hay maultiples métodos para averiguar lo ignorado. No coincide
el método que utiliza el detective para saber quién es el criminal
con el método usado por el matematico para hacer progresar su
especialidad. Tampoco concuerdan los métodos de que se valen un
historiador y un biélogo. Bochenski, en Los métodos actuales del
pensamiento, describe cuatro modalidades de métodos: los reduc-
tivos —el fisico, por ejemplo—, los axiomdticos —el del l6gico, ponga-
mos por caso—, los semidticos —el del lingiiista, supongamos~ y,
finalmente, el método fenomenolégico. Para responder a la pregun-
ta planteada— “;qué es educar?”— prefiero servirme de este dltimo
aunque sea con poca ortodoxia.

Husserl sostiene que todo acto de conciencia es referencia a ...;
es decir, acto por el que hay posicién de... Las sensaciones —la
observacién de los hechos educativos, en nuestro caso— posibilitan,
a modo de materia, la “ndesis” o referencia objetiva a... El a qué
apuntado por la anterior referencia a es lo que Husserl llama “néema”.
En nuestra pesquisa procuramos alcanzar el “néema” educacional.
A la intuicién de las educaciones concretas y plurales —escolares o
familiares, medievales o presentes—, le es inherente la intuicién de
las condiciones de posibilidad de toda educacién concreta; es decir,
de las estructuras necesarias a la educacién. En cualquier presencia
educativa a los sentidos, estd presente que la educacién puede
variar —ser asi 0 asa— sin dejar de ser educacién y por lo tanto esta
presente en cada suceso educativo: qué sea en general “educacién”.

Cuando un hecho se presenta como educativo en vez de presen-
tarse como politico, supongamos, lo que propiamente esta presente
—diria Platén— no es este hecho educacional, sino la idea —“eidos”-
de educacién, aquello que posibilita que se califique de educativo
a este acto en vez de adjetivarlo de politico. El “eidos” educacional
estd siempre supuesto en la presencia a los sentidos de la “cosa
educadora”.

;Cual es dicho “etdos” educacional?; me limito a describirlo tal
y como lo he intuido sin traer —me harian falta muchas paginas—
los analisis de mis experiencias. De entrada digo que la educacién
no es ni una cosa, ni una propiedad, sino una relacién entre el
educador y el educando, para empezar. {;Qué configura dicha rela-
cién?: el manipular —reprimir, modificar, modelar o intervenir, si
se prefiere—. No obstante la relacién educante no es binaria como
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a primera vista parece. Se manipula, reprime, modifica, modela o
interviene, en funcién de algo, en vistas a alcanzar un “telos” o
finalidad. La educacién es una relacién ternaria entre “lo
manipulante”, “lo manipulado” y “lo finalistico” —o teleolégico— Educar
es reprimir para... Unos colocan después del para: “para reprimir”,
mientras otros sostienen para dejar de reprimir, “para liberar”.
Pero esto escapa ya el “eidos” educacional.

Con el significante “educacién” apunto a un conjunto de proce-
sos. La suma de tales procesos constituye las funciones educacio-
nales. Se han producido tres modelos a fin de explicar la relacién
educadora “individuo-contexto”: modelos particularmente recepti-
vos —empirismo, Bloomfield, Skinner...—, modelos en que predomi-
na el innatismo, ya sea biol6gico —Lorenz, Monod...— ya reaccionalista
—Descartes, Chomsky...—; y finalmente modelos de adaptacionismo
activo —Piaget—. Sea cual sea el modelo aceptado, educar es siempre,
como minimo, socializar; es decir, someter el paleocértex a la pre-
si6n de un mesocértex que aprende, principalmente mediante re-
flejos condicionados, los modelos culturales vigentes en la macro y
la microsociedad, realizando las instituciones sociales la tarea de
transportar dichos modelos.

La discusidn sobre cudl de las formas educadoras —si la familia
o la escuela, por ejemplo, si el estado o la clase social- presiona més
encima de la amplia manipulacién educacional, es una discusién
interminable. No obstante queda clara una cosa: que tanto las
instituciones superestructurales como las formas infraestructurales
manipulan a los educandos, aunque sea en grados distintos. Ahora
bien, lo politico y la lucha de clases constituyen un par de formas
educadoras particularmente definitorias ya que dejan notar su peso
sobre las restantes formas educadoras, tanto superestructurales
como infraestructurales.

La educacién queda sometida al imperio de “lo politico”, al
dominio del hombre sobre el hombre. ;Qué hacer ante este pesimis-
mo que se considera clarividente?: desarrollar en la medida en que
lo permitan los controles politicos, las posibilidades del neocértex
o0, en un lenguaje metafisico, las posibilidades de la persona huma-
na, entendida como exigencia de libertad espiritual. Tal quehacer
no puede institucionalizarse dado que la plena libertad humana no
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puede convivir con el aparato estatal; éste domestica todas las
instituciones sociales. La dnica tarea reservada a los francotiradores
es promocionar Sécrates, rebeldes, contestatarios, disidentes,
inconformistas; sabiendo, empero desgraciada, entre que la 1ltima
palabra factica la disfrutan los aparatos del estado —del ahora
existente o del que luego aparezca—.

5. LA ESCUELA ES UNA TENSION ENTRE FAMILIA Y ESTADO

La historia de la institucién escolar deja al desnudo el hecho
que ésta se desmembra entre la privatizacién de lo familiar y lo
ptblico del estado. Ya durante el Imperio Romano conocié el tirén
de lo patricio y la estrepada de lo cesdreo. Un vaivén continuo que
en momentos de tirantez enfrentada se ladea, claro estd, a favor
del aparato estatal. E]l mds poderoso acostumbra a ganar; al débil
sélo le quedan la astucia y la sagacidad. Los siglos que discurren
entre el XV y el XVIII, en Europa, son siglos de desidia por parte
del estado —de la monarquia francesa, por ejemplo—, el cual no se
preocupa ni de legislar ni de financiar las escuelas. Son siglos en
que lo privado toma su revancha. Pero, lo ordinario son la tiesura
y el enfrentamiento entre la familia y el Estado. Me temo, sin
embargo, que se nos acercan tiempos en que el poderio estatal va
principalmente a mostrase en todo su esplendor de bestia glotona
e incansable, preséntese bajo la apariencia misericordiosa del Estado
Providencia o bien se muestre en sus carnes naturales a modo de
Estado Totalitario. Vacas flacas para la Escuela familiar.

Volver, en Francia o aqui, a la guerra escolar que se alargé
desde 1880 a 1910 es actuar anacrénicamente. Ha llovido demasia-
do, desde entonces, encima de esta cansada Europa. Jules Ferry y
Paul Bert convirtieron las escuelas francesas en laicas; pero esto
no sucedi6 ayer, sino en 1880 y en 1900. La iglesia y los conser-
vadores se opusieron a la Republica francesa naciente. Esta le
arrebaté a la Iglesia el poder preponderante de que gozaba sobre
la ensefianza. La contienda enfrentaba lo privado y lo publico, lo
familiar y lo estatal.

La ciudadania, en esta Espaifia fatigada, se interesa mayormen-
te por el presupuesto econémico de la ensefianza, por el nimero de
gitios escolares, por la preparacién de maestros y profesores, por
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el inicio de las clases sin retrasos, por una docencia no interrumpida
a causa de huelgas...; le suena a caldo de borrajas que los prohom-
bres del pais se peleen a fin de permitir, o no, la escuela privada,
tan directamente vinculada con la cardfaca familiar. Al personal de
a pie no le importa si el centro donde aprende su hijo es pidblico
o privado; lo que le interesa es que sea gratuito y de calidad.

6. LA ESCUELA NO DEBE SER UN MITO, SINO UNA INSTITUCION

La Escuela Publica constituye un ideal platénico, plantado en
la virginidad de las nubes. Un mito, en suma. Algo que permite
hablar y escribir. La Escuela Privada es una idea perfecta, sentada
entre las restantes ideas del cielo que pinté Platén. Otro mito que
ha alterado muchos ritmos cardiacos y no pocos procesos endocrinos.
Pero, 1a mayoria de gentes con hijos en edad escolar se desentienden

~de tales sabidurias y pensares “cientificos”; buscan una escuela que
funcione, sea publica o privada y una escuela que les resulte gra-
tuita, sea publica o sea privada. Sélo después, una vez superada
la perentoriedad, los padres prestaran oido a los discursos ilustra-
dos de unos y otros omnisapientes. Pero, para empezar: escuela que
ande. Los padres pueden prescindir de los mitos escolares; de lo que,
por el momento, no pueden pasar es de instituciones escolares.

Los enredos politicos y socioeconémicos de la querella escolar
son harto distintos en la actualidad que a finales del XIX o a inicios
del XX, pero aqui salta lo extravagante: las actitudes mentales de
unos y de otros, el simplismo de las argumentaciones, la ignorancia
de la realidad..., se repiten con una fijeza que causa cierto pavor.
Se vuelven a pronunciar pomposamente los sempiternos principios
laicos o religiosos, morales o filoséficos. Lo que queda desatendido
son las realidades sociales y psiquicas en su objetividad.

La cuestion “Escuela publica-Escuela privada” permite, entre
otras, dos perspectivas harto divergentes: la del politico y la del
educador. El primero —cuya misién basica es la de hacerse con el
poder estatal- har4 forzosamente propaganda de un modelo escolar
—el que mejor cuadre con su legitimacion del poder y con su tactica
coyuntural- el educador, en cambio, tendera a esclarecer el mismo
interrogante formulado —“si escuela privada o si escuela publica™
a base de precisar la terminologia usada y de cefiirse a la exposicién
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de datos iluminadores. El politico es un misionero que hace la
apologética de un tipo de escuela; el pedagogo no-politico es un
Sdécrates que se esfuerza en la clarificacién de conceptos, quitandole
cardiaca al asunto a fin de que cada cual, en el sosiego, opte a
sabiendas por un modelo escolar y no lo haga en la euforia apasio-
nada que despiertan un panegirico o una arenga politica.

7. TODA ESCUELA ES CONFESIONAL

Se supone qué la escuela privada estd dominada por criterios
sectarios y extracientificos frente a una supuesta escuela racional
y cientifica que encarnara la escuela puiblica. Se da por sobreen-
tendido qué cosa sea la ciencia y qué cosa sea la razén. Pero,
pregunto: jqué tipo de discurso separa lo cientifico de lo
extracientifico? ;lo racional de lo sectario?; desde luego no pueden
ser ni la ciencia ni la razén las que establezcan tan apasionada
frontera. Constituiria un contrasentido pues antes de saber qué es
ciencia y qué es extraciencia, el discurso cientifico ya nos sefialaria
los limites entre una y otra manera de pensar. Resultaria que la
diferencia entre A y No-A, la asienta A. Pura pornografia mental.

El concepto de ciencia no es normativo; es simplemente descrip-
tivo y en consecuencia relativo. Lo que se tiene por ciencia en el
siglo XIII puede muy bien no ser cientifico en el siglo XX. No es
posible instaurar un concepto absoluto de ciencia. No hay cientificidad
mas alla de las ciencias concretas; la cientificidad es una construc-
cién mental, dtil o molesta, pero siempre relativa. En tltima ins-
tancia, lo que instituye los lindes entre lo cientifico y lo extracientifico,
en cada momento histérico, nada tiene que ver con la ciencia; no
es otra cosa que determinados valores vigentes en una sociedad
histérica. El concepto de cientificidad se sostiene, por consiguiente,
sobre la axiologia, sobre la valorativa de un grupo.

Las valoraciones colectivas sobre qué se ciencia y qué sea
metafisica han mudado incesantemente. Cualquiera escuela intro-
duce pluralidad de saberes en su programa y los refleja en su
organizaci6én escolar, en su tecnologia, en su biblioteca, en el gesto
del profesor o en la flexién de voz de éste, en el conferenciante
invitado, en la pelicula, libro o pieza teatral aconsejados... Todo
centro escolar, por consiguiente, tiene que ver con la conciencia y
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también con la confesién. Confesamos aguello que no podemos
demostrar de forma tan contundente que convenzamos a todo el
mundo, como si sucede en matemaéticas o en fisica. Las ciencias
empirico-humanas, o sociales, andan de hecho a caballo entre la
ciencia y la metafisica. Incluso el lenguaje coloquial tolera que se
hable de economia marxista y de economia liberal, cosa que nos
pasmaria si lo aplicisemos a las matematicas o a la quimica. Suena
mal distinguir entre matematicas marxistas y matematicas libera-
les o entre quimica liberal y quimica marxista. En estos tltimos
ejemplos muy poco hay que confesar; en cambio, en sociologia, en
historia, en economia..., predomina la confesién por encima de la
ciencia. En las ciencias sociales, lo cientifico es basicamente lo
sometible a la estadistica.

8. (QUE ES UNA ESCUELA PUBLICA?

En la esfera de los deseos, piiblico es aquello que pertenece a
todos y que se halla abierto a cualquier aprovechamiento. Escuela
publica seria la que esta disponible para todos los usuarios que la
prefieran, al margen de economias, de confesionalidades politicas,
filoséficas o religiosas. En los estados latinos, ademas, el concepto
de educacién piblica trae referencias liberales de inspiracién fran-
cesa. El pensamiento marxista desarrollado en occidente restringié
el significado seméantico de escuela publica. Deja de ser la escuela
que sirve para cualquiera y se muda en la escuela que se acondi-
ciona ideolégicamente. Al propio tiempo se carga de matices colec-
tivistas y de planteamientos de elevada dependencia del Estado. La
educacién publica acaba entendiéndose como educacién estatal
permitiéndose, no obstante, diversas modulaciones: escuela centra-
lizada, federalizada, regionalista.

La escuela publico-estatal tiende a la politizacién de la ense-
fnanza. Los docentes pasan a ser funcionarios al servicio de un
Ministerio. Por este motivo, las administraciones piblicas totalita-
rias tienden a férmulas tunicas y uniformadas de la instruccién,
mientras las administraciones liberales se inclinan por estructuras
diversificadas y descentralizadas de la escuela. La ensefianza piblica
se convierte en sinénimo de oficial y de estatal cuando se somete
a los mismos programas, a las mismas titulaciones, a idénticos
controles y hasta a iguales metodologias e instrumentos docentes.
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La nocién de servicio piiblico jresulta adecuada a los problemas
escolares?. ;Pueden tratarse con el mismo instrumento conceptual
las cuestiones de correos, de las mercancias de la RENFE, de la
telefénica, de las carreteras y los problemas de la educacién de los
nifios y de los adolescentes?. Las cartas que mando a un amigo le
son indiferentes al empleado de correos que las lleva a su casa. Los
ensefiantes, con sus convicciones, ;dejan completamente indiferen-
tes a sus alumnos?; ;no es normal que los padres se interesen por
las concepciones ideoldgicas de los maestros a quienes van a confiar
sus hijos?. Los ciudadanos son usuarios del transporte piblico, de
correos, de la telefénica...; los alumnos y sus familias ;no son mas
que simples usuarios de los servicios del Estado?. La escuela pi-
blica le da muchas m4s facilidades al Estado que la escuela privada.

Si el servicio escolar debe ser respetuoso, se transformara en
un servicio plural, que podra ser contractual con el Estado, y que
contard con los derechos de los diversos interesados en tal servicio.
Un referéndum realizado entre la ciudadania permitiria conocer las
preferencias reales de dicho servicio plural. El dinero puablico, que
sale del dinero privado de los ciudadanos y no se genera en las arcas
del Estado, garantizaria la gratuidad del servicio escolar sin que
las autoridades politicas tuvieran que pronunciarse sobre el caric-
ter monoconfesional o pluriconfesional de cada centro de ensefian-
za, derecho que parece mds propio de la familia que de un Minis-
terio o de un Parlamento.

9. ESCUELA PUBLICA EN MANOS DEL ESTADO

Una de las concreciones mas vigorosas de la “paideia” es la
institucién escolar. Esta se intelige, precisamente, desde la politica,
desde la “politeya”. La escuela apolitica no existe. Pero jqué es la
politica?; incluso el idealista Platén nos proporciona una respuesta
muy hincada en lo real en su libro la Repiblica (260; a-b). Alli
asegura que la politica es “la ciencia del mando”. La actividad
propiamente politica es lo que acontece entre el mando y la obe-
diencia -0 desobediencia—, entre los aparatos estatales y los stbdi-
tos o vasallos. Esta definicién nos ayuda a entender, cuando menos,
la llamada politica interior. La escuela —en la vieja Roma imperial
o en la actual Cuba comunista— es una institucién mediadora, o
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puente, entre el mando y la obediencia; también lo son la televisién,
la prensa, la radio, el espectaculo...

La escuela histérica —la dnica que ha existido y existe— nos
resultard poca hasta que no logremos desentrefiar lo constitutivo
del quehacer politico. Lo escolar es un instrumento politico que
asegura, por ejemplo, que la conducta de los cubanos constituya una
obediencia al mando del partido comunista en el poder. Lo mismo
podria decirse de la “escuela-mediadora” en una estructura politica
de otro signo, como era la escuela espaiiola de los afios 40.

Lo indiscutible es que descubrimos la relacién “mando-obedien-
cia” en toda sociedad politica, sea la de Egipto faradnico, sea la
sociedad alemana de Hitler, la de la sociedad soviética de Stalin,
o bien se trate de la Gran Bretafia actual. Podemos lamentar que
la politica sea dinamismo entre poder y sumisién, pero los hechos
son hechos aunque nos disgusten. La actividad politica, antes de
ser liberal o socialista, tirdnica o democratica, es dominio del hom-
bre sobre el hombre. La relacién “mando-obediencia” configura la
esencia, o sea aquello que no puede faltar si tiene que haber politica.
Y la escuela se halla aqui, entre el mando y la obediencia —o
desobediencia; o sea, la resistencia, la rebeldia, la revolucién—. Sin
politica, la escuela dejaria de ser lo que ha sido y continta siendo.
En otras palabras: no habria escuela.

Pero, jqué es el mando del cual depende, precisamente, la
Escuela?: ni mas ni menos que una voluntad arbitraria de decisién.
Con el mando solo, sin embargo, no se da la politica; le falta su-
misién o, en su caso la resistencia. La politica es una lucha a fin
de organizar la colectividad. La anterior arbitrariedad se juega su
futuro en el seno de dicho conflicto. Toda politica organiza una
relacién jerdrquica a base del poder de una voluntad particular
sobre el resto de voluntades. De esta guisa se cohesiona facticamente
el grupo. La escuela se hallard mas al servicio de la voluntad
potente que al servicio de las voluntades obedientes. Todos fueron
maoistas en la China de Mao y todos son castristas en la Cuba de
Castro.

Quienes no han reflexionado en torno a los escritos de
Maquiavelo, vuelven a las andadas y preguntan, por ejemplo, ;cual

34



es el mando legitimo?, con intencién de reintroducir elementos tan
poco politicos como son los elementos morales. De lo que trato
ahora, no es de moralizar la politica —faena despolitizadora, por
cierto—, sino de inteligirla en su facticidad. Sélo asi nos sera posible
entender la maquina escolar de no importa qué Estado. Parece que
ni el mismo Rousseau creyé en la posibilidad histérica de la volun-
tad general en politica, segiin carta que escribié a Mirabeau el 26
de julio de 1767. Lo dnico que deseaba era que el déspota que
mandara pudiera ser el mismo Dios. Se repite el suefio Platénico:
que mande la justicia misma. Pero, los hechos politicos siguen otros
derroteros menos entusiasmantes.

Quien ocupa el mando, antes lo ha deseado y lo ha buscado.
Aunque es preciso reconocer que algunos lo recibieron por herencia,
sin apetecerlo. Pero, en tal supuesto, muy pronto fueron otros los
que realmente mandaron. Se da una estrategia para hacerse con
el poder. Fue la voluntad de Lenin, y no el pueblo, la que decidié
convertir Rusia en un Estado comunista. Colosal estrategia para
alcanzar el poder frente a otras voluntades. Un ejemplo entre tantos.
Como no puede haber mando si la mayoria de ciudadanos no re-
conocen a éste —obediencia~, resulta indispensable alcanzar la
adhesién intima de aquellos. No puede tener el gobierno chino
indefinidamente los tanque en la calle. Hay que convencer las
entrafias de los sibditos a fin de que el mando no se enfrente por
mucho tiempo con la hostilidad de la mayoria. La institucién escolar
juega un papel de suma importancia, juntamente con la television,
en este encantamiento, o hipnotizacién, de mentes y voluntades de
vasallos. Lo de menos es la verdad o el error que imparte la Escuela;
lo primordial es que convenza.

Lo que menos cuenta son los motivos de obedecer, en politica;
lo dnico serio es la obediencia. Pero, los motivos no pueden faltar.
Tratese de razones marxistas o de razones liberales. La politica no
es la sirviente del derecho, si nos atenemos a los datos, sino la
servidora de la fuerza; ahora bien, la razén juridica ensefiada en
las instituciones docentes a su favor, le va extraordinariamente
bien.

Los cientificos producen un poder sobre el que carecen después
de poder. Los politicos se haran con él. La Escuela —desde el pre-
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escolar hasta los cursos universitarios de doctorado— produce saber
y transmite saber. El mando politico est4 muy interesado en ambas
cosas.

Lo maés grave de todo lo dicho es que ello parece necesario. La
anarquia en el poder aplicando programas anarquistas raya en el
absurdo. Sin obediencia al mando resulta inimaginable la sociedad
humana. Cuando se suprime un poder politico a través de una
revolucién es inesquivablemente para instaurar otro que prosegui-
ra exigiendo obediencia. La escuela continuara siendo indispen-
sable para el nuevo mando. El tinico consuelo que nos queda —y que
no es de poca monta, por cierto— es que, a veces, podemos vivir bajo
dominios tolerantes, menos dictadores. Se nos reserva el poder
escoger entre lo malo y lo pero —entre la escuela mal, por tanto, y
la peor.

Ya nos advirtié6 Locke —s. XVII-, en su Tratado sobre el poder
civil —cap. VIII, par. 121- que quien acepta vivir en sociedad,
admite vivir en obediencia. Sélo se puede renunciar a ella volviendo
al monte. El poder politico es la autoridad, pseudojustificada racio-
nalmente, que define lo legal —lo permitido— y lo ilegal —lo prohi-
bido—. Nada tiene que ver esto con la verdad y con el error; éstas,
si, son cosas de la razén. Tampoco le incumbe al poder politico
definir lo bueno y lo malo; en todo caso, ésta constituye tarea, en
ultima instancia, de la conciencia de cada cual. El poder politico lo
enredara todo, sin embargo, y la Escuela vivira tragicamente entre
el poder, la razén y la propia conciencia.

La escuela publica contemporanea nace pegada al aparato es-
tatal y su papel no es otro que legitimar cierta concepcién del
poder politico. Ensefianza obligatoria, gratuita y piblica con 4nimo
de que toda la ciudadania interiorice —aprendiendo a leer y a escribir—
las razones que tiene para obedecer la autoridad politica esta-
blecida.

El concepto contemporaneo —después de la revolucién francesa—
de escuela publica implica el que ésta sea estatal. El Estado con-
temporaneo necesita meter sus legitimaciones racionales en la
conciencia de todos los subditos, ahora llamados eufemisticamente
ciudadanos. A Estado moderno, Escuela publico-estatal. Son inse-

36



parables, uno y otra, dentro de la tradicién latino-occidental. Los
paises anglosajones siguieron otros derroteros.

10. ESCUELA LAICA Y ESCUELA NEUTRA

La tradicién que nos viene del siglo XIX francés nos remite a
escuela neutral en lo referente exclusivamente a la confesionalidad
religiosa, como si no hubiera otras confesiones —las artisticas, las
politicas, las filoséficas, las juridicas, las morales...— aparte de la
confesién religiosa. La escuela laica, con esta pupila, es una escuela
que suprime un credo religioso para implantar uno filoséfico o
politico o moral...

Histéricamente, la laicidad es una concepcién tipica francesa,
anterior a la misma escuela laica. No es un concepto universal., sino
confusamente europeo y sobre todo francés. Fue el arma ideolégica
de la que se vali6 la burguesia para enfrentarse con la aristocracia.
La laicidad no constituy6é jamas un cuerpo de doctrina y carece de
textos principales que deban leerse e interpretarse. Esto permite
inventar un variado abanico de concepciones en torno al indefinido
concepto de laicidad. Me atreveria a sostener que el denominador
comun ha sido la defensa del individuo en cuanto hombre y en
cuanto ciudadano en el seno de la sociedad. A finales del siglo XIX,
la defensa de la libertad de pensamiento individual tuvo como a
peor enemigo a la Iglesia Catoélica; de ahi que laico se transformara
en antieclesial y en anticlerical. Lo divertido del caso es que en
pleno siglo XX, los defensores de la laicidad han acabado copiando
las conductas eclesidsticas que sus antepasados combatieron otrora,
volviéndose tan intolerantes y tan dogmaticos como los hombres de
la Iglesia del siglo XIX.

Algunos entienden actualmente por laica aquella ensefianza
que posibilita espiritus antidogmaticos, desnudos de preferencias
tendenciosas y de sectarismos. Escuela laica seria, desde tal pers-
pectiva, una escuela que formaria para que los alumnos no estu-
vieran adoctrinados, sino que se determinaran libremente. Segin
esto, una escuela al servicio de una ideologia, como es el caso de
la escuela cubana, no seria una escuela laica. Esta concepcién es
la que prevalece en nuestros dias. Ahora bien; una escuela total-
mente laica es una sofiacién que no se da en la realidad. Una
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escuela puede ser laica sobre papeles, juridicamente, pero en su real
funcionamiento sera una lucha entre diversas ideologias que pre-
tenden hacerse duefias de la maquina escolar. La laicidad es cosa
para grabar hermosamente en la fachada del edificio escolar, pero
no puede vivirse en la existencia cotidiana. El hombre es un animal
muy agresivo; quiero decir, muy politico. Lo importante es lograr
el poder. Si el atuendo laico facilita las cosas, tanto mejor.

Escuela Neutra. Con el vocablo “Escuela” entiéndese ya de
ordinario aquella institucién educativo-docente que abarca desde el
preescolar hasta los cursos de doctorado. Mas jqué embutir dentro
del pellejo neutra?; el latin tenia “neuter” que significé: “ni uno ni
otro”. jAcaso sera neutra aquella escuela que no es ni de unos ni
de otros?; pero jquiénes son los unos y quiénes los otros?. Quiza los
unos sean socialistas y los otros los burgueses; tal vez los unos
podrian ser los cristianos y los otros los ateos; o jpor qué no? unos
serian los monarquicos y otros los republicanos, unos los estetas
figurativos y otros los estetas abstractos, unos los adictos a la moral
Ay otros los sometidos a la moral B. En esta direccién, una Escuela
se denominaria Neutra cuando fuera indefinida, sin sexo ideolégico,
amputada de cuanto no sean ciencias formales -légica y matema-
tica—, ciencias fisico-naturales —astronomia, fisica, quimica, geolo-
gia, biologia...— y ciencias humanas —economia, sociologia, psicolo-
gia e historia—, y aun en este tltimo caso extirpando todos aquellos
apartados discutibles, los cuales posibilitan el que se hable, por
ejemplo, de economia socialista frente a economia capitalista. En
la Escuela Neutra no se daria ni filosofia, ni ética, ni estética, ni
teoria politica, ni religién..., por ser tales saberes siempre discu-
tibles; tampoco entrarian en ella los capitulos discutibles de las
ciencias humanas.

Si Escuela Neutra es aquella que no se pronuncia sobre temas
discutidos o bien que no lleva a cabo propaganda en pro de alguna
de las tesis humanistas en confrontacién, diré que esto sélo es
posible como buena voluntad, como intencién, pero que es algo
completamente imposible de llevarse a la practica por tratarse de
una utopia absoluta. Aparte esta ingenuidad —la “buena intencién”-
afirmo que histéricamente se ha hecho un uso malévolo de la
pretendida Escuela Neutra. So capa de neutralidad se ha ofrecido
a los alumnos y a sus padres una concreta ideologia —de derechas,
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de centro o de izquierdas, que para el caso da lo mismo- denigrando
las ideologias del contorno.

Advierto al lector que entiendo por ideologia un tipo de saber
no-cientifico —que no se somete ni al criterio de fiabilidad de la no-
contradiccién ni al criterio de fiabilidad de la verificacién—, saber
que es ademads préxico; es decir, que se tiene en vistas a conservar,
o bien a alterar, la estructura social en la que se da.

En un significado, no obstante, es posible —y lo declaro- la
Escuela Neutra: cuando sélo se compromete a no imponer la ideo-
logia que tiene y que, aun sin querer, publica.

11. LA ESCUELA UNICA O EL TOTALITARISMO DE LA VERDAD

Un grupo social que estd convencido de poseer La Verdad es un
grupo que intentara dictar la conducta a las restantes 4reas de la
sociedad. El sistema de Inquisicién que organizé la Iglesia Catélica
en otros tiempos, en que podia hacerlo, responde a la seguridad que
tenia de detentar La Verdad. Quien es duefio de La Verdad tiene
derecho —o acaso obligacién— a imponerla, en la escuela, en el diario,
en el cine, en la literatura, en la televisién, en la radio, en el partido,
en el sindicato, en la familia, en la policia, en el ejército, en los
tribunales de justicia... No se puede tolerar que la verdad sea
burlada; ningin maestro debe permitir que un grupo de alumnos
decida, por el sistema de mayoria, que dos mas dos son siete. La
verdad es intolerante; dos mds dos son cuatro, y basta.

Cuando no se establecen diferencias entre saber cientifico
—formal y empirico- y saber metafisico, es tentador extrapolar por
motivos de poder politico la consistencia de la verdad cientifica
hacia la inconsistencia de la verdad metafisica. Las razones del
politico son tan endebles par mandar sobre sus vasallos que nece-
sita toda clase de discursos para justificar su imperio. Y las razones
que mas falta le hacen son precisamente las no-cientificas ya que
las cientificas muy poco arropan sus hambres insaciables. Si el
marxismo o el liberalismo o el cristianismo o el islam..., son La
Verdad, entonces resulta inesquivable la dictadura del poder. La
escuela sélo puede ser tinica. Un solo poder, una sola Verdad, una
tnica escuela que la ensefie.
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Cuando la verdad metafisica —~m4ds alla de la experiencia, de la
prueba y de la previsién— es una, pasa a ser necesaria la instauracién
de la escuela tinica. Escuela dnica en el Iran islamico; escuela tnica
en la Cuba de Castro. La Verdad Absoluta implica organizaciones
sociopoliticas dogmaticas.

Algunos politicos occidentales preconizan una escuela tnica
diferente de la descrita. Segiin el modelo socialista francés, se
trataria de una unificacién escolar que excluyera la uniformizacién
de la escuela. Sin duda es ello posible, siempre que se arbitren unos
instrumentos de vigilancia que impidan el natural recorrido que va
desde la unificacién a la uniformizacién.

12. ESCUELA PUBLICA PLURALISTA

La escuela sera piiblica, pero ya no ideolégicamente tnica. Se
permite pensar diferentemente y exponer piblicamente las ideas
de cada uno. Lo problematico reside en c6mo organizar esta demo-
cracia previa, admitida juridicamente.

La escuela democratica —incluso la ptblica— puede instaurarse
como plural y como pluralista. Hay defensores de una y de otra
modalidad aunque la tendencia de la escuela piblica va hacia la
linea del pluralismo mientras la propension de la escuela privada
apunta a la pluralidad.

Asi, sobre el papel, tiene mis simpatias la escuela democratica
pluralista. La escuela debe reflejar el pluralismo social y debe
preparar para la vida colectiva, que es, donde se lo permiten,
pluralista. La libertad de ciatedra instaurada en cada centro escolar
permitira a los profesores manifestarse a los alumnos segin sus
creencias y compromisos. Los discipulos se enriqueceran de esta
guisa con la variedad y con el contraste sintiéndose estimulados a
formular el propio juicio sobre las opciones del profesorado. No
obstante, esto resulta atractivo en la teoria, pero en el plano de los
datos aparece menos entusiasmante. De hecho no se ha caido en
la cuenta que acerté mas Hobbes que Rousseau al intuir el fené-
meno humano en su originariedad e inmediatez.

Los hombres son en su primariedad agresivos y buscan someter
como sea a sus semejantes. Freud también aludié a hechos tan
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elementales. La pasién egoista vértebra a la especie humana. Tanto
la politica como la economia y hasta el amor sexual manifiestan que
en el principio del hombre se halla la pasién y en modo alguno la
razén. Esta dltima es siempre artificial y secundaria. Por otra
parte, jamas puede, la razén, racionalizar totalmente la existencia
ni la biografia ni la histérica. Los hombres seran siempre, para
comenzar, apasionamiento egoistas que buscaran la ganancia —
economia— y el sometimiento de los congéneres —politica— No pue-
den perderse de vista esta elementalidades cuando se trata de
organizar la escuela.

La misma actitud de atenerme a los hechos en vez de dejarme
arrastrar por las ilusiones, me inclina a no privilegiar siempre la
escuela plural, a pesar de que en cada centro pluralista acabara,
de hecho, imponiéndose una ideologia precisa. El pluralismo de
cada centro \inicamente se halla en los papeles o, a lo sumo, en las
buenas intenciones. Pero, ésta es, al fin y al cabo, la positiva
realidad humana. No tendremos indefinidamente a nuestros alum-
nos en un ambiente postizo y engafioso. Preciso serd introducirlos
en el seno de las pasiones humanas en lucha, donde se hallaridn
por otra parte mas a gusto dado que esto es lo natural.

Por motivos de estructurar més equilibradamente la persona-
lidad, me parece prudente comenzar la peripecia escolar vertebrando
las biografias tiernas alrededor de un solo gran apasionamiento
—liberalismo o marxismo o cristianismo o ateismo...—. A partir de
la secundaria me inclino por generalizar la escuela pluralista aban-
donando ya la escuela plural.

13. LA PRUDENCIA ES COSA POLITICA

Educacién ~“paideia”™, ética —“ethos”— y politica —“politeya”-.
Nombres corrientes, sin duda; mucho menos conocidos resultan ser,
en cambio, sus tratos mutuos. Vale la pena colocarlos a la luz. Nos
afectan de lleno en nuestro intento de esclarecer qué cosa sea la
escuela puablica.

({Es moral, la politica?; jacaso lo politico y la moral tienen que
desconocerse mutuamente como les sucede al tridngulo y al cuadra-
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do?. La educacién jes moral? jtendria, por lo menos, que serlo como
le pasa a la medicina?. /Se libra alguna vez la actividad educadora
del acoso politico?, jexiste, tal vez, la educacién virgen de toda
politica?. Los cédigos morales histéricos jserdan siempre productos
excretados por las ambiciones politicas?. He aqui una retahila de
interrogantes casi obscenos, de tan devastadores como son de
nuestras viejas seguridades. Pero, aqui precisamente se juega el
concepto de escuela publica. Nos acercaremos al tema con parsimo-
nia.

Me ocupo de la educacién, de la ética y de la politica en la
medida en que tales vocablos designan acciones mas que pensa-
mientos. Para empezar nos interesan los sucesos educadores, morales
y politicos, mds que los discursos de pedagogos, de eticistas y de
politicélogos. De abordar esto segundo seria hablar sobre hablar.
Prescindamos de los metalenguajes, de momento. Recuerdo que
Cioran escribi6 en el Breviario de podredumbre (Ed. Taurus. Madrid
1977; p. 113) la siguiente frase:

“No estoy siempre triste; luego no siempre pienso”.

No sumenos tristeza a la tristeza, como minimo para empezar.
Bastara con la reflexién primera. Vayamos a las acciones, que
pronto se nos separaran en politicas, educativas y morales.

En este apartado inicio la primera incursién. Jugamos al aje-
drez. Hay que mover una ficha; jqué hacer?. Esta pregunta es harto
imprecisa. Se trata de “;qué hacer?” o bien de “;qué no hacer?. Mi
contrincante estd distraido; puedo mover una figura del juego sin
que él ni nadie se enteren. ;Qué hacer?; no. Mas bien: jqué no
hacer?. Cuestién abiertamente moral. Ahora, por el contrario,
supongamos que mi contrincante me observa; en este momento me
toca a mi mover la figurita de ajedrez. ;Qué hacer?. Tema indis-
cutiblemente politico, aunque sélo sea por analogia.

Delante de una accién a ejecutar, son cosas muy distintas
pretender alcanzar un fin —e.g. ganar en el ajedrez—, o bien des-
cubrirnos sometidos a unas reglas —e.g. el alfil se mueve en diagonal,
la reina en todas direcciones... etc.—. En el primer caso lo que
tenemos que hacer no vale por si mismo, sino en vistas al objetivo
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propuesto. Se trata de normas hipotéticas. Si quiero ganar, lo mas
conveniente es desplazar tal ficha a tal lugar. Si quiero, en cambio,
perder —pretendo animar a mi hijo con ello- lo conveniente seri
desplazar la figurita a otra parte. Desde tal perspectiva, las accio-
nes a ejecutar sirven para otra cosa —ganar o perder—; se trata de
acciones utilitarias, de acciones que configuran una estrategia. Lo
que se hace no vale por si mismo, sino que resulta estimable en
funcién del éxito o del fracaso que luego se alcance. La prudencia
es la virtud que preside tales estrategias. De no alcanzarse la
finalidad perseguida, es preciso reconocer que hemos perdido; es
decir, la actividad estratégica queda siempre abierta al fracaso.

El Principe, nos advertira Maquiavelo, sera prudente si quiere
ganar —es decir, continuar siendo Principe—. Y la prudencia le dicta
esto: “A los hombres hay que acariciarlos o matarlos, pues se vengan
de las injurias pequefias mientras no les es posible vengarse de las
supremas”. Las acciones que se abren delante del Principe, en
cuanto Principe, son acciones-estrategias, acciones especificamente
politicas, acciones para otra cosa; por ejemplo, para conservar el
dominio.

La tarea educante; ;implica acciones sometidas a la prudencia?,
iqué duda cabe!. Educamos para otra cosa, tan otra que en el limite
acabar4, ésta, con la misma educacién. Al pronto se me ocurre que,
contemplada asi, toda educacién es como minimo educacién para
la muerte; es decir, para lo absolutamente otro. Con esto empalma-
mos con la otra dimensién de todo proceso educacional: con su
religacién con la justicia.

A veces nos sucede que delante de una educacién a realizar nos
descubrimos sometidos, sin escapatoria posible, a unas reglas, a
unas normas que se presentan categdéricas. Tanto si quiero ganar
como perder al jugar al ajedrez, me contemplo obligado a no des-
plazar determinadas fichas en ciertas direcciones. Ha hecho apa-
ricién la moral. Aqui la virtud paradigmatica es la justicia. Ya no
se trata de ganar o de perder, sino de ser justo. En tales circuns-
tancias, nunca se gana o se pierde; sencillamente se es justo o
injusto. Nada més. Mientras las acciones politicas eran, todas,
utilitarias, las acciones morales son, todas ellas, absolutamente
inutiles. La accién moral no sirve —antiutilitarismo— para nada.
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La educacién es entrafiablemente ética; se confunde con el
quehacer moral. La virtud de la justicia preside el plural e inde-
terminado juego de los actos educativos. La accién educacional sera,
pues, Gtil —para otra cosa-y se llamara entonces aprendizaje, y sera
ademés inutil —para nada-, siendo en tal dimensién o justa o
injusta, y pudiéndosela denominar educacién auténoma o libre.

Este primer acercamiento ha resultado excesivamente idilico.
Pronto descubriremos los sinsabores, puesto que jpuede, la educa-
cién, ser alguna vez justa o injusta?, ;no serd mas bien un espacio
social privilegiado para el Principe que convertird a la funcién
educativa en algo simplemente utilitario?.

14. LA AUTORIDAD O APRUEBA O DESAPRUEBA

La “paideia” —el suceso educacional- ha estado presionada por
la ética —es decir, por la propia conciencia—, pero sobre todo ha
padecido el ahogo de lo politico —es decir, del poder—. Y siguen asi
estas cosas. La bestia humana es educanda —tiene que educarse—
porque siente en su entrafia la burla del pasmo. El hombre es
animal de perplejidades, de dudas, de vacilaciones, de asombros.
Esta capacidad de nada le distingue del resto de la zoologia; hasta
tal extremo llega dicha distincién que no pocos han visto en el
hombre un animal aparte, un casi no-animal.

(De qué forma nos hemos salido habitualmente, ahora ya lo
largo de la historia, del pasmo y de la perplejidad?. Cuando se ha
tratado de enunciados biolégicos, astronémicos, matematicos, fisi-
cos, logicos, quimicos y geolégicos, ha venido en nuestra ayuda la
razén cientifica y a base de la biopolaridad “verdad-error” y con el
criterio de dicidibilidad pertinente, nos ha indicado qué era lo
verdadero y qué era lo falso en aquella encrucijada cientifica.

En nada o muy poco nos ayuda el discurso racional cuando la
vacilacién y la duda brotan ante una accidn a realizar. Y la edu-
cacién es basicamente actividad no cientifica. ;Cémo se resuelven
histéricamente tales dubitaciones?; a base de autoridad. Esta, al
pronto, se manifiesta como aprobacién y como desaprobacién. Sélo
después una prostituida razén practica dara la razén a lo aprobado
por la autoridad.
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Existen dos modelos de autoridades: las sociales y la autoridad
de la propia conciencia. Las primeras se diversifican en: familiar,
escolar, politica, eclesiastica, militar, juridica, estética, sindical,
cientifica... etc. La accién educadora se halla fuertemente sometida
a todas estas autoridades sociales. La “paideia” es obscenamente

heterémona. Sus acciones estan dictadas por las plurales autori-
dades.

La educacién en su acontecer se debate tragicamente entre lo
moral -la autoridad de la conciencia del educador y del educando—
y lo social —la autoridad institucionalizada—, en cuya ciispide factica
se situa indefectiblemente la cosas politica. Imaginarse una edu-
cacién virgen, o bien simplemente cientifica, sélo es posible cuando
no se han meditado estos extremos. La educacién se encamina hacia
lo ético, pero quien decide es, arrolladoramente, el Principe.

15. EL EDUCADOR PERPLEJO O EL PODER DEL ESTADO

Hay una manera banal de entender la faena educadora, con-
sistente en contemplarla exclusivamente como trabajo de embutir,
como “learning” o aprendizaje. Educar, de esta guisa, pasa a ser
sinénimo de adquisicién cuantitativa de informaciones —fechas
histéricas o formulas de quimica—, de actitudes —amor o odio- y de
habilidades —tocar el piano o utilizar la calculadora electrénica
manual-. Cuando Platén —428-348 a J.C.— en su obra La Repiiblica
nos describe las materias de estudio parece a primera vista, si uno
anda distraido, que se apunta a la anterior concepcién educativa.
Hace estudiar aritmética, geometria plana, geometria del espacio
—estudio de los sélidos, la denomina—, astronomia —estudio de los
so6lidos geométricos en movimiento geométrico, segiin él mismo— y
musica o armonia numérica. Pero, esto es lo de poca monta ante
la mirada de Platén, hechizado por S6crates durante sus primeros
afnos. Platén no fue ni sofista —para el cual lo que cuenta es la
habilidad del triunfador— ni tampoco “behaviorista” —conductista—.
Fue un moralista que fracasé por no discernir entre moral y politica.

Socrates hubiera sido un antiskinneriano rabioso; fue un ene-
migo de los sofistas de su tiempo, nunca se interesé por qué era
el fuego o en qué consistian los huesos. Sus preguntas eran: jqué
es la piedad? ;qué es el coraje? ;qué es la virtud?. No le preocup6
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la naturaleza —la !physis”~ y menosprecié el éxito, tan acariciado
por los sofistas. Se encarifié, en cambio, con lo relativo al “Ethos”,
segun testimonio del propio Aristételes; es decir, le cautivé la vida
del hombre, el caracter y el talante de éste. Sécrates propugné el
“cuidado del alma”. Educar no sera embuchar con habilidad; for-
zosamente se tratara de otra cosa. A Sécrates le absorbié el hombre
y no “lo que hay en lo alto o bajo de la tierra”. El educador socratico
no ensefia nada; sobran libros. Aqui radica su originalidad

Plat6én propuso un concepto de “paideia” que arrancaba de las
reflexiones socraticas. En La Repiblica empieza el libro VII indi-
cando que va a referirse a “nuestra naturaleza”, y habla luego de
la educacién —“paideia”- y de la deseducacién —“apaideusia®-. ;Qué
es educar?: enderezar la mirada del ser humano. El educando es
el de recta mirada y no el ilustrado o erudito. La educacién per-
tenece a la calidad ética y no a la cantidad cientifica. La “paideia”
formara al hombre enderezandolo e indicandole la direccién co-
rrecta. La educacién es un transito, un “status viatoris” —una si-
tuacién de caminante—; ;hacia dénde?: hacia el Bien. La “paideia”
es para el “ethos”; la educacién es para la moral. ;Qué educador
no defiende también, en la actualidad, la vocacién intrinsecamente
moral del acontecimiento educante?; algunos la niegan, pero son
pocos. Se trata de los conductistas y de los analiticos. Poca cosa mas.
El resto no atina a separar la educacién de la moral.

En el Sofista Platén nos invita a la purificacién —“Katharsis”;
el “Katharés” es el limpio—. Purificar es separar lo mejor de lo peor.
Existe la purificacién del cuerpo, quitandole la enfermedad, y existe
la purificacién del alma, eliminando la ignorancia. La medicina en
el primer caso y la educacién en el segundo constituyen artes
purificadoras. La ensefianza purifica el alma de la ignorancia en
que yace. Sefiala con vigor Platén una ignorancia radical que hace
impura el alma entera: consiste en creer que se sabe, no sabiendo.
La “paideia” purificara la mirada de tan fundamental inmundicia.

El educador, pues, arrancara la ilusién y el simple parecer, de
la mirada del educando. Lo de menos es el nombre de los rios, la
lista histérica de los gobernantes, la clasificacion de los vegetales,
la estructura del atomo o las capas geoldgicas; lo serio y lo primor-
dial en educacién es “enderezar el alma”. Lo respetable de la “paideia”
es su inspiracién ética.
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Unicamente los indecorosos —es decir; los positivistas— piensan
la educacién divorciada de la moral. Cosa distinta es preguntarse
si, alguna vez, la educacién realizara su vocacién ética. Yo sospecho
que no. Lo consideraremos mas adelante. Pero ;qué es el lethos™?
:qué es la moral?. La muerte y el no ser constituyen el destino de
las bestias y al propio tiempo son privilegio de los hombres porque
éstos se dan cuenta de lo uno y de lo otro, palpandose, de esta forma,
interpelados por otras cosas: por los valores, por la moral, Llegar
a ser aquello que propiamente se es, requiere virtud, “areté”
—excelencia o valor—.

Hasta aqui hemos contemplado a la educacién fuertemente
abrazada a la moral. La primera no se intelige sin la segunda.
Ahora bien, si abandonamos la peligrosa ilusién platénica —amada
por todos los dictadores de la historia— que cree poder demostrar
“cientificamente” qué es “Lo Bueno”, descubrimos la anemia de la
ética. La ética no prueba qué es lo bueno y qué es lo malo. Lo bueno
para Pedro es malo para su vecino. Lo bueno en el siglo I resulta
ser malo en el siglo XIV. Lo bueno para los gobernantes es malo
para muchos gobernados. Educacién para la moral. Pero jqué moral?.
Y la “paideia” se queda perpleja y sin saber a qué atenerse. ;Quién
nos sacara de tal irresolucién?; facticamente siempre lo ha hecho
el poder politico, la “politeya”. El poder dominador, inesquivable-
mente, sabe qué es lo bueno y qué es lo malo.

Tal vez nunca la “paideia” vivird exclusivamente para el “éthos”
dado que la “politeya” despedaza la moral a causa de la fragilidad
de ésta. Si alguna posibilidad queda al anterior fracasado abrazo,
ser4 a base de convertirse a lo natural, escapando del poder politico.
Pero, ;acaso podemos vivir socialmente decapitados, en “4narkhos”,
sin jefe?; ;volver a Rousseau?; pero jqué ha obtenido Neil con su
escuela de Summerhill?.

16. ;HACIA DONDE SE ENCAMINA EL ANIMAL DESGRACIADO?

El hombre es esencialmente animal educando; de no recibir
alguna modalidad de educacién, se queda en puro animal. Tal es
el caso de los “nifios-lobos”.

Parece de sentido comun que las acciones educativas en la
medida en que sean conscientes apunten inesquivablemente a fi-
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nalidades. No es pertinente hablar de una educacién concreta sin
definir los fines de la misma, fines que la hacen sensata. Educar
es ir, o conducir, hacia alguna meta. Hay que prefijarla. En caso
de olvidarlo, no obstante, la naturaleza de los actos educativos, de
suyo, ya apunta a algin objetivo, que dada la esencia fragil de la
educacién hubiera podido ser siempre otro.

Ni las ciencias formales, ni las empirico-naturales, ni siquiera
las empirico-humanas proporcionan los fines de la educacién. Siem-
pre es posible escoger otros a pesar de todos los datos cientificos.
Las ciencias se limitan a definir las condiciones de la realizacién
educante. Los actuales estudios taxon6micos de nada sirven para
la empresa teleoldgica. La taxonomia educativa ayuda a precisar
el vocabulario de las metas apuntadas, a precisarlas, a poner orden
entre ellas, pero nos quedamos solos en el momento de la eleccién
Aqui se trata de valorar, y los valores no son datos que puedan
estudiarse cientificamente —entiéndase en cuanto valores, no en
cuanto creencias sociales o valoraciones—.

El hombre se pasa la vida haciéndose la vida. Ortega y Gasset
dijo que la vida es quehacer. La educacién tendria que ser quehacerse,
la manera de llenar la vida responsablemente. Nuestra morada esta
en la accidn, la cual nos biografia. No es posible ya separar teleologia
educativa y moral, separar hombre y valores. A media que nos
educamos, quedamos hechos, y las gentes hablan entonces de bien
y mal hechos, de bien y mal educados. Llegamos con un cédigo
genético —nuestra primera naturaleza— y la educacién nos propor-
ciona nuestra segunda naturaleza, aquello que llegamos a ser a
base de actos educadores —auto o heteroeducadores, ahora no nos
lo planteamos—. ;Qué permite a un presunto juez sentenciar de
alguien, que esta bien o mal educado? ni mas ni menos que la
finalidad que se ha asignado previamente a la tarea educante.
Educar correctamente serd ajustar la realidad presente del educan-
do a su realidad futura, a la realidad que se dice corresponderle.

En teleologia educativa no nos inquietamos ni por los objetivos
educacionales, ni por los propdsitos o proyectos educativos; nos
ocupan, en tal circunstancia, los fines o finalidades de la educacién.
Un objetivo es siempre algo muy concreto, observable y sometible
arigor. Los estudios de Bloom y de De Landsheere no van mas alla
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de los objetivos. Un objetivo educacional podria ser la capacidad de
sumar dos nimeros de tres cifras. Es cosa que interesa a los pe-
dagogos. El propdsito, o proyecto, también es observable, pero mas
general de impreciso que el objetivo. Un ejemplo lo constituye la
decisién de unos padres de actuar siempre en provecho de sus hijos.
Los politicos se ocupan de los proyectos o propésitos educativos. El
fin, o finalidad, pertenece ya a la metafisica. Educar para la liber-
tad es un ejemplo de fin educativo. Aunque con dificultad, los fines
sirven para proporcionar coherencia a los diversos objetivos y pro-
positos de los educadores. En esta dltima reflexién me ocupo ini-
camente de los fines. Estos constituyen materia de estudio para los
filésofos. Las finalidades descansan sobre concepciones totales de
la existencia —materialismo o espiritualismo, pongamos por caso—.
Objetivos, propésitos o proyectos, y fines de la educacién sefialan,
todos, la substancia finalistica de ésta; subrayan que el ser humano
es animal educando.

El fin educacional ;nos viene dado o lo creamos, del todo,
histéricamente?.

Los fines que insintdo, a salto de mata, para salir del mal paso,
son fines estilizados; para el caso sinénimos de fines impotentes o
casi. ;Cémo voy yo y quienes me aplaudan a hacer frente a la
Politeya?. Pero, a la vista de la flaqueza del individuo frente a una
sociedad politizada por los politicos y politizada por los cuatro lados,
prefiero pensar en fines educacionales que permitan sobrevivir a
lo que quede de individualidad personal. No acabemos, entre todos,
de aplastarla aunque nos mueva la buena fe en tal destruccién.

He aqui, tematicamente, los fines a los que por dltimo apunto
en este breve esbozo impertinente: placer sensorial, progreso uto6-
pico, aceptacién de los limites, comunicacion entre préximos, huida
artistica, esperanza en lo Absoluto, duda creadora, ironia socratica,
ignorancia sapiencial y talente ético individual. Diez finalidades. No
son para abrazarse todas a la vez. A las cuatro ultimas —duda,
ironia, ignorancia y talente moral- si las califico de indispensables.
Indispensables jpara qué?, para tirar adelante en un grave momen-
to de crisis. La crisis a la que me refiero no la hallo tanto en la
convivencia colectiva, en cuanto tal, cuanto en la agonia -—ahora
preludio de muerte— de las conciencias singulares, de las personas,
de los quién.
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La grandeza del hombre radica en ser animal consciente de su
educandidad; es decir, en ser animal desgraciado. No le dejemos
sin fines.

Creonte ~{o publico- y Antigona —lo privado-, de la tragedia de
Séfocles, constituyen dos opuestos irreductibles. Estado e individuo
son irreconciliables. No obstante, es preciso reconocer que “lo pri-
vado” no existié antes de “lo pblico” y viceversa. Tampoco ninguno
de los dos elementos disfruta de superioridad l6gica. Ambos cons-
tituyen “lo politico” aunque de manera antitética. La cosa politica
es duefia absoluta de todo “lo publico”. Si no fuera porque estd “lo
privado”, el hombre estaria completamente prisionero de la politica.
Algunos suefian en que lo publico pueda, un dia, no ser politico. Pero
se trata de deseos y ahora hablamos de realidad.

La historia nos advierte que la libertad no es posible sin la
figura estatal. En esto me descubro de acuerdo con Hobbes. Ahora
bien; no siempre, ni mucho menos, que se da el Estado aparece la
libertad. Lo seguro es que cuando la sociedad entera queda
estatificada o politizada o publicada —toda ella es publica—- entonces
fenece la libertad. También muere, ésta, cuando la totalidad de las
relaciones sociales se privatiza. Los totalitarismos de derecha y de
izquierda tienden a suprimir lo privado, publicindolo todo. En
cambio, la libertad se salvaguarda cuando persiste la dialéctica
“publico-privado”.

Las concepciones ideolégicas que colocan la libertad para mds
tarde, justifican siempre una politica sin libertad. Presumo que en
la historia la libertad politica sélo puede darse un sistema que
respete la distincién entre lo piblico y lo privado. Alli donde dni-
camente esta permitida la Escuela Publica, la libertad estd como
minimo en peligro. En buena légica, por otra parte, si la Escuela
Privada se halla proscrita, no hay motivos serios para no prohibir
la T.V. privada, el sindicato privado, la prensa privada..., e inclu-
sive la familia privada. Sélo hay, de hecho, libertad politica en los
sistemas que respetan la distincién entre lo piblico y lo privado.
Al fin y al cabo, dicha distincién constituye una categoria del fe-
némeno humano.
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El idealo-realista Platon negé “lo privado” en La Repiiblica —
V, 462, c—

“Aquella sociedad en que todos los ciudadanos afirman
unanimamente: esto me incumbe, esto no me incumbe; ;no es
la sociedad mejor organizada?”

En La Republica de Platén no funciona Escuela privada alguna;
s6lo hay Escuela publica. Unicamente lo piblico engendra la unidad
pero esto se paga con la pérdida de la libertad. La negacién de lo
privado la sostiene también Hegel en sus Principios de la filosofia
del derecho:

“...el individuo carece de objetividad, de verdad y de moralidad,
a menos de convertirse en un miembro del Estado o de lo
publico”.

Marx en la misma direccién, aunque en otro plano, sostendra
en Economia politica y filosofia que:

“El comunismo... es la verdadera solucién al conflicto de la
existencia y la esencia..., al conflicto entre la libertad y la
necesidad, entre el individuo y la especie”.

Ni Platén, ni Hegel, ni Marx pueden tolerar 1la Escuela Privada;
para ellos el ser humano es totalmente publico —desnudo de inti-
midad— cuando se halla realizado. En este supuesto, lo politico lo
es todo tanto como meta que como método.

“Lo publico”, nos recuerda Hegel en Principios de la filosofia del
derecho —parrafo 279—, es una relacién impersonal. Cuando un
Estado —Cuba, supongamos, o la Alemania Nazi— suprime todas las
escuelas privadas, ha suprimido la persona humana —como intento,
se entiende—. Yo estimo, en cambio, que el ser humano es alguien
que vive agoénicamente en una polis y jamas alcanza la paz.

La Escuela publica posibilita méas el desarrollo de la justicia;
La Escuela privada hace posible méas facilmente el nacimiento de
la libertad. Suprimir una de las dos escuelas es atentar contra una
categoria fundamental del ser humano. La Escuela puiblica estara
més domesticada por el poder del Estado, mientras la escuela
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privada se hallarda mas amansada por el poder de la clase social
dominante. No atino otra solucién que la refriega entre una y otra
escuela.

“Escuela piblica o Escuela privada” constituye un tema teérico-
practico, un objeto de estudio politico, una cuestién que puede
aguardar, que no es de vida o muerte inmediatas. En cambio, que
“la Escuela funcione o no funcione” es algo practico-practico, es algo
que no admite demora, algo casi bioldgico y en lo que no puede
perderse el tiempo pensando, pues ahi estan los hijos de carne y
hueso que no toleran aguardo alguno.
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