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RESUMEN

El presente articulo propone la nocién de “realismo fujimorista”, entendida como la instancia peruana
de lo que Mark Fisher llamé “realismo capitalista”, es decir, la incapacidad generalizada de imaginar
alternativas al capitalismo neoliberal. A partir de la puesta en didlogo de Fisher con algunos concep-
tos del psicoanalisis de Winnicott, Fromm y Reich, defiendo que el realismo fujimorista puede inter-
pretarse como una consecuencia de la represion del deseo colectivo de libertad e igualdad a través
del ejercicio sistematico de la violencia por parte de las élites peruanas durante los ultimos treinta
afios. Identifico asi dos versiones de realismo fujimorista: una apatica, en la que la violencia fuerza a
sublimar los deseos politicos como una resignacion conformista a la racionalidad politica neoliberal;
y otra sadomasoquista, en la que la violencia convierte esos deseos, esta vez inconscientes, en odio
por los débiles, amor por los poderosos y en una propension furibunda a gozar con la destruccion
que trae consigo el proyecto neoliberal.
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ABSTRACT

This article proposes the notion of “fujimorista realism”, understood as the peruvian instance of
Mark Fisher’s “capitalist realism”, that is, the generalized inability to imagine alternatives to neoli-
beral capitalism. Drawing from a dialogue between Fisher’s suggestions and some concepts from
Winnicott, Fromm and Reich’s psychoanalysis, | contend that fujimorista realism can be seen as a
consequence of the repression of the collective desire for freedom and equality due to the systematic
use of violence by the peruvian elites through the last thirty years. I, thus, identify two main kinds of
fujimorista realism: one apathic, in which violence forces the sublimation of political desires as a con-
formist acquiescence to neoliberal political rationality, and other, sadomasochist, in which violence
turns those desires, this time unconscious, into hate towards the weak, love for the powerful and a
relentless propensity for the enjoyment of the destruction that neoliberalism brings about.

Keywords: fujimorismo, neoliberalism, violence, sadomasochism, capitalist realism
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Caminar a dia de hoy por las calles de casi cualquier ciudad del Pert suele producir la deprimente
sensacion de estar inmerso en una narcosis generalizada. Lo deprimente no es el aroma a hollin de
los buses ni el hacinamiento de pancartas publicitarias que ofertan todo tipo de chatarra, ni siquiera
la estridente banda sonora que intercala ruido de motor y bocinas con improperios aleatorios entre
desconocidos. Lo realmente deprimente es el movimiento inercial, cadencioso y mecanico de las
masas, que parecen haber asimilado la toxicidad de su entorno. Podria pensarse que tal marasmo
refleja la internalizacion de la mas reciente derrota de la poblaciéon a manos de sus élites. Después
de todo, hace apenas unos meses, las mismas fuerzas politicas y econdmicas que han creado esos
paisajes decadentes emergieron victoriosas de un salvaje proceso de represion y supresion de pro-
testas masivas. Aunque dicha impresion no es incorrecta, tampoco es completa, pues ignora que el
desenlace de aquellas protestas fue apenas el epitome de una larga trayectoria de descomposicion
animica de la sociedad: la trayectoria del neoliberalismo peruano, al cual algunos, sin saberlo, lla-
man también fujimorismo.

Esta resignacion de la mayoria de la poblacion peruana frente a su miseria neoliberal —en
muchos casos metamorfoseada en un apoyo activo y entusiasta de la propia opresion— recuerda el
diagnéstico de Mark Fisher acerca del ambiente espiritual de nuestros tiempos. Después de la caida
de la Unidn Soviética, escribia él, predomina en el mundo el “realismo capitalista”, entendido como
“la idea muy difundida de que el capitalismo no solo es el Gnico sistema econémico viable, sino que
esimposible incluso imaginarle una alternativa” (Fisher 2018: 22). En el presente ensayo exploraré la
especificidad de ese realismo capitalista en el Perd, al cual me permito [lamar “realismo fujimorista”.
Concretamente, defenderé la hipdtesis segun la cual la claudicacion de la sociedad peruana ante el
neoliberalismo puede interpretarse como una consecuencia del uso de la violencia por parte de las
élites como cincel de las conciencias de las mayorias. Para tal fin, recurriré a conceptos del psicoana-
lisis de Winnicot (1965, 2005), Fromm (1986) y Reich (1972), que me permiten caracterizar dos varian-
tes del realismo fujimorista: una apatica, particularmente extendida, que responde a la sublimacion,
en virtud de la violencia, de los deseos de emancipacion social; y otra sadomasoquista, en la que la
violencia transforma esos mismos deseos, en este caso inconscientes, en un goce del sufrimiento
propio y ajeno que acompana al proyecto neoliberal.!

A decir de Fisher, el “acontecimiento fundador del realismo capitalista” (2021: 125) tuvo lugar el
11 de septiembre de 1973, en Chile, cuando tanques y fusiles fungieron de comadronas en el parto
sangriento del primer Estado neoliberal de la historia. Ese dia, un grupo de militares liderados por
Augusto Pinochet y patrocinados por EEUU derrocd violentamente al gobierno del socialista Salva-
dor Allende. Fisher sugiere que el motivo del golpe no fue un arrebato altruista de la CIA o de las bon-
dadosas élites chilenas por salvar al pueblo del yugo marxista de su presidente democraticamente
electo. Por el contrario, entiende que el motivo del golpe fue la necesidad capitalista de suprimir por
la fuerza la capacidad misma de imaginar cualquier horizonte vital alternativo. Mas que dirigirse al

1 Uso aqui el término “sublimacidén” en un sentido lato, como el redireccionamiento de la energia psiquica desatada
hacia propésitos socialmente aceptados. Por ejemplo, una sublimacidn eficiente puede dirigir la energia psiquica al
trabajo o a la creacion artistica.

D3
LIOxS El Sol Azul [@)ey |
Nam. 1, 2026 ISSN: 3119-771X (En linea)



42 REALISMO FUJIMORISTA: APATIA Y SADOMASOQUISMOEN EL PERU NEOLIBERAL
Rubén Alfredo Jordan Bueno

palacio de La Moneda, las bombas que cayeron esa mafiana en Santiago apuntaban a la conciencia
de quienes osaron cuestionar el statu quo con su apoyo a un ensayo de socialismo democratico.
Junto con las decenas de muertos de aquel dia, los perpetradores del golpe buscaron la muerte de
la esperanza de algun tipo de existencia fuera de los limites del capital y el allanamiento del terreno
espiritual para restituiry reforzar la estructura jerarquica de la sociedad. Las miles de torturas, masa-
cresy desapariciones que sucedieron al establecimiento de la dictadura neoliberal deben entenderse
como la actualizacién perenne de ese aniquilamiento del deseo de libertad y como un medio de
diseminacion, en el inconsciente colectivo, del destino que correrian todos los que no disfrutaran de
su recién inaugurado paraiso de privatizaciones, mercados desregulados e individualismo rampante.

Desde entonces, la receta neoliberal de recurrir a la violencia para conmocionar a la poblacién
e inhibir su resistencia a la implementacion de politicas que van en contra de sus intereses —bauti-
zada por Klein como “doctrina del shock” (2008: 31)— se ha patentado y replicado en innumerables
regiones del mundo. El Perl no es la excepcion. Casi veinte afios después del golpe de Pinochet,
Alberto Fujimori, un personaje trivial cuyo principal mérito para acceder a la presidencia fue opo-
nerse al programa abiertamente neoliberal de su contrincante en las elecciones, recibid el encargo
de las élites locales de instaurar una doctrina del shock peruana. La version mas sincera de esta
doctrina esta plasmada en el llamado Plan Verde, un plan ideado por militares y economistas antes
de que Fujimori fuese siquiera conocido, pero que, en lo esencial, describe bien la “Democracia diri-
gida [i.e. dictadura] y Economia de mercado” (Oiga 1993a: 22) que se implementaria en su gobierno.
Calificado como un “proyecto mesianico, de orientacion totalitaria” por la revista que lo hizo publico
(Oiga 1993b: 7), el Plan Verde expresa arquetipicamente el encomio y la instrumentalizacion de la
violencia como medio de supresion de conciencias y condicion de posibilidad para el afianzamiento
del capital. Es aterrador, pero ilustrativo, apreciar como en este plan las diatribas contra la inter-
vencidn estatal en la economia se intercalan con llamadas literales al genocidio o, en sus términos,
a la “utilizacion generalizada de esterilizacion en los grupos culturalmente atrasados y econdmica-
mente pauperizados” (Oiga 1993a: 28). También es sintomatico que sus planes de mando militar se
presenten como antidoto frente al “socialismo” o la “masificacion de la ensefianza” (Oiga 1993a:
25-26), fendmenos tan vagos y ausentes en la historia del Peri como omnipresentes en el imaginario
paranoico del neoliberalismo, en tanto rendijas por las que se cuelan los deseos de las mayorias. A la
luz de este plan, quedan cortas las caracterizaciones del neoliberalismo como un proyecto en esen-
cia fascista (Micocci & Di Mario 2018) y como “a form of war against both democracy and the poor”
(Springer 2015: 17).2

El autogolpe del 5 abril de 1992, anticipado también en el Plan Verde, es quizas el hecho que
mejor condensa la dindmica mediante la cual la violencia material revierte en el terreno simbdli-
co-espiritual su intento por conjurar los fantasmas de la emancipacion. En ese terreno cabe identi-
ficar una relacion de complementariedad entre la imagen de los recios militares que reprimieron a
quienes resistieron el golpe y la apariencia ceremonial del dictador en su infame mensaje televisivo.

2 “unaforma de guerra contra los pobres y la democracia” (traduccién propia).

D3
LIOxS El Sol Azul [@)ey |
Nam. 1, 2026 ISSN: 3119-771X (En linea)



43 REALISMO FUJIMORISTA: APATIA Y SADOMASOQUISMOEN EL PERU NEOLIBERAL
Rubén Alfredo Jordan Bueno

Los primeros, con tanquetas y bayonetas, disciplinaron las manifestaciones corpéreas del estorbo
democratico al tiempo que disuadieron con violencia ejemplificadora a las almas de las masas de su
potencial rebeldia. El segundo, vestido de luto, invocd cual exorcista la “mistica nacionalista” de la
juventud (Fujimori 1992: 5) para apuntalar “la necesidad histérica de eliminar todas las resistencias
y frenos a este proceso de reconstruccion” (Fujimori 1992: 3, cursivas del autor); es decir, de neolibe-
ralizacion. Esas resistencias, que Fujimori llamé también “formalismos pseudo democraticos” (1992:
6), fueron las instituciones que desde hace siglos pretendian representar el ideal de una sociedad
de ciudadanos libres e iguales; por ello, desde su punto de vista, era imprescindible liquidarlas para
garantizar la hegemonia de la logica estratificadora del capital. El simbolo republicano de la ban-
dera del Perd, que ese dia adorn6 como parafernalia la liturgia del dictador, terminé siendo la mejor
representacion de aquello que se sacrificd con violencia aquel dia: las posibilidades de libertad y
justicia de una modernidad que nunca llegd al pais y la propia capacidad de imaginar algo distinto.
Asi naci6 el realismo fujimorista.

Durante los treinta afios posteriores al golpe, eventos como la caida del régimen, la peregrinacion
de Fujimori por la carcel e incluso las sucesivas derrotas electorales de sus herederos han sido, en
esencia, irrelevantes para efectos del realismo fujimorista. El neoliberalismo sigue copando el hori-
zonte psiquico y actitudinal de la mayoria de la poblacion. Mas aun, la violencia se ha mantenido y
consolidado como el método preferido de putrefaccion animica de la sociedad, como si la historia
hubiera entrado en un bucle ciclico delimitado por balas cada vez que alguien se atreve a alentar
su interrupcion. Los baguazos, aimarazos y, por supuesto, los cincuenta muertos de las protestas
del 2023 se atinan a las masacres de Pativilca, la Cantuta y tantas otras® para configurar un espectro
continuo, desplegado en el espacio y el tiempo, que recuerda persistentemente las consecuencias
de desafiar a la clase dirigente. Ese espectro incluye también casos de violencia menos inmediata
pero aln asi brutal, como las esterilizaciones forzadas (Carranza Ko 2020), los nifios con plomo en
la sangre (Conkline et al. 2008; Pifieiro et al. 2021) o la destruccion legalizada del medio ambiente
(Andreucci & Callis 2017). Aqui la reiteracidn sistematica de la violencia transmuta su excepcionali-
dad en una normalidad inhibitoria y depresiva. Cobra vida en el Per( la descripcidén que da Springer
de la violencia neoliberal como “so routinized, quotidian, ordinary, and banal that we no longer feel
an emotional response to its appearance precisely because it is the norm” (2016: 158).*

En términos psicoanaliticos, se puede decir que la violencia neoliberal ha convertido a la socie-
dad peruana en un enorme “seudoyd” o “Falso Yo” colectivo. Este concepto es definido por Winnicott
(1965) como una personalidad ficticia o de fachada que los nifios desarrollan de manera incons-
ciente cuando sus deseos tempranos de omnipotencia no son suficientemente satisfechos por sus
padres. Esta personalidad, tipicamente obediente y sumisa, funciona como mecanismo de defensa
del verdadero Yo ante la experiencia reiterada de la desilusion. Para evitar la frustracion de ver su
deseo reprimido, el nifio empieza a ajustar su conducta y su caracter a las restricciones de los padres

3 Losasesinatos de Brayan Pintado e Inti Sotelo en el 2020 y la muerte de Eduardo Ruiz en octubre de 2025, por ejemplo.

4 “tan rutinaria, cotidiana, ordinaria y banal que ya no sentimos una respuesta emocional ante su aparicién precisa-
mente porque es la regla” (traduccién propia).

D3
LIOxS El Sol Azul [@)ey |
Nam. 1, 2026 ISSN: 3119-771X (En linea)



44 REALISMO FUJIMORISTA: APATIA Y SADOMASOQUISMOEN EL PERU NEOLIBERAL
Rubén Alfredo Jordan Bueno

y arrastra hasta la adultez una carencia de espontaneidad y vitalidad. Sugerentemente, antes de Win-
nicott, Fromm habia [lamado “seudoyd” a la personalidad automatica y conformista que algunos
desarrollan para huir de la soledad de las sociedades capitalistas (1986: 183-201). En este seudoyd,
dice, el individuo “[...] deja de ser él mismo; adopta por completo el tipo de personalidad que le pro-
porcionan las pautas culturales, [...] se transforma en un ser exactamente igual a todo el mundo y tal
como los demas esperan que él sea” (Fromm 1986: 183).

No es dificil advertir, entonces, que la version mas diseminada del realismo fujimorista es aque-
lla en la que las personas han adoptado la mansedumbre y la indiferencia politica como fachada
defensiva frente a la represion violenta de sus deseos de libertad. No me refiero a quienes todavia se
manifiestan en las calles y que, aunque flaqueen por momentos, parecen afortunadamente refracta-
rios a la frustracion. Me refiero, sobre todo, a esa masa amorfa de conciencias que han sublimado sus
anhelos naturales de realizacion colectiva en modos de vida ddciles e inofensivos al sistema. Aunque
estas conciencias —o su verdadero Yo— rechazan las estructuras de poder (IEP 2024) y conocen a la
perfeccion la corrupcion neoliberal (Proetica 2024), la frustracion por la fuerza de sus expectativas
de cambio ha constituido en ellas un Falso Yo entregado a las satisfacciones sustitutorias: trabajo,
futbol, redes sociales, entre otras. En terminologia de Winnicott, podriamos decir que los verdugos
uniformados del neoliberalismo peruano han cancelado en las personas el espacio transicional. Este
espacio se erige en la teoria de Winnicott (2005) como intersticio entre la omnipotencia neonatal del
infante y la resistencia que la realidad le ofrece. En él confluyen la subjetividad y la objetividad para
permitirle al nifio que su imaginacion explore sus expectativas de placer y amortiglie el desencanto
que produce el reconocimiento de la realidad. En esta etapa, el nifio se siente todavia omnipotente,
pero va adquiriendo la capacidad de transigir con el mundo exterior, evitando un choque abrupto
con el mismo. Si se aplica metaféricamente este concepto a la sociedad peruana, es evidente que
el espacio transicional social, que deberia estar ocupado por la agencia colectiva y la vocacion de
solidaridad como vias de realizacion del placer, ha sido demolido y clausurado por la violencia. En
su lugar, el deseo de estas personas se halla secuestrado y fragmentado en impulsos de consumo 'y
acumulacion, instalados en una atmdsfera de apatia, miedo e inseguridad.

En diversos rincones de la geografia peruana se pueden apreciar las coreografias de esta depre-
sion altamente funcional que la violencia neoliberal ha articulado. Afios después del Gltimo apice
represivo, todavia es comun toparse con la morbosa convivencia entre el ajetreo automatico de la
muchedumbre y los grafitis que denuncian la brutalidad policial, la corrupcién de las autoridades o
el cinismo de la prensa del régimen. Las pintas, que podrian haber sido borradas sin mayor dificultad
por sus aludidos, se mantienen como vestigio fantasmagoérico de aquello que fue efervescentemente
deseado pero implacablemente derrotado. Frente a ellas, pululan impavidas las multitudes forzadas
aignorar los indicios de su deseo reprimido y a desviarlo tanto hacia la aceptacion de su miserable
subsistencia material como a la conformidad con la arendtiana banalidad de sus gobernantes. Pare-
cen asumir estas multitudes que, con tal de alejar esas frescas imagenes de la violencia, es preferible
seguir la marcha hacia alguna hacinada estacion de bus miraflorina, soportar el viaje enlatadas como
sardinas y dejarse ensordecer por musica a todo volumen que las inhiba de pensar. A fin de evitar

D3
LIOxS El Sol Azul [@)ey |
Nam. 1, 2026 ISSN: 3119-771X (En linea)



45 REALISMO FUJIMORISTA: APATIA Y SADOMASOQUISMOEN EL PERU NEOLIBERAL
Rubén Alfredo Jordan Bueno

otra sangrienta frustracion politica, prefieren tolerar monétonas jornadas de trabajo y mimetizarse
condescendientemente con el paisaje de prostitucion y contrabando de cachivaches del centro de
Lima. La treintafiera terapia neoliberal de aversion a la agencia colectiva y a la imaginacion ha deve-
nido, en estos casos, en la mas inerte resignacion.

Por supuesto, el realismo fujimorista no solo estd conformado por la resignacion y el sufrimiento
silencioso. Otra de sus variantes, visible sobre todo en aquellos que simpatizan abiertamente con el
poder, consiste en la conversion de sus deseos reprimidos en impulsos sadomasoquistas. La historica
propension de los ultraderechistas al disfrute tanto de la opresion violenta de los débiles como de
la suya (Reich 1972; Fromm 1986) ha encontrado en el neoliberalismo criollo un entorno favorable.
Para los mas privilegiados, la sacralizacién de la racionalidad econdmica sirve como legitimacion de
sus centenarias pretensiones de superioridad racial, cultural, sexual o religiosa, y, al mismo tiempo,
contribuye a obliterar las categorias morales que inhibian, al menos de forma discursiva, el ejercicio
de la violencia contra los grupos considerados inferiores. El desprecio y la frustracion de las élites
peruanas respecto a las mayorias, derivado en parte de su aislamiento relativo a ellas, encuentra una
via de escape en la brutalidad institucionalizada, hoy justificada apelando al propdsito metafisico de
la reproduccién de capital. Desde la logica que las rige, se puede relativizar la masacre de indigenas
en Bagua en tanto estos se oponian a un tratado de libre comercio, esto es, al inexorable triunfo del
capital civilizatorio sobre el salvajismo colectivista (Arrunategui 2010). Se puede celebrary promover
la ligadura de trompas de miles de mujeres, pues estas representan el atraso cultural y un obstaculo
a la eficiencia econémica (Ewig 2014). Se puede incluso admitir la intoxicacion por metales pesados
de nifos pobres como dafio colateral del deslumbrante progreso que traen las minas e inversiones.

Pero también algunos miembros de sectores no privilegiados de la sociedad peruana han apren-
dido a gozar la violencia que se ejerce contra ellos y a admirar a sus opresores. Como bien indica
Fromm, la destruccion reiterada y sistematica de toda perspectiva de alternativa a su dominacion
suele inducir al dominado a convertir en amor el odio que deberia sentir por quien lo domina (1986:
166). Para hacer tolerable su pertenencia a espacios subordinados en la jerarquia social, estas per-
sonas incorporan las practicas y discursos de quienes se encuentran en la clspide, de modo que
pueden parecerse a ellos al menos ideolégicamente. Asi, intentan incorporar un elemento distintivo
respecto al resto de oprimidos que los haga verse y sentirse menos inferiores. La asimilacion activa
de la subjetividad neoliberal y su inherente conservadurismo social (Brown 2020: 42) constituye una
forma ilusoria de ubicarse dentro de los limites de lo que el poder valora y redirigir todo el dolor de no
ser valorado hacia aquellos que se quedaron fuera de esos limites. En esta dindmica sadomasoquista
tan diseminada en el Peru, que podriamos denominar neoliberalismo de clase media, confluyen per-
sonajes —mujeres machistas, cholos racistas y pobres que apoyan a los ricos— desesperados por no
ser lo que son, por ser similares a quienes los detestan o por ser lo que los sectores que los despre-
cian quieren que sean.
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Ademas de identificarse con los operadores materiales de la violencia neoliberal y agradecerles,
el realista fujimorista sadomasoquista necesita reafirmar permanentemente su lealtad a la violencia
en el plano simbdlico del discurso verbal. El terruqueo, la caviarizacidén y, en general, la reduccion del
debate politico a la blasfemia tribal y rabiosa funciona como rito continuo de invocacién y reminis-
cencia de la violencia material que hace posible el neoliberalismo en primer lugar. Al regodearse en
su propia procacidad y encumbrar el odio a modus vivendi, el neoliberal peruano afianza de manera
negativa su identidad y alivia su panico a la heterogeneidad y las posibilidades de placer que esta
trae consigo. La tendencia tipica neoliberal de suprimir al otro (Springer 2015: 20) se dirige en el Perd,
con coprolalica cdlera, a toda presencia o, mas precisamente, ausencia, que amenace la inmutabili-
dad divina de la piramide social: mujeres, cholos, izquierdistas pobres, izquierdistas ricos, pobres en
general, homosexuales, gente con educacion, gente con rectitud moral e incluso derechistas no sufi-
cientemente derechistas. Todos ellos son percibidos como resistencias al imperio plenipotenciario
de los mas fuertes y como espectros de la culpa inconsciente de apoyar un orden social jerarquico,
por lo que ameritan ser receptores del sadismo mas odioso. Si la beligerancia oral de las ultradere-
chas en EEUU o Europa tiene una explicacion parcial en una blanquedad (whiteness) y masculinidad
heridas por el avance de derechos de las minorias (Brown 2020: 52), en el Peri es mas apropiado
hablar de una pituquedad herida por los meros atisbos y apariciones espectrales de la emancipacion
de las mayorias.®

La belicosidad verbal de los neoliberales es también muestra de que los deseos sociales y politi-
cos destruidos pueden reaparecer bajo la forma de fantasias. La caracterizacion del otro como ene-
migo a través del escarnio y acoso suele acompaiiarse de especulaciones conspiratorias de lo mas
pintorescas, como si se abriera en ellas un curso alternativo para energias imaginativas reprimidas
y frustradas por una realidad social anquilosada y fosilizada. Resulta muy curioso constatar cémo
cada agravio a la pituquedad, real o ficticia, se salda con el destape de sofisticadas confabulacio-
nes urdidas por los grupos marginados de la sociedad. Desde la perspectiva de la élite, la explica-
cion a la ininteligible e intolerable eleccion de un campesino pobre como presidente solo puede ser
un fraude electoral cuidadosamente perpetrado por infiltrados en los érganos electorales (Ezerskii
2025); y la reaccion de sus votantes ante su destitucion ha de ser un peligroso complot transnacio-
nal de terroristas bolcheviques bolivarianos (Infobae 2023). La reprobacion del régimen que asesina
a manifestantes es consecuencia de la pacientemente maquinada hegemonia izquierdista en las
universidades y escuelas. En estas fantasias, el insulto y la alucinacién conforman un tindem bien
aceitado para ahuyentar el debate y la argumentacion racional, suficientemente prefigurativos de la
democracia al punto de aterrar al sujeto neoliberal. Se yuxtaponen asi, en el bilioso y psicético verbo
de la ultraderecha, la erotizacion de la ignorancia, el ocultamiento de la impotencia argumentativa y
la cancelacién mediante la palabra de aquello que las armas nunca pueden cancelar del todo.

5 Referencia al término “pituco”, que suele usarse para designar a los miembros de la élite socioecondmica peruana, en
particular limefia.
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Elmejor ejemplo de este impulso sadomasoquista del realismo fujimorista fue la reaccion de cier-
tas clases medias y altas a las protestas del 2023. Algunas semanas después del inicio de las movi-
lizaciones, con las matanzas ya conocidas, se pudieron ver pequefios grupos de protestantes que
protestaban en contra de las protestas, valga la contradiccion performativa. Estos “marchantes por
la paz”, convocados por el propio Gobierno (Villacorta 2023), parecian extraordinariamente ansiosos
por demostrar su sumision a la ética del trabajo y a la misidn civilizatoria de sus élites. En algunas
ciudades, como Arequipa o Cusco, la voluntad de diferenciarse del enemigo salvaje se anunciaba ya
en su contraste estético con los contrarios al régimen: mientras que estos eran fundamentalmente
campesinos y obreros agrupados aleatoriamente, aquellos parecian urbanitas uniformados con
jeans, polos blancos y, en muchos casos, lentes de sol, concentrados alrededor de centros comer-
ciales. Sus consignas, calcadas de la prensa del régimen, se dividian entre el elogio a la policia —que
acabara de masacrar a decenas de personas—, la culpabilizacion y ofensa visceral a las victimas, y el
lamento por la obstaculizacion de su participacion en la inercia reproductiva del capital. La perversa
ironia de intercalar gritos de “jqueremos paz!” con otros de “jviva la policia!” revela la profundidad
de la disociacion psiquica del realismo fujimorista y como este convierte orwellianamente la violen-
cia en paz para racionalizar la ideologia neoliberal. De igual modo, vociferar “queremos trabajar!” al
tiempo que se despotrican cantos racistas contra el diferente y se lo exhorta a que se “vaya a Bolivia”
(Expreso 2023) muestra sérdidamente como la légica neoliberal ha convencido a los explotados de
amar su explotacion y categorizar como enemigo abyecto que debe ser destruido a todo aquel que
no reduzca la vida al intercambio de mercancias.

|”

Cabe concluir, pues, que el realismo fujimorista es un engendro especialmente proteico que, no
obstante, tiene como principal afluente al ejercicio sistematico de la violencia por parte de las élites
politico-econdmicas. Tanto en su versidn apatica como en su version sadomasoquista, el realismo
fujimorista es resultado de la reorientacion y corrupcion de los deseos colectivos de libertad e igual-
dad social, en virtud de su represion violenta. En el primer caso, la violencia induce a sublimar esos
deseos en resignacion y adecuacion a la racionalidad politica neoliberal; en el segundo, los convierte
en odio sadico hacia los débiles, amor masoquista hacia los poderosos y, en general, en la tenden-
cia a gozar la destruccion que el neoliberalismo acarrea. Por todo ello, es imperativo encontrar vias
alternativas que liberen esos deseos reprimidos y dirijan la atencion de las mayorias a las grietas que,
por doquier, carcomen al mamotreto neoliberal. Solo entonces podra verse con claridad que lo que a
muchos les parece un monolito eterno, natural e inevitable, es en realidad poco mas que un cadaver
andante, animado Gnicamente por la ideologia de unos y el miedo de otros, y que pide a gritos ser
finiquitado por quienes, muy a su pesar, le hemos logrado sobrevivir.
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