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¢Qué puede significar prestar atencion a los arboles de naranjos y a las hormigas en textos como
los de Bernal Diaz del Castillo y Fray Bartolomé de las Casas? Carlos A. Jauregui nos introduce a tra-
vés de estas imagenes a los seis ensayos del volumen que resefiamos a continuacién. Su enfoque
privilegia los detalles heterogéneos y disruptivos para revelar las violencias y la estructuracion de
lo colonial. Para hacerlo, articula un corpus tedrico contemporaneo de autores como Deleuze, Ben-
jamin y Derrida con los discursos presentes en los objetos textuales coloniales. A su vez, se seiialan
los recursos conceptuales claves: los espectros como fendmenos “visibles como apariencias y restos
precarios de lo ausente” (2020: 38), y la escritura colonial como conjuro para “exorcizar al Otro” (2020:
44). El autor asi reclama un ejercicio critico que se separe de la celebracion de la tradicion confor-
mista y cuestione la repeticion de esa logica colonial que observamos incluso en dmbitos culturales
y politicos actuales.

En el primer capitulo, “El espectro de Gonzalo Guerrero”, examina la documentacion historiogra-
fica sobre un naufrago espariol que se incorpord a la sociedad maya y formé una familia. Esta figura,
Gonzalo Guerrero, encarna un lugar fronterizo y contradictorio como “espafiol-indio, pacifico-gue-
rrero, conquistador-conquistado” (2020: 65); en ese marco, Jauregui enfatiza que la pregunta no es
sobre los documentos que prueben la exactitud biografica ni el registro de su paso al Nuevo Mundo,
sino entender las circunstancias en que “la precariedad documental conjura el mundo concreto”
(2020: 72). De la misma manera se analiza este episodio en los textos de Bernal Diaz del Castillo, Lopez
de Gomara y Gonzalo Fernandez de Oviedo, donde se compara a Guerrero con Jerénimo de Aguilar,
quien si regreso a la civilizacion como traductor de Cortés. Se construye entonces la idea del rene-
gado como traidor. El capitulo también considera versiones modernas de la figura del rebelde para
construir la identidad nacional y la resistencia. Asi, la leyenda de Guerrero se funda como un espec-
tro que desafia las narrativas triunfalistas de la conquista.

El siguiente relato corresponde a Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, analizado en el segundo capitulo,
titulado “El conjuro etnografico: Cabeza de Vaca, Mala Cosa y las vicisitudes espectrales de la extra-
fieza”. Se recuerda al personaje de Mala Cosa como un brujo pequefio que mezcla elementos chama-
nicos y demonoldgicos. Jalregui sugiere que no es solo una muestra de religiosidad indigena, sino
“una figuracion espectral del propio conquistador que irrumpe en la Relacion” (2020: 91), espectro
sobre el que se ha ejercido la conjura de una supuesta conquista pacifica. En esa misma linea, pro-
pone una lectura de Mala Cosa como una explicacion analoga de la violencia del encuentro colonial
(2020: 122) o la propia dominacion ejercida por Cabeza de Vaca, visto ahora como el paradigma cris-
tiano sobre la extrafieza india.

En el tercer capitulo se aborda la obra teatral Las Cortes de la Muerte (1557) de Michael de Carvajal,
donde se analiza como el teatro imperial busca legitimar el poder soberano “encubriendo las ingen-
tes violencias que lo hacen posible” (2020: 125). En él se construye la imagen del rey como protector
de indios antes que conquistador, mientras se dramatizan las injusticias coloniales y la explotacion
indigena. El conjuro dramatico funciona escuchando las quejas indigenas para luego silenciarlas,
que retornaran como espectros de lo negado. El capitulo por lo tanto enfatiza que la obra de Carvajal
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dialoga con el debate de la Junta de Valladolid y, mas tarde, introduce el concepto de inmunizacion
humanitaria para referirse a la inclusion de “criticas a los modos de conquista y numerosas denun-
cias de las violencias y rapifias coloniales” (2020: 141) con el fin de proteger al proyecto colonial —el
poder produce criticas de las que se puede defender.

El cuarto capitulo, titulado “Las cifras de la anomalia. Canibalismo, eucaristia y sujetos Criollos”,
establece al canibalismo como un tropo que define y excluye la alteridad americana. Las practicas
antropofagicas se comparan al sacramento de la Eucaristia, tanto para anticipar una religiosidad
natural afin al cristianismo como para adjudicar una visién iddlatra y demoniaca que justificaria
la conquista y evangelizacion. Con Las Casas se buscaba evidenciar una “continuidad con el Otro”
(2020: 199) para vincular la religiosidad natural con las prefiguraciones cristianas. Por su parte, las
alegorias de conversion de Sor Juana, en El divino Narciso (1690) y El cetro de José (1692), integran lo
indigena al imaginario imperial. Es el momento en que la conciencia criolla aparece y se posiciona
como “intérprete, traductor y sujeto epistemoldgicamente privilegiado que aglutina y aprehende”
(2020: 212), reafirmando la superioridad del cristianismo pero sin reconocer la alteridad.

Ya en el capitulo quinto, “La revuelta espectral. El caso del ‘Negro Comegente’”, se contextualiza
la Revolucién Haitiana como un evento de sublevacidn visto como la pesadilla de cualquier socie-
dad colonialista y por su influencia continental. Razén por la cual se conjuraron historiografica y
literariamente a lo largo de los siglos XIX y XX discursos de miedo que fundaron el nacionalismo de
la Republica Dominicana. El mito del “Negro Comegente”, un asesino acusado de canibalismo, bru-
jeria y mutilaciones en Santo Domingo a finales del siglo XVIII, se vuelve el centro de una semidtica
del miedo que asociaba la “ininteligibilidad y el salvajismo irracional de los crimenes” (2020: 258)
a la sublevacion. En el capitulo sexto, “La critica canibal de la modernidad colonial”, se explora el
pensamiento de Oswaldo Costa, quien cuestiond la occidentalizacidn de Brasil y las nociones de pro-
gresoy civilizacion impuestas por el colonialismo, proponiendo una descolonizacién cultural basada
en la resistencia simbdlica y la resignificacion de la historia oficial. Costa descontextualizé delibera-
damente los textos histéricos y figuras como Antonio Vieira y José de Anchieta para hacer notar la
resistencia subalterna. Una de sus principales contribuciones fue reinterpretar “el canibalismo —pre-
cisamente en este tropo inseparable de la otrificacion de América y eje de la maquina discursiva del
colonialismo— una modernidad Otra: la modernidad canibal” (2020: 312). Surge una herramienta
critica y de transformacion que desafiaba las estructuras coloniales y proponia una modernidad
alternativa basada en la rebeldia.
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No es casualidad que en enero de 2025 la presidenta de la comunidad de Madrid y el alcalde de
Lima se hayan reunido en la reinauguracion de la estatua de Francisco Pizarro, buscando visibilidad
mediatica para sus proyectos ideoldgicos al reactivar la cuestion colonial. Ciertamente, este tipo de
discursos convoca sus propios espectros'. Se hace significativo que Carlos Jauregui cierre el volumen
con unas “In-conclusiones”, donde se reafirma la naturaleza espectral de la historia y se sefiala al
ejercicio critico como un asedio o intervencion en los textos coloniales para hacer figurar los espec-
tros de las luchas y las injusticias que intentan suprimir. La critica se vuelve un acto de resistencia
que invoca fantasmasy “desorganiza la biblioteca de la modernidad colonial” (2020: 43). Por eso este
libro resulta tan importante ya que invita a realizar una labor intelectual con un impacto en los deba-
tes actuales y seguir trabajando en los discursos que ain dan forma a nuestras sociedades.

1  Segln el medio Infoabae (17 de enero de 2025), la presidenta de la Comunidad de Madrid Isabel Diaz Ayuso fue criti-
cada por lo que declaré en su visita en Lima: “Hay que ver este lugar donde hoy hay poblacién que esta sumida en la
pobreza y, sin embargo, es alegre, es amable, es humilde. Eso hace una forma de ver el mundo que nos representa a

todos”.
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