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Resumen
La creciente fragmentación urbana y la falta de una visión holística e 
integradora de las grandes aglomeraciones latinoamericanas son, al 
mismo tiempo, sus principales retos contemporáneos. El potencial y 
la riqueza de construcción de comunidad y la necesidad de inclusión 
de la autoconstrucción urbana, que el arquitecto John F. C. Turner en 
sus años en el Perú describió como «recursos de vivienda» y «arquitec-
tura que funciona», siguen siendo poco reconocidos en la planifica-
ción urbana y territorial peruana. 

Partiendo del documental A roof of my own (Turner & Movshon, 
1964), filmado por las Naciones Unidas, sobre el proceso de autocons-
trucción de El Ermitaño, en el Cono Norte de Lima, en 2016 se inició 
un proyecto de activación de la memoria en el barrio. Es la base de un 
nuevo documental titulado Ciudad infinita. Voces de El Ermitaño (Gol-
da-Pongratz & Flores, 2018), que retrata este mismo lugar desde una 
perspectiva contemporánea que la autora entiende como una herra-
mienta propia del placemaking. Se trata, por un lado, de entender las 
dinámicas sociourbanas actuales recurriendo a la memoria urbana de 
los habitantes. Por otro lado, se pone en prueba hasta qué punto una 
parte poco conocida de la obra de Turner, su pensamiento hacia un 
concepto holístico de la construcción de lugares y su trabajo en una 
herramienta universal para explicar procesos del placemaking, es apli-
cable en lugares emblemáticos como Pampa de Cueva o El Ermitaño, 
en la periferia autoconstruida de Lima.

El trabajo documentalista y de investigación comprende a todo 
el territorio que hoy ocupa Lima como un sistema interrelacionado y 
procura diseñar estrategias con las cuales todos los habitantes, sobre 
todo en áreas clave, ecológicamente importantes y físicamente frá-
giles, puedan participar activamente como actores y protagonistas 
responsables de la protección del patrimonio cultural y del equilibrio 
ecológico de su hábitat.

Palabras clave
John F. C. Turner; placemaking; urbanismo holístico; memoria 

urbana; Cono Norte; Lima.

Abstract
The increasing urban fragmentation and the lack of a holistic and in-
clusive vision of large Latin American agglomerations are, at the same 
time, their main contemporary challenges. The potential and value of 
community building and the need to include urban self-building that 
architect John F. C. Turner in his years in Peru described as «housing 
resources» and «architecture that works» remain unrecognized in the 
Peruvian urban and territorial planning.

Starting from the documentary A Roof of My Own (Turner 
& Movshon, 1964), filmed by the United Nations on the process of 
self-construction of El Ermitaño, in the Northern Cone of Lima, in 
2016 a memory activation project has begun in the neighborhood. 
It is the basis of a new documentary entitled City Unfinished. Voices 
of El Ermitaño (Golda-Pongratz & Flores, 2018), portraying this same 
place from a contemporary perspective that the author understands 
as a tool of placemaking. On the one hand, it is a question of under-
standing the current socio-urban dynamics by resorting to the urban 
memory of the inhabitants. On the other hand, it tests to what extent 
a less well-known part of Turner's work, his thinking toward a holistic 
concept of building places and his work on a universal tool to explain 
placemaking processes, will be applicable in emblematic places such 
as Pampa de Cueva or El Ermitaño on the self-built periphery of Lima.

This documentary and research work encompasses the entire 
territory of Lima as an interrelated system and seeks to design strat-
egies with which all inhabitants, especially in key, ecologically im-
portant and physical areas actively participate as actors and actors re-
sponsible for the protection of the cultural heritage and the ecological 
balance of their habitat.

Keywords
John F. C. Turner; placemaking; holistic urbanism; urban memory; 
Cono Norte; Lima.
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Cuando, en agosto de 1963, el arquitecto británico John F. C. Turner, basado en 
sus estudios de la producción de vivienda informal y las estrategias de autoor-
ganización, editó Dwelling resources in South America como número especial de 
la revista Architectural Design, puso su propio foco y, por primera vez, el interés 
del discurso europeo en las barriadas de Lima y —entre otros ejemplos— en 
especial en el asentamiento Pampa de Cueva, formado en 19601. Era el primer 
asentamiento humano en el distrito de Independencia y, como tal, el núcleo 
original del Cono Norte (o Lima Norte). Era, en su momento, una barriada de 
30.000 habitantes totalmente autoconstruida por unas asociaciones espontá-
neamente formadas por trabajadores y sus familias. La ocupación de terreno 
inicial la había llevado a cabo un grupo de familias desalojadas de un tugurio 
en la ciudad central que tuvo que ceder paso a la construcción de un bloque de 
oficinas (Turner, 1963, p. 375). Sirvió de referencia y comunidad de apoyo para 
la invasión del asentamiento vecino, El Ermitaño, dos años más tarde, cuya 
historia de formación a través de una toma de terrenos por familias migrantes, 
una larga lucha por el derecho de permanencia y la posterior asistencia técnica 
para la autoconstrucción recibida del Gobierno fue retratada en un documen-
tal, A roof of my own, producido por la televisión de las Naciones Unidas en 
1964 (Turner & Movshon, 1964)2. Después del redescubrimiento del documen-
tal en el archivo de John Turner en 2015, se concretó en 2016 la idea de usarlo 
como una herramienta de activación de la memoria y como base para contar la 
evolución y la actualidad del barrio autoconstruido El Ermitaño en un nuevo 
documental, Ciudad infinita. Voces de El Ermitaño3.

Actualmente, de la población total peruana de 32 millones, unos 10 mil-
lones viven en el área metropolitana de Lima y un 60 por ciento, en la ciudad 
informal más o menos consolidada de los conos Norte, Sur y Este4. La sensación 
de la Lima contemporánea es la de una ciudad sin fin que se expande a lo largo 
de la costa del Pacífico: urbanizaciones de baja densidad se forman más allá 
de un nuevo horizonte de rascacielos, se convierten en nodos hacia los cerros 
áridos y se diluyen finalmente en el desierto. Si uno observa y estudia detenida-
mente la expansión metropolitana a lo largo de la señalización de los kilómetros 

1	 El presente texto se basa en una investigación más extensa: Golda-Pongratz (2018). Algunas ideas y con-
ceptos al final del texto relacionados con la memoria urbana serán publicados en Golda-Pongratz (2020).

2	 Actualizado y subtitulado por un pequeño núcleo de personas compuesto por John Turner, Christopher 
Berry, Kathrin Golda-Pongratz, Nick Wates y con la asistencia de Amarun Turner en 2016. La versión 
reeditada fue presentada en el marco de la Conferencia Hábitat III en Quito, en octubre de 2016.

3	 El equipo del nuevo documental, titulado Ciudad infinita. Voces de El Ermitaño, que se estrenó en Lima 
en octubre de 2018, se compone de la siguiente manera: Kathrin Golda-Pongratz (concepto y dirección 
de proyecto); Dayan Zussner y Rosa Paredes (asistencia, investigación y logística de campo); Rodrigo 
Flores (dirección); Rodrigo Flores, Noelia Crispin y Kathrin Golda-Pongratz (guion); Claudia Chávez 
(producción); Totó Flores (asistencia de dirección); Ian Ilbert (dirección de fotografía), Audrey Córdova 
Rampant (fotografía adicional); Miguel Reyes (edición); José Carlos Valencia (sonido directo); Rafa-
el Benavides (musicalización); Jorge Pickman (posproducción de audio); Oswaldo Montúfar (color-
ización). Véanse http://www.communityplanning.net/JohnFCTurnerArchive/index.php y https://www.
facebook.com/barrioautoconstruido/ (consultados el 15 de octubre de 2017). El proyecto recibió apoyo 
de la Building and Social Housing Foundation (BSHF) en 2016 y fue terminado en 2018 gracias a una 
campaña de microfinanciamiento colectivo. Ha sido subtitulado al inglés en 2019 con el apoyo del 
Barcelona Knowledge Hub de la Academia Europaea.

4	 En 1956, 120.000 personas vivían en asentamientos periféricos. En el año 1983, eran 2 millones. Según 
el censo de 2003, eran 3,1 millones. El último censo se realizó el 22 de octubre de 2017. Los números 
provienen del INEI (Instituto Nacional de Estadística e Informática), http://www.inei.gob.pe

Dedicado al trabajo 
y a la memoria 
de Marcia Koth 
de Paredes (1933-2016)



98HACIA UN URBANISMO HOLÍSTICO: LEGADO Y TOPICALIDAD 
DEL PENSAMIENTO DE JOHN F. C. TURNER EN LOS 
ASENTAMIENTOS AUTOCONSTRUIDOS DEL CONO NORTE, LIMA

de la Panamericana y además confía en las predicciones de algunos planificado-
res urbanos locales, todo indica que la Lima metropolitana se irá constituyendo 
en una aglomeración urbana longitudinal de unos 400 kilómetros de largo en las 
próximas décadas. La zona metropolitana llegaría entonces desde la ciudad nor-
teña de Barranca hacia la ciudad de Ica en el sur e iría mucho más allá de los así 
llamados «conos» que hoy forman el área metropolitana (Golda-Pongratz, 2015).

Medio siglo después de su formación y sus primeros índices de desarrollo 
propuestos por John Turner en lo que eran las barriadas de Comas, El Ermitaño 
y Pampa de Cueva, hoy integradas o al menos anexadas a la gigantesca aglome-
ración metropolitana de Lima Norte, de alta actividad económica y de dinámi-
cas tanto locales como globales, hay múltiples indicios de un cambio de para-
digma, un cambio del que el propio Turner nos alerta a un nivel más teórico:

Ahora mismo mis preocupaciones giran alrededor de los cambios de pa-
radigma que noto que han tenido lugar, y las maneras en las que están 
reflejados en nuestra esfera de trabajo [...]. Especialmente me preocupan, 
por cierto, las direcciones hacia las que estaríamos orientados [...].5 

En este sentido, el presente texto sugiere revisar tanto aquel cambio de 
paradigma, como los parámetros de evaluación frente a una realidad cambia-
da. Parte de la convicción de que urge la lectura o relectura de aquella ciudad 
emergente, interpretándola —según las palabras del biólogo y urbanista Patrick 
Geddes en 1919— como una urbanidad, donde «las ideas e ideales definidos 
solamente comienzan a emerger» (Geddes, 2009, p. 59) y sin dejar de creer en su 
potencial. Supone, además, que las herramientas que John Turner pone sobre la 
mesa y que él mismo describe, con las palabras de Primo Levi, como una mera 
«hipótesis de trabajo útil mientras esté reconocida como tal y no confundida 
con la realidad»6, tienen un potencial aún no descubierto para poder ayudar a 
entender, no tanto el acto y los procesos del placemaking, sino también el propio 
lugar, el place mismo, sus retos actuales, su idiosincrasia y las complejidades de 
la relación contemporánea entre los habitantes y su entorno, un espacio contes-
tado, presionado y carente hasta cierto punto de identidad. Son, a fin de cuen-
tas, herramientas para un urbanismo holístico que este trabajo quiere sugerir.

Dentro de un contexto de una silenciosa pero continua pérdida del espíri-
tu comunitario en los barrios frente a la comercialización, las presiones neoli-
berales y las amenazas de la inseguridad, por un lado, y de cara a las tendencias 
top-down de intervenir en los espacios públicos de la ciudad emergente por 
parte de las autoridades, cabe señalar otras formas de crear ciudadanía y de 

5	 John Turner en un mensaje de correo electrónico a Kathrin Golda-Pongratz, 3 de noviembre de 2004: «At 
present my preoccupations revolve around the paradigm shifts that I see to have been taking place, and 
the ways in which they are reflected in our sphere of work ever since I became aware of the issues of de-
velopment – or reconstruction – as a rebellious student in the 1940s! I am especially concerned, of course, 
with the directions in which we could be headed, and which today’s student will have to deal with».

6	 Cita de Primo Levi utilizada por John Turner en la introducción del manuscrito no publicado A frame-
work for mapping patterns of activity. A working hypothesis revised, 8 de septiembre de 2011, p. 1.
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empoderar a las personas. ¿Por qué no retomar la idea de buscar «métodos 
para el punto de inflexión» (Lambert, 1985, p. 8), tal como lo sugiere un concur-
so internacional de 1983 ideado por John Turner bajo el lema «The architect 
as enabler of user house planning and design»7? Debemos explorar, por ende, 
métodos de empoderamiento precisamente en un contexto donde ya no son las 
primeras necesidades las que requieren respuestas, sino las crecientes frag-
mentaciones sociales y espaciales de la ciudad barrial.

➀	 DE BARRIO MARGINAL A «MEGA BARRIADA-METRÓPOLI»

¿Cómo se ha ido formando esta «mega barriada-metrópoli» (Ludeña, 2012, 
p. 3)? El subdesarrollo rural, por un lado, y las promesas de progreso, sa-
lud, educación, trabajo y mejores condiciones de vida, por otro, empujaron 
—y siguen empujando, aunque actualmente a un ritmo menor— importantes 
flujos migratorios hacia las grandes ciudades peruanas, en especial hacia la 
capital. La posición dominante de Lima y las raíces del centralismo datan 
de tiempos coloniales, cuando la ciudad era la sede del poder político y ecle-
siástico y un centro de cultura y de conocimiento. La migración a lo largo 
del siglo XX se debe a factores de expulsión como la marginalización social 
y económica de territorios selváticos y andinos, desastres naturales, terremo-
tos, corrimientos de tierra y a las consecuencias del fenómeno de El Niño en 
la década de 1990. Una fallida reforma agraria a partir de finales de la década 
de 1960, crecientes índices de desigualdad entre ciudad y campo, el terroris-
mo maoísta de Sendero Luminoso y la contraviolencia de las fuerzas armadas 
y de la policía en las décadas de 1980 y 1990 produjeron el desplazamiento de 
decenas de miles de habitantes de la sierra peruana, en especial de la zona de 
Ayacucho y de la sierra central.

Una primera ola migratoria tuvo su impacto en las inmediaciones de Lima 
en la década de 1940, de manera simultánea a la instalación de las primeras 
infraestructuras e industrias modernas en la capital. El año 1940 fue clave para 
el desarrollo expansivo de Lima: se produjo un grave terremoto que agudizó el 
empobrecimiento de las zonas rurales, sobre todo en el norte del país. Como 
consecuencia se formó a mediados de la década de 1940, en las cercanías inme-
diatas del Mercado Mayorista recientemente construido, una de las primeras 
barriadas en las faldas del cerro San Cosme. No es casual que los inmigrantes, 
sobre todo los que vinieron de los Andes en busca de trabajo, se establecieran 
cerca del lugar —nuevo y moderno— que les inspiraba la esperanza de encon-
trar empleo (Golda-Pongratz, 2006, p. 124). Esta ocupación es el comienzo de 

7	 En 1983, la UIA (Union International des Architectes) y la Unesco convocaron a un concurso interna-
cional de estudiantes. John Turner dio la idea para el concepto general, «The architect as enabler» y fue 
el presidente del jurado. La idea principal era la exploración y la puesta en valor del rol de arquitecto 
como fabricante de herramientas («The architect as a toolmaker») y de fomentar su colaboración con 
la población (John Turner en una conversación con Kathrin Golda-Pongratz en Hastings, 11 de abril 
de 2015). El concurso y sus resultados están documentados en: The Architects’ Journal, vol. 180, n.º 41 
(Londres: The Architectural Press, 1984) y Lambert (1985).
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un desarrollo que ha ido marcando la ciudad de Lima en los siglos XX y XXI: el 
deseo de modernizar y el incesante crecimiento urbano informal son, hoy por 
hoy, dos fenómenos de estimulación mutua y conflicto constante (Golda-Pon-
gratz, 2004, p. 40). 

Desde la década de 1940, la migración de poblaciones rurales y el explo-
sivo crecimiento demográfico han sido los aspectos más determinantes de la 
vida en el Perú. Entre 1940 y 2000, la capital ha incrementado su población de 
645.000 a 7,5 millones de habitantes y extendido su territorio urbanizado casi 
16 veces, de 5.000 hectáreas a aproximadamente 78.000 hectáreas. «Hoy aquella 
barriada negada por la élite de los años cincuenta del siglo pasado que pedía su 
expulsión violenta, luego aceptada e integrada a regañadientes, ha terminado 
hoy en menos de cincuenta años, en un proceso de completa dilución entre 
la ciudad formal e informal [...]», sostiene el urbanista e historiador urbano 
Wiley Ludeña (2012, p. 4). Se ha establecido una dependencia mutua entre los 
asentamientos suburbanos y la ciudad antigua consolidada, que consiste en 
el movimiento de personas, el intercambio de productos y servicios y en una 
adaptación física más allá de valores históricos y arquitectónicos. Relaciones y 
rupturas, efectos recíprocos entre el centro y la periferia, determinan las diná-
micas urbanas de Lima (Golda-Pongratz, 2010, p. 25).

➁	 ¿DE UNA MODERNIDAD PROGRESIVA 
	 A UNA MODERNIDAD ADAPTADA?

Mientras que las políticas de vivienda y el planeamiento urbano no han res-
pondido satisfactoriamente al fenómeno, la ciudad informal ha ido desarro-
llando importantes estrategias de hacer ciudad, más allá de generar el «nuevo 
rostro urbano» del que habla el antropólogo José Matos Mar (1984, p. 69). Un 
paso clave en la politica barrial peruana ha sido la creación de la histórica Ley 
Orgánica de Barrios Marginales o Ley de Barriadas (Ley 13517) de 1961, que re-
conoció las ocupaciones no planificadas de suelos públicos y privados en zonas 
marginales, dio un marco legal e introdujo la provisión de infraestructuras y de 
asistencia técnica en el proceso de autoconstrucción (Calderón, 2001). El paso 
político sugerido en su momento por John Turner —«la idea era que todo debe-
ría ser un programa político»8— era una suerte de «fórmula mixta de asistencia 
del Estado al sector de la autoconstrucción» (Oyón, 2018, p. 242).

La moral [...] es muy simple: forma parte del rol del propio gobierno ase-
gurar que aquellos que están más capacitados para construir, o para ellos 
mismos o para sus vecinos, tengan acceso a las herramientas o recursos 
básicos para el trabajo. Con «herramientas» me refiero al apoyo y los re-
cursos del tipo que el gobierno peruano dió a la gente de El Ermitaño: sue-
lo, o títulos de propiedad para los que están ilegal pero racionalmente ocu-
pados; asistencia técnica para acceder a un crédito [...]. (Turner, 1976, p. 33)

8	 Golda-Pongratz, K., Oyón, J. L., & Zimmermann, V., Entrevista a John F. C. Turner, Hastings, 16, 17 y 18 
de julio 2011, transcripción de entrevista sin publicar, p. 7.
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El discurso de la década de 1960 claramente asumía que la informalidad 
era una condición para la transición de la sociedad tradicional a la moderna. 
«Los asentamientos urbanos autónomos son tanto el producto como el vehícu-
lo para las actividades esenciales en el proceso de la modernización», sostiene 
Turner (1969, p. 509). Este «optimismo por el progreso basado en la teoría de 
la modernización», muy presente en Turner, según el geógrafo Eberhard Kroß, 
lo lleva a un modelo migratorio de dos fases, dentro del cual la autoayuda y la 
democracia se determinan y complementan mutuamente (Kroß, 1992, p. 160). 
Desde una perspectiva contemporánea de terceras y cuartas generaciones de 
migrantes y frente a la fusión de las tipologías de ciudad barrial y ciudad for-
mal, este «modelo migratorio de dos fases que se basa en la dualidad de centro 
y periferia» (Kroß, 1992, p. 160) sin duda requiere una revisión y adaptación, 
sobre todo en cuanto a límites y trabas, tanto personales como circunstancia-
les, y prioridades dentro de un contexto social capitalista y globalizado.

El interés político (y también académico) por la pobreza y por los procesos 
de urbanización y la voluntad de entablar reformas sociales —tanto desde las 
Naciones Unidas como desde los Gobiernos norteamericanos y latinoamerica-
nos— tiene en su momento una estrecha relación con los acontecimientos po-
líticos de la región y el miedo de que, después de la Revolución cubana de 1959, 
pudieran surgir similares subversiones desde los barrios marginales. La mate-
rialización de este proyecto político pareció estar llegando a su culminación 
cuando el presidente Fernando Belaúnde Terry aceptó dar un breve discurso 
de felicitación en la película A roof of my own, el filme concebido por Turner, 
donde elogiaba el concepto de ayuda mutua como método productivo:

En el Perú, el concepto de ayuda mutua tiene un significado filosófico e 
histórico, dado que nuestras antiguas civilizaciones practicaban la ayu-
da mutua como única fuente de producción. Por eso estamos esperando 
poder combinar nuestra economía moderna con la economía arcaica que 
no se basa en intereses personales o económicos, sino en ideas altamente 
productivas. Si logramos, tal como hacemos ahora, continuar estos dos 
sistemas en una economía que podría llamarse «economía híbrida», en-
tonces el periodo de transición hacia un sistema totalmente moderno será 
más corto y en menos tiempo llegaríamos a lo que debemos lograr: elevar 
el estándar de vida de nuestro pueblo. (Turner & Movshon, 1964)

Sin embargo, tras la primera transmisión televisiva, Belaúnde reclamó 
eliminarlo, y después, «menos sorprendentemente, fueron demandados cortes 
mucho más drásticos por parte de la junta militar de Brasil» (Turner & Wakely, 
2015, p. 55).

Tanto la base de apoyo popular de Belaúnde como su programa de de-
sarrollo hacían poco probable un alto grado de interés en las barriadas. 
Los objetivos principales de su intento de obtener apoyo popular de las 
clases populares eran las áreas rurales. Asimismo, creía que los fondos 
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empleados en las áreas urbanas para mejorar las barriadas atraerían más 
migrantes a las ciudades, debilitando, en esta forma, el efecto positivo de 
sus otros programas. (Collier, 1978, p. 100)

Belaúnde, de hecho, en su rol de arquitecto, apostó mucho más por pro-
gramas de vivienda y construcción de conjuntos habitacionales, como la Resi-
dencial San Felipe en 1966, el concurso internacional de viviendas experimen-
tales Previ en 1968 o, ya en su segundo mandato, las Torres de Limatambo en 
1983. La visión desarrollista de presidente y líder del partido Acción Popular 
estuvo más concentrada en una visión integradora del Perú, en «el mejora-
miento de la relación hombre-tierra», en la modernización de la agricultura, el 
desarrollo de un sistema de comunicaciones interfluviales en la Amazonía y un 
sistema vial con el proyecto principal de la Carretera Marginal de la Selva que 
llama de «colonización vial»9. 

Después de la instalación del Gobierno militar de Juan Velasco Alvarado, 
se planificó por primera vez en 1971, a raíz de una toma masiva y violenta de 
tierras en el sur de Lima y como fruto de una reubicación, la barriada-ciudad 
Villa El Salvador, un asentamiento urbano, para 50.000 habitantes, con el fin de 
demostrar la preocupación por la pobreza y la implicación en la modernización 
y la reforma social del país. Funcionarios del Sinamos10 se dedicaban enton-
ces a proporcionar agua, atención sanitaria y medios de transporte hacia Lima. 
Después de llamarse «pueblos jóvenes» entre 1968 y 1980 y «asentamientos hu-
manos» entre 1980 y 1986, en 1986, con la Ley 24351, la denominación de las ba-
rriadas cambió oficialmente a «pueblos jóvenes» (Kroß, 1992, p. 2) y las áreas de 
lotes con título de propiedad debían reconocerse como distritos ordinarios, con 
los derechos municipales y también las responsabilidades correspondientes. 

En paralelo al auge de ideas neoliberales, la década de 1980 fue para el 
Perú de una decadencia ética, social y económica sin precedentes. La desi-
gualdad y persistente pobreza de las zonas rurales facilitó el surgimiento 
del movimiento terrorista maoísta Sendero Luminoso que, con violencia ex-
trema y casi arcaica, llegó a paralizar el país y provocó una contraviolencia 
estatal y paramilitar que, aparte del trauma y un ambiente de desconfianza 
aún persistentes, sobre todo en la población campesina, dejó un total de 
casi 70.000 muertos11.

9	 Fernando Belaúnde en una entrevista con Kathrin Golda-Pongratz en Lima, 29 de enero de 2001.
10	 Sistema Nacional de Apoyo a la Movilización Social, órgano estatal de movilización social durante el 

gobierno militar del general Juan Velasco Alvarado (1968-1975) donde fueron integrados varios pro-
gramas estatales de desarrollo.

11	 Para poder superar las heridas de la guerra interna vivida en el Perú, el presidente de transición Valentín 
Paniagua (2000-2001) creó la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR). En las conclusiones del 
Informe final, presentado en agosto de 2003, la CVR constató que el conflicto armado interno que se 
desarrolló en Perú entre 1980 y 2000 cobró 69.280 víctimas mortales, número que prácticamente duplica 
las estimaciones anteriores. La CVR afirma que existía una clara relación entre el nivel de pobreza y mar-
ginación social y la probabilidad de ser víctima de la violencia y confirma que el movimiento maoísta te-
rrorista Sendero Luminoso (SL) fue el principal responsable de los crímenes y violaciones de los derechos 
humanos que se cometieron; adscribe a SL el 54 por ciento de las víctimas mortales. La CVR también 
establece que los partidos democráticos Acción Popular (AP), que gobernó con Fernando Belaúnde Terry 
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La informalización extrema del mercado peruano en estos años se fu-
sionó con las ideas del economista Hernando de Soto, quien, con su libro El 
otro sendero, haciendo referencia al grupo terrorista, proclamó la informa-
lidad como tercera vía, sosteniendo que la ciudad barrial será el actor prin-
cipal de un nuevo capitalismo emergente popular, el motor para la creación 
de empleo urbano y además un lugar de enorme potencial por el invisible e 
inactivo capital inmobiliario que alberga. Su principal argumento era for-
malizar las propiedades barriales para entrar en el mercado y para que los 
pobres pudieran acceder a créditos y así a una economía financiera basada 
en intereses (De Soto, 1986).

Durante el gobierno dictatorial y neoliberal de Alberto Fujimori (1990-
2000), a quien de Soto asesoró en temas económicos, se promocionó una nu-
eva fase de crecimiento suburbano informal y autoconstruido. Se eliminó, en 
primer lugar, todo el aparato público relacionado con la vivienda creado en la 
década de 1960. La Constitución de 1993 eliminó el derecho a la vivienda junto 
con el Ministerio de Vivienda, con lo que el sector vivienda fue completamen-
te dejado en manos del mercado y la inversión privada. Como instrumento 
populista de centralización del poder y ejecutado con un préstamo del Banco 
Mundial, Cofopri, el organismo estatal de formalización de la propiedad infor-
mal, asumió el rol de las municipalidades de distribuir títulos de propiedad. «El 
Ministerio de la Presidencia otorgó más de un millón de títulos de propiedad, 
créditos indiscriminados a través del Banco de Materiales y redes de agua y 
energía con recursos del Fondo Nacional de la Vivienda (Fonavi)» (Calderón, 
2013, p. 52). El propio Gobierno incentivó invasiones y levantamientos socia-
les, para reubicar después a las personas en zonas desérticas de propiedad del 
Estado, entregarles títulos de propiedad y así demostrar su compromiso social 
y ganar de paso los votos de los pobres.

Sin embargo, la brecha entre los que poseen un lote de suelo y los que son 
los latifundistas del siglo XXI sigue siendo enorme, y este feudalismo todavía 
colonial es quizás uno de los mayores obstáculos para un desarrollo urbano 
equilibrado de la gran Lima metropolitana y del Perú en general. Aún persis-
ten los anticuados discursos desarrollistas al culpar a los pueblos indígenas de 
vivir bajo «la ley del perro del hortelano» («Si no lo hago yo, que no lo haga na-
die»)12 y, aparte de proponer la constante explotación de las materias primas en 
tierras indígenas, se considera que la única forma de inclusión es la sumisión 
a las leyes del mercado. ¿Cómo evaluar esta transición de la ley de barriadas a 
«la ley del perro del hortelano»?

entre 1980 y 1985, y el Partido Aprista (APRA), partido en el gobierno con Alan García Pérez entre 1985 y 
1990, tuvieron responsabilidades políticas en lo ocurrido, y que Alberto Fujimori, presidente entre 1990 
y 2000, es reo de responsabilidad penal. También la izquierda opositora fue corresponsable debido a su 
inicial ambigüedad ante los subversivos. Según la CVR, durante la ofensiva urbana, amplios círculos de 
todos los estratos de la sociedad estuvieron dispuestos a sacrificar elementos de la democracia a cambio 
de una mayor seguridad y toleraron la vulneración de los derechos humanos como un precio necesario 
para garantizar el fin del terrorismo. Véase Arroyo (2003, citado en Golda-Pongratz, 2014).

12	 García Pérez, A. (2007). El síndrome del perro hortelano. El Comercio, 28 de octubre. Citado en Gol-
da-Pongratz (2010, p. 27).
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En conclusión, la existencia de un predio con título de propiedad no garan-
tiza que las transacciones referidas a los alquileres se desarrollen dentro 
de niveles de formalidad y de institucionalidad. A pesar de haber alcanza-
do un nivel de formalidad jurídica, el mercado de alquiler de los predios no 
da lugar a transacciones dentro de la legalidad. [...] Enfrentar esta situación 
requiere de políticas de vivienda que aprovechen las fortalezas que otorga 
el título de propiedad. Observar a la propiedad no sólo como valor de cam-
bio sino también como valor de uso (lugar de seguridad, inversión y calidad 
de vida). Un componente del derecho a la ciudad. (Calderón, 2011, p. 62)

Así lo resume el investigador de uso de suelo Julio Calderón. Hay otras 
críticas con respecto al «fenómeno Cofopri», que se convirtió en modelo para 
otros países en desarrollo: que, ante todo, es una estrategia fácil y barata que 
evade cualquier intento serio de política de redistribución; que el acceso al suelo 
es demasiado fácil y favorece la especulación; que una mayor titulación produce 
una elevación de precios y restringe así las perspectivas de adquirir un inmueble 
titulado y disminuye los canales mercantiles formales de acceso al suelo; y que, 
al final de cuentas y contrariamente a las previsiones de Hernando de Soto, solo 
una minoría de los pobres con título de propiedad finalmente accedió a pedir 
un crédito, lo cual también se pudo observar en el distrito de Independencia 
(Rush, 2014, p. 72; Calderón, 2011, p. 72; Williams, 2005, p. 84). Lo que parece más 
criticable de estas políticas es el hecho de que, al favorecer la especulación y el 
land grabbing o despojo de tierras en las zonas periféricas, se están perdiendo los 
procesos de consolidación, de desarrollo de una visión en común y de construc-
ción de comunidad e identidad. Esto se evidenciará en el ejemplo de los menci-
onados barrios El Ermitaño y Pampa de Cueva en Lima Norte, cuyos orígenes 
son ocupaciones de terrenos privados a inicios de la década de 1960 y que están 
actualmente sufriendo invasiones masivas en las partes altas de alta fragilidad 
territorial por traficantes de terreno organizados en estructuras mafiosas13.

➂	 EL AUGE DE UNA NUEVA CLASE Y ECONOMÍA URBANAS

Desde hace unas décadas, ya la ciudad popular es mucho más que suburbio; 
rodea, conquista y reemplaza la ciudad tradicional y está creando un nuevo 
modelo de ciudad pluricéntrica. La ciudad marginal ha generado un exitoso 
desarrollo industrial y artesanal, en forma de pequeñas y medianas empresas 
que han surgido desde la improvisación y de la necesidad de la población. Sus 
estrategias son modelos sociales como el presupuesto participativo aplicado a 
nivel municipal y regional en el Perú desde 2005, o modelos capitalistas que se 

13	 El fenómeno es ampliamente conocido, pero muy difícil de captar y describir, ya que los líderes de las 
redes de tráfico de terrenos permanecen sin identificar dentro de un sistema de amenazas, corrupción 
y conexiones con personas dentro del sector público que les facilitan informaciones y acceso al terri-
torio mismo. Su influencia ha causado una suerte de «control total sobre el territorio», mientras que la 
creación de «anexos» a zonas urbanizadas «resulta ser una manera cada vez más común de acumulación 
ilícita de tierra». Entrevista con el antropólogo peruano Eduardo Arroyo, Lima, 4 de abril de 2017.
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han ido consolidando durante la época neoliberal entre 1990 y 2000, orientados 
tanto al mercado global como a la solidaridad andina que garantiza redes so-
ciales sólidas y relaciones de confianza.

Valores de modernidad como el acceso a Internet o a equipamiento técni-
co y también una fuerte tendencia hacia el consumo masivo y las actividades 
de ocio determinan los valores de los pobladores del Cono Norte a inicios del 
siglo XXI. Manufacturas de zapatos y de ropa inspiran sus diseños en modelos 
copiados de Internet para cuyo uso hay locutorios prácticamente en cada es-
quina. Algunos barrios populares ambiciosos y bien organizados tienen su pro-
pia emisora de radio y página web14; algunos médicos de la ciudad consolidada 
están abriendo clínicas privadas modernamente equipadas en la ciudad emer-
gente. En el distrito de Independencia, el 93 por ciento de las 3.500 empresas 
(contadas en 1996) tienen de uno a cuatro trabajadores y son así registradas 
como microempresas, que generan actividades intensas tanto locales como re-
gionales. Muchas de ellas son empresas familiares que dan trabajo a miembros 
de la familia inmediata o extendida y en la mayoría de los casos están inmedia-
tamente relacionadas con la vivienda (Williams, 2005, p. 52).

A lo largo de las avenidas Panamericana y Túpac Amaru, a la vista de las 
fachadas coloridas de nuevos shopping malls, tiendas de materiales de construc-
ción, sastrerías y peluquerías, restaurantes y clubes nocturnos, clínicas priva-
das, cafés de Internet, gasolineras y talleres mecánicos, cuesta imaginar que 
solo hace unas cinco décadas la vida ahí empezó desde cero a raíz de la inva-
sión de una duna desértica. El Cono Norte de Lima se ha ido convirtiendo en 
un núcleo comercial de rápido crecimiento desde finales de la década de 1990 
y ha generado una nueva centralidad. En cierto sentido, parece comprobarse la 
tesis formulada por John F. C. Turner y William Mangin, según la cual el inmi-
grante trabajador y orientado hacia el progreso determinará decisivamente la 
economía urbana de las futuras generaciones (Turner & Mangin, 1969).

Tras una primera fase de consolidación de establecimientos nocturnos, 
de discotecas, casinos, salones de juego y amusement arcades como el Boulevard 
El Retablo a finales de la década de 1990, gradualmente se fueron instalando 
grandes centros comerciales como Mega Plaza Norte en 2003, que después de 
10 años de existencia se ha convertido en uno de los más exitosos de Lima 
Metropolitana. Otro, Plaza Lima Norte, que abrió en el año 2009, es hasta el 
momento, con sus 200.000 metros cuadrados, el más grande del país. La recep-
ción de este fenómeno es mayoritariamente positiva, también por parte de los 
investigadores urbanos Juan Tokeshi y Mario Zolezzi, y se piensa que podrá 
tener un impacto mayor a nivel metropolitano:

San Juan de Lurigancho, Independencia, Comas y otros distritos residen-
cia de las masas pobres de Lima, ostentan con orgullo enormes super-
mercados que han hecho de Lima otra ciudad. No se trata simplemen-
te de centros comerciales, malls o «jockey plazas» para los pobres que 

14	 El distrito de Comas: http://www.comasweb.de; Lima Norte: http://limanorte.wordpress.com; el distri-
to de Independencia: http://www.muniindependencia.gob.pe/
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profundizan la segregación de mercados y clases sociales en la ciudad. 
Por el contrario, son una nueva experiencia de afirmar valores, establecer 
relaciones, replantear costumbres y estilos de vida que proyectarán al li-
meño mayoritario de los próximos años. (Tokeshi & Zolezzi, 2003, p. 82)

➃	 DESCIFRAR IMAGINARIOS URBANOS GLOBALIZADOS

La fusión de lo global y lo local está borrando las fronteras entre la economía 
formal e informal y ha producido un nuevo modelo urbano que ya no correspon-
de al clásico modelo de centro y periferia. Los sueños urbanos son múltiples y 
se nutren de las trampas y oportunidades de los tratados de libre comercio, de 
los retos de un ampliado acceso al mundo, de oportunidades globales, de cré-
ditos transnacionales y de las remesas enviadas desde el extranjero. La diver-
sificación social ha aumentado, igual que el poder adquisitivo de la población, 
y, así, han aparecido nuevas formas de segregación en las áreas residenciales 
de la ciudad emergente. La apariencia de gated communities o complejos enre-
jados en los conos como fenómeno reciente señala una creciente tendencia de 
no comunicación entre tejidos urbanos y además alerta de nuevos niveles de 
delincuencia, y ha incrementado aún más el carácter altamente fragmentado y 
segregado del espacio urbano de Lima en general.

En la última década, y junto con un boom inmobiliario, una creciente es-
casez de tierras disponibles, la demanda de vivienda en aumento y el alza del 
precio del suelo en toda el área metropolitana, se ha iniciado un importante 
proceso de densificación vertical, tanto en el Cono Sur como en el Cono Nor-
te, y también se ha iniciado una nueva tendencia de inquilinato dentro de la 
vivienda autoconstruida para generar ingresos adicionales a la economía fami-
liar. Por otro lado, según un estudio realizado por el Observatorio Socio Eco-
nómico Laboral de Lima Norte, «el 86,2% de las familias encuestadas informó 
tener un familiar en el exterior, el 13,5% indicó tener hasta dos familiares y 
como dato referencial se tiene que 0,3% familias tienen hasta tres familiares 
en el exterior» (2008, p. 59)15. Las remesas enviadas por peruanos que viven en 
Argentina, Chile, Europa y los Estados Unidos han empujado decididamente 
la construcción de casas a medio construir y su extensión para el alquiler o 
para montar un pequeño negocio. A la vez, estas relaciones familiares multilo-
cacionales y transnacionales han ido ampliando el marco de referencias cultu-
rales —un fenómeno ampliamente estudiado por la antropología y las ciencias 
culturales, retomado también en estudios pedagógicos locales—:

La construcción de la identidad es compleja. Las personas pueden vivir 
momentos de conflicto o de crisis de identidad cuando tienen que hacer 
cambios importantes en su vida, como cambiar de idioma, cuando son ob-
jeto de discriminación o exclusión debido a su origen, ideas o prácticas. Sin 
embargo, su capacidad de resiliencia y de adaptación les permite resolver 

15	 A raíz de la crisis económica en Europa, esta cifra se está corrigiendo a la baja en 2013 con el retorno 
de muchos peruanos emigrados a España e Italia.
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las crisis recreando su cultura o incorporando nuevos elementos culturales 
para adaptarse a nuevos contextos o situaciones. (Cépeda, 2010, pp. 15 y ss.)

Resulta que los conceptos de «cultura adaptiva» (Matos Mar, 1984, p. 83) o 
«adaptación positiva» (Lobo, 1984, pp. 17 y ss.) se han vulcanizado en una suerte 
de «cultura híbrida» (García Canclini, 1995) cuyos vínculos son múltiples.

Sin embargo, antiguas tradiciones culturales siguen formando la base de 
la identidad y la definición de los ambientes y entornos de vida, aunque resulta 
cada vez más difícil captarlas y descifrarlas. Los migrantes, hoy ya en tercera 
o cuarta generación, con frecuencia se organizan en asociaciones regionales 
eficaces16 y así mantienen el vínculo con su tierra de origen. Las tradiciones 
andinas de la economía compartida y de la ayuda mutua se mantienen y en 
muchos casos facilitan la creación de un empleo autogenerado en el nuevo 
contexto urbano. De hecho, una mezcla de rituales y costumbres rurales, la 
asimilación a la vida urbana y la influencia de la cultura global crea una nueva 
cultura urbana «chicha»17 como un híbrido de estilos e influencias que final-
mente penetra todas las clases sociales y todas las áreas de la metrópolis.

Hay otro fenómeno contemporáneo tan interesante como contradictorio: 
son precisamente las empresas multinacionales, los global players, los que —al 
reconocer el potencial economizable en las clases urbanas de trasfondo migra-
torio— optan por revalorizar valores culturales como las lenguas indígenas y 
autóctonas que largamente han sido negados por ser considerados antimoder-
nos y limitantes del progreso. Así es que en los centros de atención al cliente 
de Movistar, ubicados en zonas industriales de Ate o Comas, jóvenes de origen 
quechua o aimara atienden en sus lenguas maternas en las líneas de servicio 
creadas para la población rural, igual que atienden —entrenados en un idioma 
y vocabulario más apto para los clientes españoles— al mercado de telefonía 
europeo en horarios nocturnos.

En este contexto de fusiones de valores; de una pujante modernización 
pero persistente noción de marginalidad y desigualdad; de una creciente crisis 
de ciudadanía, identidad y pertenencia; y de un elevado porcentaje de jóvenes 
sin estudios superiores y con pocas expectativas laborales, una generación de 
profesores y trabajadores sociales de Lima Norte está buscando herramientas 
precisamente para fortalecer la identidad.

Cabe por eso preguntarnos: ¿Cuál es la causa de la falta de identidad? ¿Por 
qué una persona no logra sentir que forma parte de un colectivo, de una 
institución o de un distrito? ¿Qué hacer para promover en los estudiantes, 
maestros y padres de familia su sentido de pertenencia e identidad con 
el distrito de Independencia? ¿Cómo lograr ciudadanos identificados y 
comprometidos con el desarrollo de su distrito? (Acuña et al., 2010, p. 9)

16	 Así ya lo describió el antropólogo William Mangin en la década de 1950 (Mangin, 1959).
17	 Derivado de una bebida tradicional de maíz, la palabra chicha significa informal, popular y barato; la 

cultura chicha describe una mezcla de conceptos creados por los inmigrantes.
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En la ciudad barrial consolidada, es ahora el momento de establecer re-
ferencias culturales, anclajes en el territorio que puedan a la vez reconectar 
con el recuerdo de la cultura de origen, y también herramientas de convi-
vencia y respeto mutuo más allá de las «condiciones de superviviencia», en 
el sentido de Ivan Illich (1973, p. 13), que puedan responder a los miedos 
medioambientales y la falta de conocimiento del territorio. Mientras la co-
mercialización y la modernización se superponen como capas duras, surgirá, 
tarde o temprano, un reclamo de la memoria de sus inicios. Mientras la con-
solidación y el empuje económico fortalecen también el auge de una nueva 
clase media de procedencia andina, existe una fuerte necesidad de recordar 
las fuerzas colectivas de los orígenes de estos barrios originalmente autocon-
struidos (Golda-Pongratz, 2014, p. 22).

➄	 PAMPA DE CUEVA18 Y EL ERMITAÑO: 
	 HACIA LA CONSTRUCCIÓN DE LA MEMORIA 
	 EN LA CIUDAD BARRIAL

Desde la creación del asentamiento en diciembre de 1960 a raíz de una inva-
sión, su integración en 1965 en el distrito de Independencia entonces creado y 
su gradual integración en la zona metropolitana, Pampa de Cueva ha desarro-
llado múltiples capas de memoria, integrando las ideas espaciales y organizati-
vas de sus primeros pobladores de origen migratorio, las transformaciones a lo 
largo de tres generaciones y las diversas presiones espaciales contemporáneas 
de un Cono Norte en pleno auge. Técnicas constructivas de piedra originarias 
de Cajamarca, la existencia de pequeños jardines cultivados por los pobladores 
a lo largo de las vías, y edificios de varios pisos bien construidos y hermosa-
mente pintados definen esta vecindad, cuyos orígenes sobre la arena en módu-
los unifamiliares con pequeños patios se reconocieron en su momento como 
valiosos determinantes para hacer ciudad desde abajo. Se trata de historia ur-
bana no escrita, historia desde abajo, si se quiere, que es clave en la construc-
ción de una identidad contemporánea y clave también en la redefinición de un 
planteamiento territorial de los pueblos jóvenes de cara al futuro.

La memoria fundacional está presente, aunque no en la conciencia de to-
dos. Al recorrer el barrio, llaman la atención algunos nombres de calles: «17 
de Noviembre», «Kilómetro 4», «Niños Mártires», «37 Días», «23 de Diciemb-
re». Son claras referencias a fechas clave, a los sufrimientos y los logros de la 
invasión y fundación: el 17 de noviembre de 1960 es la fecha de la ocupación 
inicial del lugar por 1.800 familias; posteriormente, la familia de terratenientes 
Nicolini reclamó la propiedad, lo cual llevó a una retirada forzada de todos los 
pobladores hasta el kilómetro 4 de la actual avenida Túpac Amaru, donde per-
manecieron durante 37 días y donde, en una confrontación policial, murieron 
varios niños. En este periodo, llegaron a un acuerdo de arrendamiento de la 

18	 «Pampa de Cueva» es el nombre correcto tanto del sitio arqueológico como de la barriada que se 
bautizó según el lugar donde se encuentra. En varias publicaciones, incluyendo Architectural Design de 
agosto 1963, editado por Turner, es erróneamente nombrada Pampa de Cuevas (Turner, 1963).
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tierra por 10 años prorrogables, con lo que el 23 de diciembre las familias pudi-
eron regresar a la Pampa de Cueva y empezar a construir su ciudad19.

Una capa de memoria oculta es la del origen del territorio: Pampa de 
Cueva recibió su nombre de un complejo agrario-arqueológico y una huaca 
en U20 construida hace más de 3.000 años, en el denominado horizonte tem-
prano del 1200 a. C., un sitio arqueológico de importancia perteneciente a 
un complejo de templos de la zona, cuyo carácter era cívico-religioso (Agur-
to, 1984, p. 34)21. Hoy está prácticamente desmantelado, cercado por unas 
viviendas informales y el Colegio 3050 Alberto Hurtado Abadía (por el cual 
se accede), construido en 1963 y conocido como El Morro. Desde hace unas 
décadas, sirve además de base para unas torres eléctricas gigantescas que 
forman parte de la red de abastecimiento eléctrico de toda la zona norte de 
Lima. Así, la zona es conocida como «Las dos torres» y la memoria local no 
la vincula con su pasado y valor prehispánico sino con el hecho de que hasta 
hace no tanto «estaba dinamitada»: en la década de 1990, una de las prácticas 
habituales de Sendero Luminoso era atacar con dinamita las torres eléctri-
cas de la capital para producir mayores cortes de electricidad (y terror). Se 
vive, pues, con el rescoldo de la amenaza y debajo de la alta tensión, sin tener 
relación alguna con las huellas de la importancia histórica del territorio22.

Las torres de alta tensión ya existían en el momento de la invasión del 
territorio y la fundación del asentamiento humano. En el libro Urban dwelling 
environments, John Turner, Horacio Caminos y John Steffian describen una «po-
wer line» (1969, p. 133) que a su vez define la existencia de una calle diagonal 
que cruza el trazado urbano hecho por los pobladores. Resulta sorprendente 
que, aunque claramente visible en las fotografías aéreas, no haya mención nin-
guna de la existencia de una huaca. «Aunque usé dicho montículo para tomar 
fotos, no le he dado más importancia, ni tampoco lo han dado mis diversos 
amigos arqueólogos», resume Turner desde una perspectiva contemporánea23. 
Un mapa del sitio publicado en el libro indica «escuela, recreación, iglesia» en 
el cerro elevado. La (temporal o permanente) existencia de una iglesia en un 
lugar sagrado prehispánico es, de hecho, una práctica común en el urbanismo 
peruano que podría incluso interpretarse como una herencia colonial. 

19	 Los hechos son también contados en la película A roof of my own deTurner y Movshon (1964). Véase la nota 2.
20	 Las huacas (del término wak’a en quechua) son lugares sagrados donde se ofrecen diversos cultos de 

veneración a las deidades prehispánicas y donde se practica la comunicación con ellas. En la costa 
peruana son, en su mayoría, pirámides de barro o puntos elevados en el territorio, muchas de ellas 
destruidas por el proceso de urbanización.

21	 Llama la atención que son ante todo publicaciones de autores arquitectos las que registran Pampa 
de Cueva al tratar de transmitir la importancia del urbanismo prehispánico como rasgo de identidad 
territorial. Cabe destacar el trabajo de Carlos Williams (Williams, 1978). Recientemente, su legado está 
presente en trabajos como el de Trinidad Guerra (2014, p. 10).

22	 Se han realizado entrevistas con vecinos y niños del colegio en el marco del taller de espacio público 
«Memoria Urbana» dirigido por Kathrin Golda-Pongratz en la Sección de Posgrado de Arquitectura 
de la Universidad Nacional de Ingeniería (UNI) de Lima en marzo de 2013. Los resultados del taller se 
presentaron en el local de Prolima el 1 de abril de 2013 y se expusieron en el Colegio de Arquitectos 
del Perú (CAP) el 4 de abril de 2013. Están parcialmente publicados en Golda-Pongratz (2014, pp. 9-22).

23	 John Turner en un correo electrónico a Kathrin Golda-Pongratz, 15 de febrero de 2015.
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En marzo de 1962, en simultáneo a la construcción de la barriada, una 
inspección arqueológica del presidente del Patronato Nacional de Arqueología 
en Pampa de Cueva describe el lugar como «huaca en forma piramidal». El in-
forme menciona que moradores del lugar extrajeron las piedras del montículo 
para hacer sus casas. «[...] la extracción de piedras de la pirámide pre-hispánica 
había puesto al descubierto una gran plataforma y varias capas de basura en 
sus alrededores que contenían fragmentos de cerámica monocroma, utilitaria, 
con reborde labial en forma de coma»24. Al parecer, esta visita no tuvo ninguna 
consecuencia para considerar la protección del complejo arqueológico y evi-
tar su desmantelamiento y total invasión. A la vez, no es sorprendente, dado 
que el urbanismo formal tampoco dio ni está dando importancia a las huellas 
prehispánicas en el ámbito urbano de Lima25. Más de 30 años después, en 1995, 
un equipo de arqueólogos de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos 
dirigido por Daniel Chumpitaz realizó las primeras excavaciones en el sitio 
para confirmar los conocimientos previos. Destaca además que, a diferencia 
de otros templos que miran hacia los ríos, este centro ubicado en estribaciones 
montañosas está orientado hacia los cerros, probablemente hacia el fondo de la 
quebrada donde se juntaba el agua. En el Centro Ceremonial Pampa de Cueva 
existía una edificación sobre la segunda plataforma, destruida completamente, 
de la que quedan solo las improntas (Chumpitaz, 1995).

Más allá de estas miradas e investigaciones puramente arqueológicas, no 
hay hasta ahora ninguna tendencia a contemplar el potencial del lugar mismo 
dentro de una mirada más holística. Podría, sin embargo, inscribirse en impor-
tantes iniciativas, tal como el mencionado trabajo de profesores y trabajadores 
sociales para redefinir la identidad de Lima Norte, en el cual se registra lo si-
guiente: «Patrimonio familiar o bienes patrimoniales: Material, como una casa; 
inmaterial, como los usos y costumbres que se transmiten de padres a hijos. 
Patrimonio local: El Centro Ceremonial de Pampa de Cueva en Independencia; 
inmaterial: las organizaciones sociales del distrito» (Cépeda, 2010, p. 18).

En este sentido, el taller «Memoria urbana» llevado a cabo por la autora 
en 201326 parte de la convicción de que es ahora el momento de recuperar la 
memoria de la barriada, de trabajar intensamente y en una relación «de tú a tú» 
con la población y de integrar sus conocimientos y sus ideas en el diseño del 
futuro de su entorno vital. Tanto las huellas de los inicios, que son la base de la 
identidad de la población, como la memoria de la resistencia contra la violen-
cia en las décadas de 1980 y 1990, deberán hacerse más visibles para construir 
ciudadanía a largo plazo. Debe además fortalecerse la conciencia de la convi-
vencia con un pasado prehispánico en amplias zonas de la periferia desérti-
ca limeña y traducirse en lógicas de uso territorial. Es fundamental el resca-
te de las huellas de los diferentes pasados para hacer de la ciudad emergente 

24	 Toribio Mejía Xesspe, citado en Arizaga (2010, p. 69).
25	 La obra moderna por excelencia, la Unidad Vecinal Número 3 (UV3), construida en 1946, se levanta 

en el territorio de la Huaca Aramburú, igual que el estadio de la Universidad de San Marcos, constru-
ido en 1948 encima del tronco de la huaca, según el informe del Ministerio de Fomento, por razones 
prácticas y económicas. Véase Golda-Pongratz (2008, p. 148).

26	 Véase la nota 22.
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un espacio urbano con un sólido futuro ciudadano, más allá del crecimiento 
económico que, al final, está sujeto a las dinámicas globales y, así, desacoplado 
de los ciudadanos y su relación con su ambiente vital.

El hecho de que los restos arqueológicos de carácter cívico-religioso 
unificaran políticamente en su entorno a los diversos grupos humanos existen-
tes en la región, podría retomarse como un elemento de redefinición del lugar 
como un espacio público, un lugar común cuya fuerza surge del entrelazamien-
to de la memoria arqueológica y la memoria vernácula. Partiendo del principio 
de Patrick Geddes según el cual la ciudad se concibe inscrita en su región 
circundante y que tiene la base de sus recursos tanto en el lugar (place) como 
en su gente (folk), debería restablecerse el vínculo territorial y social con otros 
centros ceremoniales del mismo periodo en las cercanías, La Florida (Rímac), 
Las Salinas (El Agustino), Garagay (San Martín de Porres) y Huacoy (Carabay-
llo) —en todos ellos coincide la urbanización informal con un legado territorial 
hasta ahora desatendido y una situación actual de ruptura entre el ser humano 
y su entorno—. El marco conceptual de Geddes también servirá para revisar el 
concepto de región-ciudad y de la macroregión que, a inicios del siglo XXI, ha 
adquirido una escala hasta ahora desconocida.

➅	 UN DOCUMENTAL COMO 
	 HERRAMIENTA DEL PLACEMAKING

Dicho marco conceptual también está presente en el proyecto de un nuevo do-
cumental (2016-2018) en el distrito vecino, El Ermitaño, que se basa en el docu-
mento histórico A roof of my own, rodado en el mismo lugar en 196427. El proyec-
to de seguimiento se planteaba las siguientes preguntas: ¿qué es El Ermitaño 
hoy?, ¿cuáles son sus dinámicas, sus problemas y sus mayores retos?, ¿cuáles 
son las necesidades y cuáles las aspiraciones de su población? Se inició con un 
gesto sencillo: la versión reeditada y subtitulada del documental antiguo fue 
literalmente devuelta a su lugar de origen. Después de una primera proyección 
in situ el 2 de octubre de 2016 en el local comunal Octavio Sánchez Medina, 
donde se generó un debate multitudinario cargado de emociones, la población 
y las autoridades locales reclamaron más proyecciones y —en combinación 
con talleres de mapeo y debates acerca del territorio— estas se realizaron en 
otros sectores del barrio durante los meses posteriores. Las proyecciones jun-
taron a varias generaciones que no suelen compartir muchas actividades pú-
blicas; especialmente los jóvenes mostraron mucho interés en los orígenes del 
barrio y dejaron entrever que mayoritariamente no tenían conocimiento de 
las dificultades que afrontaron quienes lo fundaron y que sus propios abuelos 
tuvieron que luchar por el derecho de permanencia y por poder construir sus 
casas. Se escucharon testimonios como el siguiente:

Mi padre a las tres de la mañana me despertó y dijo «Hijos, vamos a 
invadir». Nosotros no conocíamos esa palabra, «invasión», nunca la 

27	  Véanse las notas 2 y 3.
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habíamos escuchado. Y ahí mi papá dobló una estera, como si fuera un 
cigarro, mi mamá puso mantas en el piso y nos quedamos a dormir. El 
día siguiente, cuando desperté, había más o menos cien casas igualitas, 
dobladitas como un cigarro, y todas con su banderita encima, la bandera 
del Perú, por supuesto.28

Los encuentros ayudaron a identificar varios invasores de la primera ge-
neración y a iniciar conversaciones con varias familias, entre ellas la de los 
músicos que aparecen en el documental antiguo e incluso compusieron en su 
momento una canción del barrio. Volver a escuchar esta música al parecer ol-
vidada evocó muchas emociones. Se realizaron una serie de entrevistas que 
ahora constituyen el cuerpo del nuevo documental: con habitantes de la pri-
mera generación, así como con sus hijos y nietos, quienes lamentan una falta 
de identidad y el desmoronamiento de la comunidad de antes; con el hijo del 
dirigente cuyo nombre lleva un local comunal y quien es muy crítico con las ac-
tuales políticas clientelistas y reclama la presencia del Estado en la sociedad29; 
con una familia de inquilinos y con una dirigente joven que lucha contra los 
traficantes de terrenos y las continuas invasiones de los cerros que rodean el 
barrio y que afectan gravemente el microclima frágil de las lomas30 de «La Bella 
Durmiente», una cadena de colinas de forma peculiar que los vecinos quieren 
proteger de la presión urbana y rescatar como espacio natural e incluso como 
territorio sagrado; y con un vecino que con frecuencia recorre los cerros para 
practicar sus rituales de pachamanca y de pago a la tierra: 

Déjenme comentarles sobre La Bella Durmiente, porque yo he subido 
allá, y existen caminos andinos, con placas, lajas de piedra, y según dicen 
que por ahí los antiguos se iban hasta Canta. Hace un año yo fui a una 
convocatoria de humedales, vinieron grandes profesionales y dicen que 
en este cerro se pueden plantar plantas y se puede captar agua. Pues yo 
me decía, por qué no vestirla a La Bella Durmiente, de repente su blusa de 
un color, su falda de otro color. Se puede.31

Este testimonio nos muestra que el silencioso saber sobre la existencia 
de caminos prehispánicos y la forma de las colinas inspira a los habitantes de 
trasfondo andino a imponer sus memorias de su lugar de origen en el paisaje 

28	 Domingo Becerra era un niño de ocho años cuando sus padres participaron en la invasión de El Ermi-
taño. Cita del documental Ciudad infinita. Voces de El Ermitaño, Lima, 2018.

29	 El inicio de una crisis identitaria, de pertenencia y de ciudadanía, presente tanto en el barrio El Ermi-
taño como en otros barrios aún marginales de Lima, se atribuye claramente a la década de 1990 y las 
políticas neoliberales y paternalistas de la era de Alberto Fujimori. «Hay un antes y un después», dice 
Dante Sánchez, hijo del conocido dirigente Octavio Sánchez Medina. Entrevista con Dante Sánchez, 
Lima (El Ermitaño), 27 de septiembre de 2017.

30	 Las lomas son colinas en las que se junta la niebla costera en la época de invierno. Así, entre julio y 
octubre el desierto se vuelve verde.

31	 Entrevista con Víctor Quispe, Lima (El Ermitaño), 6 de octubre de 2016, parte del documental Ciudad 
infinita. Voces de El Ermitaño, Lima, 2018.
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desértico de Lima Norte, y así se produce una interesante y fructífera traslación 
hacia la aceptación del territorio.

Por estos testimonios y las diversas intenciones locales de proteger al 
paisaje, el proyecto del documental llevó inicialmente el nombre provisional 
de «Migrantes: hijos de La Bella Durmiente». Está dedicado a aquellas gene-
raciones de migrantes, hijos que hoy habitan este paisaje que determina sus 
formas de vivir y puede ser la esencia de la recreación de una nueva identidad 
colectiva. Ahora su nombre es más claro todavía: Ciudad infinita. Voces de El 
Ermitaño se titula la pieza fílmica estrenada en Lima en octubre de 2018. Al 
dar voz a sus habitantes, el documental sirve de herramienta para trazar estas 
identidades urbanas de la ciudad progresiva y para la reconstrucción de su 
memoria colectiva32.

Necesitamos que la nueva generación, la juventud, pueda involucrarse 
más con su comunidad. Necesitamos nuevas ideas. Necesitamos innovar 
en muchas cosas. Cambiar las ideas desde un barrio, desde un barrio has-
ta las cabezas más altas podemos cambiar, si lo podemos cambiar, cuando 
tenemos cosas positivas, buena fe, buen corazón, eso no debe cambiar.33

32	 El documental será distribuido durante 2019. El tráiler está disponible en https://vimeo.com/297974476
33	 Entrevista con Yessenia Uñaupe, Lima (El Ermitaño), 26 de septiembre de 2017, parte del documental 

Ciudad infinita. Voces de El Ermitaño, Lima, 2018.

▲ Imagen 1
Vista de Pampa de 
Cueva y El Ermitaño 
en los primeros años de 
su formación. Fuente: 
fotografía © John F. C. 
Turner. (1963).
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Conectar generaciones e involucrar a la juventud, tal como lo reclama 
la dirigente Yessenia Uñaupe, se está logrando a través de varias proyeccio-
nes del documental en locales comunales del barrio. Sus metas son además 
fomentar el debate, dar a conocer las visiones y las necesidades diferentes de 
los que viven en la parte consolidada y los que viven en las nuevas invasiones 
y ayudar a tejer nuevas redes comunitarias. Visibiliza la importancia del pa-
trimonio natural, para que la población pueda tomar conciencia y tomar ac-
ciones en la protección de su propio hábitat y así crear lugares en un entorno 
carente de espacios comunitarios.

➆	 A MANERA DE CONCLUSIÓN: 
	 AFRONTAR EL CAMBIO DE PARADIGMA

Nuevas prácticas territoriales comunitarias, como caminatas colectivas, cere-
monias relacionadas con la naturaleza y la siembra y plantación de árboles 
reconectan a los habitantes con el paisaje histórico y sagrado. Tales prácticas, 
otras actividades pedagógicas y, finalmente, el desarrollo de políticas urba-
nas relacionadas34 son capaces de equipar a la población con las herramientas 
necesarias para afrontar las agresivas prácticas de tráfico de tierras, lotizacio-
nes clandestinas e invasiones que no tienen nada en común con las formas en 
las que los migrantes tomaron tierras en la década de 1960, cuando John Tur-
ner y otros investigadores urbanos documentaron estos procesos y teorizaron 
sobre ellos. La lectura colectiva de las capas inscritas en el territorio, la trans-
misión de una posibilidad de cohabitación de diferentes prácticas culturales, 
la reinterpretación de lo sagrado del propio territorio y la puesta en valor de 
las huellas históricas dentro de una red de espacios públicos contemporáneos 
puede constituir un patrón muy prometedor para la recuperación integral de 
lugares como El Ermitaño y Pampa de Cueva, igual que para otras zonas urba-
nas de rasgos y problemáticas similares.

La preocupación de John Turner por los cambios de paradigma, ya menci-
onada al inicio de este artículo, se inscribe en una realidad que, al parecer, los 
sistemas en los que nos desenvolvemos y los instrumentos que utilizamos ya 
no son capaces de representar. Todo indica que la crisis actual que vivimos es 
consecuencia de la falta de un marco referencial real, donde la existencia hu-
mana depende de deudas o hipotecas sobre casas o predios que no existen, ya 
que se han generado en una economía global basada en algoritmos producidos 
por máquinas. En el caso del Perú, los éxitos macroeconómicos contrastan con 
los fracasos institucionales e indican la fragilidad de un modelo de crecimiento 
que depende demasiado de condiciones y factores externos. Turner insiste en 
el concepto clave de «adaptabilidad» o «capacidad de adaptación» (adaptabi-
lity) y en la resiliencia frente a circunstancias cambiantes como ventaja del 

34	 Entre otras iniciativas, la ONG peruana Predes, en colaboración con la Gerencia del Medio Ambien-
te de la Municipalidad de Independencia y con el apoyo de Usaid y del Programa de las Naciones 
Unidas para el Desarrollo (PNUD), está desarrollando un programa de reforestación en la zona, que 
incluye y hace participar a la población de las lomas.
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desarrollo incremental (Turner & Wakely, 2015, p. 43), que pueden generarse 
desde el feedback y la evaluación de interacción de los seis elementos centrales: 
las circunstancias, los actores, las acciones, los actos, las consecuencias y la interac-
ción (compuesta del aprendizaje y la motivación).

En el caso de las barriadas turnerianas contemporáneas, ya es hora de 
volver la mirada de la producción de la vivienda al placemaking, en su sentido 
de construcción de espacio público y capitalización del potencial, de la creati-
vidad, de los recursos y de los deseos de sus habitantes. Será difícil recuperar 
o recrear una relación profunda con la naturaleza. Sin embargo, no es ningún 
romanticismo si reclamamos que el trabajo principal en la urbe extendida debe 
ser el desarrollo de una sensibilidad hacia el lugar y la identificación con el 
territorio, precisamente para que, en la barriada consolidada y globalizada, las 
hegemonías existentes y las amenazas medioambientales ya no escapen al con-
trol local. Es más, debe crecer la convicción de que el futuro de la metrópolis y 
su hinterland depende de la periferia misma y de lo que eran los barrios margi-
nales. Es ahí donde urge materializar la conciencia de su memoria, el sentido 
de responsabilidad y una visión holística de la macro región-ciudad.

▲ Imagen 2
El Ermitaño hoy. 
Fuente: fotografía 
© Kathrin 
Golda-Pongratz (2018).
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