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Resumen

Hay cientos de miles de mototaxistas en Lima, y ellos son vitales para
la movilidad cotidiana en gran parte de la ciudad. Mientras tanto, mu-
chas autoridades los sindican como una amenaza para el «progreso»
y el «orden formal». Este articulo parte de esa tensidn, para intentar
comprender la economia del mototaxi, la movilidad cotidiana y la pla-
nificacion del transporte en Lima Metropolitana. El articulo comien-
za destacando las formas en que los mototaxistas conectan el tejido
urbano y crean espacios. Luego analiza los esfuerzos de las autorida-
des para regular estrictamente a los mototaxistas, situandolos dentro
de la guerra mds generalizada de las autoridades contra la «informali-
dad». A modo de un correctivo frente a las posturas normativas de las
autoridades sobre cémo deben trasladarse las personas por la ciudad,
este articulo plantea que, en lugar de caracterizar los mototaxis y otros
modos de transporte como «informales», debemos entenderlos como
formas de transporte populares.

Palabras clave
Mototaxis, movilidad cotidiana, transporte popular, espacio urbano,
Lima.

Abstract

There are hundreds of thousands of mototaxistas in Lima, and they
are vital to everyday mobility in much of the city. Meanwhile, many
authorities designate them as threats to «progress» and the «formal
order». This article proceeds from that tension, seeking to further un-
derstanding of the mototaxi economy, everyday mobility, and trans-
port planning in Lima. The article begins by highlighting the ways
that mototaxistas help connect the urban fabric and create space. It
then critically analyzes authorities’ efforts to strictly govern mototax-
istas, as situated within authorities’ broader war against «informal-
ity». As a corrective to authorities’ normative perspectives for how
people should move through the city, this article argues that instead
of characterizing mototaxis and other forms of transit as «informal»,
we should understand them as forms of popular transit.
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Revista ENSAYO - Arquitectura PUCP Estudios de arquitectura, urbanismo y territorio
Nimero 4 - Afio 2024 - ISSN 2710-9726 e-ISSN 2710-2947
Pensar La Movilidad Sostenible En Periferias Populares De Las Metrépolis De América Latina

Editores Pablo Vega Centeno, Jérémy Robert

©0Ee

La siguiente obra ha sido publicada bajo las condiciones de la Licencia Creative Commons CC BY-NC-SA 4.0,
la cual autoriza a terceros distribuir, mezclar, ajustar y construir a partir de la misma, con la excepcién de fines
comerciales, siempre que le sea reconocida la autorfa de la creacion original y que dichas creaciones se licen-

cien bajo las mismas condiciones.Hecho el Depdsito Legal en la Biblioteca Nacional del Peru 2021-02820


mailto:william.boose@emory.edu

EL TRANSPORTE
DEL PUEBLO: LOS
MOTOTAXIS Y

LA MOVILIDAD
COTIDIANA EN LIMA

William Boose

WILL BOOSE es antropélogo de la Universidad Emory (Atlanta, Estados Unidos). Sus investigaciones se centran
en los mototaxis, la «informalidad» y la «<modernidad» urbana. Este articulo estd basado en sus estudios realizados
entre mototaxistas de Iquitos y Lima, que realiza desde 2019. Es poeta y colabora con la Revista Amazdnica Senti-
dos, de Iquitos, como director digital.



1

@ INTRODUCCION Revista ENSAYO ns

Nadie sabe cudntos mototaxistas hay en Lima; ni los mismos mototaxistas. Un
proyecto de ley cita la cifra de 450 000 (Camones, 2022); un articulo académico
estima que en 2016 eran 600 000 (Jauregui-Fung & otros, 2019); y un periodista
dice que en 2018 eran 300 000 (Pinedo, 2018). No es simplemente que nadie
lo sepa: es que nadie puede saberlo. Entre el alto nimero de mototaxistas y el
hecho de que muchos operan sin el permiso oficial de su municipalidad, es
imposible contarlos. Para el propdsito de este articulo, baste decir que en Lima
hay cientos de miles.

Dado que en Lima tantas personas trabajan como mototaxistas, y que casi
todas pertenecen a los niveles econdmicos bajo y medio-bajo, tiene sentido
considerar su quehacer como una profesién popular. Esto se aplica a gran parte
del Peru: los mototaxistas estdn presentes en todas las regiones y hay un total
estimado de un millén de ellos en el pais (Latina, 2020).

Msds importante ain es que en Lima los mototaxistas cumplen una fun-
cién vital para la movilidad cotidiana de millones de habitantes. Esto es cierto
en especial entre las personas explotadas econémicamente. Un estudio de la
Compania Peruana de Investigacion de Mercados (CPI), por ejemplo, senala
que 2,5% de las personas de los niveles socioeconémicos A y B viajan en mo-
totaxi, mientras que de los niveles D y E lo hacen el 187% (CPI, 2016).! Es
probable que ambas cifras sean mds altas, ya que una encuesta del Observa-
torio Ciudadano Lima Cémo Vamos (LCV, 2019) muestra que el 68,6% de las
personas consultadas habia viajado en mototaxi al menos una vez durante el
ano anterior. De cualquier manera, los resultados de CPI destacan la relacion
entre los mototaxis y el nivel socioecondmico.

En determinadas zonas los mototaxis son, ademds, el inico modo de
transporte publico que puede llegar hasta las viviendas y conectar as{ a los
residentes con redes de movilidad méds amplias (Robert & otros, 2021; Jaure-
gui-Fung & otros, 2019). En este sentido, algunos funcionarios publicos entien-
den cudn importantes son los mototaxis. Un regidor de Lima Metropolitana,
por ejemplo, me comenta lo siguiente: «En calles mds cercanas a las viviendas,
los mototaxis aparecen como una respuesta porque no hay transporte publico,
[..] buses o buses pequefios. Entonces, el mototaxismo aparece como esa pro-
puesta alternativa para que la gente se pueda movilizar».

A pesar de las contribuciones mencionadas, que resultan fundamen-
tales, los funcionarios publicos de la mayor parte de las municipalidades
han optado por regular y vigilar a los mototaxistas de manera estricta, jus-
tificindose en su clasificacién como una amenaza «informal» para el «pro-
greso» y el «orden formal». Sin duda, es un tema candente. A principios de
2022, para «prevenir, controlar y erradicar la violencia, los delitos, las fal-
tas que pudieran cometerse con ese tipo de vehiculo automotor menor» (El
Peruano, 2022), la Municipalidad de Lince prohibié los mototaxis. Muchos
mototaxistas de San Miguel y Magdalena del Mar manifiestan su temor ante
la implementacidn de politicas similares. Un mototaxista de Magdalena del
Mar, en particular, presume que «pronto van a querer que desaparezcan [los
mototaxis]. Es una zona bien lujosa».

La clasificacién de CPI diferencia los niveles socioeconémicos AB (alto/medio), CD (bajo superior/bajo

inferior) y E (marginal).
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Mientras tanto, un dirigente de la Federacién de Choferes de Motota-
xistas del Perd (Fechomot), mototaxista de Villa El Salvador, puntualiza: «nos
llaman trabajadores informales, pero somos trabajadores del pueblo». Su pers-
pectiva vincula la gobernanza de la economia del mototaxi con los discursos
sobre el mal llamado transporte informal.? Segun el dirigente de la Fechomot, los
mototaxistas «son del pueblo». Muchas personas se trasladan en mototaxi. As{
pues, es un transporte popular.

En este articulo ofrezco un andlisis de dos temas superpuestos: 1) las for-
mas en que los mototaxistas conectan y crean espacios urbanos; y 2) los es-
fuerzos de las autoridades para restringir a los mototaxistas, como parte de la
guerra de las autoridades contra la «informalidad». Si bien mi uso del término
guerra puede parecer exagerado, lo empleo intencionalmente para resaltar los
impactos fisicos y mentales que genera entre los choferes esa pretendida go-
bernanza estricta. También lo uso como un guifo a los estudios sobre «la gue-
rra del centavo» (Bielich, 2009; Diaz, Gomez-Lobo & Velasco, 2004), concepto
que se refiere a como las fallas institucionales obligan a los transportistas po-
pulares a luchar por cada pasajero y conducir de manera cadtica para obtener
su sustento.

Abro el articulo con una breve seccién metodoldgica, seguida de un an4-
lisis sobre el papel de los mototaxistas en la movilidad cotidiana. Analizo a
continuacion los espacios que crean los mototaxistas, incluso en sus propios
vehiculos. La seccién final expone la guerra de las autoridades contra los mo-
totaxistas, que, cabe destacar, es una guerra en la cual nadie gana. En la con-
clusién me sumo a los académicos, activistas y profesionales que cuestionan
el uso del adjetivo informal en relacidn con la economia y el transporte, y que
sugieren que, en cambio, debemos hablar de transporte popular.

La investigacion sobre los mototaxistas podria ser particularmente gene-
rativa en este contexto. En el proyecto de ley de la congresista Lady Camones
se sefiala precisamente que «no son muchos los estudios que se pueden encon-
trar sobre esta poblacién laboral» (2022, p. 9), y varios funcionarios publicos me
dijeron frases parecidas. Por lo tanto, las investigaciones de este tipo pueden
tener un impacto real tanto sobre la percepcidn publica como sobre las politi-
cas relacionadas con los mototaxistas y otros transportistas populares.

@ METODOLOGIA

Este articulo se basa principalmente en veintiuna entrevistas que sostuve con
mototaxistas en Lima, en diciembre de 2021y enero de 2022, como parte de mi
investigacion doctoral, con preguntas enfocadas en sus experiencias laborales,
sus interacciones con las autoridades y otros temas. Entrevisté, ademds, a nue-
ve funcionarios publicos a través de Zoom y WhatsApp, para comprender sus
perspectivas en cuanto a los mototaxis y la movilidad cotidiana.

En lugar de transporte informal sugiero que los mototaxis —como las combis y otras formas de trdnsito de

pequena escala— son un medio de transporte popular (Klopp, 2018).
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Si bien las entrevistas son mi método principal, he realizado ademds un
andlisis de medios y una revisién de la literatura académica. Asimismo, he exa-
minado comunicados municipales relacionados con operativos contra los mo-
totaxistas, notas periodisticas sobre este mismo tema y articulos académicos
sobre la movilidad en Lima.

En este articulo me enfoco principalmente en cuatro distritos de Lima:
Independencia, San Miguel, Magdalena del Mar y Villa El Salvador. Eleg{
conversar con mototaxistas de estos distritos debido a que, junto con haber
mototaxis en todos ellos, uno y otro el nimero varia, y las normas que bus-
can regirlos son distintas. Hay miles de mototaxis en Independencia y Villa
El Salvador, mientras que solo existen cientos en San Miguel y Magdalena
del Mar, distritos que ejercen un control mds estricto sobre los mototaxis.
Tomando estos cuatro distritos en conjunto, se puede aclarar mucho sobre la
economia del mototaxi en Lima.

® LOS MOTOTAXISTAS COMO CONECTORES DEL TEJIDO URBANO

Los modos de transporte populares han complementado —y superado— los
modos «formales» casi desde el inicio de su actividad. Como comentan Jaure-
gui-Fung y otros (2019), los modos populares —en su andlisis, «<informales»—
aparecieron en la década de 1930 como una alternativa al transporte «formal».
Por eso, describen el «trdnsito informal» como una forma de llenar un vacio en
la oferta de servicios de movilidad; esto, debido a que el Estado no ha brindado
un sistema de transporte suficiente: «En este sentido, a menudo cumplen un
papel indispensable en los sistemas de transporte [..] brindando movilidad de
bajo costo a millones de personas que de otro modo no tendrian opciones»
(Jauregui-Fung & otros 2019, p. 2, traduccidn propia). Vega Centeno y otros
coinciden con esto y ponen énfasis en que el nimero de personas que trabajan
en el «trdnsito informal» aumenté dramdticamente durante la segunda mitad
del siglo XX como respuesta a las necesidades de movilidad de «aquellas po-
blaciones que habitaban barriadas en las zonas periféricas» (2011, p. 296. Hoy,
habiendo transcurrido algo méds de una década desde la publicacidn del estudio
de Vega Centeno y otros, varios mototaxistas extienden el andlisis de estos
investigadores a las zonas «céntricas» de Lima: «no hay transporte publico por
aqui y por eso hay los mototaxis», sefiala un mototaxista de San Miguel.

Las redes de transporte no estdn lo suficientemente conectadas en toda
Lima, como ocurre en numerosas ciudades del mundo. Aunque la Linea 1 del
Metro ha mejorado la movilidad norte-sur en esta ciudad, en numerosos lu-
gares queda desconectada de otros modos de trdnsito, tales como las redes
de autobuses (Jauregui-Fung & otros, 2019). Es precisamente respondiendo a
las carencias del transporte «formal» como los mototaxistas contribuyen a la
movilidad cotidiana. As{ pues, sirven como transportistas por derecho propioy
como conectores a otros modos. La propia Linea 1 del Metro de Lima termina,
en Villa El Salvador, en un mar de mototaxis (imagen 1). Desde alli, los motota-
xistas amplian el alcance del sistema de transporte masivo.
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Al menos treinta
mototaxistas esperan
pasajeros afuera de

la estacion Villa El
Salvador de la Linea 1.
Foto: William Boose
(2022).

» Imagen 2
Mototaxistas afuera del
mercado El Ermitafio.
Foto: William Boose
(2022).
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Si bien, en general, podemos considerar el metro como un rio y los mo-
totaxis como sus afluentes, en el caso del transporte masivo de Lima y sus
modos de trdnsito populares los afluentes generan mucho mds movimiento
que el rio. Los mototaxistas producen gran parte de esta movilidad, y estdn
presentes en 32 de los 43 distritos de Lima. Son particularmente importan-
tes en las laderas y los barrios marginales, donde no llega el trdansito «for-
mal»; no obstante, su contribucidn a la movilidad es importante en la mayor
parte de Lima Metropolitana: Lima Coémo Vamos sefiala que los mototaxis
ocupan el primer lugar entre las modalidades motorizadas y de transporte
publico para viajes relacionados con compras, y el tercer lugar para ir a
buscar atencidon médica (LCV, 2019).

Un servicio muy frecuente de los mototaxistas es el traslado de pasajeros
hacia y desde los mercados. Todos los dias, afuera del mercado El Ermitafo, en
Independencia (imagen 2), los mototaxistas esperan a sus clientes, asi como en
el icdnico mercado de Magdalena del Mar, por mencionar dos casos disimiles.
Lo mismo ocurre en casi todos los mercados que se ubican en los 32 distritos
que cuentan con mototaxis. La necesidad popular de su servicio es una de las
razones por las que los mototaxistas saben que seguirdn siendo importantes,
tal como lo evalia un chofer de Magdalena del Mar: «creo que bdsicamente
vamos a seguir como estd ahora [..]. La gente estd acostumbrada a tener a los
mototaxis, irse al mercado en mototaxis». Queda claro que tanto los choferes
como sus pasajeros entienden que los mototaxistas conectan el tejido urbano
dentro de los distritos y a veces entre estos.

En ninguna parte es mds evidente la necesidad de los mototaxis que en las
zonas «periféricas» de Lima, donde son uno de los modos de trdnsito que sirven
como «eslabdn final del sistema de movilidad motorizada» (Regalado-Regalado,
2019, p. 69). Como senalan Vega Centeno y otros, los mototaxis estdn bien adap-
tados para «las caracteristicas de la urbanizacién desarrollada en los contrafuer-
tes andinos que circundan la ciudad, ya que, ademds de encontrar un terreno
accidentado, la trama de calles suele ser angosta» (2011, p. 311). Los mototaxistas
cumplen «un importante rol social, pues posibilita[n] el traslado en las zonas
donde el sistema de transporte publico no llega o tiene poca accesibilidad» (Vega
Centeno & otros, 2011, p. 312. Esto es muy relevante en el distrito de Indepen-
dencia. Alli, el antropdlogo de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos
Mao Huamani y yo tomamos un mototaxi para llegar hasta su hogar, ubicado en
una ladera de El Ermitafio (imagen 3). A partir de esa experiencia, Mao me preci-
sa: «Son justamente estas personas de El Ermitafio Alto las que se movilizan en
gran cantidad haciendo uso de los mototaxis [...] para ir a sus centros laborales,
sus centros educativos. Necesariamente tienen que bajar de los cerros. Esto se
dificulta mucho cuando no hay mototaxis. Los mototaxis son ese anexo conector
o ese intermediario que permite movilizarse».

En las entrevistas también destaca el papel de los mototaxis en la movili-
dad cotidiana. Como menciona un mototaxista de Magdalena del Mar, «en los
conos y distritos mds amplios los necesitan si o si [..]; es como se movilizan».
Otro de Independencia enfatiza lo mismo, pero sefiala que no todo es positivo
para los mototaxistas: «tienes que ir hasta alli arriba por sol cincuenta. Puedes
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» Imagen 3

Llegando a El Ermitafio
Alto. Foto: William
Boose (2021).

esperar unos treinta minutos para un pasajero, por un pasaje de tres soles no
mds. Si quieres unos sesenta soles a diario, y tienes que sacar treinta para el
alquiler, es bien bravo».

Entre las autoridades entrevistadas, el subgerente de Movilidad Urbanay
Seguridad Vial de Miraflores considera que «En las zonas de casas que estdn un
poco alejadas del colegio o del mercado, y si esos ciudadanos no tienen servicio
de transporte, pues estd muy bien que un mototaxista los lleve all{ con un vehi-
culo barato que no consume mucho». Luis Gutiérrez Salvatierra, exalcalde de
La Victoria, coincide: «los mototaxistas, en las periferias de la ciudad cumplen
una labor importante». Asi pues, no todas las perspectivas de las autoridades
son negativas, pero esto no les ha ayudado a incorporar sistemdticamente a los
mototaxistas en la planificacidn del transporte.

La tensidn se manifiesta, igualmente, en el Plan de Desarrollo Metropolita-
no de Lima al 2040 (PlanMET), de la Municipalidad de Lima y el Instituto Me-
tropolitano de Planificacién. Este documento reconoce, en su tunica mencion
de los mototaxis, que «el acceso al transporte publico masivo se logra en gran
medida a través del mototaxi [...] porque no existen otras opciones» (2019, p.
178). Al ser entrevistado, un regidor de Miraflores coincide al decirme que «El
mototaxismo siempre ha sido considerado como parte de ese sistema multi-
modal, “la dltima milla”». Sin embargo, el PlanMET tiene varios comentarios
negativos acerca del transporte «informal»: por ejemplo, en el tema referido al
«Deficiente sistema de movilidad metropolitana» se afirma que el transporte
publico convencional es «cadtico e informal» (2019, p. 85). Se dice, asimismo,
que «el sistema carece de intermodalidad» (2019, p. 85), un andlisis interesante
ya que reconoce que actualmente son los modos de trdnsito populares los que
ofrecen esa intermodalidad.
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El sistema hibrido actual —una mezcla de modos de trdnsito oficiales y
populares— no es perfecto; pero en la medida en que funciona, lo hace gracias
a los transportistas populares. Esto no se debe a que el sector popular lo haga
mejor; obedece a que el sector popular moviliza a un nimero mayor personas
que el sector oficial.

Pensando en los mototaxis, Jauregui-Fung y otros (2019) ofrecen un co-
rrectivo al PlanMET al destacar que «su integracion con los modos de trans-
porte formales también es una forma de pensar en una ciudad mds igualitaria»
(2019, p. 34, traduccidn propia). Este analisis resulta apoyado por un estudio de
Vega Centeno acerca del impacto de los sistemas de transporte en la vida co-
tidiana de mujeres «de sector popular» de Lima a través del testimonio de Eu-
femia. Ella dice: «Antes, todo era caminar, porque no existia mototaxi ni carro,
nada» (2004, p. 36). En efecto, la llegada de los mototaxis facilité el movimiento
de Eufemia por la ciudad y le permitid trabajar en la noche sin temor a cami-
nar. Debemos pensar en el mototaxi, por lo tanto, como un elemento vital para
la movilidad cotidiana, tanto en términos espaciales como socioeconémicos.

@ LOS MOTOTAXISTAS COMO CREADORES DE ESPACIOS

Ademds de conectar espacios urbanos, los mototaxistas crean espacios. El
ejemplo mds notable son sus paraderos, algunos reconocidos oficialmente y
otros establecidos por el método popular. Respecto a los paraderos, un dirigen-
te de la Fechomot explica: «Hay algunos espacios [donde puedes] ver cdmo se
mueve el trabajador informal —vamos a decirle asi, ;no?— y formal también,
sino que los espacios son informales. Los paraderos son informales porque no
existe la formalidad. Por mds que las municipalidades piden la formalidad,
ellos tampoco crean espacios formales».

Por su parte, un mototaxista de Independencia comenta sobre lo «in-
formal» que resulta la municipalidad, entidad supuestamente formalizado-
ra: «Estamos comprometidos con una palabra no mds, la del alcalde [...]; no
hay un documento». Desde la perspectiva de los funcionarios publicos, en-
tonces, tal parece que el método popular solo es malo cuando lo hace gente
de la clase trabajadora.

Cabe destacar que el método popular, en s{ mismo, tiene una légica y
una racionalidad complejas; y que, como lo sefiala Rollason (2020), seria un
error asumir que lo «informal» es sindnimo de caos, puesto que choferes y
pasajeros tienen una multiplicidad de principios que dan forma a sus inte-
racciones. En Yakarta, por ejemplo, los paraderos sirven como instituciones
populares que organizan los servicios de mototaxi (ojek) mediante reglas de
membresia y delimitaciones territoriales (Von Vacano, 2017). Como se pue-
de ver en la imagen 4, ese andlisis se puede aplicar, igualmente, en Lima. Ya
sea en Villa El Salvador o en San Miguel, los paraderos se ordenan: no hay
nada «informal» en el sentido con que los funcionarios publicos suelen usar
el término. En algunos casos, como el de la Asociacién Corazdn de Maria,
de Magdalena del Mar (foto 5 de la imagen 4), los mototaxistas van mds alld
de las normas de salud publica. Cada mototaxista que entrevisté llevaba una
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» Imagen 4
Paraderos de
mototaxistas en

Villa El Salvador (1),
Independencia (2),
Magdalena del Mar (3,
5y 6)y San Miguel (4).
Fotos: William Boose
(2021-2022).

mascarilla, y uno de Villa El Salvador incluso me convidé un pldtano en un
dia caluroso. Esta légica de cuidado mutuo ayuda a muchos mototaxistas a
hacer de su vehiculo un espacio acogedor.

Otra practica que convierte los mototaxis en espacios distintivos es su
personalizacidn, tuning (de to tune up, ‘poner a punto’) o tuneo. En el Perd
existe una cultura masiva de tuneado de mototaxis. Un ejemplo viralizado es
el video de AmaruTv (2019) «Rdpidas y furiosas, las mototaxis mds achoradas
y tuneadas de Lima», con mds de 2,5 millones de vistas; asimismo, el grupo de
Facebook «mototaxis full tuning lima», que tiene mas de 20 000 miembros. El
video y las publicaciones del grupo de Facebook muestran que, contrariamente
a las narrativas de que los mototaxis son vehiculos peligrosos, estos choferes
piensan que son geniales.

Mientras que numerosos mototaxistas personalizan el exterior de sus ve-
hiculos, otros solo lo hacen en el interior. Un mototaxista de Independencia me
mostrd cada detalle del tuneo de su vehiculo, que incluye dados de la suerte, un
Buda y chicles en venta, ademds de parlantes que en ese momento le sirvieron
para poner los ultimos temas de reguetdn. A través de la estética y la acustica,
los mototaxis tuneados se convierten en espacios en si mismos, al mismo tiem-
po que crean un cierto tipo de atraccidn gravitacional en los espacios puiblicos
por los que circulan y donde se estacionan.

3 Deacuerdo con la Ley 31297, capitulo I, articulo 3, «<El serenazgo municipal es el servicio de seguridad ciu-

dadana que brindan los gobiernos locales en su respectivo dmbito geogrdfico y consiste en acciones de vigi-

lancia publicay apoyo en atencidn de emergencias, as{ como auxilio y asistencia al ciudadano y cooperacion

con las entidades publicas que la requieran, en materia de seguridad ciudadana» (Congreso de la Republica

del Perd, 2021, p. 7). A sus integrantes se los conoce como serenazgos.
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El dltimo tipo de espacio creado por los mototaxistas le concierne a la
seccidn siguiente, pues representa la produccidn de «espacio» mediante la ac-
cién colectiva: las reuniones de sus asociaciones. En cierto sentido, cuando
decenas de mototaxistas se reinen en una esquina o en una berma central,
afectan temporalmente la sensacién que se crea respecto a ese espacio y la
funcién que cumple. En un sentido mds profundo, tales reuniones son el dm-
bito donde los mototaxistas se organizan colectivamente con el fin de crear
un espacio para ejercer mejor su profesion en la ciudad. Recordemos que en
numerosas ocasiones tienen que luchar para operar legalmente. La protesta de
2018 contra la Municipalidad de Villa El Salvador es un claro ejemplo de ello:
desde 2016, cinco mil mototaxistas habian estado presentando los documentos
para ser «formales», pero, transcurridos ya dos afios, la municipalidad no les
habia otorgado su permiso (Radio Stereo Villa, 2018). Mientras los mantuvo en
limbo, la municipalidad continué multdndolos por operar «informalmente», a
pesar de tener todos los requisitos «formales».

(® LA GUERRA DE LAS AUTORIDADES CONTRA
LOS MOTOTAXISTAS

Los esfuerzos de las autoridades contra los mototaxistas me llevaron a calificar
como una guerra las permanentes intervenciones contra ellos y las justificacio-
nes oficiales de este tipo de operativos. Considere, entonces, lo que el gerente
de Seguridad Ciudadana de San Isidro me sefnald sobre la actividad de los mo-
totaxistas: «Si seguimos como estamos hoy, para mi seria desastroso. Todos en
este momento son informales [..]. Ahora en los conos las estdn utilizando para
cometer temas delincuenciales [..]. Todavia nos faltaria mucho, o [tendriamos
que] poner mano dura». Luego se refirid a los mototaxis como «pistolas car-
gadas de balas». Su perspectiva puede ser atipica debido a su franqueza —al
margen de su error de informacidn, pues la mayoria de mototaxis no son «in-
formales»—, pero ayuda a comprender el porqué de las severas intervenciones
contra los mototaxistas. Cabe anotar que en once distritos de Lima los motota-
xis estdn prohibidos o ausentes (Jauregui-Fung & otros, 2019; El Peruano, 2022),
al mismo tiempo que en la mayoria de los 32 distritos restantes se enfrentan a
una vigilancia sumamente rigida.

Después de un operativo en San Miguel, en el que incautaron mototaxis de
veintiocho choferes, el gerente de Seguridad Ciudadana sefialé que con este tipo
de acciones buscan «erradicar que los mototaxistas continden con este informal
servicio que genera inseguridad y caos» (RPP, 2020). Un ejemplo de marzo de
2022 sugiere que, para los funcionarios publicos, el mero acto de trabajar como
mototaxista puede «generar caos». Incluso los serenazgos de San Miguel ataca-
ron en ese operativo a un mototaxista de la tercera edad mientras transportaba a
dos clientes: lo detuvieron, lo golpearon y lo amenazaron con confiscarle su vehi-
culo.® Luego, durante una reunién solicitada por la Federacién de Transportistas
en Vehiculos Menores, personal municipal empujé a algunos de sus dirigentes
(Fedetravem, 2022). Como hacen ver mototaxistas de San Miguel, esto ejempli-
fica un patrén mds amplio: «hicimos un plantdn a la muni porque las autorida-
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des estaban haciendo abusos, estaban llevando nuestras motos al depdsito por
cosas simples», relata uno, y otro subraya que «hace dos meses estuvo loco, nos
policiaban, no pudimos pararnos ni en un parque». Este analisis se extiende al
distrito vecino de Magdalena del Mar, que también ha aumentado su vigilancia:
«Siempre hay batidas [...] antes habia entradas por el bulevar, ahora no»; «antes
las calles principales estuvieron abiertas, ahora no».

La Municipalidad de Independencia hace operativos parecidos. En febre-
ro de 2021 realizé un operativo con la Policia Nacional de Extranjeria y con
la Fiscalia, «con el fin de que personas de nacionalidad extranjera cumplan
y tengan sus documentos en regla» (Municipalidad de Independencia, 2021a).
En este caso, la municipalidad sindicé a los mototaxistas en general como una
amenaza y sefiald particularmente a los mototaxistas «de nacionalidad extran-
jera», lo que en el caso de Independenciay otras dreas de Lima suele funcionar
como un cédigo para movilizar el sentimiento negativo frente a los migran-
tes venezolanos. En julio de 2021, la municipalidad llevé diez mototaxis al de-
posito «con el objetivo de garantizar la seguridad de los vecinos del distrito»
(Municipalidad de Independencia, 2021b). Estos discursos resuenan con mi
argumento de que las autoridades estdn llevando a cabo una guerra contra los
mototaxistas: los han posicionado como una amenaza y en ocasiones utilizan
la xenofobia para justificarla.

En Villa El Salvador los mototaxistas han resistido a numerosas inter-
venciones de la municipalidad. Una protesta notable ocurrié el 19 de enero
de 2021, frente a la comisaria. Un grupo de mototaxistas fue a protestar por
la incautacién de sus vehiculos, y la protesta termind con disparos al aire de
parte de la policia. Un mototaxista manifestante describe asi los abusos de
la municipalidad: «Sin preguntarte si tienes documentos, ellos se suben y te
llevan. No te dejan ni hablar ni defenderte. Qué hago en esta pandemia, no
hay nada, me gano la vida de esta manera, me quitan la moto y de dénde saco
yo la plata». Otro mototaxista agrega que «La municipalidad no nos recibe la
demanda porque sabe muy bien que, si ellos nos reciben la demanda, nos va
tener que dejar de molestar. Y nos molestan para beneficiarse ellos mismos»
(Radio Stereo Villa, 2021). Este ultimo mototaxista destaca una caracteristica
clave de la guerra contra los mototaxistas: beneficia a las autoridades al seguir
generdndoles ingresos por las multas.

Los operativos descritos ocurren en muchos distritos de Lima, y las ins-
tituciones metropolitanas estdn involucradas. La Autoridad de Transporte
Urbano para Lima y Callao (ATU) ejecuté un megaoperativo con la Munici-
palidad de Ate Vitarte en julio de 2021, «A fin de combatir la informalidad y
recuperar las vias a favor de la ciudadania y los transportistas formales», se-
gin su comunicado de prensa publicado en la pdgina web del Ministerio de
Transportes y Comunicaciones (ATU, 2021). El «megaoperativo» solo incautd
siete mototaxis, pero la justificacién discursiva es bastante bélica: hablan de
combate y de la necesidad de recuperar territorio. En el mismo comunicado, la
ATU afirma que todos deberian usar Unicamente el transporte formal, porque
«la informalidad genera caos». Un subdirector de la ATU me menciona algo
parecido: sostiene que «la informalidad es el principal problema del transporte
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en el Pert». Esto contradice el PlanMET, pues segun su andlisis es literalmen-
te imposible usar solo el transporte «formal», dadas las carencias actuales del
sistema de transporte publico.

Como lo demuestra Bielich (2009) en su andlisis de la «guerra del centa-
vo», esta prevalencia de la «informalidad» en los sistemas de transporte pu-
blico de Lima resulta de carencias de las instituciones politicas y econémicas
«formales». Por lo tanto, es interesante que los nuevos dirigentes del sistema
de transporte, la ATU, sean hipercriticos de los transportistas populares, cuan-
do dichos trabajadores estdn conectando y extendiendo los modos «formales».
También es interesante que la ATU participe en —y publique sobre— dichos
operativos, mientras que tres funcionarios de la ATU a los que entrevisté sos-
tuvieron —via correo electrénico— que ellos no tienen injerencia sobre los
mototaxis, ya que son competencia de las municipalidades. Si bien esto no es
completamente cierto —hay convenios de cooperacion entre la ATU y las mu-
nicipalidades—, es notable que funcionarios de la ATU lo describan asi.

El andlisis de Bielich (2009) nos entrega otra leccién sobre las precarias
condiciones de trabajo y sus efectos adversos para los transportistas. Al mismo
tiempo que la inestabilidad laboral los obliga a manejar con menos prudencia,
la precariedad genera impactos negativos en la salud fisica y mental de los mo-
totaxistas. Trabajar mds horas con menos proteccion empeora el impacto de
su exposicidn al calor, al sonido, al polvo, a los vapores de gasolina y mds. Se-
gin Leyva Gonzales, «Los mototaxistas realizan su jornada laboral sometidos
a horas de trabajo prolongado, exposicién a diferentes riesgos ocupacionales
fisicos, quimicos, ergonémicos y psicoldgicos, sin utilizar medidas de protec-
cién» (2017, p. 6). Todo esto resuena con la teorizacién de Mbembe (2019), quien
sostiene que las guerras contra la movilidad son guerras contra el cuerpo, lo
que nos lleva a pensar en el castigo que la vigilancia gubernamental estricta
inflige en los cuerpos y las mentes de los mototaxistas.

Mss alld de los impactos del trabajo y de la precariedad en medio de la cual
laboran, los mototaxistas deben lidiar con los discursos y maniobras estatales
en su contra. Se trata de palabras y acciones que a menudo llevan a los motota-
xistas a temer por el futuro de su derecho a trabajar en la ciudad. Durante una
entrevista, un mototaxista me comenta que deberia preguntarles a mds cho-
feres como les va econémica y emocionalmente, porque «[yo] estoy bien, pero
muchos no [lo] estdn». Un colega suyo menciona el intento de la Municipalidad
de San Miguel de prohibir los mototaxis y agrega que «lo mismo podria pasar
aqui en Magdalena». Luego, hablando de San Miguel, una mototaxista predice:
«yo veo que en el futuro ya no habrd mototaxis [..] Los edificios van subiendo»;
él mismo agrega que «en este pais hay mucha pero mucha discriminacidn, tan-
to por el color como la clase». Segun la percepcidn de ella, entonces, la estricta
vigilancia sobre los mototaxistas en el distrito de San Miguel podria deberse a
que los residentes mds blancos y ricos quieren sacarlos del distrito. Otro chofer
coincide: «el alcalde actual es racista, me parece discriminador, hay rumores
de que no quiere los mototaxis». Mientras tanto, en Independencia, un moto-
taxista pone énfasis en el impacto de las percepciones sociales referidas a los
mototaxis en la geografia de la profesién: «este paradero, al menos, lo del cruce
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por aqui, va a desaparecer porque a la gente que vive por aqui [sefial$ hacia un
edificio] no les gustan los mototaxis».

Lindell (2019) aporta al andlisis de la guerra contra los mototaxistas en
Lima al ofrecernos un contexto mas amplio, en el cual los trabajadores popula-
res estdn siendo desplazados de las calles de muchas ciudades. Las autoridades,
sefiala Lindell, estdn intensificando sus intervenciones con el fin de remover o
cercar précticas de trabajo callejeras. Esto es particularmente relevante para la
economia del mototaxi: Bogotd intentd prohibir los mototaxis, y varias ciuda-
des de Nigeria, China y Ghana ya los han prohibido —aunque, por lo general,
con un éxito muy limitado (Ezeibe & otros, 2017; Qian, 2015; Oteng-Ababio &
Agyemang, 2012). Acudiendo nuevamente a Mbembe, estas intervenciones su-
gieren que, para las élites y los funcionarios, «los cuerpos humanos se dividen
cada vez mds entre los que importan y los que no, los que pueden moverse y los
que no pueden o no deben, o solo deben moverse bajo condiciones muy estric-
tas» (2019, p. 11, traduccidn propia). En Lima, los trabajadores populares expe-
rimentan una discriminacidn parecida. Lambert (2021, p. 74) evidencia el modo
en que los funcionarios publicos se refieren a las dreas «periféricas» como la
«tierra de nadie», incluso cuando intentan «formalizar» estas zonas. Extendien-
do un poco mds tal idea, en lugar de la «tierra de nadie», tal parece que para los
funcionarios publicos los mototaxistas son «nadies» de alta movilidad, y que su
movilidad les incomoda. Esto podria explicar su afdn de vigilarlos y tratar de
expulsarlos de los distritos codificados como «modernos» y «formales».

Sin embargo, los mototaxistas y otros trabajadores populares no son su-
jetos pasivos frente a la guerra contra ellos. Lineas antes puntualizaba cémo
los mototaxistas crean espacio para ellos mismos y protestan cuando les es
necesario. Al mismo tiempo, saben que serd dificil desplazarlos, dado su poder
colectivo y su importancia en la movilidad cotidiana. «Serfa dificil para hacer
que nos desaparecemos», me comenta un mototaxista de Magdalena del Mar, y
otro de San Miguel afirma: «creo que seria bien dificil eliminar a los mototaxis,
porque hay un montén». Agbiboa lo describe bien: el transito popular es «una
forma de vida, una légica urbana organizadora que simplemente no se puede
prohibir» (2020, p. 181, traduccidn propia).

Ademads de responder ante los abusos y las faltas de los funcionarios pu-
blicos, algunos mototaxistas intentan abordar directamente los problemas ins-
titucionales. La Fechomot tiene un proyecto de ley que busca actualizar la Ley
27189, Ley de Transporte Publico Especial de Pasajeros en Vehiculos Menores.
Al proponer que reciban un seguro de salud, por ejemplo, su proyecto rectifica-
ria en algo la precariedad en la que trabajan. El proyecto también busca siste-
matizar y democratizar la gobernanza de la economia del mototaxi al plantear
la exigencia de un Plan Regulador en cada municipalidad, establecido por una
comisidn técnica mixta que incluiria a funcionarios publicos y mototaxistas.
Representa una propuesta alternativa al PlanMET, al mismo tiempo que resue-
na con su énfasis en la planificacidn participativa.

Véase también Vergara (2022) para conocer mas sobre la trayectoria de la «informalidad» en América Latina.
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Si los funcionarios publicos no toman en serio esta clase de propues-
tas —o al menos sus légicas—, la guerra contra los mototaxistas y todos los
transportistas populares continuard. Fallardn, ademds, pues la economia del
mototaxi seguird creciendo, junto con toda la economia popular, en la cual
actualmente trabaja mds de 70% de la poblacién (RPP, 2021). Esta es una guerra
que nadie gana: los mototaxistas trabajan y viven en condiciones precarias; los
funcionarios publicos no pueden desterrar a los mototaxistas; y los usuarios del
transporte publico reciben un servicio incompleto. Seria un beneficio para to-
dos que los funcionarios publicos dejaran de hacerles dafio a los transportistas
populares, y ain mejor si comenzaran a pensar junto con ellos para mejorar
las politicas referidas al transporte publico. Si lo hicieran, tal vez distinguirian
mejor la forma en que se traslada actualmente la mayoria de las personas en
Lima: mediante el transporte popular.

Finalmente, aunque no se relacione directamente con el tema de este ar-
ticulo, cabe anotar que existe una informalidad politica mds amplia, que con-
textualiza las tensiones entre funcionarios publicos y mototaxistas. Calderdn
Cockburn (2019) ilustra cémo el Estado peruano fomenta, en ocasiones, la
informalidad urbana; y las investigaciones sobre clientelismo (Cohaila, 2016)
y corrupcién (Dammert, 2017) suman aun mds elementos al andlisis que he
ofrecido aqui. Por ello, si bien sugiero que los funcionarios publicos estdn rea-
lizando una guerra contra los transportistas populares, queda claro que hay,
al mismo tiempo, una especie de equilibrio precario, un modus viviendi, que
permite a las personas seguir trasladdndose todos los dias.

® CONCLUSION

A pesar de que muchas personas, incluida la mayoria de los funcionarios pu-
blicos, todavia hablan de una «economia informal», un nimero creciente de
académicos y activistas abogan por el concepto de «economia popular». Chen
y Vanek (2013) reconocen que la mayoria de los trabajadores «informales» del
mundo son pobres, y que la mayoria de estos trabajadores pobres estdn em-
pleados «informalmente». Si la mayoria de las personas del mundo trabaja «in-
formalmente», y si muchos funcionarios publicos estigmatizan la «informa-
lidad», esto exige un cambio en los conceptos que utilizamos. Chen y Vanek
sostienen, por eso, que las autoridades deben dejar de dafar a los trabajadores
del sector. Asimisimo, como sefiala Hart (2001), la «informalidad» ubica al sec-
tor de una manera negativa en comparacién con la esfera «formal».* El térmi-
no informal reconoce la existencia de un mundo al margen de la burocracia,
pero enfatiza sus aspectos negativos sin considerar sus beneficios. Hull y Jones
(2012) emplean la nocién de «economia popular» para socavar la falsa dicoto-
mia informalidad/formalidad. Ademds, el uso del término popular destaca que
las practicas econdmicas existen en contextos sociales y politicos mds amplios,
hecho muy claro en el sector de transportes.

Como plantea De la Pefia, el concepto «transporte informal» nos exige
que definamos qué significa «transporte formal»: «¢El transporte informal es
informal solo porque no estd organizado centralmente?» (2020, traduccidn pro-
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pia). Wood y otros (2020) cuestionan la utilidad del concepto de «informalidad»
y nos llaman a dejar de considerarla como un signo de «subdesarrollo». Sugie-
ren tratar este sector con mds seriedad, como una légica que existe por derecho
propio y no como una aberracién de la «formalidad». En respuesta a dudas si-
milares, Klopp (2018) presenta el concepto de «transporte popular». Segtin ella,
las personas y empresas a menudo se organizan de una manera orgdnica con
el fin de cumplir diversas tareas, desde establecer las tarifas hasta disponer los
paraderos y las rutas, tipicas funciones de gobierno. Cuando el Estado no se da
abasto, el transporte popular interviene para brindar los servicios necesarios.
Klopp destaca que el transporte popular traslada y emplea a una gran cantidad
de personas, lo que hace que la vida urbana sea posible.

Aplicar esta conceptualizacién de «transporte popular» clarificaria en
buena medida los andlisis sobre la economia del mototaxi. Sobre todo, amplia-
ria la comprensidn acerca de las formas de trasladarse que emplea la mayoria
de las personas actualmente en Lima, como en muchos otros lugares. En vez
de perseguir los ideales normativos de los funcionarios publicos sobre cémo
deben trasladarse las personas por la ciudad, un énfasis en el transporte popu-
lar permitiria comprender mejor la movilidad cotidiana de la mayoria. Esto, a
su vez, alentaria una planificacién mds participativa y enriqueceria las visiones
de las autoridades sobre un mejor sistema de transporte publico. Finalmente,
nos ayudaria a ver la imagen 5 tal como es: un colorido paisaje urbano con mo-
totaxistas que trasladan a las personas a los lugares donde tienen que ir. No es
util ver el mototaxismo como una amenaza o un problema. Los mototaxistas y
sus pasajeros ya tienen una solucidn a sus necesidades de movilidad cotidiana,
y no van a cambiar la forma en que se movilizan, a menos que las autoridades
ofrezcan algo mejor que el método popular.
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