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Resumen
Este ensayo reflexiona sobre cómo la memoria/recordar y el olvido in-
fluyen en la configuración de los paisajes urbanos y en la construcción 
de imaginarios colectivos. A lo largo de la historia, las sociedades han 
sido moldeadas por tradiciones orales, escritas y artísticas, así como 
por experiencias espaciales y percepciones que generan vínculos con 
los lugares. En un proceso de retroalimentación constante, la presencia 
y ausencia de memorias continúa transformando nuestro entorno cons-
truido. A partir de una mirada comparativa entre situaciones globales 
y dos casos de estudio en Lima, la Feria del Hogar y el balneario La 
Herradura, analizamos cómo la presencia o ausencia de memoria incide 
en la producción de ciudad y en la manera en que imaginamos nuestros 
espacios urbanos.
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Abstract
This essay explores how memory/remembering and oblivion/forget-
ting shape urban landscapes and collective imaginaries. Throughout 
history, societies have been molded by oral, written, and artistic tra-
ditions, as well as by spatial experiences and perceptions that foster 
attachments to place. In a continuous feedback process, the presence 
and absence of memory transform the built environment. Drawing on a 
comparative perspective between global contexts and two case studies 
in Lima, an international exposition known as La Feria del Hogar and 
the La Herradura seaside resort, we examine how memory, or its ab-
sence, influences city-making and the ways we imagine urban spaces.
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ginary cities.
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«El pasado es un país extraño, ahí hacen las cosas diferente». Así comienza 
su relato Leo Colston, protagonista de la novela El mensajero (The Go-Between, 
1953), de L. P. Hartley. Al encontrar su diario junto a otros recuerdos de in-
fancia, Colston reflexiona sobre la nostalgia, la memoria y la imposibilidad de 
recuperar, o siquiera comprender del todo, el pasado. Sin embargo, desde la 
tradición popular hasta las disciplinas académicas que se centran en el estudio 
del pasado; desde la literatura y la cultura popular —enfocada en narrar tanto 
pasados realistas como especulativos e imaginarios— hasta nuestros propios 
recuerdos, vemos una tendencia humana a querer acceder al pasado y a narrar 
historias sobre este. 

Una forma común de anclar las memorias es asociarlas a lugares; y al con-
vertir dichos recuerdos en narrativas, las editamos y curamos: decidimos qué se 
incluye y qué se olvida. Cuando los testigos originales de los hechos mueren, 
quedan sus historias impregnadas en los paisajes, que pasan a ser sus nuevos 
narradores. Con el tiempo, los lugares se llenan no solo de las historias origina-
les sino también de ficciones, especulaciones que (re)construyen imaginarios, 
en los cuales muchas veces es más importante que algo sea creíble a que sea 
verdad. En este ensayo exploramos cómo estos procesos deliberados de me-
moria y olvido afectan el modo en que percibimos los paisajes urbanos, nos 
relacionamos con ellos y los transformamos.

➁	 PARTE 1: MEMORIA

Décadas después de publicado El mensajero de Hartley, el geógrafo David 
Lowenthal retomó esa frase como título de su influyente obra The Past is a 
Foreign Country (1985, revisada en 2015), en la que analiza cómo el pasado se 
recuerda, transforma y usa para servir a las necesidades del presente. Según 
Lowenthal (2015), nuestras memorias individuales y colectivas —selectivas, 
emocionales y marcadas por nuestras identidades, valores y experiencias— 
constituyen la materia prima con la que se construye la «Historia oficial»: la de 
los libros, los monumentos y los museos.

Las memorias, aquellas experiencias individuales y colectivas capturadas 
a través de los sentidos, no solo habitan en la mente; se alojan también en 
objetos, edificios, paisajes y espacios urbanos. La historiadora urbana Dolores 
Hayden describe cómo los lugares actúan como archivos de memoria, especial-
mente para comunidades vulnerables y excluidas de las narrativas históricas 
dominantes y del patrimonio oficial. A través de medios como la historia oral, 
la cultura popular, las artes —como la literatura—, y el entorno construido, 
estas comunidades construyen narrativas alternativas y desafiantes. Los paisa-
jes urbanos, por tanto, tienen una memoria del lugar: capas visibles e invisibles 
que evocan significados múltiples, conflictos y transformaciones (Hayden, 1995). 
Un lugar no es solo su geografía o su materialidad, son también sus relacio-
nes, flujos, dinámicas, afectos y experiencias compartidas, así como la manera 
como se establecen y nutren sentimientos de pertenencia, identidad, inclusión 
y exclusión. 

Los lugares se definen, asimismo, por los actores no humanos que inter-
vienen en su formación, transformación, influencia, disputa y memoria. Estos 
incluyen elementos materiales, como la naturaleza, la flora, la fauna y los agen-
tes químicos y biológicos, así como la tecnología y la infraestructura física 
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y virtual (Ingold, 2000; Latour, 2005). Existen, además, actores no-humanos y 
no-materiales: espíritus, ánimas, fantasmas y deidades de las religiones revela-
das. Su presencia se manifiesta en geografías y lugares sagrados que van desde 
montañas, cuevas y fuentes de agua hasta espacios más específicos como tem-
plos, iglesias y cementerios. Estos pueden ser permanentes o efímeros, como 
memoriales y espacios de conmemoración. Tales lugares, por lo tanto, se cons-
truyen y transforman continuamente, y no son estáticos sino dinámicos: alber-
gan muchas diferentes identidades y conflictos. Según Doreen Massey (1994), 
los lugares son

[…] de hecho, un lugar de encuentro. En lugar de pensar en los lugares 
como áreas delimitadas por fronteras, pueden imaginarse como momen-
tos articulados dentro de redes de relaciones sociales y entendimientos, 
pero donde una gran proporción de esas relaciones, experiencias y enten-
dimientos se construyen a una escala mucho mayor que la que definimos 
en ese momento como el lugar en sí, ya sea una calle, una región o incluso 
un continente (p. 154). 

Recordamos lo extraordinario y lo cotidiano: la casa de los abuelos, el olor 
del almuerzo, los juegos en la calle, el pregonero en invierno o el sonido agudo 
de la corneta del heladero —que, lejos de ser molesto, despierta una nostalgia 
que puede llegar a ser placentera—. Todo aquello que asociamos con épocas 
más relajadas y una vida más simple se convierte en un ancla sensorial del pa-
sado urbano. ¿Qué implica recordar? ¿Cuánto de este acto está impregnado por 
nuestras experiencias y percepciones sensoriales, ya sea de lo que vivimos o de 
lo que nos contaron, y qué hace que la memoria de un mismo lugar o evento 
sea tan diversa entre distintas personas? ¿Cuánto contribuye a la forma en que 
recordamos un lugar el hecho de compartir esa experiencia con alguien más?

Lugares de memoria y narrativas urbanas
Los paisajes urbanos contienen tanto memorias del lugar como lugares de me-
moria. En Les lieux de mémoire (1984), Pierre Nora describe estos últimos como 
espacios físicos, simbólicos o rituales en los que se ancla la memoria colectiva. 
Son monumentos, placas, ruinas y memoriales que surgen a menudo cuando 
la memoria viva se desvanece. Su función es visibilizar y hacer permanente 
el acto de recordar frente al riesgo inminente de olvido y desaparición. Según 
Nora, esta necesidad fue una respuesta a cambios históricos del siglo XX que 
crearon una ruptura en el sentido de continuidad histórica: «ya no capaces de 
conectar el pasado con el futuro, la sociedad francesa sintió la obligación de 
guardar de manera indiscriminada todo aquello que tal vez eventualmente se-
ría de valor para sus descendientes» (Gentry y Smith, 2019, p. 5). 

Convertir fragmentos del tejido urbano en patrimonio implica decisiones 
deliberadas. Alguien decide qué se debe recordar y olvidar, conservar, renovar, 
destruir, marginar; y qué se debe dejar a la negligencia y al abandono. Como 
señalan Gentry y Smith (2019), «el significado del pasado se negocia continua-
mente en el contexto de las necesidades del presente. Este proceso luego se 
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emplea en un amplio rango de formas para estabilizar o desestabilizar temas 
de identidad, memoria y sentido del lugar» (p. 2). Para ilustrarlo, observemos 
dos ruinas contemporáneas de Londres: la iglesia St. Dunstan in the East y la 
Torre Grenfell.

St. Dunstan (Figura 1) fue originalmente construida en el año 1100 si-
guiendo el estilo gótico. A lo largo de los siguientes siglos fue expandida y 
reconstruida en numerosas ocasiones. Durante el bombardeo alemán denomi-
nado Blitz, en la Segunda Guerra Mundial (1939-1945), las bombas incendiarias 
destruyeron gran parte del interior y el techo, dejando solo algunas de las pa-
redes exteriores y la torre. La Iglesia anglicana decidió no reconstruirla, y las 
ruinas fueron convertidas en un parque público. Esta acción se alinea con la 
tendencia de transformar las iglesias bombardeadas en santuarios y memoria-
les de guerra, como una forma de re-sacralizar un espacio luego de un episodio 
de violencia, y de promover una conmemoración que privilegia lo público, lo 
patriótico, así como narrativas de heroísmo, sacrificio y resiliencia por encima 
de narrativas privadas de dolor y pérdida (Moshenska, 2010). 

En contraste, tenemos el caso de la torre Grenfell (Figura 2), un edificio de 
vivienda social construido entre 1972 y 1974, y destruido en 2017 por un incen-
dio que dejó a 72 personas muertas, casi todas de clase media y trabajadora, de 
una gran diversidad de orígenes culturales y étnicos, muchas de ellas migran-
tes. Lo que quedó del edificio1 es otro tipo de ruina, no asociada al heroísmo 
sino al dolor, la desigualdad y la negligencia. Grenfell es ahora un símbolo de 
injusticia social, y la comunidad resiste los intentos de olvido con memoriales 
temporales, vigilias y una fuerte exigencia de justicia. Mientras que St. Duns-
tan fue resignificada por el Estado como lugar de unidad, Grenfell es un espa-
cio de confrontación hacia las realidades, desigualdades e injusticias políticas 
y sociales; un esfuerzo activo y colectivo para no olvidar, una negativa a «pasar 
la página». 

▶ Figura 1
Los restos de St. 
Dunstan in the East en 
Londres, iglesia des-
truida por bombardeos 
durante el Blitz. Luego 
de la Segunda Guerra 
Mundial no se recons-
truyó y fue transformada 
en un jardín urbano. 
Fotografía de Rosabella 
Alvarez-Calderón, 2024. 

1	 A la fecha de la más reciente revisión del presente texto (octubre de 2025), la torre Grenfell estaba en proceso 
de desmantelamiento. 
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Destrucción creativa urbana y memoria no patrimonial
Más allá de la memoria de los lugares y de los lugares de memoria, tal vez lo que más 
impacta en nuestra experiencia urbana —cómo recordamos, visualizamos y nos 
orientamos por la ciudad— sea el conjunto de decisiones e intervenciones que se 
hacen sobre el espacio. Decidimos qué construir, adaptar, renovar, transformar, 
conservar o restaurar; igualmente, decidimos qué destruir o marginar. A algu-
nos lugares les procuramos cuidados, mientras que con otros somos negligentes. 
Hay espacios que construimos y mantenemos con esmero, esperando que duren 
muchos siglos, mientras que sabemos que otros serán efímeros o transicionales. 
Hay lugares que reconstruimos tras un desastre, otros que cedemos a la natura-
leza, y algunos que dejamos languidecer mientras decidimos qué hacer con ellos.

Las decisiones y sus consecuencias se basan en percepciones de obso-
lescencia, funcionalidad y nuevas necesidades, gustos y modas cambiantes; y 
hasta en la destrucción creativa —aquel proceso descrito inicialmente por el 
economista Joseph Schumpeter en 1942 y explorado desde diferentes pers-
pectivas por autores como David Harvey, en Ciudades rebeldes/Rebel Cities, por 
ejemplo—, por la cual edificios, espacios, instituciones, tecnologías, métodos y 

▶ Figura 2
La torre Grenfell, 
ubicada en Londres, en 
proceso de desmante-
lamiento. En la parte 
inferior de la imagen, el 
memorial a las víctimas. 
Fotografía de Rosabella 
Alvarez-Calderón, 2025. 
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formas de vivir se eliminan regularmente para dejar espacio a la innovación, a 
nuevas formas de vivir, producir y trabajar. En ciudades que continuamente se 
transforman, cuando lo antiguo se conserva suele ser por decisión intencional, 
porque sigue conservando significado, funcionalidad, valor, o por negligencia 
u olvido. Considerando estos procesos, exploraremos ahora un rincón de la 
ciudad de Lima: la playa La Herradura, ubicada al pie del Morro Solar, en el 
distrito de Chorrillos.

El Morro Solar es un importante hito que marca el sur del borde costero 
de la bahía de Lima y la Costa Verde, de la misma manera que el barrio de La 
Punta y las islas San Lorenzo y El Frontón, en el Callao, marcan el borde norte. 
En su falda se encuentran los restos de la gran ciudad Ychma (900-1460 d. C.) e 
Inca (1460-1535 d. C.) de Armatambo, actualmente casi invisibilizada por nu-
merosos barrios populares. El canal de Surco, de origen prehispanico, pasa por 
ahí antes de desembocar en la playa La Chira, ubicada al sur, o de sumergirse 
en el acantilado para emerger como los numerosos chorrillos de agua que des-
embocan en playas como Agua Dulce, Yuyos y Sombrillas. El Morro Solar es 
uno de los pocos sitios de Lima con declarado valor arqueológico y paleontoló-
gico, además de ser un importante espacio de recreación y de albergar antenas 
y repetidoras de transmisión de radio y televisión. 

El morro —que debe su nombre actual al apellido del encomendero Anto-
nio del Solar, a quien se le asignó esa zona del territorio durante el virreinato 
español— tiene varios hitos, entre los que destaca el monumento al «soldado 
desconocido», en honor a quienes combatieron en dicho lugar en la batalla 
de San Juan y Chorrillos, durante la guerra del Pacífico. También destacan el 
planetario y la cruz iluminada hecha con los restos de torres de electricidad 
destruidas durante los años del terrorismo (décadas de 1980 y 1990 del siglo 
XX) para recibir la visita del papa Juan Pablo II en 1988. 

En la base del morro, hacia el sur, se encuentra La Herradura, una playa 
popular entre surfistas, que, como balneario, gozó de gran popularidad durante 
el siglo XX, sobre todo a partir de la construcción de un túnel que facilitó el 
acceso, primero de tranvías y luego de autobuses y vehículos privados. Se cons-
truyó un malecón con muelle, un edificio residencial llamado Las Gaviotas, al 
menos dos clubes de playa —Kon Tiki y Samoa—, y restaurantes entre los que 
destaca El Suizo, abierto en 1937. 

Con el tiempo, especialmente en las décadas de 1980 y 1990, el perfil del 
lugar cambió: se transformó en un centro de vida nocturna, con discotecas 
como La Máquina del Sabor. Sin embargo, el evento que más transformó su 
geografía y destino fue la voladura del acantilado para construir una vía a la 
playa La Chira, lo que alteró la dinámica costera y provocó la erosión de la 
arena, reemplazada por piedras. Las multitudes desaparecieron, el club Samoa 
(Figura 3) fue abandonado por sus socios, el edificio Las Gaviotas perdió a mu-
chos de sus vecinos, gran parte de los edificios dejaron de recibir manteni-
miento y comenzó un proceso de deterioro exacerbado por la humedad, la sal, 
el viento y la cercanía al mar. 

A pesar de algunos intentos sin éxito de recuperar la arena y revivir su 
época de mayor auge, hoy La Herradura es una playa tranquila que sigue sien-
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do popular entre corredores de olas, bañistas que aprecian su tranquilidad, 
vecinos de Chorrillos, deportistas y ciclistas que a menudo la recorren como 
parte de su visita al morro. El edificio Las Gaviotas sigue teniendo algunos 
residentes con una fantástica vista al mar, y las ruinas de Samoa y La Máquina 
del Sabor (Figuras 3, 4 y 5), cubiertas de grafitis y llenas de objetos en desuso, 
atraen a personas que desean esconderse, así como, sobre todo, a exploradores 
urbanos. Una visita a estos sitios despierta fascinación e inquietud, y revela lo 
efímero de muchas preferencias de los limeños, cómo los edificios pueden que-
dar obsoletos y ser casi descartables, y cómo estas ruinas narran la historia de 
lugares que no han sido abandonados, pero hemos escogido no reconstruir, no 
renovar, no demoler, al menos por ahora. Mientras sigan esas ruinas y sus usos 
contemporáneos, La Herradura seguirá generando preguntas sobre su pasado, 
sobre qué futuro podría tener, y sobre qué podría hacer que nuestros lugares 
que tanto apreciamos, que creemos permanentes, terminen igual. 

La Herradura no es parte de la «Historia oficial», y su narrativa la co-
nocemos de manera fragmentada, por relatos transmitidos de manera oral, 
por fotografías personales antiguas, por revistas y periódicos o videos, por su 
reputación, por la historia pública o por las investigaciones de historiadores 
urbanos, tanto aficionados como académicos y profesionales. Dado que estos 
edificios no gozan de protección patrimonial, es casi inevitable que la playa 
eventualmente reduzca sus estructuras a un cerro de escombros erosionados y 
se asuma que desaparecerán como parte de su ciclo natural de vida, mientras 
que, en paralelo, las nuevas huellas de actividades recientes como el ciclismo, 
o intervenciones contemporáneas como los servicios construidos hacia finales 
de la segunda década del siglo XXI, le van imprimiendo un nuevo carácter al 
lugar. Hasta el momento en que la evidencia de un pasado distinto desaparez-
ca, este paisaje híbrido, cultural y natural, seguirá despertando curiosidades, 
nostalgia y algunas preguntas incómodas. 

▶ Figura 3
Plataforma frente al mar 
del antiguo club Samoa, 
playa La Herradura. 
Fotografía de Rosabella 
Alvarez-Calderón, abril 
de 2025. 
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▶ Figura 4 y 5
Estructura en «ruinas» 
de la antigua discoteca 
de salsa La Máquina 
del Sabor, playa La 
Herradura. Fotografía 
de Mariano Quiroga 
Robles, abril de 2025.
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➂	 PARTE 2: OLVIDO

El olvido también moldea nuestras ciudades y memorias. El proyecto fotográ-
fico Negativos Encontrados, iniciado en Argentina por la fotógrafa Jimena Al-
marza, consiste en recuperar fotografías anónimas halladas en la basura o en 
la calle, muchas veces dañadas o destruidas intencionalmente. Para quienes 
crecieron en la era digital, el nombre puede resultar confuso, ya que no saben 
que los negativos son la imagen en reverso producida al momento de tomar la 
fotografía. Sin embargo, estas imágenes sin contexto, sin nombres, suscitan la 
curiosidad y preguntas esenciales: ¿Qué representa la imagen, quién la tomó, 
y por qué? ¿Por qué no la conservaron? ¿Qué valor tiene una foto cuando ya 
no reconocemos a quienes retrata? ¿Qué ocurre con nuestras memorias mate-
riales cuando ya no estamos? Negativos Encontrados muestra que, incluso sin 
conocer el contenido ni a las personas, las imágenes evocan valor y despiertan 
nuevas interpretaciones.

Lo mismo ocurre en la ciudad: sitios, edificios y objetos olvidados pueden 
adquirir nuevas lecturas, resignificaciones y afectos. A veces el olvido es inten-
cional y deliberado, un deseo de borrar una evidencia o un recordatorio. Otras 
veces es el resultado de la pérdida de relevancia, del contexto que antes daba 
significado y funcionalidad. En ambos casos, tenemos edificios, sitios y fotos 
descartados por el mismo proceso de destrucción creativa, para dejar espacio a 
lo nuevo, a lo moderno, a lo que consideramos de valor y relevante aquí y ahora, 
en un acto de curar, transformar, adaptar la ciudad. 

Así como hay quienes promueven el olvido, otros desafían esa narrativa y 
buscan conservar la memoria. Los lugares de memoria constituyen acciones de 
prevención contra el olvido y la pérdida, aunque suelen responder a distintas 
agendas y transmitir mensajes diversos. Mientras que St. Dunstan in the East 
busca evitar que se olviden el impacto de la Segunda Guerra Mundial y el sa-
crificio de la población, la Torre Grenfell permanece como un llamado a no 
olvidar la lucha por justicia para las víctimas ni el significado de la tragedia, e 
incluso como símbolo de vergüenza para los responsables. En este último caso, 
los memoriales espontáneos son un compromiso para recordar a las víctimas, 
para no olvidar el incendio —por qué ocurrió, quiénes fueron los responsa-
bles— y, sobre todo, para la búsqueda de justicia (Figuras 6 y 7). Cabe aquí 
recordar uno de los diálogos más memorables de la película El coloso en llamas 
(The Towering Inferno, 1974), cuando el arquitecto del edificio devastado por un 
incendio responde, al ser preguntado sobre qué hacer con las ruinas: «No lo sé. 
Tal vez deberíamos dejarlo tal como está. Algo así como un santuario para toda 
la falsedad en el mundo».
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Andamiajes de memoria y lo que decidimos olvidar/recordar
Según la filósofa Marya Schechtman (2024), la memoria define nuestra identi-
dad, vínculos y personalidad. Es evidencia de lo que ocurrió, y de momentos 
compartidos con otras personas. Recordar es fundamental, pero también lo es 
olvidar: nos permite generalizar, seleccionar, seguir adelante. Jorge Luis Borges 
lo ilustra con el personaje de Funes el Memorioso (1942), incapaz de pensar porque 
no podía olvidar nada: «Pensar es olvidar diferencias, es generalizar, abstraer». 

Para evitar, o al menos posponer, el olvido total, las sociedades recurren 
a andamiajes de memoria: estructuras externas que ayudan a almacenar, evocar 
o reconstruir recuerdos. En el entorno urbano, estos pueden ser monumentos, 
placas, negocios históricos, espacios cotidianos que funcionan como anclas 
del pasado. Sin embargo, estos andamiajes también filtran lo que recordamos 
y cómo lo hacemos (Tanesini, 2024). La ciudad está llena de estrategias para 
evitar el olvido: museos, nombres de calles, fachadas restauradas, rituales, si-
mulacros y objetos patrimoniales. Las personas, comunidades, gobiernos e ins-
tituciones dan forma a la ciudad no solo para facilitar la orientación y la funcio-
nalidad, sino también para comunicar aquello que se considera importante, qué 
se debe y no se debe olvidar (Figura 8).

Como señala Hayden (1995), si bien estas formas de marcar la ciudad suelen 
responder principalmente a percepciones y agendas de los grupos dominantes, 
las comunidades e individuos históricamente marginados han encontrado ma-
neras de desafiar esas narrativas hegemónicas, intervenir en el paisaje urbano 
a su modo y garantizar que sus valores, creencias e historias se transmitan a 
las generaciones futuras. Esto es especialmente relevante en contextos de des-
trucción creativa y en los ciclos de vida sociales, económicos y políticos de 
las ciudades, así como en los procesos naturales de deterioro y renovación ar-
quitectónica, y en la respuesta frente a desastres. Un ejemplo significativo es 
la tradición japonesa del kataribe, narrativas orales diseñadas para transmitir 
la memoria de eventos destructivos de una generación a otra. Asimismo, las 
piedras de tsunami, que actúan como marcadores físicos que funcionan tanto 

▶ Figura 6
La promesa de la 
Comisión del Memorial 
de la Torre Grenfell. A 
aquellos que perdieron 
sus vidas, prometemos 
nunca olvidar. A aque-
llos que sobrevivieron, 
prometemos nunca 
olvidar. A aquellos que 
fueron testigos, prome-
temos nunca olvidar. A 
la próxima generación, 
prometemos nunca 
olvidar. Juntos traba-
jaremos para construir 
un memorial digno, uno 
que resista el paso del 
tiempo y actúe como un 
símbolo permanente de 
memoria. Siempre en 
nuestros corazones. 

▶ Figura 7
Mensajes espontáneos. 
Destaca la frase «Jamás 
serán olvidados / You 
will never be forgotten». 
Imágenes de Rosabella 
Alvarez-Calderón, 
2025 (por un asunto de 
confidencialidad, se 
han eliminado firmas 
e identificaciones de 
individuos). 
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como memoriales cuanto como advertencia sobre áreas previamente afectadas 
por tsunamis, ayudando a identificar zonas seguras ante futuros desastres (Ko-
hlstedt, 2016).

Asimismo, el arte puede canalizar la memoria del trauma y servir como 
herramienta para lidiar con el duelo. Un ejemplo es la xilografía del artista pe-
ruano Grimaldo Tinoco, publicada en 1942, que representa el aluvión de Huaraz 
de 1941 como una figura de la Muerte que arrasa con todo a su paso (Wegner, 
2014, p. 66). Esta imagen, olvidada durante décadas, cobra nueva fuerza a la 

▶ Figura 8
La instalación mural 
Hauptstadt (ciudad capi-
tal), del artista Raffael 
Rheinsberg (1943-2016), 
muestra una colección 
de 282 carteles origina-
les (83 × 17,5 cm c/u) de 
nombres de calles de 
Berlín del Este (1993-
1994), reemplazados por 
razones políticas poco 
después de la reunifi-
cación de Alemania. El 
objetivo del cambio era 
marginar el legado de la 
GDR (siglas del nombre 
del gobierno de Alema-
nia del Este de 1949 a 
1990, durante la Guerra 
Fría) del paisaje urbano 
y facilitar el olvido. La 
obra se encuentra en el 
Germanisches National-
museum, Núremberg, 
Alemania. Fotografía de 
Rosabella Alvarez-Cal-
derón, 2023. 
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luz del terremoto y aluvión de 1970 en la misma zona. El desastre de 1941 se 
convierte, retrospectivamente, en un eslabón clave de la memoria colectiva y 
en antecedente de la instauración del 31 de mayo como Día Nacional de la Pre-
vención de Sismos en el Perú, una acción que sirve tanto de preparación como 
de ritual de conmemoración, para mantener viva la memoria del desastre. La 
obra de Tinoco es fundamental, por lo tanto, para recordar que el desastre de 
1970 no fue único.

Olvido intencional y destrucción como estrategia
El olvido también puede ser un acto deliberado. En algunos casos se busca bo-
rrar físicamente un lugar, persona o hecho del espacio urbano y de la memoria 
colectiva, mediante la destrucción o el vandalismo, o siendo intencionalmente 
negligentes con el mantenimiento. Igualmente, se afecta un lugar dificultando 
o imposibilitando su acceso, uso y entendimiento, haciéndolo simbólicamente 
invisible y ajeno. Podemos hablar de, al menos, dos niveles de afectación.

Primero, dejando en evidencia el daño, la acción de promover el olvido, re-
conociendo así la existencia del objeto, lugar, evento o persona, y el deseo de 
borrarla. Una consecuencia casi inevitable en estos casos, sin embargo, es que la 
ausencia aumenta la curiosidad, el interés y el valor de aquello que referimos. Un 
ejemplo es el renovado interés, así como las nuevas valoraciones y significados 
que obtuvieron los Budas de Bamiyá (Afganistán) —o, más específicamente, el 
vacío que dejaron en la pared del acantilado—, tras su destrucción deliberada 
por los talibanes en 2001. Prueba de ello es que el sitio de Bamiyán fue inscrito 
en la lista del Patrimonio Mundial de la Unesco, en la categoría de patrimonio en 
peligro, recién en 2003 (Flood, 2002). En este caso, el acto de destrucción fue de-
liberado, publicitado y difundido con todos los elementos de una performance. 

Durante las guerras, invasiones y colonizaciones, conflictos, bombardeos 
y episodios de violencia, los lugares de valor cultural suelen ser vulnerables 
a ser saqueados, atacados y destruidos, muchas veces de manera deliberada, 
como una estrategia para desmoralizar al opositor y como un ataque violento 
a la identidad cultural. Tenemos casos diversos, como la llamada expedición 
punitiva al Reino de Benín (actual Nigeria) por el Imperio inglés en 1897, que 
resultó en el saqueo y posterior destrucción del Palacio Real; la guerra de Bos-
nia (1992-1995); la destrucción de mausoleos sufíes en Mali (2012); la invasión 
de Ucrania (2022-presente); y la destrucción perpetrada por el Estado Islámico 
de Iraq y Siria (ISIS) de 2013 a 2017, entre los cuales destacan el ataque a Palmi-
ra y a sitios y objetos asirios, y por los talibanes, principalmente en la zona de 
Afganistán, entre muchos otros casos más. 

Un segundo nivel consiste en promover el olvido mediante la destrucción, 
la desaparición y el hacer olvidar que el hecho, persona, lugar, evento siquiera 
existió. Un caso ilustrativo es la masacre, incendio y destrucción en el barrio 
de Greenwood, en la ciudad de Tulsa, Oklahoma, Estados Unidos, llamado el 
Wall Street Negro, ocurrida entre el 31 de mayo y 1 de junio de 1921 lugar don-
de 100 a 300 personas fueron asesinadas por una muchedumbre de personas 
blancas. Si bien inicialmente algunos periódicos locales como el Tulsa Tribune 
reportaron el hecho, aunque con un profundo sesgo sensacionalista y racista, 
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lo que siguió fue un silencio deliberado: las autoridades locales no procesaron 
a los responsables, se eliminaron o escondieron documentos oficiales, y duran-
te décadas la masacre no se mencionó en los libros de texto ni en medios ni en 
la memoria pública. Más aún, y siguiendo el patrón de numerosos barrios pre-
dominantemente afroamericanos de los Estados Unidos, a mediados del siglo 
XX parte del espacio del antiguo barrio fue afectado una vez más, ahora por 
la construcción de la autopista 244. No fue sino hasta fines del siglo XX que la 
ciudad de Tulsa comenzó a investigar de manera más crítica lo que ocurrió ese 
día y a aceptar su responsabilidad histórica, y recién en 2020 comenzaron las 
investigaciones arqueológicas para ubicar e identificar a las víctimas de la ma-
sacre. Greenwood representa un caso en el que fue necesario des-olvidar. En la 
actualidad continúa el proceso de construir nuevas memorias y narrativas de 
un lugar que físicamente fue destruido. 

El olvido también ocurre como una forma de enfrentar y responder a even-
tos dolorosos, trágicos, controversiales y no resueltos. En República Domini-
cana, por ejemplo, hay arquitectos que ven como una situación complicada la 
conservación de la arquitectura del Movimiento Moderno en ese país, debido a 
su asociación con la dictadura de Rafael Leónidas Trujillo (1930-1961). Es irónico 
que un estilo concebido para representar el progreso, el bienestar y la innovación 
para una mayor diversidad de personas, incluidas las clases medias y trabajado-
ras, haya terminado asociado con la ideología y propaganda política de dicho 
régimen. Esto lleva a plantearnos preguntas difíciles sobre qué valores debemos 
priorizar, qué dice la presencia de estos edificios acerca de la ciudad y de la rela-
ción de la gente con estos, así como sobre la ética y moralidad de conservar estos 
pasados difíciles como parte de la historia inevitable de tales lugares.

Finalicemos esta discusión sobre olvido con otra reflexión basada en la 
ciudad de Lima, sobre cómo ha afectado un espacio que durante décadas fue 
uno de los más grandes hitos de recreación, entretenimiento, innovación y de-
sarrollo comercial: la Feria Internacional del Pacífico y la Feria del Hogar, que 
funcionaron en un gran campo ferial ubicado en el distrito de San Miguel, 
Lima, entre inicios de la década de 1960 y el año 2003 (Figura 9). Esta feria 
tuvo su mayor popularidad y capacidad de atraer multitudes durante los años 
ochenta y noventa, cuando el Perú sufría de hiperinflación, escasez de produc-
tos y largas colas en los mercados, inseguridad, violencia, frecuentes apagones 
y terrorismo. 

Siguiendo el modelo de las grandes ferias universales de los siglos XIX y 
XX, diseñadas como eventos abiertos al público y temporales para promover 
los últimos avances en tecnología, industria y productos de consumo y para 
el hogar, además de ofrecer arte, entretenimiento, recreación y pabellones de 
países, esta feria fue creación del empresario suizo Gösta Lettersten. La Feria 
del Hogar se convirtió en uno de los eventos más importantes de Lima duran-
te los meses de julio y agosto, en coincidencia con los feriados por Fiestas Pa-
trias (28 y 29 de julio, en pleno invierno), sobre todo cuando se introdujeron 
conciertos y entretenimiento inspirados en los grandes parques temáticos y 
de diversiones, y el Gran Estelar, una serie de conciertos de artistas naciona-
les e internacionales. 
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Si bien la popularidad de la feria comenzó a decaer debido a factores di-
versos, como el crecimiento de la ciudad y la apertura de más centros comer-
ciales y locales de entretenimiento, así como la mayor frecuencia de conciertos 
internacionales, un proceso y un evento marcaron su mayor disrupción y cri-
sis: la tragedia del concierto del dúo musical Servando y Florentino en agosto 
de 1997, cuando murieron cinco personas por asfixia; y las afectaciones de la 
Municipalidad de Lima a inicios del siglo XXI, que incluyeron el cierre por 
ordenanza municipal en 2003 y la imposición de una calle que dividió el campo 
ferial en dos. El campo ferial es actualmente un complejo comercial. 

A diferencia de La Herradura, lugar que cambió pero que aún conserva las 
ruinas como ayudas para la memoria y como evidencia del pasado, en el caso de 
la Feria del Hogar (y Feria del Pacífico) se eliminaron todos los edificios, insta-
laciones y elementos, y hasta se transformó la huella urbana, al punto de que no 
queda rezago material (Figura 10). De la misma manera, en solo veinte años su 
importancia e impacto han desaparecido de la memoria de muchas personas, 
sobre todo de aquellas menores de 25 años, ya que en el proceso de desarrollo 
y transformación se decidió no incluir referencia alguna a ese pasado reciente.

El único elemento preexistente que persiste es un edificio de origen pre-
hispánico, la huaca Huantinamarca, que durante la época de funcionamiento 
de la feria hacía las veces de auditorio, una idea inspirada en el uso de edificios 
romanos y griegos en Europa para la representación de conciertos, obras de 
teatro y ópera. La huaca fue integrada a la nueva traza urbana tras una cuida-
dosa investigación, conservación y puesta en valor (Villacorta Ostolaza y Del 
Carpio, 2010). La narrativa que ahora rodea a la huaca cae en lo anecdótico, ya 
que se utiliza como parte del nombre de un condominio residencial que retoma 
la figura del edificio prehispánico para justificar la disposición espacial de los 
bloques habitacionales (Figura 11), y que la deja en medio de un parque, cerca-
da como algo decorativo.

Lo único que queda de uno de los espacios más icónicos de Lima de la 
segunda mitad del siglo XX son historias orales, publicaciones informales en 
revistas o redes sociales y, más importante, el libro Diez cartas: la historia de la 
Feria (2014), escrito por Michele Lettersten, hija del fundador, Gösta Letters-
ten, como un recuento histórico y memorias de su experiencia asistiendo —y 
luego trabajando y contribuyendo— a la Feria, incluida su interpretación tanto 
de su final como de su legado. 

Este desvanecimiento de la memoria se puede sentir extraño cuando la 
Feria del Hogar ha sido parte de la experiencia personal. Muchos de los na-
cidos hasta finales de la década de 1980 conocemos a amigos o familiares que 
trabajaron en la feria, o incluso asistimos reiteradas veces siendo niños o ado-
lescentes. Algunos recordamos vívidamente aquel día de agosto de 1997, cuan-
do, en una época sin teléfonos celulares ni redes sociales, se sufría de angustia 
por no poder contactar a amigas o familiares que habían asistido al fatal con-
cierto de la noche anterior, para verificar que estuviesen bien. Con el temor 
de que sucediese de nuevo algo similar, mucha gente dejó de ir a la feria, que 
cerró años después y desapareció del imaginario popular rápidamente. Esto ha 
hecho que a la población menor de 25 años le resulte difícil ubicarla, lo mismo 
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▶ Figura 9
Vista de la Feria del 
Hogar/Feria Interna-
cional del Pacífico en 
1965, orientación de 
oeste a este. La vía en el 
extremo superior corres-
ponde a la actual Av. 
De la Marina. Fuente 
de la imagen original: 
Servicio Aerofotográfico 
Nacional (SAN), Fuerza 
Aérea del Perú. 

▶ Figura 10
Vista del espacio de la 
antigua Feria del Hogar/
Feria Internacional 
del Pacífico en 2025, 
orientación de oeste a 
este, ahora ocupado por 
un complejo residencial 
y un centro comercial. 
Fuente de la imagen 
original: Google Earth/
Airbus, 28 de febrero 
de 2025. 
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▶ Figura 11
Ingreso a un bloque del 
condominio Parques 
de la Huaca, grupo de 
edificios erigido sobre 
el terreno donde se 
ubicaba la Feria del Ho-
gar. San Miguel, Lima. 
Fotografía de Mariano 
Quiroga Robles, 2025.
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▶ Figura 12
Huaca Huantinamarca, 
rodeada de los edificios 
del condominio Parques 
de la Huaca, sobre te-
rreno donde se ubicaba 
la Feria del Hogar. San 
Miguel, Lima. Fotogra-
fía de Mariano Quiroga 
Robles, 2025.
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que asociar el centro comercial y el parque de Huantinamarca con este espacio, 
porque no hay referentes que lo permitan. El único lugar de memoria que so-
brevive es la huaca. Han desaparecido los andamiajes y las ayudas de memoria, 
junto con toda evidencia (Figura 12). La Feria del Pacífico ahora es parte de 
un pasado que se vuelve borroso a partir de la decisión deliberada de escoger 
qué historias, qué restos del pasado tienen valor —y, por lo tanto, vale la pena 
conservarlos— y cuáles no.

➃	 CONCLUSIONES

En esta relación entre el olvido y la memoria surgen las narrativas sobre cómo 
son, o deberían ser, nuestras ciudades. Dependiendo de la posición en la que 
se encuentre quien tome las decisiones sobre cómo producir ciudad, sobre la 
visión e ideal que tenga, se transformará el entorno construido en el cual ha-
bitaremos desde ese momento en adelante. Si bien esto va a darse en entornos 
relacionados con la política y la economía, hay otro entorno que no suele con-
siderarse y que es fundamental para entender parte de nuestros sistemas de 
memoria y de dónde viene la construcción de estas visiones: la ficción.

La tradición oral, escrita y audiovisual, así como cualquier expresión ar-
tística, son testimonios de su tiempo que ponen de manifiesto nuestras preo-
cupaciones como sociedad, pero que también construyen las bases de cómo 
entendemos la realidad que nos rodea. En palabras de Kevin Lynch (1972), 

Incluso ahora el entorno interactúa con otros sistemas de memoria —con 
libros, cuentos y películas—. Eso hace que a un estadounidense que está 
por primera vez en Londres, pero ha crecido con historias inglesas para 
niños, los nombres de las calles y los lugares se le hagan extrañamente 
familiares (p. 55). 

La ficción es, por tanto, un vehículo a realidades ajenas a nosotros, pero 
que se nos hacen familiares debido a lo cercano de la experiencia que tenemos 
con y a través de ella. Tiende puentes que nos hacen conocer mejor, y quizás 
hasta a mayor profundidad, situaciones y ciudades que quizá ni conocemos en 
persona. Esto queda en evidencia si consideramos que nuestra construcción de 
ideales sobre el paisaje urbano contemporáneo parte de narrativas impuestas 
en nuestros imaginarios como parte de lo que se consideró «lo correcto» a nivel 
internacional en el último siglo y medio.

La ficción de narrar historias asociadas a lugares reales, pero creando un 
metauniverso reconocible para el lector —ya que está inspirado en lugares co-
nocidos, pero con personajes y situaciones ficticias, aunque no fantásticas— 
no es algo ajeno a nuestra realidad cercana. Novelas como Un mundo para Ju-
lius, de Alfredo Bryce Echenique, y numerosas historias de Mario Vargas Llosa 
ocurren en versiones alternativas y ficticias de lugares que sí existen en la ciu-
dad de Lima. Sin embargo, como están ambientadas en el pasado y la ciudad 
ha cambiado, a menudo hay referencias a lugares que ya no existen. Muchos 
de ellos se salvan del olvido al perdurar en el metamundo de la ficción y, por 
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extensión, en la memoria colectiva que nuestros imaginarios construyen. El 
famoso bar La Catedral, escenario de la novela Conversación en La Catedral, de 
Vargas Llosa, desde hace mucho tiempo ya no está en pie ni como bar ni inclu-
so como edificio. Solo sobrevive en los recuerdos de quienes fueron al lugar en 
su momento, en alguna fotografía en donde quedó registrado el edificio, y en 
esa Lima alternativa en la cual se desarrolla la obra.

En estos ejemplos de Lima —La Herradura, la Feria del Hogar y las no-
velas— vemos las múltiples dimensiones de los paisajes urbanos contempo-
ráneos y el impacto de las acciones deliberadas de memoria y olvido en la 
creación de estas múltiples capas: la ciudad material, escenario de recuerdos e 
imaginarios que, a su vez, inspiran las ficciones y especulaciones que terminan 
impactando en nuestra forma de relacionarnos con la ciudad material, comple-
tando así este ciclo.
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