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R

La antropología amazónica contemporánea, en diálogo interdisciplinario con la arqueología, 
los estudios ecológicos, el derecho, la genética y la geografía, entre otras ciencias, abre paso a 
caracterizaciones del entorno amazónico que se alejan del discurso geográfico naturalista que 
guio las empresas de colonización de esta región. Estas nuevas perspectivas cobran especial 
relevancia en el contexto de crisis ecológica que caracteriza el Antropoceno, donde los pueblos 
indígenas buscan defender sus territorios frente a los proyectos extractivistas y de infraestructura. 
A través de la identificación de los modos de interacción que los kukama, un pueblo indígena 
del tronco tupí-guaraní, sostienen con espacios fluviales y terrestres propios del ecosistema de 
la llanura amazónica, encontramos procesos de domesticación y transformación de estos en 
territorios vitales. Consideramos que estas interacciones, basadas en las experiencias corporales, 
sensoriales y emocionales, configurarían una geografía afectiva que nos alienta a profundizar 
en los debates actuales de la geografía ambiental.

Palabras clave: Amazonía, geografía afectiva, pueblos indígenas, territorio, llanura amazónica.

Affective geographies of the Kukama people, Peruvian Amazon

A

Contemporary Amazonian anthropology, in an interdisciplinary dialogue with archeology, 
ecological studies, law, genetics and geography, among other sciences, opens the way for 
characterizations of the Amazonian environment that move away from the naturalistic 
geographical discourse that guided the colonization of this region. These new perspectives are 
of particular interest in the context of the ecological crisis that characterizes the Anthropocene, 
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where indigenous peoples seek to defend their territories against extractive and infrastructure 
projects. Through the analysis of the modes of interaction in which the Kukama, a tupi-
guarani indigenous people, engage with fluvial and ground spaces typical of the ecosystem of 
the Amazonian floodplain, we find processes of domestication and transformation of these 
spaces into vital territories. We consider that these interactions, based on bodily, sensory and 
emotional experiences, could configure an affective geography that encourages us to delve into 
current debates within environmental geography.

Keywords: Affective geography, Amazonia, Amazonian floodplain, indigenous peoples, territory.

I

La presente investigación tiene el propósito de verificar, a partir del punto de vista del 
pueblo indígena kukama, sentidos adscritos a determinadas prácticas espaciales que 
configurarían una geografía afectiva de la llanura de inundación amazónica. De esta 
manera, aportaremos al análisis de aquello que entendemos como la geografía ambiental 
de este ecosistema ubicado a orillas del río, y proporcionaremos pistas para comprender 
las dinámicas de ordenamiento de agentes y entornos en la Amazonía en un contexto 
de disputas territoriales.

Un discurso ampliamente difundido sobre la geografía del Perú ha representado a 
la Amazonía como una región carente de presencia humana significativa, cuyos habi-
tantes nativos vivirían en condición de salvajes. Al mismo tiempo, la Amazonía ha sido 
imaginada como un entorno rico en recursos naturales, disponibles para su explotación 
al servicio del desarrollo nacional. Ambas narrativas convergen en una caracteriza-
ción estereotipada de la Amazonía como un entorno natural homogéneo (Vadjunec, 
Schmink y Greiner, 2011), donde las sociedades indígenas estarían desprovistas de 
cultura e historicidad. Este discurso, fortalecido al servir de sustento a proyectos de 
colonización de la Amazonía en los siglos XIX y XX, continúa vigente en la discusión 
política del siglo XXI sobre el modelo de desarrollo socioeconómico basado en proyectos 
de extracción forestal, minera y petrolera, y en iniciativas de infraestructura para el 
transporte terrestre y fluvial (Espinosa, 2009; Ames, 2010).

Al margen de este discurso dominante, los pueblos indígenas amazónicos han 
desarrollado sus propios procesos de fortalecimiento de sus autonomías gracias a 
su capacidad para ejercer un control autónomo sobre los espacios que habitan y los 
recursos presentes en estos. De esta manera, se ha formulado el concepto de territorio 

indígena, que ha pasado de describir extensiones de tierras demarcadas a englobar un 
tejido de relaciones materiales y simbólicas entre agentes humanos, no humanos y los 
elementos de sus entornos (Surrallés, 2009). Este concepto ocupa un lugar central en 
los diálogos con los Estados, sobre todo a partir de la adopción de la Declaración de 
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Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, que reconoce el derecho 
de estos pueblos a la libre determinación (artículos 3 y 4) y, con ello, legitima en el 
derecho internacional las iniciativas de los pueblos indígenas para desarrollar conceptos 
y prácticas propios sobre el espacio y los recursos (Espinosa, 2010), que, muchas veces, 
desbordan los modelos de territorialidad establecidos por los Estados (Surrallés, 2009). 
El territorio indígena ha sido visibilizado, entonces, como un concepto cosmopolítico 
(De la Cadena, 2010) que desafía los límites establecidos por la ciencia y la política 
de la modernidad, y a través del cual las cosmologías indígenas y sus conocimientos 
cosmogeográficos se introducen en la discusión pública.

Influenciada por desarrollos teóricos como el perspectivismo amerindio (Viveiros 
de Castro, 1998) o la ecología simbólica (Descola, 1996), la antropología amazónica 
contemporánea ha dedicado grandes esfuerzos a reflexionar sobre las teorías espacio-
territoriales indígenas, y ha cuestionado la distinción occidental entre naturaleza y 
cultura, y, de manera paralela, entre los entornos naturales y los culturales. Como 
producto de esas reflexiones, encontramos nociones ontológicas como la de «territorio 
como cuerpo» (Echéverri, 2004); conceptos jurídico-políticos como el de «territorios 
integrales» (Garra y Riol, 2014); iniciativas de ordenamiento del entorno o «manejo 
del mundo» (Cayón, 2014); o métodos de relacionamiento ecológico a partir de la 
textualidad (Santos-Granero, 1998; Uzendoski, 2012), el movimiento (Zanotti, 2018) 
y la percepción (Surrallés, 2004).

Esta corriente antropológica dialoga, a menudo, con disciplinas como el derecho 
(García Hierro, 2004) y la historia ecológica (Balée, 2013), mientras que su atención 
al dinamismo del entorno amazónico coincide con las agendas de investigación de la 
arqueología amazónica (Heckenberger y Neves, 2009), la arqueobotánica y la genética 
(Clement, Heckenberg, Braga Junqueira, Neves, Texeira y Woods, 2015), o la geografía 
cultural (Vadjunec, Schmink y Greiner, 2011). Estos desarrollos teóricos aportan a 
una nueva caracterización de la Amazonía como un entorno complejo, marcado por 
el constante movimiento de una diversidad de agentes que moldean la vida en la inte-
racción de sus particulares devenires históricos, identidades, reflexividades, ritualidades 
y corporalidades.

La llanura de inundación es un ecosistema amazónico cuyo estudio contribuye a 
visibilizar este tipo de procesos. Se trata de las tierras aledañas a los principales ríos 
amazónicos, aptas para la práctica de los cultivos debido a los minerales que las aguas 
de estos ríos traen desde los Andes, pero que se inundan totalmente en la estación del 
invierno amazónico, lo que exige la adaptación de los estilos de vida de los pueblos 
que las ocupan (Meggers, 1976; Smith, 2011). Luego de la discusión entre Betty 
Meggers (1976), Donald Lathrap (1970) y Anna Roosevelt (1993) sobre el nivel de 
complejidad que las sociedades asentadas al margen de los ríos pudieron haber alcan-
zado, diversas investigaciones se han dedicado a registrar los medios de vida de estas 
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comunidades, basados en los cultivos estacionales (Chibnik, 1994), la pesca (Rivas, 
2004) y la movilidad como técnica de manejo de recursos (Padoch, Brondizio, Costa, 
Pinedo-Vasquez, Sears y Siqueira, 2008).

Las llanuras inundables de los ríos Marañón, Huallaga y Ucayali, en la Amazonía 
peruana, son el lugar de asentamiento de las comunidades del pueblo indígena kukama, 
perteneciente a la familia lingüística tupí-guaraní. El pueblo kukama está estrechamente 
identificado con la llanura de inundación, a la cual han adaptado su arquitectura y sus 
prácticas de cultivo, al mismo tiempo que han desarrollado una gran destreza para la 
pesca y la navegación, que es reconocida por los demás pueblos amazónicos (Rivas, 
2004). De forma simétrica a su involucramiento permanente con el entorno fluvial, 
su cosmología gira en torno a las relaciones sentidas entre el universo subacuático, el 
terrestre y el celestial. Los kukama recibieron poca atención de la antropología durante el 
siglo XX, cuando se les caracterizó como un pueblo en proceso de aculturación (Stocks, 
1981, los llamó «nativos invisibles»). A fines del siglo XX e inicios del XXI, surgió un 
movimiento etnopolítico kukama, cuyas organizaciones demandaron el reconocimiento 
de su derecho a aprovechar los recursos de la Reserva Nacional Pacaya Samiria, a la cual 
consideran su territorio ancestral. Las luchas del pueblo kukama por la reivindicación 
de su historia e identidad como pueblo, en un contexto de ocupación de sus territorios 
por proyectos extractivos, turísticos y de infraestructura, han concitado la atención de 
académicos y activistas, lo que se ha traducido en un creciente número de investiga-
ciones en torno a su ontología y chamanismo (Rivas, 2011; Berjón y Cadenas, 2014), 
la interacción en/con el espacio fluvial (Campanera Reig, 2017; Ramírez Colombier, 
2018; Fernandes Moreira y Ramírez Colombier, 2019), los procesos identitarios locales 
(Castro Ríos, 2015) y la contienda política con el Estado (Okamoto y Leifsen, 2012).

La presente investigación se enmarca también en los desarrollos conceptuales 
surgidos de intelectuales y activistas indígenas del pueblo kukama en torno a su 
posicionamiento en una cosmología plural (Tello Imaina, 2014, 2016; Acodecospat, 
Aidecos, Akubana, Huaynakana Damatawara Kana y Orpio, 2015). Estas reflexiones 
están movilizadas por la defensa de sus territorios frente a proyectos de gran escala, 
como la extracción petrolera en el Lote 8X y el proyecto de infraestructura Hidrovía 
Amazónica, que contempla alteraciones permanentes a los ecosistemas de los ríos 
Amazonas, Huallaga, Marañón y Ucayali para acelerar el transporte fluvial. Este pensa-
miento no solamente se dirige a conceptualizar lugares, espacios y territorios, sino que 
surge de la relación con ellos. Como señala Leonardo Tello Imaina: «Siempre se ha 
vivido pensando pero el proceso de Consulta Previa [sobre la Hidrovía Amazónica1] 

1 La Hidrovía Amazónica es un megaproyecto de infraestructura que pretende dragar los cauces de los 
ríos Amazonas, Huallaga, Marañón y Ucayali para facilitar la navegación de embarcaciones mayores. Los 
kukama prevén graves impactos sobre el ecosistema fluvial como consecuencia de este proyecto.
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ha llevado a algunas gentes a otros espacios que no son los suyos y a pensar solos, lejos 
de sus mujeres y maridos, lejos de sus hijos, lejos de sus comunidades» (2016, p. 8).

Asimismo, pretendemos dar continuidad a nuestras reflexiones en desarrollo, desde 
la antropología y la arqueología, en torno a las transformaciones generadas por la inte-
racción entre personas y espacios terrestres y acuáticos (Ramírez Colombier, 2018); 
la relación de los kukama con la tierra, el entorno y la etnoarqueología (Fernandes 
Moreira, en preparación); y los procesos territoriales adaptados a la movilidad de los 
ríos (Fernandes Moreira y Ramírez Colombier, 2019). De esta manera, buscamos 
establecer una vinculación entre estos estudios y las nuevas teorías críticas surgidas en 
la geografía, como el concepto de geografía afectiva (Pile, 2009; Bristow, 2015), para 
construir una mirada interdisciplinaria a un espacio vital amenazado por procesos 
característicos del Antropoceno.

M

La información presentada se recogió en la comunidad nativa kukama Dos de Mayo, 
ubicada a orillas de la cocha San Pablo, en la margen derecha del curso bajo del río 
Marañón, a ocho horas río arriba desde el centro urbano de Nauta. Su población es 
de alrededor de 150 habitantes.

El territorio de esta comunidad se ubica dentro de la Reserva Nacional Pacaya 
Samiria, por lo que no cuenta con titulación territorial. Sin embargo, la comunidad 
ha logrado derechos de aprovechamiento sobre los recursos de la reserva y sostiene 
acuerdos consuetudinarios con otras comunidades para el uso de recursos pesqueros. 
La comunidad es un centro de la actividad política organizativa kukama, ya que 
alberga la sede de la Asociación Cocama de Desarrollo y Conservación San Pablo de 
Tipishca (Acodecospat), federación que agrupa a comunidades kukama de la cuenca 
del Marañón.

El trabajo de campo etnográfico se realizó en ocho visitas a la comunidad, entre 
octubre de 2017 y marzo de 2019, tanto en el período de invierno como en el verano 
amazónico. Durante estas visitas, se observaron los patrones de asentamiento y distribu-
ción de los sembríos en el territorio de la comunidad; se entrevistó a las personas mayores 
acerca de sus historias personales de desplazamiento y las de sus padres y abuelos; y se 
realizaron recorridos por lugares significativos del territorio de la comunidad junto a 
los pescadores y autoridades comunales kukama, lo que permitió identificar y mapear 
puntos de referencia, donde existen apariciones de seres cosmológicos, vestigios de 
asentamientos antiguos y lugares privilegiados de pesca. Esta información de primera 
mano ha sido complementada por información secundaria y documental, como mapas 
producidos por los apus o jefes comunales.
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En algunos pueblos amazónicos, se han encontrado simetrías entre las concepciones 
del espacio en diferentes niveles, desde lo local micro hasta la totalidad macro del terri-
torio (por ejemplo, entre los tikuna, véase Santos Angarita, 2013). Tomando esto en 
cuenta, consideramos que el análisis del movimiento y ubicación de los kukama sobre 
un espacio inmediato y domesticado como el de la comunidad opera bajo preceptos 
similares a aquellos que ordenan su concepción cosmológica.

R    ,     

Las claves interpretativas académicas desarrolladas en las últimas décadas nos permiten 
afirmar que la Amazonía descrita en la etnohistoria (Carvajal, 2010 [1540]) está siendo 
reinterpretada a partir de nuevos aportes científicos.

Los datos académicos recolectados por investigaciones etnográficas demuestran 
sorprendentes redes y conexiones entre el escenario panamazónico de la llanura 
amazónica y las tierras bajas tropicales. Esas conexiones tejen redes de sociabilidades, 
complejidades y diversidades en las dinámicas transformativas que ocurren en los 
contextos sociales, ambientales y políticos, lo que nos llevó a plantear la reflexión acerca 
de la formación de una geografía afectiva. En esta concepción surgida del pensamiento 
indígena, las presencias de diversas categorías de «gentes» habitan una pluralidad de 
«mundos»2. Estas presencias son responsables de la configuración de diferentes modos 
de habitar el espacio (Fernandes Moreira, en preparación) entre los períodos de verano 
e invierno amazónicos.

Podemos decir que los kukama sostienen una intensa relación con el mundo, donde 
los sueños forman parte de sus vidas y moldean sus espacios, territorio y geografía. Esta 
relación permite, por ejemplo, la comunicación con los seres habitantes del río, entre los 
cuales se encuentran sus familiares sumergidos, lo cual genera una vinculación afectiva 
con el espacio acuático que atraviesa todos los aspectos de la vida. En la reflexividad 
kukama, o en una de sus concepciones de la creación del mundo (Rivas, 2011), los 
grandes ríos de la Amazonía aparecieron cuando el dios Kukama lanzó con sus brazos 
fuertes las flechas grandes y pequeñas (Huaymacari Tamani, 2016). Las flechas grandes 
que cayeron originaron los grandes ríos, como el Marañón, el Ucayali o el Huallaga, a 
modo de transfiguraciones de la gran serpiente. Y cuando las flechas menores lanzadas 
por el dios Kukama cayeron, surgieron los ríos menores, las quebradas y los caños.

2 Leonardo Tello Imaina (2016), intelectual y activista kukama, menciona categorías de ser «gente»: existe 
relación entre los «espíritus-gente», «animales-gente», «plantas-gente», «peces-gente» y «aves-gente» (p. 8).



53

Fernandes y Ramírez / Geografías afectivas del pueblo kukama, Amazonía peruana

Figura 1. Comunidad nativa Dos de Mayo, área de cocha en período de verano amazónico

Fotografía: Marco Ramírez Colombier, octubre de 2017.

Figura 2. Comunidad nativa Dos de Mayo en período de invierno amazónico

Fotografía: Daniel Fernandes Moreira, febrero de 2019.
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Figura 3. Vista del río Marañón en los bordes de la Reserva Nacional Pacaya Samiria. 
Salida de la comunidad Puerto Orlando en dirección a la comunidad Lisboa

Fotografía: Daniel Fernandes Moreira, diciembre de 2018.

De esta manera, con el fin de comprender los espacios y los significados del concepto 
de «paisaje», tratamos de investigar el punto de vista de los kukama a partir de su 
cosmología indígena desarrollada en la Amazonía. Para esto, fue necesario apoyarnos en 
el marco teórico descrito líneas antes (Descola, 1986, 2014; Viveiros de Castro, 1996, 
1998). Son de especial relevancia los escritos de Descola (2014), quien se pregunta si 
la noción de paisaje describe adecuadamente el proceso de antropización sufrido por 
los ecosistemas amazónicos, o si no sería preferible restringir el término «paisaje» a 
ocurrencias de transformación ambiental (Descola, 2014, p. 19). Esta pregunta es muy 
interesante para los estudios amazónicos y principalmente para la antropología, que 
promueve una nueva mirada a la relación de las personas y los entornos en el contexto 
de innumerables agresiones que ocurren contra las territorialidades indígenas.

En ese sentido, cuando pensamos en el paisaje, el río, los peces, la geografía, estamos 
articulados con los decires y la reflexividad kukama. Esta apunta a un discurso muy 
próximo a lo pensado por Descola, quien nos da un soporte teórico para el concepto 
de «transfiguración»: «[…] un cambio de apariencia deliberado al final del cual un 
sitio se vuelve un signo de otra cosa que lo que es, revelando así lo que potencialmente 
contenía» (Descola, 2014, p. 20). Eso nos hace reflexionar sobre los decires de los 
kukama, cuando afirman que el río «camina» y actúa con la purawa3, la responsable de 

3 Dentro de la noción de territorialidad kukama, la purawa es descrita por los kukama como la serpiente 
madre, la boa que teje el territorio.
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configurar sus espacios territoriales y de dar origen al sedimento, las áreas encantadas, 
las casas, las tierras negras, las plantas y los bosques.

El bosque donde se desplazan los kukama está ubicado en un área ambiental no 
restringida (Neves, 2011) de la Amazonía. Este bosque amazónico, según las inves-
tigaciones contemporáneas, ha sido antropizado, domesticado (Balée y Erickson, 
2006). Al considerar los estudios de la genética de las plantas (Clement et al., 2015) 
o las llamadas «maravillas amazónicas precolombinas»4 (Rostain y Jaimes Betancourt, 
2017), tendremos evidencia de que esa domesticación está en actividad desde finales 
del Pleistoceno e inicios del Holoceno. Esto nos permite hacer articulaciones antropo-
lógicas refinadas y nos lleva a considerar estudios etnológicos como el de Rivas, quien 
menciona lo siguiente sobre la purawa como articuladora de la geografía kukama:

La modificación del curso del río durante la creciente, es percibido por los Kukama 
como el desplazamiento de la serpiente acuática. Asimismo, el curso del río representa 
su cuerpo y obedece a los avatares de su andar en la tierra, hecho análogo al continuo 
traslado del chamán sobre la tierra que nunca puede tener residencia fija en una comu-
nidad. (Rivas, 2011, p. 93)5

Tal vez por esto presenciamos un gran número de sitios arqueológicos en el área 
investigada (Morales Chocano, 2002), y por eso no descartamos, en esta descripción, 
los estudios de la prehistoria a partir de la arqueología (Karadimas, Lécrivain y Rostain, 
2018) y de la etnoarqueología (Dillehay, 2007; Politis, 2007; Silva, 2014).

La industria artefactual ceramista de los utensilios presenta una fuerte relación con 
el manejo de alimentos y semillas, y con las poblaciones de plantas domesticadas y no 
domesticadas (Clement et al., 2015). Además, estos utensilios funcionan como reser-
vorios de agua y alimentos, e incluso como urnas funerarias (Miller, 1987). Según un 
relato contado por el señor Víctor Canayo Pacaya, sabio kukama de la ciudad de Nauta y 
hablante de la lengua kukama, «las mujeres kukama iban hasta las orillas del río para buscar 
la greda o arcilla de colores blanca, amarilla, roja y gris. La corteza del árbol apacharama 
era usada para afirmar la alfarería y la tawa (greda) era utilizada como pintura negra».

Ese nuevo abordaje de interpretar el mundo se interconecta con los conceptos 
de la antropización; nos hace retornar a los presupuestos de Descola (2014), donde 
el proceso de antropización trae a la mente un cambio de perspectiva, «desde una 
naturaleza determinista hacia una naturaleza profundamente humanizada» (p. 19). 

4 Concheros, montículos, camellones, tierras negras, geoglifos, megalitos y arte rupestre, según el volumen 
editado por Rostain y Jaimes Betancourt (2017).
5 Traducción hecha por la misma autora. El texto original en francés dice lo siguiente: «La modification 
du lit du fleuve au gré de la crue est perçue symboliquement pas les Cocama comme le déplacement du 
serpent d’eau. Le cours du fleuve représente son corps et suit les hauts et les bas de sa trace sur la terre, 
analogue au transfert continu du chamane sur la terre qui ne peut jamais posséder de résidence permanente 
dans une communauté» (Rivas, 2011, p. 93).
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Según Descola, este tipo de aporte en la teoría antropológica constituye un conside-
rable progreso en la inteligibilidad de las interacciones complejas entre humanos y no 
humanos (2014, p. 19), que interactúan, en el caso que describimos, en el surgimiento 
de ríos, quebradas, cochas y de espacios para los cultivos.

Tal vez por eso los kukama continúan manejando diversos recursos en el área de 
la llanura de inundación. El manejo y cultivo de las plantas es ordenado conforme 
avanzan las curvas de niveles en el terreno. Por ejemplo, notamos que, en el período de 
la seca, los kukama cultivan a las orillas del río Marañón el arroz, seguido de los frejoles. 
Conforme se va avanzando la topografía del terreno en dirección a la restinga, tendremos 
la presencia de los cultivos de plátano, maíz, maní y pimienta. Estos cultivos, la gran 
mayoría de veces, no se encuentran muy distantes de los núcleos residenciales, dado 
que se localizan detrás de las casas. Los kukama saben distinguir muy bien las plantas 
domesticadas, las semidomesticadas y las silvestres; estas últimas son aún utilizadas por 
médicos, chamanes y vegetalistas de las comunidades. El manejo de las plantas es tan 
funcional que, en la escuela de la comunidad Dos de Mayo, los estudiantes confeccio-
naron placas para identificar el nombre de las plantas nativas en la lengua kukama, con 
lo que se pretende valorizar el entorno a partir de vínculos de territorialidad.

Figura 4. Planta domesticada taya tini (paquitina blanca6), utilizada para proteger la casa 
de los espíritus malos

Fotografía: Marco Ramírez Colombier, octubre de 2017.

6 Dieffenbachia obliqua.
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Por otra parte, la cocha Dos de Mayo es un lugar privilegiado para la pesca, actividad 
que sustenta la economía y la alimentación de las familias. Se calcula que cada persona 
en Dos de Mayo consume unos 430 g de pescado al día, distribuidos en dos comidas 
diarias (Rojas y Shuña, 2005). Según las historias contadas por las personas mayores, 
los fundadores de la comunidad, que llegaron como parte de expediciones caucheras 
en las primeras décadas del siglo XX, decidieron asentarse en esta zona debido a la 
abundancia de pescado, que les posibilitaba asegurar sus medios de vida.

Sin embargo, la presencia del pescado y, por consiguiente, el asentamiento de estos 
visitantes caucheros dependieron del hecho anterior de la formación de la cocha a través 
del movimiento de los ríos, que, como ya hemos visto, se debería al movimiento de 
la purawa. La existencia de la cocha San Pablo como lugar de pesca ha sido condicio-
nada por la transformación territorial. Como cuenta en su siguiente testimonio Celso 
Manuyama, hijo de uno de los fundadores de la comunidad:

Esto se ha formado la cocha en el año 1910, aquí está ya registrado lo que han fundado, 
lo que han formado es en el año 1915 […] [¿Cómo se forma la cocha?] Se ha trozado, 
el barranco le ha trozado por acá, y se quedó cocha. Por ahí es el Marañón ya. [¿Por qué 
sus padres fundaron el pueblo?] Por el pescado, acá era un mercado de peje, puro peje 
grande no chiquitito. Gamitana, zúngaro, paiche7, de esa manera vienen a vivir acá. 
Mi papá les ha gustado esa cocha porque había bastante peje, han venido acá y han 
tenido su familia. Han visto cómo ha formado la cocha. [¿Cómo le ha barranqueado?] 
Cuando era Marañón, esto era ungurahual, chambiral8, todito esto, tierra era allá, el 
barranco la restinga más alta le ha llevado el barranco, el mal paso era ahí este medio, 
las balsas pasaban por allá, para que pasen un bullonón era, tragadero era, muyuna9 lo 
que le dicen, entonces el balsero bogaba por el otro lado, pasaba por la playa. La muyuna 
una vez te jala ya no sales, ahí quedas. (Celso Manuyama, noviembre de 2017)

Considerando que esta breve historia presenta una serie de transformaciones a partir 
de relaciones sensoriales y rutas de posicionamiento en el espacio, podemos sugerir 
que las interacciones de los kukama con el agua, entre ellas la pesca, están cubiertas de 
sentidos de afectividad, historicidad y simbología.

Si bien los pescadores de Dos de Mayo pueden pescar en los distintos espacios de la 
cocha San Pablo, los lugares predilectos para pescar son las cochas Lorenzo y Mercado 
(esta última se llama así por la abundancia de pescado), que se encuentran a menos 
de quince minutos en bote de motor. Además de producir beneficios económicos y 
nutricionales fundamentales, la pesca es una actividad muy valorada por los kukama. 

7 Colossoma macropomum, Zungaro zungaro y Arapaima gigas.
8 Zonas de crecimiento de Oenocarpus bataua y Astrocaryum chambira.
9 La muyuna es el término local para el remolino, peligroso fenómeno que aparece en las aguas del río. 
Los kukama lo relacionan con la boca abierta de la purawa.
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Los padres enseñan a sus hijos desde muy pequeños a controlar la canoa y lanzar las 
redes. Las salidas a pescar suelen ser un esfuerzo familiar, donde participan el padre, la 
madre y los niños. Ellos se ordenan en la canoa de la siguiente manera: el padre va en 
la proa, dirigiendo la embarcación con su remo; la madre va en la popa; y los niños, 
al medio. Cabe mencionar que los niños y las niñas kukama aprenden a manejar las 
canoas desde muy pequeños, lo que contribuye a su autonomía (necesitan la canoa 
para desplazarse por la comunidad inundada en invierno) y su crecimiento personal.

Algunos pescadores prefieren salir a pescar en las primeras horas de la mañana, 
mientras que otros prefieren la noche. En ambos casos, pero sobre todo de noche, la 
pesca se convierte en una actividad basada en el sentido del oído, pues cada especie 
de pescado hace un sonido distintivo cuando se mueve cerca de la superficie. Pescar 
requiere una sutileza estratégica basada en escuchar el agua:

Hay que escuchar al peje, no vas a largar tu trampa por largar. El pescado es estratégico, es 
mañoso también. Si una bulla que se hace… un poco de bulla y el peje se larga, silencio 
se queda, entonces tienes que escucharle para que puedas cazar al peje. Por eso es en 
la noche, ahorita no le ves, en la noche le escuchas bien, cómo boya. Ya sabes qué peje 
es, todo tipo de peje tiene su forma de boyar. (Teddy Manuyama, noviembre de 2017)

Figura 5. Secado al sol de pescado junto a las casas de la comunidad

Fotografía: Marco Ramírez Colombier, julio de 2018.
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Figura 6. Nickson Barbarán, pescador de Dos de Mayo, mientras prepara los instrumentos 
de pesca con su hijo mayor

Fotografía: Marco Ramírez Colombier, julio de 2018.

Es preciso mencionar que las cochas y tahuampas (bosques inundados), espacios 
predilectos de pesca, son también lugares de aparición de seres subacuáticos, tanto 
pacíficos como depredadores, como el pelacara, una figura amenazante que ataca a 
las personas desprotegidas. Los pescadores que pasan la noche en el monte, cerca de 
las cochas, suelen tener sueños significativos, donde pueden transportarse al mundo 
subacuático, comunicarse con los familiares, o interactuar con boas, sirenas y karwaras, 
habitantes de las ciudades bajo el agua. Estos seres son los dueños de los espacios 
acuáticos; los han domesticado y adecuado a sus necesidades, por lo que entrar a estos 
requiere una negociación por parte del pescador kukama. Vemos así que la domesti-
cación y la territorialidad no son procesos exclusivos de los seres humanos.

R    -

Las descripciones de los espacios presentados nos llevan a pensar que, en la perspectiva 
kukama, su mundo está compuesto por una geografía afectiva totalmente diferente 
de los modelos antropocéntricos. En este contexto, interactúan categorías de gentes 
(Tello Imaina, 2016) responsables de tejer diversos modos de habitar entre los agentes 
humanos y no humanos (Fernandes Moreira, en preparación). Estas maneras de habitar, 
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a su  vez, contribuyen con la transformación de los espacios acuáticos y terrestres 
(Ramírez Colombier, 2018) debido a prácticas de domesticación y territorialidad. 
Sin embargo, el territorio kukama es rápidamente transformado, fuera de estas interac-
ciones, por el impacto de los proyectos extractivos y de infraestructura, de la extracción 
de madera, del incremento de comercio y turismo, entre otros factores socioeconómicos. 
Incluso vemos que, en la misma comunidad, han llegado recientemente varias cabezas 
de ganado porcino y vacuno que amenazan con afectar el territorio comunal.

En las discusiones sobre el espacio y el territorio en la Amazonía, los mapas se han 
convertido en una herramienta poderosa, generada por el conocimiento del terreno 
y que sustenta regímenes de gobierno sobre la tierra que pueden determinar las vidas 
de las gentes de la cosmología kukama. Pensar el territorio desde la geografía afectiva 
y la información etnográfica del involucramiento de los kukamas y otros seres con 
el entorno nos lleva a considerar a los mapas generados por el Estado y otros actores 
de poder como herramientas que pretenden fijar el territorio y presentarlo como un 
entorno estático, a fin de poder controlarlo. Como menciona Ingold (2000), el ejer-
cicio de cartografiar supone mirar el entorno «desde arriba», a partir de un imaginario 
punto perpendicular a la tierra, en un proceso muy distinto del ejercicio de búsqueda 
de caminos que realiza el cuerpo conocedor que se desplaza sobre un entorno con el 
que interactúa permanentemente.

Es así como en el entorno kukama del bajo Marañón coexisten distintos tipos de 
mapas: el mapa de la Reserva Nacional Pacaya Samiria, que determina los «bordes» 
de esta y de aquellos lugares donde el pueblo kukama no puede ver su autonomía 
de hecho reflejada en un título de propiedad legal sobre su territorio, dado que este 
espacio pertenece al Estado; los mapas del territorio comunal que algunas comunidades 
elaboraron con apoyo de la cooperación internacional, con el fin de acceder a títulos 
de propiedad; y el mapa en construcción que realiza la Hidrovía Amazónica, que 
opera bajo la premisa de una Amazonía desconectada y vacía, al mismo tiempo que 
invisibiliza los impactos negativos sobre el ecosistema que este proyecto puede generar.

En contraste con estos mapas, existen otras iniciativas que buscan generar otro tipo 
de discurso geográfico que ayude a exponer la complejidad y dinamismo del territorio 
kukama. Encontramos, por ejemplo, el mapa del río Marañón desarrollado por Radio 
Ucamara a partir de los testimonios de los moradores de las comunidades kukama, 
que registra puntos de interacción con los seres del río10, y las iniciativas de mapeo de 
puntos etnoarqueológicos y cosmológicos que desarrolla Daniel Fernandes Moreira, 
también con apoyo de los moradores. Como observamos, los mapas son dispositivos 

10 Para más información, véase Mcarbajal. (26 de setiembre, 2016). Mapeo cultural, espiritual, territorial 
del Pueblo Kukama (Bajo río Marañón). WCS Perú. Recuperado de https://peru.wcs.org/es-es/WCS-
Per%C3%BA/Noticias/articleType/ArticleView/articleId/9297/Mapeo-cultural-espiritual-territorial-del-
Pueblo-Kukama-Bajo-rio-Maranon.aspx.
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para generar discursos sobre la geografía local, con el fin político de la defensa del 
territorio, y no necesariamente herramientas para guiarse dentro de esta.

El discurso geográfico de los «mapas afectivos» apunta a superar las limitaciones 
que ofrece el concepto de espacio y a establecer el concepto de territorio como un todo 
integral de interacciones complejas entre seres y mundos, que nos invita a superar el 
discurso naturalista sobre la Amazonía (Descola, 2014), y que busca sintonizar con 
la necesidad de reconocimiento de los derechos de los pueblos indígenas (Surrallés, 
2009) y de protección de su legitimidad territorial (Fernandes Moreira, 2012; Virtanen, 
Stoll y Tola, 2017). Mientras que el Estado y las empresas de infraestructura pretenden 
estabilizar el espacio para que no pueda tornarse territorio, los pueblos indígenas 
plantean maximizar sus transformaciones a través de la acción humana y construyen, 
así, entornos domesticados donde puedan ejercer sus autonomías. En el plano teórico, 
esto nos advierte de la necesidad de involucrar estas prácticas indígenas, basadas en 
los sentidos, el cuerpo y las emociones, en la teoría geográfica y de las demás ciencias 
sociales para fortalecer el tránsito desde las descripciones y explicaciones propias de la 
geografía ambiental hacia el crecimiento de una geografía afectiva.

R 
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