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La imposibilidad
de reconstruir la

memoria en

La casa
junto al río

de Elena Garro

L a literatura escrita por 
mujeres en América 
Latina no ha sido 
valorada apropia-
damente aún en el 

campo letrado. No obstante, en 
la historia cultural del continente, 
son varias las mujeres que desta-
caron por su dominio de la escri-
tura. Es el caso de la notable escri-
tora mexicana Elena Garro, quien 

escribió diversos géneros literarios, 
aunque, principalmente, destacó 
por su narrativa, sobre todo por 
la novela Los recuerdos del porvenir 
(1963), ganadora de uno de los 
mayores reconocimientos de su 
época, el Premio Nacional Xavier 
Villaurrutia (1963). La narrativa 
de Garro, como se sabe, se nutrió 
de su historia personal. Uno de 
los eventos que marcó su quehacer 

escritural fue la matanza de Tlate-
lolco (1968). Este acontecimiento 
histórico generó diversos conflictos 
personales en la autora y fueron 
determinantes para su salida de 
México por más de treinta años. 
En este período de autoexilio1, 
Garro escribió diversas obras 
que estuvieron marcadas, como 
señala Elena Poniatowska, por 
“temáticas casi obsesivas” (2000: 
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115). En este segundo período, se 
ubica la novela La casa junto al río 
(1983)2, pieza clave en su evolu-
ción literaria. 

La presente investigación pro-
pone examinar La casa junto al río 
con el fin de mostrar cómo se ins-
cribe en ella una imagen trágica 
del devenir del personaje femenino 
a través de un conflicto que se 
asienta en la disputa por la memo-
ria (Todorov 2000; Pollak 2006). 
Para ello, es necesario considerar 
que el personaje femenino es un 
sujeto abyecto (Butler 2002 y 
2009) al que se le impide 
(re)construir su memoria y, 
por tanto, su identidad. 
Con el fin de demostrar 
nuestra hipótesis, se 
contrastará la lectura 
propuesta con los tra-
bajos críticos que se 
han realizado sobre 
esta novela (Mosier 
1987; Galli 1991; 
Stoll 1992; Méndez 
2001; Jennie 2007; 
Sosa 2011; Gutiérrez 
2019). Para ello, el 
estudio se divide en 
tres partes. En pri-
mer lugar, se explica la 
importancia de la cons-
trucción de la memoria a 
partir de la lectura de Todo-
rov y Pollak a fin de diseñar 
un marco teórico que justifique 
la hipótesis. En segundo lugar, se 
relaciona el concepto de abyec-
ción propuesto por Butler con el 
personaje principal de la novela, 
Consuelo. Ello ayuda a compren-
der las implicancias de concebir 
a la protagonista como un sujeto 
abyecto —y subalterno— incapaz 
de enunciar su voz propia. Por 
último, se explica la imposibilidad 
del personaje para (re)construir 
su memoria propia y la impor-
tancia de este hecho en la lógica 
del texto.

1. ¿y la memoRia 
dónde está?

Según Todorov, la memoria 
es “forzosamente una selección: 
algunos rasgos del suceso serán 
conservados, otros inmediata o 
progresivamente marginados, y 
luego olvidados” (2000: 13). En 
otras palabras, recordar supone 

priorizar ciertos contenidos sobre 
otros. De esta manera, desde el 
principio de la novela, se observa 
que los recuerdos de Consuelo se 
manifiestan a partir del trauma de 
la huida a México: “[s]olo le que-
daba imágenes sueltas, fijas como 
fotografías; una y otra vez se repe-
tían sin dar clave de lo sucedido” 

(Garro 2016: 738). Así, las “imá-
genes sueltas”, a partir de la pro-
puesta de Todorov, evidencian que 
la memoria del personaje se ha 
construido gracias a ciertos ras-
gos que se han conservado, pues 
están presentes “sin dar clave de 
lo sucedido”. Es decir, el olvido 
y los recuerdos preservados cons-
truyen la memoria de Consuelo. 

Esta perspectiva también es 
compartida por Pollak, quien sos-
tiene que “la memoria es selec-

tiva, [pues no] todo queda 
registrado” (2006: 37). Así, 

Consuelo puede recor-
dar que “[s]u hermana 

menor se cubrió la cara 
con las manos” (Garro 
2016: 738), mas no la 
razón de su huida a 
México. Al priori-
zar este evento sobre 
otros, se está selec-
cionando la relevan-
cia de hechos que le 
permiten construirse 
como sujeto. Por esa 
razón, regresar a 
España significa que 

“dejaría de ser sombra 
flotando en ciudades 

sin memoria” (Garro 
2016: 737).

Como indican ambos 
teóricos, el acto de presentar 

un recuerdo en la memoria 
implica una selección que puede, 

evidentemente, dejar de lado aque-
llo no deseado o que hiere. Es 
decir, los recuerdos no deseados 
pueden ser desplazados al ámbito 
inconsciente del individuo para evi-
tar el dolor constante del recuerdo. 
En sintonía con ello, cabe pregun-
tarse lo siguiente: ¿cómo es posible 
construir una memoria?, ¿cómo se 
relaciona el diseño de esta con la 
construcción de la identidad? En 
primer lugar, la “recuperación del 
pasado es indispensable, lo cual no 
significa que el pasado deba regir 
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el presente, sino que, al contrario, 
este hará del pasado el uso que 
prefiera” (Todorov 2000: 18). Por 
eso, Consuelo prioriza la anécdota 
de la hermana cuando se cubre el 
rostro al momento de la huida de 
España, en lugar de registrar la 
razón del viaje hacia México. En 
tal sentido, es necesario recupe-
rar aquello que sucedió para que 
guíe las acciones del presente a 
partir de la decisión del individuo. 
Asimismo, 

los elementos constructivos de 
la memoria son los aconteci-
mientos vividos y los vividos 
indirectamente: [es] perfecta-
mente posible que, por medio 
de la socialización política, o de 
la socialización histórica, ocurra 
un fenómeno de proyección o de 
identificación con determinado 
pasado, tan fuerte que podemos 
hablar de una memoria casi 
helada (Pollak 2006: 34).

Es decir, para la construcción 
de una memoria individual, es nece-
saria la búsqueda de la memoria 
heredada. Ello quiere decir que los 
eventos colectivos, como conflictos 
armados, por ejemplo, influyen en 
la construcción de la subjetividad 
que define a los individuos. Así, en 
estos casos, la memoria colectiva se 
vierte en la “memoria heredada”, 
aquella que es transmitida a través 
de las generaciones y que puede 
quedar impresa en el acervo cultural 
de las sociedades. Por esa razón, es 
importante saber que lo “que está 
en juego en la memoria es, tam-
bién, el sentido de la identidad indi-
vidual y del grupo” (Pollak 2006: 
26). Por eso, Consuelo decide “ir al 
encuentro pasado que estaba en su 
memoria [pues] si lograba encon-
trar los restos de la casa junto al 
río encontraría su presente” (Garro 
2016: 737). La cita anterior eviden-
cia lo que propone Pollak respecto 

de la construcción de la identidad, 
pues Consuelo quiere reconstruir los 
restos del pasado, porque “enfren-
tarse al reflejo de [este] produce el 
exacto pasado y buscar el origen 
de la derrota produce la antigua 
derrota” (Garro 2016: 737). En 
otras palabras, conocer los even-
tos pasados le permite encontrar 
su identidad como descendiente de 
los Veronda y como sujeto que per-
tenece a una comunidad.

De esta manera, la recupera-
ción de un recuerdo perdido u olvi-
dado está relacionado directamente 
con la construcción del sujeto, ya 
que “la memoria es un elemento 
constituyente del sentimiento de 
identidad” (Pollak 2006: 38). Así, 
el acto de no identificarse con un 
grupo a causa de la memoria frac-
turada o perdida se relaciona de 
forma directa con la pérdida de la 
identidad. En otras palabras, quien 
no comparte recuerdos comunes se 
convierte en un individuo que no 
puede ser inscrito dentro de un 
colectivo, lo que, en cierta medida, 
lo condena a la exclusión. De esta 
forma, la búsqueda y la recupera-
ción de la memoria reforzarán la 
constitución del individuo como 
sujeto y, en simultáneo, definirá a 
una colectividad. 

Estos conceptos de Pollak y 
Todorov nos sirven para analizar 
la reconstrucción de la memoria 
del personaje principal de La casa 
junto al río3, Consuelo Veronda. En 
este relato, ya adulta, la protago-
nista regresa a su pueblo natal en 
España luego de varias décadas. 
El objetivo de su retorno es reco-
brar su historia personal a partir 
de los recuerdos que posee de su 
infancia y de sus familiares muer-
tos. Esta búsqueda de identidad, 
que implica la reconstrucción de 
su memoria personal, siempre en 
relación con la memoria del pue-
blo, fracasará en el plano de los 
vivos, debido a su asesinato. No 

obstante, la protagonista llegará 
a reencontrarse con su memoria 
colectiva y la de su infancia en el 
dominio de ultratumba, es decir, 
en lo liminal.

2. abyección y 
subalteRnidad en el 
peRsonaje consuelo

Butler (2002) considera que 
asumir la sexualidad propia e 
identificarse con ella se relaciona 
con los cánones establecidos por 
las sociedades heteronormativas4. 
Entonces, desde su perspectiva, 
todo aquello que no se incluya en 
el espacio normativo es excluido y 
repudiado. En este espacio ajeno 
a lo “normativo”, se configura 
lo abyecto. Para la autora, este 
término 

designa aquí precisamente aque-
llas zonas “invisibles”, “inhabi-
tables” de la vida social que, 
sin embargo, están densamente 
pobladas por quienes no gozan 
de las jerarquías de los sujetos, 
pero cuya condición de vivir 
bajo el signo de lo “invisible” 
es necesaria para circunscribir 
la esfera de los sujetos. Esta zona 
de inhabitabilidad construirá el 
límite que defina el terreno del 
sujeto; construirá ese sitio de 
identificaciones terminadas con-
tra las cuales […] el terreno del 
sujeto circunscribirá su propia 
pretensión a la autonomía y a 
la vida. En este sentido, pues, el 
sujeto se construye a través de la 
fuerza exclusión y de la abyec-
ción (Butler 2002: 20).

A partir de esta cita, se puede 
comprender que lo abyecto es la 
representación de los espacios habi-
tados por subalternos, es decir, por 
sujetos no inscritos dentro del espa-
cio social y público. Además, care-
cen de opinión y, por tanto, son 
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“invisibles” al resto de la sociedad. 
No obstante, estos sujetos están pre-
sentes en un espacio ajeno en el 
que construyen su autonomía. Es 
decir, se configuran como sujetos 
dentro de lo que ellos consideran 
normalidad, pero dentro del espa-
cio social se ubican en los espacios 
periféricos o liminales.

En la novela, Consuelo, 
cuando llega al pueblo, 
debe “vivir bajo el signo 
de lo ‘invisible’” (Butler 
2002), pues “se sintió una 
intrusa mirada por todos” 
(Garro 2016: 739). A par-
tir de la voz narrativa, es 
posible construir la posición 
que asume Consuelo en el 
pueblo que la vio nacer. En 
contraste con los sujetos que 
propone Butler, Consuelo 
es visibilizada por el pue-
blo, pero la mirada de los 
otros le incomoda terrible-
mente, al punto de sentirse 
una “intrusa”. Así, la mirada 
de los otros es la que la ins-
cribe en un espacio liminal 
que debe sobrellevar para 
adaptarse a la cotidianidad 
del pueblo. No obstante, esa 
extrañeza la define, implí-
citamente, como un sujeto 
ajeno a la colectividad, 
una extraña que no tiene 
cabida dentro de la comuni-
dad, un ser que no comulga 
con el ideario común de los 
pobladores. 

Por el contrario, según la 
narración, a la vista de las per-
sonas del pueblo, Consuelo es un 
sujeto que ha llegado a perturbar la 
normalidad social. De esta forma, 
la protagonista puede ser definida 
como un sujeto abyecto, puesto que 
su presencia desestabiliza el orden 
imperante en el pueblo y define 
un espacio ajeno a la normalidad. 
Como señala Patricia Mosier, “los 
aldeanos consideran la presencia 

de Consuelo una amenaza a su 
existencia actual” (1987: 97). De 
esta forma, se impone una sanción 
implícita: ella debe ser expulsada 
de la comunidad para así reesta-
blecer el equilibrio de lo cotidiano. 

En consecuencia, aumenta la 
presión de los pobladores contra 
ella. Poco a poco, la distancia cor-
dial deviene en callada hostilidad 

contra la extraña. Por ejemplo, en 
un pasaje, se señala que “afuera 
la lluvia lavaba los tejados y Con-
suelo prefirió la calle a estar bajo 
los ojos de aquellos dos parroquia-
nos hostiles” (Garro 2016: 751). 
Se evidencia que el rechazo de 
los habitantes expulsa a Consuelo 
hacia los espacios liminales. Se 
trata de una estrategia que con-
siste en ubicarla en el espacio de 
la marginalidad. Así, se observa, 

explícitamente, el rechazo con-
tra aquello que perturba. En 
tal sentido, la imagen de Con-
suelo que debe refugiarse en la 
calle húmeda, un espacio ajeno 
a la hospitalidad, intimidada por 
“aquellos ojos hostiles”, grafica 
bien la disputa que se ha esta-
blecido entre la protagonista y 
su entorno. Dicho de otro modo, 

Consuelo se siente confor-
tada en un espacio que se 
ubica fuera del hospedaje, 
en la calle donde la lluvia 
lava los tejados. Además, a 
partir de la cita anterior, se 
puede realizar una relación 
metonímica entre el pueblo 
y el hospedaje. Es decir, el 
personaje debe huir del 
hospedaje como del pueblo 
para evitar los “ojos hosti-
les”. Por esa razón, el sen-
timiento de intromisión que 
siente en el hotel, a través 
de las miradas, se relaciona 
con el rechazo por su pre-
sencia en el pueblo español, 
pues ella ha llegado a un 
espacio que la expulsa y la 
ubica en la marginalidad. 
Es a partir de las acciones 
de los habitantes del pue-
blo que se busca remover 
aquello que desestructura la 
cotidianidad local, en este 
caso, Consuelo.

La posición marginal a 
la que es arrojada la prota-

gonista se expresa cada vez de 
manera más cruda y directa: “la 
soledad oscura del pueblo cayó 
sobre Consuelo como una cam-
pana de vidrio. Se hallaba den-
tro de una jaula expuesta a todas 
las miradas y sin posibilidad de 
que nadie la escuchara” (Garro 
2016: 781). En esta cita, se observa 
que la voz narrativa propone la 
antítesis entre los sentidos vista 
y oído a fin de reforzar la ima-
gen de Consuelo como un sujeto 

Portada de La casa junto al río.
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abyecto. Es decir, la protagonista 
es agredida por el rechazo de los 
pobladores a través de las mira-
das que la recluyen en una “jaula 
de cristal”, que al mismo tiempo, 
la estigmatizan y la separan de 
los demás. Entonces, su presen-
cia visible incomoda. Este sujeto 
debe ser suprimido a través del 
rechazo de la voz de Consuelo, 
es decir, no hay posibilidad de 
que sea escuchada. Incluso, son 
los cristales invisibles de la cam-
pana de vidrio que construyen la 
barrera que evita la salida de la 
voz del personaje5. 

Por otro lado, la noción de 
“abyección” es compatible con 
el enfoque sobre la subalterni-
dad desarrollado por Gayatri 
Spivak en su célebre artículo: 
¿Puede hablar el sujeto subal-
terno? (2011). En este texto, la 
estudiosa concluye que “el sujeto 
subalterno no puede hablar” 
(2011: 110). En otras palabras, los 
individuos asentados en el ámbito 
de lo subalterno son incapaces de 
asumir su propia representación. 
Para la autora, la capacidad de 
enunciar discurso y (auto)repre-
sentarse supone una agencia que 
implica cierta autonomía política, 
que es desconocida para los suje-
tos marcados por el estigma de la 
subalternidad. A partir de estas 
ideas, se puede retomar la cita 
anterior para profundizar en su 
comprensión. En el texto, se per-
cibe que Consuelo puede ser des-
crita como un sujeto que carece 
de voz, ya que, incluso si inten-
tara hablar, “nadie la escuchará” 
(Garro 2016: 781). En tal sentido, 
la protagonista puede ser descrita 
como un sujeto subalterno que, 
por más que intente emitir un 
discurso que la autodefina, “que-
dará tan [muda] como siempre”6 
(Spivak 2011: 71). 

Cabe agregar que, líneas 
más adelante, refiriéndose a ella 

misma como extranjera, en una 
comparación con el guacamayo, 
la protagonista concluye que “los 
dos eran extranjeros: gritarían, 
llorarían y nadie vendría en su 
ayuda… “¿Ves tú?, somos dos 
parias”, le dijo al pájaro y este 
aprobó sus palabras” (Garro 2016: 
785). El diálogo con el ave evi-
dencia su situación de ostracismo 
respecto de la comunidad. Su voz 
se limita a la interacción con una 
especie distinta, una especie no-
humana, en el extremo más radi-
cal de la alteridad. Esta estrategia 
narrativa evidencia, explícita-
mente, la posición de Consuelo 
como un sujeto ajeno al espacio 
donde se encuentra. El saberse 
paria manifiesta que jamás podrá 
formar parte del pueblo que la vio 
nacer. Es decir, para ella, resulta 
inviable la posibilidad de conse-
guir un espacio que la acepte y 
que la escuche. Esa oportunidad 
queda descartada definitivamente, 
pues “nadie vendría en su ayuda”; 
por el contrario, ella solo encon-
trará la propia extinción en el 
medio que la rodea. En términos 
más claros, como señala Sosa, ella 
“será destruida por su entorno” 
(2011: 30).

3. el deVeniR de la 
[h]histoRia de 
consuelo

En este acápite explicamos 
cómo en La casa junto al río se evi-
dencia una imagen trágica del deve-
nir del personaje femenino a través 
de un conflicto que tiene como base 
la disputa por la memoria. En otras 
palabras, la búsqueda por recons-
truir la memoria del personaje para 
configurarse como sujeto propio 
dentro la localidad española fra-
casa, pues el intento de completar 
las fisuras en su memoria la conduce 
a la muerte. Así, Abraham Jennie 
sostiene que 

[los] personajes de Garro viven 
esa dualidad de realidades, una 
en la que aparentemente se mue-
ven y la otra, que es la que los 
explica, “la de la memoria no 
vivida”. Frente a ella el mundo 
de lo cotidiano pierde sentido, 
como también lo pierde el jui-
cio de los otros. Esa otra reali-
dad es la del sueño, la ilusión, 
la fantasía, pero también la de 
la muerte (2007: 57).

A partir de lo expuesto, resulta 
claro que, en La casa junto al río, 
la memoria que logra completar 
Consuelo la guiará irremediable-
mente a una realidad que presenta 
sentido solo a partir de su muerte. 
La travesía de Consuelo para com-
pletar los vacíos de su memoria 
llegará a su fin en el regreso a su 
infancia, junto con los espíritus 
de sus familiares, quienes paradó-
jicamente serán los primeros en 
acogerla. Como sostienen Pollak 
y Todorov, la memoria sirve para 
articular el presente a través de 
la comprensión del pasado. En tal 
sentido, la búsqueda de Consuelo 
sirve, al mismo tiempo, para defi-
nirse a sí misma como individuo. 
Es decir, busca descubrir su propia 
identidad a partir de la recupe-
ración de sus recuerdos persona-
les, pues “regresa a España gra-
cias a las reminiscencias que tiene 
de sus tíos, a quienes conoció de 
pequeña; vuelve para buscar sus 
raíces y comprender quién es ella” 
(Sosa 2011: 34). De esa forma, 
como se indica en la novela, 

[enfrentarse] al reflejo del pasado 
produce el exacto pasado y bus-
car el origen de la derrota pro-
duce la antigua derrota. Con-
suelo lo sabía. Sin embargo, solo 
le quedaba ir al encuentro del 
pasado remoto que estaba en 
su memoria (Garro 2016: 737).
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Entonces, desde las primeras 
páginas, la voz narrativa propone 
un devenir trágico que se origina 
en la problemática de la construc-
ción de la memoria de la protago-
nista. Asimismo, algunos críticos, 
como Gutiérrez, han señalado que 
este “rasgo se [ve] acentuado en 
La casa junto al río a modo de nudo 
de una reflexión que se teje en los 
términos del “germen trágico” de 
la memoria” (Gutiérrez 2019: 72). 
En otras palabras, el devenir de la 
protagonista se ve limitado por la 
memoria fracturada. No obstante, 
cuando se completan eso vacíos, el 
único propósito que le queda es 
hallarse al lado de “sus tíos […] 
¡Estaba a salvo! ¿Acaso no había 
venido a España en busca de sus 
muertos?” (Garro 2016: 807). Esta 
cita, con la que finaliza la novela, 
muestra que la travesía de Consuelo 
por reconstruir su memoria posee 
como única meta el reencuentro 
con “sus muertos”. En otras pala-
bras, desde el inicio de su periplo, 

su destino se encuentra definido de 
forma trágica: ella cruza el Atlán-
tico para sucumbir ante el despre-
cio de un pueblo que la enajena y 
que la condena a muerte, y solo de 
esa forma consigue reconciliarse 
con su pasado.

Además, como señala Méndez, 
“cabe destacar que la muerte que 
nos presenta Elena Garro en [La 
casa junto al río], no es una aniqui-
lación, sino más bien el desentra-
ñamiento del enigma. También la 
recuperación de la otra memoria” 
(2001: 80). Se resuelve el enigma 
cuando Consuelo descubre lo que 
ocurrió con sus familiares que se 
quedaron en España: sus tíos José 
Antonio y Adelina. Fueron los habi-
tantes del pueblo quienes conspi-
raron y asesinaron a los parientes 
de Consuelo para quedarse con los 
bienes de la familia Veronda. Ade-
más, a ello se debe añadir que el 
descubrimiento del enigma com-
pleta la memoria fracturada. Es 
decir, se ponen en evidencia los 

crímenes encubiertos por la comu-
nidad, pese a que este descubri-
miento solo acelerará el crimen 
contra Consuelo.

Por otro lado, es necesario 
señalar que, en la búsqueda de 
la protagonista por completar sus 
recuerdos, se observa una ima-
gen recurrente: la conspiración 
para impedir que ella complete su 
memoria. Esta confabulación per-
sigue que la protagonista dude de 
sus recuerdos de infancia. De esa 
manera, si no es verdad la historia 
sobre su pasado que permanece en 
su memoria, no podrá constituirse 
como un individuo dentro de esa 
sociedad. Así, Gil, personaje que 
hostiga a Consuelo desde su lle-
gada al pueblo, afirma en repe-
tidas ocasiones que “¡[su] familia 
nunca existió!” (Garro 2016: 762). 
Con ese aserto, se niega la posibi-
lidad de que el recuerdo conocido 
sea verdadero. Por eso, en algunos 
momentos, se observa la duda de 
Consuelo. 

Ilustración de Berenice Zagastizábal inspirada en La casa junto al río.
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Asimismo, Gutiérrez consi-
dera que la relación entre memo-
ria colectiva y memoria individual 
resulta singular a todas luces: “en 
La casa junto al río, el movimiento 
es inverso: tiene como punto de 
partida la memoria individual de 
Consuelo para mostrar, desde ella, 
cómo opera el factor historia en 
la memoria colectiva” (2019: 83). 
Por eso, los habitantes conspiran 
para construir una memoria otra que 
confunda a Consuelo y crean una 
nueva genealogía como un ardid 
para encubrir el crimen contra sus 
parientes. Así, en el encuentro entre 
Pablo y Consuelo, este afirma lo 
siguiente:

–Usted y yo somos primos 
hermanos. Usted sabe que 
mi abuelo tuvo muchos hijos: 
Ramiro, Eulogio, Alfonso, Anto-
nina, Lolina y… su padre. El 
viejo se detuvo para observar el 
efecto de sus palabras, y Con-
suelo guardó silencio ante aquel 

torrente de nombres desconoci-
dos […] “¿Quiénes son?” […] 
¿Somos primos? (Garro 2016: 
744).

La presencia de una genea-
logía que ignora genera la duda 
sobre la existencia de su pasado. Si 
lo que ella recuerda es producto de 
una fantasía, cabe dudar también 
sobre su propia identidad. En este 
punto, ella se interroga constante-
mente sobre si, en realidad, lleva 
el apellido Veronda o no. Como 
observa Pollak, “[la] construcción 
de la identidad es un fenómeno 
que se produce en referencia a 
los otros, en referencia a los cri-
terios de aceptabilidad, de admi-
sibilidad, de credibilidad, y que 
se hace por medio de la negación 
directa con los otros” (2006: 38). 
En tal sentido, el acto de impo-
sición de una nueva genealogía 
implica la reconstrucción de un 
pasado apócrifo, que, al tiempo 
que resulta desconocido, supone 

distanciarse definitivamente de la 
auténtica raíz familiar. Por eso, 
reconstruir una memoria indivi-
dual que determine una genea-
logía verdadera pone en riesgo 
los intereses de los habitantes del 
pueblo, una amenaza permanente 
que ellos no estarán dispuestos a 
soportar. Consuelo, en tal sentido, 
se presenta ante los demás como 
un sujeto incómodo, que debe ser 
separado del resto, lo que desem-
bocará en su aniquilación.

En síntesis, se observa que 
la restauración de la memoria de 
Consuelo funciona como un ele-
mento clave que define al perso-
naje en la novela. No obstante, el 
único espacio posible para conso-
lidarse como individuo se halla en 
el reencuentro con sus muertos, es 
decir, en un espacio ajeno, liminal 
o abyecto: el espacio de la muerte. 
Por esa razón, desde nuestra lec-
tura, el devenir del personaje es 
trágico desde un inicio.

Notas
1 Los estudiosos de la obra garriana han 

considerado el segundo período de la 
escritora a los textos que se escribieron 
durante su exilio. (Poniatowska 2000; 
Gutiérrez 2019; Sosa 2011; Méndez 
2001).

2 Se empleará la edición del Fondo 
de Cultura Económica publicada en 
2016.

3 Según Rosas (2000), citado por Sosa 
(2011), “la novela de La casa junto al río 
(1983) tiene sus orígenes en el reen-
cuentro que Elena tuvo con la casa 
de su familia en Madrid (su familia 
paterna oriunda de allí) durante su 

exilio (1974) y que, efectivamente, 
estaba junto al río” (29).

4 En Butler (2002), la construcción de 
sujeto se relaciona con la identificación 
del sexo-género. En esta lectura, se ha 
empleado el concepto sobre lo abyecto 
para dilucidar a un sujeto que perturba 
en la sociedad. En otras palabras, la 
construcción del sexo- género no es 
relevante para la investigación, sino 
cómo se define lo abyecto a partir de 
esa construcción.

5 El ejemplo magistral que coloca Garro 
puede relacionarse con la interacción 
de dos personas, cuyo límite está 

determinado por un domo. Ambas 
personas, la que se ubica dentro y la 
que está fuera, pueden observarse. No 
obstante, no existe comunicación verbal, 
pues esa barrera translúcida limita la 
relación entre ambos. En la cita mencio-
nada, considero que la hostilidad de los 
pobladores representa la barrera tras-
lúcida que impide la interacción entre 
Consuelo y los habitantes del pueblo.

6 Cuando Spivak se refiere al sujeto sub-
alterno, se centra en la posición de la 
mujer en el contexto imperialista. A 
partir de ello, obtiene la conclusión 
de que un sujeto subalterno siempre 
será carente de voz.
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