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onunaobranarrativa
que ha sido recono-
cida por la critica en
Hispanoamérica, y
duena de una mar-
cada preferencia estética hacia sub-
géneros literarios como el terror, el
realismo sucio o el hiperrealismo,
la escritora y periodista Mariana
Enriquez (Buenos Aires, 1973) se
ha convertido en una de las auto-
ras contemporaneas mas leidas de
los Gltimos anos. Tal reputacion se

debe, en parte, a la precocidad con
la que empezd a escribir y publi-
car, y a la entusiasta valoracion cri-
tica que recibi6 su primer libro de
cuentos Las cosas que perdimos en el
Juego (2016). Son doce relatos cuyo
nucleo remite a una inusitada inten-
ci6n de hibridar topicos del realismo
social, politico y de denuncia con
el sustrato propio de narraciones
tributarias al influjo de autores del
weird fiction, literatura gotica y del
horror césmico.

En el presente estudio, abordamos
el relato “Bajo el agua negra” de dicho
volumen mediante las estrategias de
transformacion, resignificacion e hibri-
daciéon que la autora despliega, a fin
de trasladar el subgénero del horror
cosmico lovecraftiano a su contexto
nacional y, desde aquel traslado/dia-
logo con los motivos lovecraftianos,
abordar las memorias que evocan los
crimenes de derechos humanos perpe-
trados por el aparato estatal, aun des-
pués de caidas las dictaduras militares.
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1. LA MEMORIA DEL
HORROR

Nelly Richard ensaya una expli-
cacion de por qué es necesario hacer
gjercicios de memoria que permitan
concertar espacios de procesos abier-
tos. Senhala que, precisamente, esas
labores de reinterpretacién se com-
paran al proceder de quien “desata y
vuelve a unir sus nudos para que los
eventos y los entendimientos puedan
emprenderse nuevamente” (2004: 17).
En esa misma linea, se tiene que la
memoria agita el hecho estatico
del pasado y le otorga “nuevos
significados no cerrados que
ponen sus recuerdos a fun-
cionar, haciendo que tanto
los comienzos como los
finales reescriban nue-
vas hipotesis y conjetu-
ras y asi desmonten los
clerres explicativos de
totalidades demasiado
seguras de si mismas”
(2004 17).

En “Bajo el agua
negra”, Enriquez nos
presenta a la fiscal
Marina Pintas quien,
luego de atender diversos
casos vinculados al conur-
bano, ahora debe investigar
el asesinato de los jovenes
Yamil Corvalan y Emmanuel
Lopez a manos de dos agentes
de policia ebrios. Todo parece indi-
car que ambas victimas, moradores
de Villa Moreno, un asentamiento
humano precario localizado a orillas
del rio Matanza-Riachuelo, fueron
agredidas fisicamente y luego obliga-
das a entrar a la profundidad de aquel
cuerpo de agua contaminada donde
acabaron ahogandose. Sin embargo,
el caso se complica ain mas cuando
una testigo le revela a Marina que el
joven Emmanuel Lopez, en realidad,
no estarfa “muerto”, sino que ahora
mismo se encuentra de regreso en Villa
Moreno. Por ello, temiendo que el caso
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se caiga y que los culpables resulten
impunes, la fiscal decide acudir a la
villa con la finalidad de constatar la
informaciéon y reunir alguna prueba
adicional que le permita cumplir con
su labor.

Es evidente que Enriquez ha
escogido conscientemente abordar el
problema de los detenidos, torturados
y desaparecidos por efectivos de las

Mariana Enriquez. Foto: Félix Busso.

fuerzas del orden. Para conseguirlo,
apuesta por crear una sinergia entre
el relato social o de denuncia, afincado
en la realidad pasada y presente de
Argentina, y el relato de terror pla-
gado de imégenes graficas y repulsivas
hasta cierta medida, siempre apostando
por enfocarse entre la relaciéon que
existe entre los agentes del estado (la
policia responsable — la fiscal a cargo

del caso) y personajes sumidos en la
marginalidad latinoamericana que,
desgraciadamente, acaban siendo el
blanco principal de violencias milti-
ples vy estructurales.

Ello condice con Drucaroff quien
indica que, al ser Enriquez parte de la
segunda generacion de argentinos de
postdictadura, personas que nacieron
a partir de 1970 y vivieron su juven-
tud durante la década de los noventas,
“conoci6 la impunidad de los crimi-
nales de lesa humanidad y entr6 a la
conciencia ciudadana al calor de
una gravisima crisis econoémica”
(2016: 31). Una generacion que,
tras el terrible proceso de la
Junta Militar (1976-1983),

lleg6 a la adultez “cuando
el Estado tomo¢ la deci-
sion de hacer justicia”
(2016: 31), en el marco
de los procesos politicos
y judiciales de memo-
ria-reparacion con los
que se inauguraria el
siglo XXI. Esto puede
explicar la constante
presencia de un ima-
ginario signado por el
caracter irresoluto, y por
€so mismo, persistente de
las desapariciones forzadas
de los mas de 30 mil argen-
tinos victimas de los agentes
de un Estado capturado por la
Junta Militar. Asi, retomando a
Drucaroff, en la obra de los auto-
res como Enriquez, persisten “man-
chas tematicas como ‘dos, pero uno
muerto™ (2016: 31), lo cual hace refe-
rencia a la desaparicion del colega,
amigo, hermano o conocido, en suma,
la ausencia insepulta de ese “otro” que
acaba por dotar a su literatura de un
aura fantasmal (2016: 31).

En el relato “Bajo el agua negra”,
se deduce, ademas, un cronotopo que
sitia sus acontecimientos en algin
momento del siglo XXI, en plena
etapa de la postdictadura y del pre-
dominio de un estado de derecho




( ’isPiNcl&,\

democratico. Sin embargo, lo funda-
mental de dicha decision narrativa
se nos revela al constatar que la vio-
lencia sistémica, exacerbada durante
el gobierno de facto, aun sobrevive,
puesto que ha calado en lo mas pro-
fundo del andamiaje estatal al punto
de que, varias décadas después, muchas
de las practicas delictivas de brutali-
dad, agresion, tortura y segregacion
se han fundido a la propia esencia
de las agencias de orden ptblico que
supuestamente tendrian que tutelar a
los ciudadanos. En este caso, podria
senalarse que la asimilacion de accio-
nes que vulneran las garantias funda-
mentales de los individuos, muchas de
ellas movilizadas por factores raciales
y socioecondmicos, se ha dado en un
proceso de naturalizacion en el que la
sociedad democratica, o un sector de
esta, considera necesarias y hasta “nor-
males” las intervenciones/ ejecuciones
como las padecidas por Emmanuel y
Yamil en el relato, ambos jovenes de
recursos precarios, procedencia socioe-
condmica vulnerable y aun con algiin
prontuario policiaco.

Por lo que asumir, desde la labor
escritural, topicos que ain palpitan
irresueltos en la agenda nacional (como
es el caso de los desaparecidos y las
personas que sufren abuso desaforado
desde las fuerzas del orden), se torna
necesaria en la narrativa de Enriquez
con la finalidad de mantenerlos vigen-
tes y; de ese modo, los afectados no sean
consumidos por la condicién doble de
victimas de la violencia y desapare-
cidos. Esto dltimo se encuentra ali-
neado a la consigna de concebir a la
memoria como una obligacion, la de
mantener vivos a los ausentes e impe-
dir el olvido bajo cualquier costo con
el firme proposito de que los hechos
aclagos no vuelvan a ocurrir ni dafien
a mas personas. En ese sentido, desde
los términos sugeridos por Sarlo:

La memoria ha sido el deber de
la Argentina posterior a la dicta-
dura militar (...). El testimonio
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hizo posible la condena del
terrorismo de estado; la idea
del “nunca mas” se sostiene en
que sabemos a qué nos referi-
mos cuando deseamos que eso
no se repita. Como instrumento
juridico y como modo de recons-
truccion del pasado, alli donde
otras fuentes fueron destruidas
por los responsables, los actos
de memoria fueron una pieza
central de la transicion demo-
cratica, sostenidos a veces por el
Estado y de forma permanente
por organizaciones de la socie-

dad (2012: 24).

El papel del relato de horror coad-
yuva a que el lector pueda hacerse una
idea de lo ominoso y esperpéntico que
resulta lidiar con tragedias semejan-
tes, tragedias no dichas y sumidas en
la constante zozobra de las personas
desaparecidas, de los seres queridos
que no llegan, y de quienes deben
sobrevivir a la ausencia de los cuer-
pos a los que después de torturados
se les erradica para borrar pruebas y
responsabilidades al reducir sus des-
pojos a cenizas imperceptibles. Como
en el caso de Emmanuel y Yamil, los
obligan a chapalear en el mar o en
los rios, golpeados, débiles para que
acaben hundiéndose como plomos.

Richard, a partir de la labor de
memoria y el tratamiento de los des-
aparecidos, concluye que:

No se trata, pues, de volver la
mirada al pasado dictatorial para
grabar la imagen contemplativa
de lo que se ha sufrido y resistido
sobre el presente, en el que esa
imagen se incrusta miticamente
€Omo memoria, Sino que se trata
de abrir fisuras en los bloques
de significacion que la historia
cierra como pasados y acaba-
dos, con el fin de romper sus
verdades unilaterales utilizando
los pliegues del cuestionamiento

critico (2004: 24-25).

Podemos decir, en consecuencia,
que la mimesis que refulge en el relato
hibrido de Enriquez nos muestra que
los restos de los desaparecidos (parte
nuclear de la narracion) deben ser
primero descubiertos. Una vez que
los cuerpos y la evidencia aporten su
historia, estos son asimilados en una
constante labor de memoria dinamica
que no debe quedar fosilizada, sino que
abra la posibilidad de volver al pasado
y comprender el presente desde una
mirada critica.

2. CUANDO EL
HORROR COSMICO
LOVECRAFTIANO
ACECHA AL SUR

En una entrevista a Enriquez,
ante la pregunta del periodista sobre
cuanto la influenciaba Lovecraft,
responde:

—Bueno, esta el cuento “Bajo
el agua negra”, que es una cita
directamente. El cuento lovecraf-
tiano te permite una cosmogonia
tan amplia que la podés mani-
pular como quieras. Aparte, st
la ponés en otra geografia, te
desconcierta totalmente. Hay
un escritor norteamericano que
se llama Laird Barron que me
siper Inspir6 con eso, porque
hace policiales lovecraftianos y
funcionan. No queria seguir con
los monstruos mas tradicionales;
no queria hacer ni vampiros ni
zombis ni nada que no pudiera
traducir mas directamente.
Me preocupa cémo traducir el
terror; no hacer un trasplante
de temas. En la traduccion del
género, tenés que trabajar con
elementos propios (Zunini 2016).

Hay que sefialar que, st bien Enri-
quez es de las primeras narradoras
argentinas de su generacion en tras-
ladar y construir un relato tributario a
los canones del circulo Lovecraft, sin
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duda no ha sido la tnica en hacerlo.
Quiza uno de los antecedentes mas
célebres y famosos de esta operaciona-
lizacion literaria haya sido la ejecutada
por Jorge Luis Borges en su cuento
titulado “There are more Things”,
contenido en el Libro de arena. Dicho
cuento presenta incluso una dedicato-
ria expresa a Howard Philip Lovecraft
y enerva un pastiche desde el cual se
siguen lineas tematicas tipicas del horror
cosmico; pero, claro, desde una locacion
y personajes tipicamente argentinos.
Howard Phillips Lovecraft (1890-
1937) representa un antes y un des-
pués en la literatura. Considerado
por muchos como maestro del horror
moderno, Lovecraft es también reco-
nocido como el artifice del horror cos-
mico, subgénero literario a través del
cual el autor de Providence dio vida a la
cosmologia de “Los mitos de Gthulhu”,
un famoso ciclo de relatos en los que
el miedo a la destruccién de nuestra
propia humanidad, y de las leyes natu-
rales que la rigen, es provocado por un
conjunto de amenazas encarnadas en
criaturas extraterrestres, eones adelan-
tadas a la civilizacion humana, ajenas
a cualquier canon de la realidad fisica
de nuestro mundo vy, por sobre todo,
imposibles de ser comprendidas —o
tan siquiera conocidas— por la mente
humana sin que con ello le acarree
consecuencias tragicas. Asi, tales cria-
turas, tan antiguas como el cosmos
v, de alguna forma, mas cercanas al
estatus divino que al de una criatura
mortal, apelan a despertar un terror
que se mueve en los linderos materia-
les, un miedo primigenio comparado
al que sienten las criaturas originarias
a un depredador del que no conocen
nada hasta que es muy tarde. Y es que
el miedo, a decir del propio Lovecraft
en uno de sus mas celebrados ensa-
yos titulado EI horror sobrenatural en la
literatura, es “la emocién mas antigua
y mas intensa de la humanidad (...),
y el mas antiguo y mas intenso de los
miedos es el miedo a lo desconocido”

(Lovecraft 1995: 7).
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El horror cosmico se alza como
un rompimiento, una perturbacion
irreparable producto de la confron-
tacion del hombre con aquello que
escapa a todo limite de lo terreno y
que, por ende, resulta incomprensible
bajo la l6gica comtn. Por ello, a fin de
identificar sus influencias en el relato
en ciernes, s menester acercarnos a
la subsuncion de elementos y motivos
lovecraftianos dentro de la obra de
Enriquez. Para ello, a su vez, debe-
mos servirnos de la hipertextualidad
de Genette que es entendida como
“toda relacion que une un texto B
(en este caso “Bajo el agua negra
de Enriquez”) a un texto anterior A
(“Los mithos de Cthulhu” de H. P.
Lovecraft) en el que se injerta de una
manera que no es la del comentario
(...)” (1989: 14). Asimismo, Genette
indica que una forma particular de la
hipertextualidad es la transformacién
y la define como el hecho de que un
texto B no hable en absoluto de A,
pero aun asi no pueda existir sin A. Por
ello, es necesario que se evidencie una
evocacion mas o menos explicita, sin
necesariamente hablar de él ni citarlo.
2.1. LAS INFLUENCIAS
EXTRATERRENAS

A diferencia del horror roman-
tico y gotico que basaban sus modelos
narrativos en la existencia de secre-
tos irresolubles, genealogias malogra-
das, humanos monstruosos, entidades
incorpoéreas y en la influencia fantas-
magorica sobre objetos o locaciones, el
horror cosmico nos revela la existencia
de criaturas materiales que bien pue-
den morar en las regiones mas leja-
nas del universo o provenir de alguna
dimension extrafa. Incluso, pueden
estar ahora mismo dormitando ocultas
en alguna ciudadela ancestral, hundida
en el océano y construida por razas
venidas a la Tierra mucho antes de
que el hombre reinase sobre la super-
ficie. Dichas criaturas, aunque esca-
pan al concepto moral del “bien” y

del “mal”, son tenidas por deidades,
adoradas en cultos de origenes remotos
y entre cuyos adoradores se cuentan
desde aborigenes hasta engendros e
hibridos alienigenos.

Hecho que puede verse repre-
sentado en las malformaciones que
la fiscal Marina del relato de Enri-
quez atribuye a la contaminaciéon en
el agua; pero que, desde la tradicion
de los mitos de Cthulhu, tendria que
ver con caracteres hereditarios de los
sirvientes de Cthulhu, hibridos de ser
humano y criaturas acuaticas, y su des-
cendencia malograda, tal y como se
muestra en la siguiente cita del relato:

Habia sido un extenso y com-
plejo juicio penal por danos: los
hijos de las familias que vivian
cerca de esa agua, que la toma-
ban, aunque sus madres inten-
taran quitarle el veneno hirvién-
dola, se enfermaban, morian de
cancer en tres meses, horribles
erupciones en la piel les destroza-
ban brazos y piernas. Y algunos,
los mas chicos, habian empe-
zado a nacer con malformacio-
nes. Brazos de mas (a veces hasta
cuatro), las narices anchas como
las de felinos, los ojos ciegos y
cerca de las sienes (Enriquez

2016: 159).

2.2. ATMOSFERA CIENTIFICISTA,
PERSONAJES ESCEPTICOS Y
PERDIDA DE UN UNIVERSO
ANTROPOCENTRICO

El horror cosmico es, en esencia,
materialista y ello se comprueba en su
obsesion por las tramas en las que las
definiciones fisicas, quimicas, arqueo-
logicas e historicas dotan de verosi-
militud a lo narrado. No obstante, la
figura del hombre deviene siempre
en insignificante ante la inmensidad
del cosmos y frente a sus multiformes
criaturas. Usualmente los protagonistas
asumen una postura incrédula vincu-
lada a su personalidad o a los oficios
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que desempenan (algunos asociados
a las humanidades, ciencias naturales,
ciencias sociales). Tal caracter racio-
nal y avido de una explicacion logica,
poco a poco, a medida que el horror
alcanza a los personajes y estos des-
cubren su naturaleza cierta-material,
termina completamente destruido.
En un primer momento, tenemos
a los policias que han asesinado a los
chicos cuando le increpan a la fiscal
que (ella y su equipo) “No tienen idea
de lo que pasa ahi adentro. Ni idea
tienen” (Enriquez 2016: 158) aludiendo
a un destino signado por la desgracia,
un futuro hermanado a esa “villa mise-
ria”, anunciado en los cultos profanos
que cunden en sus calles, conducido
por el retorno del joven Emmanuel
cuyo cadaver reanimado emerge de
las aguas del Riachuelo para poder
vengarse y desatar un castigo liberador
sobre el mundo. Se cumple, ademas, el
desmoronamiento de la posicion escép-
tica de la fiscal Marina, quien en todo
momento intenta asir cualquier expli-
cacién medianamente racional frente a
los hechos extraordinarios que presen-
cia. Entre ellos, esta el coro de criaturas
deformes que no dejan de repetir el
mantra “En su casa el muerto espera
sonando” (Enriquez 2016: 169), muy
similar a “En su morada de R’lyeh,
Cthulhu muerto aguarda sofilando”
(Lovecraft 2005: 563). Pero es inutil;
muy dentro de ella hay un sinnimero
de preguntas que se acumulan frente
a lo nexplicable y que la iran some-
tiendo al caracter sobrenatural de la
resurreccion del joven presuntamente
asesinado por la policia y ahora redi-
vivo para vengarse, lo cual podemos
evidenciar en la siguiente cita:

Marina intent6 comprender
lo que sucedia en realidad: el
cura, acosado por quienes lo
odiaban en la villa, habia per-
dido la cabeza. El chico deforme,
seguramente abandonado por su
familia, lo seguia a todos lados
porque no tenia a nadie mas.
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[...]. Todo era espantoso, pero
no era imposible. No habia nin-
gun chico muerto que vivia, no
habia ningun culto de muertos.
(Y por qué no habia imagenes
religiosas y por qué el cura habia
hablado de Emmanuel sin que
ella siquiera se lo preguntara.)
(Enriquez 2016: 171).

2.3. SUENOS Y DESQUICIAMIENTO

En las letras lovecraftianas, las
visiones del mundo onirico juegan
un papel trascendental, pues, a decir
del propio Howard, muchas de las
monstruosidades aparecidas en sus
escritos también le atormentaron en
recurrentes pesadillas. Los suefios son
usados como nexo interaccional entre
los “dioses cosmicos” y los infortuna-
dos humanos quienes, movidos por
una insana curiosidad, se entrometen
en terrenos dispuestos mas alla de su
erudicién con fatidicas consecuencias.
Usualmente el resultado esperable de
alguien que entra en contacto con las
criaturas cosmicas de Lovecraft es que,
o bien se une al culto que las consagra,
o bien opte por combatirlas, o bien
acabe desquiciandose y atentando con-
tra su vida. Usualmente es lo primero
que les permite escapar del desastre.

Aquello que fue establecido de los
suefios en la narrativa cosmogonica de
los mitos de Cthulhu se subsume en
el pasaje en el que, tras hablar con la
testigo que acude a su despacho para
revelarle que Emmanuel habia regre-
sado del Riachuelo con vida, Enriquez
seflala que Marina era atormentada
por terrores nocturnos en los que podia
ver al cadaver de Emmanuel descom-
ponerse (2016: 162-163). Por otro lado,
la escena en la que somos testigos del
suicidio del cura Francisco, mientras
este le increpa a Marina que se ha
dejado engafiar por los habitantes de
la villa al acudir, en persona, al lugar
que se levanta a orillas del Riachuelo, es
una muestra de un horror que no hara
mas que crecer. En efecto, lo siguiente

sera una procesion pagana en la que
los pobladores, casi posesos, levantan en
andas el cuerpo podrido y reanimado
de Emmanuel bajo la promesa de que
este “mesias” oscuro ha llegado al fondo
del rio contaminado. Ha despertado al
morador que habita sus profundidades
y ahora habra de arrojarlo al mundo
que los desprecia. Tamana sucesion de
desgracias desaforadas, y hasta cierto
punto grandilocuentes, cumple con el
final horrendo que les espera a quie-
nes, en la literatura lovecraftiana, son
testigos del advenimiento de poderes
que escapan de su comprension, pero
que sospechan ineludibles.

2.4. DESCRIPCIONES
MONSTRUOSAS, ATMOSFERA
OSCURA Y OBSESION POR
EL CORPUS SENSORIAL DEL
HORROR

Lovecraft otorga un lugar pre-
ponderante al arte de la descripcion.
Asi, muchos de los relatos del género
muestran detalladas elucubraciones
descriptivas sobre las bestias que lo pue-
blan, los parajes mostrados (Arkham,
Innsmouth, Dunwich, R’lyeh, entre
otros) y, por supuesto, los sucesos acia-
gos que preceden, conforman y suce-
den al climax. Todo ello contribuye a
la creacién de una atmosfera maca-
bra y pesimista, en la que se busca
encarnar el caos y la desesperanza de
un cosmos destinado a la destruccion,
mediante la evocacion de sensaciones
perturbadoras acompafiadas de ele-
mentos misticos (maldiciones genera-
cionales, leyendas del folklore, grimorios,
reliquias arqueolégicas, ruinas ances-
trales, rituales de mvocacion, sacrificios,
culturas paganas, clarividencia, pesadi-
llas, dioses totémicos); la presencia de
estimulos sensoriales que pueden o no
tener un origen sobrenatural (olores de
sustancias corruptas que acompanan
a muchas de las “deidades”, somdos
ajenos a cualquier tipo de instrumento
humano, visiones tormentosas de mun-
dos y entes extraterrenos durante el
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suefio o la vigilia, sabores y texturas
indefinibles); y el uso de recursos esti-
listico-narrativos como la primera o
tercera persona, la sobre adjetivacion,
el uso de un lenguaje acorde al con-
texto de la historia (usualmente clasico
o rimbombante), la estructura narrativa
de principios lentos que van i crescendo
hasta develarnos un final caético.

Al respecto, basta con revisar la
escena final del cuento de
Enriquez en el que Marina,
quien ha presenciado hasta
alli una capilla profanada por
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en medio del desastre, no puede hacer
mas que huir y llorar.

3. EL MONSTRUO BAJO EL
RIACHUELO

Después de lo visto, tenemos un
fresco en el que el horror politico acaba
transmutando a un horror cosmico sin

dejar un cariz de denuncia sumamente

MARIANA ENRIQUEZ

por la desidia del Estado en su papel
de regulador, y ente garantista de un
entorno saludable y pleno para que
sus ciudadanos puedan desarrollarse.
A su vez, provoca en los residentes
de la villa enfermedades y mutaciones
que los incapacita fisicamente, como
sl no bastase ya estar condenados a
cargar con un estigma que, en dltima
instancia, incrementa las posibilidades
de integrarse a un mercado
informal o, pasar de plano, a
desempenarse en actividades
ilicitas. La exclusion social y el

un totem (una cabeza de vaca
clavada en una pica), canti-
cos monstruosos proferidos
por nifos-molusco y el suici-
dio del sacerdote comunitario
de Villa Morena, ahora queda
atrapada en la procesion de
danzantes y adoradores de eso
que Emmanuel ha liberado y
que uno puede ferir que es
un dios dormido a la usanza
del Cthulhu que aguarda
silencioso en su ciudad hun-
dida en el Pacifico. Se recrea
el caos del mito lovecraftiano
a partir de elementos latinoa-
mericanos como los cultos
paganos, los ritmos melodi-
cos de una murga atrofiada y
elementos culturales como la
santeria y las procesiones san-
torales comunes a los cultos
catolicos y sus hibridaciones
andinas.

En un principio, la pro-
tagonista confunde el rito con
un baile de carnaval. Sin embargo,
pronto cae en cuenta de que esta ante
una iniciacién pagana, quiza en medio
de los rituales iniciaticos para el final
anunciado, una especie de revancha
cosmica que incluso ha atrapado a los
propios policias culpables de las muer-
tes de Emmanuel y Yamil, a toda la
gente del conurbano de Villa Moreno
y que amenaza con lanzarse sobre el
resto del mundo. Marina, la fiscal que
ha tratado de mantener la compostura
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marcado en contra de la radicaliza-
ci6n con los moradores de los conur-
banos que sufren al dia de hoy una
andanada de muestras estructurales
de violencia a manos del Estado. En
el caso de Villa Moreno, a la violencia
social y econémica que sufran sus habi-
tantes reducidos a pobladores de un
gueto, se suma la causa ambiental que
acabo perjudicando invariablemente a
los habitantes a través del agua conta-
minada. Esta violencia es provocada

pasivo ambiental son, pues, los
grandes males denunciados en
el relato de Enriquez.

Los policias  ebrios
encuentran a una pareja de
chicos que salen de un baile
en Constitucion. Los juzgan
por su fenotipo racial, su pro-
cedencia socioeconomica, por
su vestimenta y el tipo de per-
formatividad individual que
cada uno despliega. Las tlt-
mas son percibidas como vul-
gares y los hace sospechosos e
mdeseables, casi confirmando
aprioristicamente un presunto
perfil delictivo. La madre de
Emmanuel, el joven que ter-
minara liberando a la bestia
ancestral que dormitaba en
el Riachuelo, refiere a la fis-
cal Marina que su hijo algu-
nas veces habia incidido en
algin robo menor; orillado
por sus circunstancias. Pero,

al momento de su detencion,
no habia realizado acto sancionable
alguno. Es mas, en este caso, ambos
muchachos regresaban a la villa sin
perturbar el orden. Sin embargo, es
la pareja de policias de la historia la
que, desde un dejo lombrosiano, acaba
atribuyendo una condena sumaria para
el par de “delincuentes” con los que
se acaba de topar. Pero, antes de aca-
bar con sus vidas, deciden golpearlos,
humillarlos y finalmente, obligarlos a
nadar en el enorme foso séptico que
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formaban las aguas negras del Ria-
chuelo. Los efectivos disfrutan del
espectaculo, se burlan y se rien en
medio de la noche. Uno de los jove-
nes pide ayuda; lo escuchan, pero no
hay nada que pueda hacerse. Aquel
era su aciago destino. La villa aglutina,
ademas, un sinfin de personas como
ellos, migrantes bolivianos, peruanos,
almaras, guaranies, mapuches, cam-
pesinos que dejan la pampa y deciden
viajar a buscar un porvenir provechoso.

Debido a lo anterior, nos parece
importante apuntar que el Estado
argentino de la postdictadura y sus
agentes responsables de cautelar el
orden publico, en este interin del relato,
cumplen un rol legitimador y ejecu-
tor de la violencia armada a través de
sus cuerpos policiales. Es claro que,
de principio a fin, en “Bajo el agua
negra”, palpita un germen autoritario
que acaba mezclandose con un cla-
sismo letal. La violencia manifestada
en brutalidad policiaca, detenciones
arbitrarias, agresion fisica, tortura y
asesinato acaba erradicando la exis-
tencia mortal de Emmanuel y Yamil
porque eran muchachos de un claro
nivel socioecondémico precarizado, con
antecedentes delictivos y que, ademas,
pertenecian a una poblacion vulnera-
ble al habitar un espacio contaminado,
poblado en su mayoria por migran-
tes y usado, en muchos casos, como
guardia o centro de operaciones de
organizaciones criminales.

¢Qué hacemos o como podemos
definir toda esta andanada de violencia
que presenciamos? Frente a la comision
de delitos tan atroces, Enriquez alude
a una vejacion criminal que se revela
mas profunda y particularmente per-
versa: un crimen que lesiona derechos
fundamentales. Y es frente a crimenes
como el descrito, crimenes comprendi-
dos por la humillacion, tortura y luego
el asesinato nstigado por un odio que
encuentra el desfogue a través de las
herramientas del monopolio de la vio-
lencia social (el uniforme y la investi-
dura policial), que estamos frente a un
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caso de “horrorismo”. El neologismo
propuesto por Cavarero juega con la
union de los términos terrorismo (en
este caso, perpetrado por agentes del
Estado) y horror. Ahora bien, aunque
el horrorismo con frecuencia tenga que
ver con la muerte o, si se quiere, con
el asesinato de las victimas inermes,
alude a todos aquellos actos de vul-
neracién de derechos fundamentales
que pueden o atentan directamente
contra la vida humana y su dignidad,
y que se caracterizan “por una forma
particular de violencia que traspasa
la muerte misma. Esto se evidencia
teatralmente en la escena infinita de
la tortura, cuyo origen etimologico
remite al latin torquere: torcer, retorcer
el cuerpo, hacer ‘un cuerpo reducido
a migajas por el tormentum’. Pero se
da también una excedencia de signifi-
cados respecto al crimen del homicidio
en casos de muerte violenta, incluso
mstantanea” (Cavarero 2009: 61).

Latinoamérica, y muy especial-
mente, Argentina y Chile conocen de
primera mano muestras de horrorismo
desplegadas por parte del Estado.
En Argentina, la profunda herida
del gobierno de la Junta Militar y los
casi 30 mil desaparecidos, los cientos
de miles de torturados en instalacio-
nes publicas y militares, aquellos que
fueron electrocutados, carbonizados,
fusilados, asesinados a golpes, violados,
arrojados desde aviones y helicopteros
a rios, lagos y mar o quienes suftie-
ron la desaparicion doble de sus seres
queridos al suftir el secuestro de ellos
y luego la privacion de reclamar su
cuerpo porque este fue aniquilado para
borrar el crimen e impedir cualquier
rito fnebre hacia el enemigo de la
junta, palpita por debajo de este relato
ambientado en las décadas sucesivas
a la dictadura.

Rodriguez define a la alegoria —
siguiendo a Walter Benjamin—, como
“un modo de significacion especifico,
una metafora continua, el transporte
de un sentido propio al sentido figu-
rado” (2013: 4). Nos advierte, ademas,

que las cosas en tanto signifiquen ale-
goricamente se encuentran sobredo-
minadas, es decir, que no existe una
fidelidad o correspondencia univoca
entre el significado y el significante,
sino una multiplicidad de sentidos.
Asi, podemos proponer que aquel
horrorismo de Estado se corresponde
con la referencia alegérica benjami-
niana que Enriquez elabora con la
concepcién del monstruo lovecraftiano
que, como un espectro, habita el fondo
del riachuelo contaminado. En este
caso, el monstruo es una criatura inde-
cible, nnombrable, incomprensible en
toda su dimension y; por esto mismo,
peligrosa. El monstruo, ademas, des-
cansa bajo las aguas putrefactas del
Riachuelo y, aunque la comunidad
del conurbano y el resto del mundo
lo ignoran (o prefieren no enterarse
de su existencia), representa una ame-
naza silente para todos. La criatura
existe desde tiempos primitivos y su
amenaza es un retorno a un pasado
dominado por sus designios en el que
el ser humano no tiene cabida. Las
aguas turbias por donde no entra la
luz son su cobertor y se oculta bajo su
superficie contaminada, aguardando
en sus ruinas interiores el momento en
que algin estimulo exterior lo invoque.
De ahi que no sea gratuito que su des-
pertar se dé, en este caso, gracias a un
acto de horrorismo cuando el propio
Emmanuel, quien sobrevive a la tor-
turay a la amenaza de ahogarse, llegue
hasta su recinto hundido para liberarlo
al fin. La violencia es una puerta de
entrada para que el monstruo libere
sus horrores sobre el mundo.
¢Como todo ello ensambla una
alegoria para referirse al Estado que
sigui6 a la dictadura militar? El estado
de excepcion, como la criatura, es un
ente enorme y monstruoso incapaz
de ser aniquilado. El transito hacia
la democracia ha extinguido su pre-
sencia formal; sin embargo, ha dejado
un andamiaje asediado por practicas
cruentas que se han naturalizado en
casi una década de dominio dictatorial.
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Tales practicas de abuso y crimen siste-
matico se integraron a la médula estatal
y, aun en plena democracia, comenza-
ron a integrar un repertorio que, COmo
en el caso del monstruo lovecrattiano
del Riachuelo, permanece hundido,
suspendido, no-muerto y a la espera de
que alguien las sustraiga de su letargo
al gjecutarlas contra sus objetivos habi-
tuales: sujetos indeseables ayer y hoy,
sujetos a los que se debe liquidar por
resultar racial, politica, socioeconémica
o culturalmente incompatibles con el
proyecto de naciéon democratica con-
temporanea. No en vano Piglia, en su
novela La cudad ausente, al referirse al
papel del Estado en la etapa de violen-
cla incontenible que vivié6 Argentina
durante la Junta Militar, apunta que:

La tortura es la culminacion de
esa aspiracion al saber, el grado
maximo de la inteligencia ins-
titucional. El estado piensa asi,
por eso la policia fundamental-
mente tortura a los pobres, so6lo
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