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E l cine peruano de las 
dos primeras décadas 
del siglo XXI dialoga 
con las novelas rea-
listas escritas a partir 

de la segunda mitad del siglo XX 
que dieron cuenta de la “explo-
sión urbana” de los años 40 que 
transformó Lima. Los mundos 
que construyeron y represen-
taron estas novelas sobre Lima 

—ciudad donde la marginalidad 
y pobreza de los “invasores” y sus 
gestas heroicas se contrasta con el 
malestar de los “invadidos”, ciu-
dad dividida por muros visibles e 
invisibles— continúan elaborán-
dose en buena parte de las pelí-
culas filmadas en el siglo XXI. En 
el presente trabajo me referiré a 
Paraíso (2009), filme de Héctor Gál-
vez y su relación con Yawar Fiesta 

(1941), de José María Arguedas y 
dos cuentos de Enrique Congrains 
incluidos en el conjunto de relatos 
Lima, hora cero (1954).

uno

En el “Prólogo” que escribe 
para la nueva edición de Los muros 
invisibles (2015), su ya clásico estu-
dio sobre Lima y la novela, Peter 
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Elmore señala que, tras constatar, 
en los años 90, que las novelas más 
importantes del canon literario 
peruano escritas en los años 50 
y 60 eran “realistas”, se propuso 
“reflexionar sobre el modo en que 
la novela, a lo largo de la mayor 
parte del siglo XX, había contri-
buido a perfilar, definir y formular 
tanto la imagen de Lima como la 
experiencia urbana en 
tiempos de moderniza-
ción y cambio” (2015: 
34). Se trataba de res-
ponder a la pregunta 
sobre la manera cómo 
había sido representada 
Lima en la novela del 
siglo XX, entendiendo, 
con Auerbach, que “[l]a 
mímesis literaria no es, 
ni pretende ser calco; 
un artefacto verbal no 
puede, por su propia 
naturaleza, duplicar 
lo que existe fuera de 
él. Más bien, lo que la 
representación hace es 
poner en primer plano 
aquello que en una 
época determinada se 
percibe y valora como 
‘real’”; y por “realistas” 
a aquellos textos que se 
inscriben en el ámbito 
de lo social tal como los 
definió George Lukács 
(Elmore 2015: 16). 

El estudio de 
Elmore parte de la pre-
misa de que, en todas las novelas 
del corpus seleccionado, Lima no 
es solo un telón de fondo, un lugar 
que podría ser intercambiable como 
escenario para el desarrollo de la 
trama, sino un escenario cuya rea-
lidad es determinante para la exis-
tencia y desarrollo de los protago-
nistas. Así, comienza dando cuenta 
de la urbe representada en La casa 
de cartón (1928) de Martín Adán y 
Duque (1934), de José Diez Canseco, 

escritores que experimentan la pri-
mera modernización de Lima en 
las décadas del 20 y 30. Luego, en 
el segundo capítulo, “Lima y los 
Andes; caminos y desencuentros” 
estudia, entre otras novelas, Yawar 
Fiesta de José María Arguedas, pri-
mer texto peruano, afirma Elmore 
en el cual el flujo andino hacia 
Lima aparece “como un fenómeno 

cultural trascendente” (2015: 171). 
Para el tercer capítulo “Tránsitos 
entre ruinas”, considera tres novelas 
que representan la Lima desbor-
dada y caótica tras las sucesivas 
olas migratorias y cuyos personajes 
protagonistas tienen una “relación 
tensa y conflictiva con el medio 
urbano” (2015: 32): Los geniecillos 
dominicales (1965) de Julio Ramón 
Ribeyro; Conversación en La Catedral 
(1969), de Mario Vargas Llosa, y Un 

mundo para Julius (1970), de Alfredo 
Bryce Echenique. 

Entre la primera novela que 
estudia Elmore, La casa de cartón 
y la última, Un mundo para Julius 
median algo más de 40 años. Entre 
1970, año de publicación de Julius, 
y 2015, año de la reedición de Los 
muros invisibles: 45. Más de cuatro 
décadas marcadas por conflictos 

sociales, crisis econó-
micas, violencia polí-
tica, conflicto armado, 
dictadura y corrupción 
además de los cambios 
tecnológicos, nuevas for-
mas de consumo, etcé-
tera, han dado lugar 
sin duda alguna a nue-
vas generaciones de 
escritores y narrativas. 
De manera que resulta 
válido preguntarse sobre 
la manera cómo ha sido 
representada Lima por 
estas nuevas generacio-
nes de narradores: ¿se 
puede seguir afirmando, 
se pregunta Elmore, que 
la novela peruana con-
tinúa siendo una novela 
sobre Lima y la expe-
riencia urbana como lo 
fue en el siglo XX de 
acuerdo con los plantea-
mientos de su estudio? 
Su respuesta es que aun 
cuando no faltan nove-
las “cuya acción trans-

curre en la capital”, en 
la mayoría de los casos “la ciu-
dad no aparece en ellas como un 
problema: está presente, pero no 
es una presencia” (Elmore 2015: 
33). En la novelística peruana de 
las últimas décadas, sostiene, “[l]
a experiencia urbana y la vida 
política se presentan como datos 
obvios y no como cuestiones que 
requieren elaboración artística o 
conceptual” (2015: 21), incluso 
aquellas que toman como asunto 

Afiche de Paraíso.
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la violencia y el terror de los 80. 
Concluye que es en el cine donde 
“Lima ha tenido más fortuna” y 
consigna títulos de películas de fic-
ción que proponen “desde poéticas 
y estilos distintos, versiones de la 
existencia de Lima contemporánea 
y desbordada” (2015: 33). 

La afirmación de Elmore 
sugiere la posibilidad de plantear 
que así como las novelas realistas 
escritas en el período que abarca su 
estudio se empeñaron en represen-
tar una “Lima desbordada y escin-
dida”, un buen número de películas 
filmadas en las dos últimas décadas 
del siglo XXI dan cuenta de esa 
Lima 40 años después y la repre-
sentan como una ciudad escindida 
y fragmentada; una ciudad mar-
cada por la “explosión urbana” de 
los años 80 y 90 con características 
similares en tanto remiten, de uno 
u otro modo, a dos universos: de 
un lado, el del centro, la moder-
nidad y el desarrollo; y de otro, el 
de la periferia, la marginalidad, la 
pobreza. Frente a esta constatación, 
resulta válido indagar, en el diálogo 
que entablan las películas recientes 
con la novela realista de los años 
40 y 50 revelando o denunciado 
la fragmentación, la marginalidad 
y pobreza de los “invasores”, sus 
gestas heroicas, los muros que divi-
den, el malestar de los “invadidos”, 
el caos, etcétera. 

Ya en “La ciudad indese(ch)able: 
relectura de la novela urbana en 
la narrativa y el cine peruanos” 
(2005), Iliana Pagán Teitelbaun 
hacía dialogar el relato Montacer-
dos (1981) de Cronwell Jara con la 
película Gregorio (1984) del Grupo 
Chaski, cuyas propuestas narrati-
vas, a partir del objetivo de “sim-
bolizar o representar —desde 
adentro— la realidad violenta 
de la exclusión de la ciudadanía” 
mostraban, según la autora, la 
manera como “los aspectos visibles 
de la violencia urbana (violencia 

directa) se relacionan con aspec-
tos invisibles de la violencia (vio-
lencia estructural) en Lima (2005: 
311). Años después, en “Geografía 
de la precariedad: una lectura de 
Paraíso de Héctor Gálvez”, Cynthia 
Vich, se refería a la novela Patíbulo 
para un caballo (1989), también de 
Cronwell Jara, que describe como 
“una suerte de gran relato sobre la 
lucha del migrante y su reclamo de 
inclusión en la modernidad urbana 
peruana” (2013/2014: 195) para 
vincularla con Paraíso (2009) de 
Héctor Gálvez. Vich sostiene que 
“más allá del enfoque mitificador” 
de Patíbulo... y de la “idealización 
del asentamiento humano como 
espacio nacional alternativo”, se 
advierte “una creciente intuición 
de fracaso que se empieza a vis-
lumbrar hacia el final de la novela” 
(2013/2014: 195) y que Paraíso 
corrobora en su construcción de 
un espacio marginal “estancado” 
y ajeno a toda posibilidad de pro-
greso (2013/2014: 196). 

Me interesa indagar en el diá-
logo entre esa narrativa y el cine 
a la luz de las migraciones, el des-
plazamiento de los pobladores y 
su ubicación en el centro o en la 
periferia a partir de dos modos, 
bastante esquemáticos, de vincula-
ción que se manifiesta ya sea desde 
la separación radical e irreconci-
liable entre dos mundos; o desde 
el intento, de quienes pertenecen 
al centro o a la periferia, de rom-
per el muro. Consideraré Paraíso 
como ejemplo de separación radi-
cal estableciendo un diálogo entre 
este filme con Yawar Fiesta, de José 
María Arguedas y dos cuentos de 
Enrique Congrains incluidos en el 
conjunto de relatos Lima, hora cero, 
ambos autores pertenecientes a la 
generación del 50, que justamente 
proponen lo contrario: la posibili-
dad, aun cuando termine en fra-
caso, de acceder al centro desde 
la periferia1. 

dos

En 1964, Sebastián Salazar 
Bondy en su difundido ensayo Lima 
la horrible, presentaba casi gráfica-
mente la distribución de la urbe 
tras la explosión demográfica que 
se había iniciado en los años 40 
con la crisis del régimen latifun-
dista y el aumento demográfico de 
la población andina: 

Las 117 manzanas se han mul-
tiplicado y el casco urbano ha 
alcanzado las orillas del mar de 
Norte a Sur (…) desde La Punta 
en el Callao, hasta el Morro del 
Solar, en Chorrillos, y cuya base 
parece ser el Cerro San Cristó-
bal. La City se ha erguido con 
pobres imitaciones de rascacie-
los, pero rumbo al Pacífico han 
surgido barrios populosos (La 
Victoria, Breña, Lince) y, más 
cerca del mar, barrios residen-
ciales (San Isidro, Miraflores, 
Monterrico), todos de caótica 
arquitectura (…). Clase media 
y burguesía grande se sitúan 
en estas dos clases de barrios 
fronterizos. La masa popular se 
hacina, en cambio, en tres espe-
cies de horror: el callejón, largo 
pasadizo flanqueado de tugurios 
misérrimos; la barriada, urba-
nización clandestina y espon-
tánea de chozas de esteras que 
excepcionalmente deriva en 
casita de adobe o ladrillo, y el 
corralón, conjunto de habitacio-
nes rústicas de baldíos cercados. 
Son núcleos éstos en los que se 
refugia más de medio millón de 
limeños (40).

Como señala Elmore, “ningún 
fenómeno social, económico y cul-
tural ha cambiado tanto el rostro 
del país como el proceso de urba-
nización” (2015: 27). Basta ano-
tar que hasta la década de 1940, 
el 65% de la población peruana 
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vivía en el campo, pero en apenas 
medio siglo se produjo un vuelco 
drástico, al punto que, en 1990, 
el 70% de los peruanos se había 
arraigado en ciudades” (2015: 27). 
Solo para tener una idea de este 
desmesurado crecimiento poblacio-
nal citaré la siguiente tabla elabo-
rada por INEI (1996): 1940: 661, 
508 pobladores; 1961: 1’901, 922; 
1972: 3’ 418, 452; 1981: 4’ 835, 
793; y 1993: 6’ 434, 323. 

“Se quejaron los citadinos til-
dándolos de invasores, acusándo-
los de desfi gurar las ciudades, 
de hacer de ellas ‘unos mons-
truos sociales’”, escribió 
Romero en su ya clásico 
estudio Latinoamérica: Las 
ciudades y las ideas (1999: 
398). Con manifi esta 
irritación, Salazar 
Bondy se queja del 
caos de la ciudad 
como consecuen-
cia de la explosión 
urbana: “Se ha vuelto 
una urbe donde dos 
millones de personas 
se dan de manotazos, 
en medio de bocinas, 
radios salvajes, conges-
tiones humanas y otras 
demencias contemporá-
neas, para pervivir. Dos 
millones de seres que se 
desplazan abriéndose paso (…) 
entre las fi eras que de los hom-
bres hace el subdesarrollo aglome-
rante” (1964: 16). Del colapso de 
los servicios públicos: agua, desa- 
güe, recolección de basura; de la 
insufi ciencia de escuelas y hospi-
tales y hasta de cementerios son 
responsabilizados los invasores que 
se instalaron en barrios abandona-
dos por las clases medias y altas 
que construían urbanizaciones en 
las que “funcionarían reglas tácitas 
para preservar la intromisión de 
gente de condición social inferior” 
(Romero 1999: 428). 

“sujeto migrante”, noción acuñada 
por Antonio Cornejo Polar (1994) 
que realiza “sistemática y ritual-
mente una serie de acciones de 
trascendencia grupal, revestidas 
de símbolos religiosos, clánicos y 
patrióticos, como migrar, desbor-
dar, invadir, fundar, urbanizar y 
repoblar” (Bueno 1998: 255). La 
Lima “criolla y señorial” (1998: 
259) empieza a ser tomada por la 
“ciudad oral”, una ciudad “hecha 
de acuerdos verbales y de trans-

gresiones a la norma impresa” 
(1998: 259). Desde los años 

cuarenta en adelante, esta 
“ciudad oral” crecerá 

“hasta saturar y desbor-
dar los límites habita-
bles de la tradicional 
ciudad escrituraria” 
(1998: 259) y Bueno 
ve en esta “toma”, la 
“reconquista del cen-
tro”. Los invasores 
de los “rancheríos” 
de Lima, como llama 
Romero a los lugares 
donde construían sus 
precarias viviendas, 

fueron los más orga-
nizados desde la plani-

fi cación de la invasión: 
para hacerla, se traslada-

ban “desde sus pueblos de 
la sierra a la capital comu-

nidades enteras (…). Todos 
juntos constituyen la ‘otra socie-

dad’ cuyo espectáculo entristece y 
deprime a los limeños de las clases 
acomodadas” (Romero 1999: 437). 

tRes

Los protagonistas de las narra-
ciones de Arguedas y Congrains, 
indios y mestizos llegados en mayor 
número de las zonas andinas pero 
también del interior de la costa 
y de la selva, no son presentados 
como “invasores”, responsables de 
haber trastornado una ciudad que 

En 1998, Raúl Bueno en 
“Heterogeneidad migrante y cri-
sis del modelo radial de cultura” se 
propone mostrar que “el modelo 
civilizador que había prevalecido 
en el Perú y en el resto de América 
Latina desde la instalación de la 
colonia, en el que la ciudad pro-
yecta orden y cultura en el campo, 
ha sido puesto en abierto entredi-

cho por un modelo inverso, a partir 
de la segunda mitad del siglo XX, 
en el que el campo y el interior de 
las naciones vuelcan su compleja 
heterogeneidad en las ciudades y 
las redefi nen en términos de cul-
tura y aun de organización social y 
política” (Bueno 1998: 253). Bueno 
enfatiza en la condición plural del 

Enrique Congrains y Héctor Gálvez.
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hasta entonces se había imaginado 
blanca, criolla, moderna, nostálgica 
de un boato virreinal. Tampoco son 
los “indios ignorantes” culpables 
del atraso del país.

Por el contrario, Arguedas 
los presenta en Yawar Fiesta como 
mestizos que han aprendido a leer 
y a escribir, van a la universidad, 
cuestionan el orden latifundista de 
Puquio, de donde han migrado a 
Lima. “Orgullosos de sus raíces 
andinas, identificados con la uto-
pía revolucionaria, los mestizos en 
Lima representan un nuevo tipo 
humano, una sensibilidad que 
en el contexto puquiano hubiera 
sido sofocada” (Elmore 2015: 122). 
“Hablan en voz alta, reclaman por 
sus derechos, negocian con la auto-
ridad, ¿De dónde habían sacado 
ese aire de orgullo? ¿No estaban 
todavía vivos sus padres, andando 
rotosos en los barrios? (Arguedas 
1980: 160). La respuesta es evi-
dente: aprendieron la rebeldía en 
Lima. Han leído a Mariátegui, se 
han adueñado de un saber gracias 
al cual han dejado de ser sumisos. 

Hay en Yawar Fiesta una suerte 
de épica que en el cuento “Lima, 
hora cero” de Congrains es aún 
más explícita. El narrador plu-
ral que se hace cargo del relato 
comienza contando la llegada a 
Esperanza, el arenal invadido: 
“Somos más de trescientos entre 
hombres, mujeres y niños y proveni-
mos de todas las regiones del Perú” 
(1955: 5). “Lima, hora cero” es la 
gesta heroica de esos provincianos 
venidos de todas partes del Perú a 
Lima para reclamarles a “los otros”, 
ese millón de seres, aquello que 
no poseen: “Ellos tienen inmensos 
edificios grises; espléndidas casas, 
rodeadas de espléndidos jardines; 
tiendas lujosas provistas de todo; 
grandes hospitales y clínicas; estu-
pendos autos” (1955: 5). Nosotros, 
la voz narrativa, “estamos en su 
mismo borde” (1955: 10). 

Han llegado a Lima esperando 
encontrar el paraíso en la gran 
ciudad. Pero el desengaño llega 
pronto. “Uno logra surgir, cien se 
han hundido” (1955: 10). El fra-
caso en la ciudad no supone sin 
embargo la vuelta al lugar de ori-
gen. Aunque “Esperanza”, nombre 
con el que han bautizado la tierra 
tomada, es descrita como un:

hacinamiento de chozas cons-
truidas irregularmente en torno 
de un claro (...) Chozas destar-
taladas, criaturas desnudas, por-
dioseros, provincianos que han 
terminado por encallar en Espe-
ranza, hombres varados por la 
vida, mujeres escuálidas, una 
que otra prostituta, (...) más 
chozas, más miseria” (Congra-
ins 1955: 9)

lucharán sin tregua por per-
manecer allí. Es su nueva tierra. 
Y se organizan, entablan diálogo 
con las empresas inmobiliarias que 
quiere arrebatársela para construir 
una urbanización y ganar dinero; 
proponen acuerdos, negocian. Solo 
cuando comprenden que el diá-
logo con “ellos”, los poderosos, 
no conduce a ninguna solución, 
buscan apoyo en otros grupos de 
invasores, protestan y exigen que 
se respeten sus derechos. En este 
relato, Congrains dio cuenta de 
una de las tantas tomas de tie-
rras, arenales y cerros, que fueron 
consolidándose como “barriadas” 
primero, “pueblos jóvenes”, “asen-
tamientos humanos” después; los 
hoy llamados “conos”: Lima Norte, 
Lima Sur. 

Los migrantes provincianos 
que construyen Arguedas y Con-
grains se enfrentan a “los otros”, a 
los señores limeños, de allí, en mi 
opinión, la épica que estos relatos 
trasuntan. Marginados y víctimas 
de prejuicios racistas, se empeñan 
en sobrevivir y hacerse un lugar en 

la ciudad; tienen agencia, luchan; 
confían en que finalmente lograrán 
vencer a esa “bestia con un millón 
de cabezas”, como reflexiona Este-
ban, el niño del relato “El niño de 
junto al cielo” que baja del cerro 
invadido para conocer y aprender 
a hacer negocios: “¿Eso era Lima, 
Lima, Lima? (…) Y ahí iba él, con 
cada paso que daba, iba internán-
dose dentro de la bestia” (Congra-
ins 1955: 100). Y aunque fracasa 
en su primera incursión a Lima y 
es víctima del robo a causa de su 
ingenuidad, Esteban aprenderá a 
vivir en la ciudad moderna.

Una gran distancia no solo 
temporal separa “Esperanza” de 
“Jardines del Paraíso”, el asenta-
miento humano escenario en el que 
transcurre la película Paraíso (2009), 
fundado en los años 90 por ayacu-
chanos desplazados por la violencia 
del estado y la violencia senderista. 
El filme narra la historia de cinco 
muchachos desorientados, hijos de 
los migrantes fundadores, que se 
encuentran en un momento crucial 
de sus vidas, cuando deben decidir 
su futuro que se presenta incierto 
desde un presente de pobreza 
y marginalidad. Años antes, el 
director del filme, Héctor Gálvez, 
había tenido a su cargo un taller 
de video dirigido a jóvenes en el 
asentamiento humano “Jardines del 
Paraíso” y trabajando con ellos sur-
gió la idea del filme. Se trata de 
la primera película peruana que 
tiene como protagonistas a jóve-
nes pertenecientes a la generación 
que no vivió los años del conflicto 
armado y que narra su presente 
cotidiano tras el cual se asoman 
los traumas de sus padres, víctimas 
de la violencia2. Fue estrenada en 
el Festival de Venecia en 2009 en 
la Sección Horizontes. Obtuvo el 
premio al Mejor Guion en el Fes-
tival de Cine de Huelva en 2009 
y fue seleccionada para participar 
en BAFICI 2010. 
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En “Jardines del Paraíso”, nom-
bre que da cuenta de la esperanza 
en el futuro, no hay esperanzas ni 
jardines; y alude más bien, irónica-
mente, a la aridez del arenal que 
contrasta con el apelativo de “ciudad 
jardín” que se le adjudica a la ciudad 
de Lima ubicada tan cerca y, a la 
vez, tan lejos. No hay esperanza no 
solo porque el espacio urbano es “un 
lugar estancado y sin futuro” en tér-
minos de Cynthia Vich (2013/2014: 
196), sino porque esa Lima urbana 
que representa la modernidad, el 
confort, además de inaccesible, es 
invisible. Está a años luz de distan-
cia, que ciertamente no es geográfica 
pues “Jardines del Paraíso”, el arenal 
que invadieron los padres de los pro-
tagonistas se ubica en Lima y desde 
el cerro, en cuyas faldas se extiende 
el asentamiento, podría verse la gran 
ciudad. Pero una densa neblina lo 
impide cual metáfora de esa distan-
cia. Vich indica:

A Gálvez le interesó explorar 
el presente precario, entre el docu-
mental y la ficción, de los cinco 
protagonistas. A lo largo del filme, 
conocemos sus vidas mediante 
pequeños apuntes trazados con una 
economía narrativa empeñada en 
revelar solo lo necesario. Así, de 
Joaquín, tal vez el más protagónico 
de la historia, sabemos que necesita 
un trabajo y consigue uno eventual 
como “jalador” de una pollería: 
bajo un pesado disfraz de pollo, 
debe bailar y gestualizar con sus 
alas y patas para atraer a posibles 
clientes que transitan por la calle. 
Es despedido a los pocos días y a 
lo largo de la película lo vemos en 
actividades grupales con sus cuatro 
amigos o en su casa donde vive con 
su familia: la madre quechuaha-
blante, dos hermanas y un pequeño 
hermano. Frecuentará con asidui-
dad las instalaciones del pequeño 
circo que llega al “asentamiento 

humano” para ofrecer funciones 
durante las fiestas del asentamiento. 
Para Joaquín, asistir a las funciones 
del circo “es el único goce permi-
tido en un mundo que no conoce 
la alegría”, señala Bedoya (2015: 
101). Los otros cuatro jóvenes son 
Mario, a quien su padre expulsa 
permanentemente de la casa por 
no tener trabajo. Sara, novia de 
Mario, vive con su madre a quien 
ayuda en el trabajo de vendedora 
de verduras en el mercado, razón 
por la cual ha debido abandonar 
la escuela. La madre es quechua-
hablante y oculta un pasado mar-
cado por la violencia vivida que 
solo aparece cuando se emborra-
cha. Antuanet cursa el último año 
de colegio y es la más enfocada 
en trazar su futuro. Confía en que 
el estudio es el camino para salir 
del arenal. Y Lalo, el más joven, 
carece de cualquier plan; aún no 
ha terminado el colegio.

Portada de Yawar Fiesta de José María Arguedas. Portada de Lima, hora cero de Enrique Congrains.
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Metafóricamente, no es difícil 
ver cómo esta neblina funciona 
como una suerte de barrera 
que circunscribe a los jóvenes 
y encarcela su visión permitién-
doles ver solamente el asenta-
miento humano en el que viven 
(198). 

A diferencia del universo repre-
sentado en los relatos de los años 50 
donde los protagonistas se enfren-
tan a quienes quieren expulsarlos y 
transitan por esa Lima aun cuando 
esta les sea esquiva, el de Paraíso es 
el del espacio periférico que revela 
su extrema marginalidad: los pro-
tagonistas no solo no la transitan; 
tampoco pueden verla. 

Los cinco jóvenes solo ansían 
salir de ese lugar configurado, señala 
Vich, “como una celda o nicho” 
(2013/2014: 197); desean acceder 
a un buen trabajo que les permita 
vivir de otra manera, lejos de la 
escasez y de las limitaciones. Habi-
tar en la Lima moderna. Pero lo 
más lejos que llegan cuando salen 
del arenal es a otros márgenes: la 

pollería donde Joaquín consigue el 
trabajo de “jalador” o el viaje en 
micro de Antuanet y Sara al centro 
de Lima para averiguar sobre una 
beca que le permitirá estudiar perio-
dismo. El gesto avergonzado con el 
que las dos amigas limpian la tierra 
de sus zapatos, evidencia su anhelo 
de salir de la periferia; esa tierra que 
en la Lima moderna de cemento 
delatará lo que anhelan ocultar: su 
origen marginal. Finalmente, ten-
drán que conformarse con traba-
jar en un puesto en el mercado de 
“Paraíso”. Mario, el joven novio de 
Sara, postulará para ingresar al Ejér-
cito y Joaquín seguirá al circo que 
llegó por las fiestas de aniversario 
del asentamiento y que seguramente 
continuará instalándose en lugares 
tan precarios y marginales como ese. 

La representación de Lima 
cuando se iniciaba la “explosión 
urbana”, difiere radicalmente de la 
construida por Gálvez en el siglo 
XXI. La gesta heroica de los pri-
meros migrantes animada por la 
esperanza de una vida mejor, ha 
devenido en un lugar desolado, seco 
y polvoriento donde solo un árbol se 

mantiene en pie, nadie sabe cómo. 
Y de donde nadie parece poder salir. 
Lo que no ha cambiado es la repre-
sentación cada vez más dramática 
de una ciudad dividida, escindida. 
Muros invisibles, pero también visi-
bles, separan radicalmente estos dos 
universos que tematizó la novela 
realista y el cine contemporáneo 
ha retomado, como se ha visto en 
Paraíso, y que refiere inevitable-
mente a la posibilidad o imposibi-
lidad del tránsito entre un mundo 
y otro; saltar o no saltar los muros 
que separan, marginan, marcan 
fronteras. Dos mundos que no se 
miran y cuya expresión emblemá-
tica en la Lima actual es el llamado 
“muro de la vergüenza” levantado 
por los vecinos de Las Casuarinas, 
barrio de clase alta, para separarse 
de Pamplona, asentamiento humano 
donde sus pobladores viven en con-
diciones precarias. Dos mundos que 
coexisten en medio de tensiones y 
conflictos soterrados que eventual-
mente se manifiestan en acusaciones 
de robos de un lado, de discrimina-
ción étnica y social de otro.

Fotograma de Paraíso.
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Notas
1 Por razones de extension no incluiré 

las secciones siguientes que completan 
el corpus de este estudio: Dioses (2008) 
de Josué Méndez que representa el fra-
caso del tránsito tanto del centro a la 
periferia como el inverso, explicitando 
el diálogo con novelas como Conver-
sación en La Catedral (1969) de Mario 
Vargas Llosa y Un mundo para Julius 
(1970) de Alfredo Bryce Echenique 
entre, sin duda, muchas otras, pero 
que he elegido por considerarlas las 
más representativas. Y La teta asustada 
(2009) de Claudia Llosa que propone, 
me arriesgo a afirmar, una vinculación 
entre ambos mundos (la representa-
ción de una Lima escindida continúa 
vigente), que aunque conflictiva y 

difícil, culmina con el triunfo de la Lima 
periférica sobre la central, presentada 
como decadente y sin recursos para 
sobrevivir. Su propuesta, a mi juicio, 
no dialoga con las representaciones de 
la novela peruana canónica que consti-
tuye el corpus de este estudio; está más 
cerca, e intentaré demostrarlo, de Lima 
Norte, de Giovanni Anticona, una novela 
más reciente (2009) que da cuenta de 
esa “Lima emergente”, aunque aquí 
condenada al fracaso, que puebla los 
“asentamientos humanos” y que tam-
bién dialoga con Días de Santiago (2004), 
en una suerte de influencia inversa en 
la que las películas funcionan como 
sus hipotextos, lo que confirmaría la 
afirmación de Elmore.

2 Ver Pollarolo (2019). En este artículo 
indago en la representación de ese pasado 
que asoma en las vidas de estos jóvenes 
limeños hijos de migrantes y en su inci-
piente proceso de recordar. En mi análisis 
sostengo que la memoria de estos jóvenes 
está más cerca de la negación que de la 
necesidad de revisar el pasado, de exigir 
justicia y reparación para quienes fueron 
las víctimas, la generación de sus padres. 
Es decir, su presente parece dominado, 
indirectamente, por los recuerdos de un 
pasado que no parecen muy interesados 
en indagar pero que, a su pesar, de una 
manera u otra, los persigue y afecta su 
presente marcado por las expectativas 
de un futuro mejor, distinto del de sus 
padres, que parece no llegar.
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