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C anción y vuelo de Santosa (2021), 
de Gloria Alvitres (Lima, 1992), 
publicado por Alastor Editores 

en la colección poética “Esplendor en la 
hierba”, es un libro que parte de la tradi-
ción cantada de nuestros pueblos, sobre 
todo de la tradición quechua y del can-
cionero popular, como bien lo expresan 
los epígrafes que acompañan al libro. Este 
punto de partida, de reencuentro con la 
tradición andina, se viene fortaleciendo 
a través de las voces poéticas de hijas de 
migrantes andinos.

El poemario inicia con un epígrafe 
del cantante Picaflor de los Andes, que da 
cuenta de que, a pesar de las incontables 
heridas en el cuerpo y en el alma, la única 
manera de afrontar la vida es aprendiendo 
a vivirla con alegría como lo han hecho a 
lo largo de nuestra historia no oficial, los 
pueblos del Perú. Cantar y bailar a pesar 
de todo y como expresión de resistencia: 
“Gorrioncito no cantes triste/ Mira que la 
vida es corta/ Aprende a vivir alegre/ Pi-
cando de huerta en huerta” (Picaflor de 
los Andes, 1960).

Desde la visión canónica, se suele 
señalar que la tradición poética vendría 
solo de Occidente, sin embargo, un gran 
número de jóvenes escritoras y escritores 
que escriben en lenguas originarias o en 
castellano peruano y en nuestra América 
demuestran que no es así. Canción y vue-
lo de Santosa no está escrito en quechua, 
pero guarda el sentir de quienes proveni-
mos de los pueblos andinos. Se siente en 
la evocación lírica de la abuela, en la evo-
cación del paisaje, en los versos cortos a 
modo de canto, un lenguaje que explora 
la raíz materna, tal como se anuncia en 
los versos que hacen de preámbulo: “Los 
días de luna roja, la niña se ata la pollera./ 
Quiere mirarse en las aguas del Manta-
ro/ para descifrar sus misterios.” (9). Este 
secreto mundo se devela mediante el diá-
logo entre la abuela y la nieta en “Son-
qollay”, título de la primera sección del 
libro que constituye un hermoso home-
naje a la abuela “piel de oca”, “abuela co-
librí”, “agua” “que se lleva las penas” (11). 

La enunciante se reconoce en ella, 
en sus “letras musicales” que no son com-
prendidas por la ciudad letrada, en atina-
do diálogo con Ángel Rama. Esta ciudad 

letrada precisa la existencia de un estado 
nación monocultural, racista y patriarcal, 
representado por sus instituciones, por lo 
que muchas veces está lejos del mundo de 
los afectos y de la realidad de los pueblos 
del Perú. En este proceso identitario, el yo 
poético aprende a autoidentificarse con el 
territorio: “Mamita laguna, tú y yo somos 
hermanas de azar./ Me has reconocido 
como nieta./ Una niña que quiere morir 
en tus aguas./ Aunque las verdaderas poe-
tas/ como Alfonsina Storni mueren en el 
mar.” (17).

“El primer hogar”, segunda par-
te del libro, lleva un epígrafe de Lucho 
Barrios. En esta sección, las imágenes 
del padre se configuran en diálogo con 
el mito de Naylamp. El padre cuya au-
sencia y falta de compromiso es usual en 
la familia, al mismo tiempo desborda una 
omnipresencia destructiva que la enun-
ciante ansía destruir, para no verse más en 
su ojos. Pero el padre al que anhela ani-
quilar es muy poderoso, es mucho más 
que un progenitor, es el que ha construi-

do el mundo a su imagen y semejanza: 
“Este padre que se repite en las letras, en 
el amor, en la civilización asesina” (20). 
Con todo, también configura las imáge-
nes de un padre adoptivo que anuncia la 
posibilidad de una masculinidad distinta: 
“Mi papá era imprentero,/ un obrero de 
las letras/ que no dormía por preparar 
las tintas./ La máquina paría cien libros” 
(35). Y con ironía agrega más adelante: 
“Los hijos humanos no merecen tanta 
atención” (35).

Las imágenes de la madre se ini-
cian con un epígrafe de una canción de 
Rosa Aurelia Guerra Morales (Rossy War, 
1990): “Mi soledad es el retrato del Mun-
do/ Donde vivimos sin comprensión/ 
Cuando él vino a mí yo pensé que me 
amaba/ Mas no fue así” (39); mediante 
el cual se remarca las grandes y muchas 
veces insalvables contradicciones en la 
pareja y en toda circunstancia vital. Las 
imágenes de la madre rondan en una pro-
funda soledad y en el deseo de sublevarse. 
La enunciante se reconoce en ella: “Soy 
ella. Soy mi madre convertida en fuego. 
Debajo de la mesa, soy una esquina, soy 
mi madre” (51). Esta autoidentificación 
emerge también de la cordillera, se nutre 
de ella: “Mi mamá nació del vientre de un 
cerro,/ con una oración liviana./ Un canto 
rojo despegó sus pestañas,/ el agua de sal 
la nombró Agustina” (39). 

La última sección del libro “Una 
habitación temporal” está dedicada a las 
luchas de la mujeres contra la muerte, en 
defensa de una vida digna. En ella parti-
cipan, las madres, las hijas, las nietas: “Las 
hijas del destierro/ andamos gestando/ la 
solución a la muerte/ asediando la forma 
común (…)/ Las hijas del caos,/ nos en-
tendemos con las pociones y los fantas-
mas” (56). En esta misma sección, “La 
mujer rota” que: “Saca de las costuras de 
su cuerpo: una niña. Un cuerpo remen-
dado, unido con alfileres. Un ser peque-
ño y miserable, hecho de enfermedades y 
tempestad” (61), a fin de resistir, aprende 
a nutrirse de la fortaleza de las luchas po-
pulares maternas y del feminismo que se 
nombra a través de Simone de Beauvoir. 
La propuesta poética se alimenta de un 
feminismo popular y sobre todo de los 
cantos de la abuela Santosa.
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