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Una animal en mi

ANDRES LOPEZ VELARDE

na animal en mi (2021), segundo

poemario de Juliane Angeles, es

un libro-objeto que reclama mal-
tiples filiaciones poéticas. Desde el titulo es
evidente la marca de género que presenta
una voz femenina dispuesta a denunciar
sin ambages la violencia fisica, psicoldgica
o simbdlica contra la mujer: “hay una
mujer menos/ menos mujeres/ menos/
y, sin embargo, escribo” (13); “Porque
la castrada siempre fui yo,/ nosotras,/ las
inconformes,/ las de la culpa,/ las repri-
midas” (29).

A diferencia de Blanca Varela, quien
en su obra inicial se cuidd, esporddica-
mente, de no mostrar rasgos de género
al mimetizarse con una voz masculina
(Ese puerto existe, 1959), la hablante lirica
de Una animal en mi se distancia de esa
estrategia del subterfugio y apuesta por
otra que opone una abierta resistencia a la
dominacién masculina sobre, por ejemplo,
el cuerpo. Muestra de ello es el poema
“Vivo de dar explicaciones”, donde la voz
poética se expresa rebelde, empoderada y
siempre disconforme en versos que revelan
un trabajo de composicién intertextual
con la poesia de Marfa Emilia Cornejo,
a través de alusiones y citas: “...estableci
mi cuerpo como quise./ Pero lo que mani-
fiesto no es suficiente./ Mis senos como
dos frutos no son suficientes./ Mis gemidos
falsos en la cama no son suficientes./ (...)
| Una mata de tu pelo entre mis piernas no
es suficiente./ (...) Tus labios en posesidn
de mi sexo no son suficientes./ Saber con
exactitud las dimensiones de tu falo no es
suficiente” (29-30).

La lucha contra la violencia de género
es solo una de las vias de accién discursiva
que propone este libro. Existe también
una critica contra la violencia sistémica,
contra aquella que estd instalada, invi-
siblemente, en los sistemas econémico-
politicos y acarrea consecuencias desas-
trosas para las personas a través de su
funcionamiento homogéneo (Zizek). El
hartazgo que manifiesta la hablante poética
al expresar su existencia rutinaria parece
indicar las negativas repercusiones a las
que la vida moderna la constrifie: “Heme
aqui todos los dias/ obligindome a ser/
por las mafanas,/ por las tardes,/ por las
noches” (17). Una rutina que la lleva a
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contrastar su ocupacién como redactora
o periodista —limitada a hurgar en la
vida ajena a través de la “Gran Puerta”
de la web— con su labor de poeta, que la
asume como destino inexorable: “Todos
los dias abro la puerta transparente/ ese
espejo frio que se parece a la Gran Puerta/
y enciendo un monitor ajeno/ para ver el
mundo repartido entre titulares./ Nada de
lo que toco ahi es mio/ no hay vergeles,
solo la vida de otros (...)/ la Gran Puerta/
me da su espalda/ yo le doy mi espalda/
mis versos inttiles/ que, sin embargo,
escribo” (13).

Los sutiles mecanismos de control y
regulacién de la vida; es decir, la biopolitica
establecida por los aparatos de gobierno
para gestionar la existencia de los indivi-
duos de una sociedad (Foucault) se halla
implicita en el mundo representado de
Una animal en mi. Frente a ella, la voz
lirica contrapone estrategias de lucha que
repelen la domesticacién de las politicas
educativas (“[siempre luchando contra lo
que me ensefiaron]”) (17). Frente a una

racionalidad hegeménica que se sustenta
en el pensamiento y en la formulacién
de preguntas como tnica via de conoci-
miento, se propone a la escritura poética
como una actividad subversiva de libe-
raciéon. En este sentido, la capacidad de
hacer volar a los pdjaros —imagen reco-
gida y reelaborada a partir de la poesia
de Marfa Emilia Cornejo— parece fun-
cionar, asi, como metafora de la facultad
para expresar, libremente, los suefios y los
sentimientos que forman, también, parte
de la experiencia humana (ver poemas
“Consecuencias del movimiento” y “Vivo
Gnicamente a través del pensamiento”).
Heredero de la légica cultural de
la posmodernidad surgida en la segunda
mitad del siglo pasado, el sujeto represen-
tado en este poemario se muestra escin-
dido. La figuracién del cuerpo fragmen-
tado se apropia creativamente de la imagen
de “la cabeza” —reconocible en la poesia
de Varela (Concierto Animal, 1999)— vy la
presenta separada del resto del cuerpo, en
una desarmonfa que provoca un extrafia-
miento de si en el sujeto, y lo confina a
un estado anodino: “Cémo fui a parar en
este cuerpo, un cuerpo que no responde
a su cabeza, un cuerpo que prefiere estar
tendido, un cuerpo del siglo XXI” (23).
La escision del sujeto cobra un cariz mds
dramdtico cuando se verifica una ausen-
cia de sentido en la hablante lirica, sea
por el desencuentro consigo misma o la
falta de autoconfianza (“Despierto perdida
(...)/ Todavia desconfio de mi”) (35), el
intento de autoanulacién u ocultamiento
de s (“Me borro a mi misma. Yo soy la
mancha”) (41), o el desvanecimento de la
memoria propia (“No puedo recordar./ Mi
casa habla y tampoco lo recuerdo”) (45).
Discretamente organizado en dos
partes (a través de una simple pdgina en
blanco), Una animal en mi culmina su
propuesta con un arte poética que recoge
el tépico del arte (la escritura de poesia)
como enfermedad (la tos); lo que la vin-
cula con la crisis o critica de la palabra
poética como rasgo de la gran tradicién
de la poesia moderna occidental: “toso mi
voz. (...)/ toso una vez mds/ y escribo este
poema” (54). El rigor, la sensibilidad y la
delicada articulacién de tan variados temas,
sabrdn ser apreciados por los lectores.

100



