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Amor y muerte en la eternidad de la noche

KATHERINE MEDINA RONDON

ésar Moro y Emilio Adolfo West-

phalen, dos poetas destacados

de la literatura peruana, enta-
blan una amistad intelectual y fraterna
que persiste hasta los Gltimos dias del
primero, segun la evidencia unilateral
que presenta el volumen Eternidad de
la Noche: las cartas enviadas por Moro
desde México, lugar de su exilio, a West-
phalen en Lima, y posteriormente las que
envia desde Lima a Nueva York, tras su
retorno al seno materno y la partida de
Westphalen a Estados Unidos, pais que
tanto desdén causaba en Moro.

Como sefala Patrizia Violi (1987)!
la escritura epistolar, implica dos aspectos
fundamentales: a) la secuencia interac-
cional y b) que se trata de una comuni-
cacién que intenta generar una conver-
sacién; sin embargo, la carta a diferencia
de la comunicacién oral es un didlogo
diferido que tiene lugar en la ausencia de
los interlocutores y que, indudablemente,
revela mucho més que su contenido por
el solo acto de haber sido escrita. En
el caso de la Eternidad de la Noche la
secuencia interaccional se encuentra frag-
mentada puesto que solo contamos con
las misivas de Moro y debemos dedu-
cir de la siguiente misiva que escribe
lo que Westphalen pudo haber contes-
tado; cabe recordar, en este punto, que
la correspondencia inscribe en su interior
no solo al autor sino también al desti-
natario ausente. La correspondencia per
se, estd inscrita en la presencia-ausencia,
y en el caso de Eternidad de la Noche
existird una doble ausencia que nos ale-
jard cada vez mds de la conversacidn.

Inés Westphalen sefiala en el pré-
logo de la edicién —y que vale la pena
destacar— que dos tercios de las cartas
estuvieron escritas en francés. Westphalen
desliza dos interrogantes de manera retd-
rica: la primera, que la correspondencia
de Moro enviada a Emilio A. Westpha-
len fue escrita en francés para evadir la
censura de la época; la segunda, que
trataba de introducirlo con el lenguaje
a una nueva realidad. En este punto, me

1 “La intimidad de la ausencia: formas
de la estructura epistolar”. En Revista

de Occidente. Nro. 68, 1987, pp. 87-99.
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permito sefialar que, al hacerlo, intentaba
Moro vestir a Westphalen de surrealismo
incluso con el lenguaje; pues el movi-
miento surge en Francia de la mano
de Breton, a quien se menciona con
frecuencia en las cartas.

Mds alld de las referencias a otros
personajes significativos y la adherencia
de ambos escritores al surrealismo, del
cual Moro se desencanta posteriormente
por cuestiones politicas, quiero resaltar el
cardcter humano de las cartas y el motivo
de la permanencia de Moro en México, a
pesar de las dificultades psiquicas y eco-
ndémicas que a todas luces saltan en su
escritura. ;Cudl era el impulso de Moro
para resistir aquellas dificultades? ;Qué
lo ataba a México y a esa maquillada
decadencia que no era paleada ni por
los cheques enviados por Westphalen? Es
dificil de asimilar en una época como la

de hoy que la respuesta sea simplemente
el amor. Pues, Moro tenfa dos estados de
dnimo latentes, dos pensamientos que
rondaban en su cotidianidad y que eran
el motor de su escritura: amor y muerte.
Era el primero lo que evitaba el segundo
y prolongaba esa agonia, ¢l motor de su
pluma y vida: “Amo y a eso se reduce
mi vida: supeditado como estoy a una
palabra, que quizds no me corresponda,
una palabra que interpreto y retuerzo
en todos los sentidos” (33).

El 26 de julio de 1939 Moro
escribe a Westphalen que, segin un
sabio mexicano, al dia siguiente el
mundo acabari; es la actitud de Moro
frente a la supuesta muerte la confirma-
cién de mi hipétesis: “De seguro que
un deseo bien egoista de que el mundo
se acabe lo invade a uno, siempre y
cuando esté muy cerquita de aquel ser
amado por encima de todos” (40-41).
Eros y Tdnatos abrazados juntos en la
palabra, en los 49 kilos de Moro, en su
pequeio y frigil cuerpo en el que solo
existia A.; si bien es cierto que Antonio
no fue su Gnico amante, era el ser que
invadia sus dias y que se alojaba en sus
entrafias y en sus visiones. Un hecho
anecdético es la descripcién que Moro
hace utilizando un simil entre un pez
negro y su amor; y, ante ello, la des-
pistada forma de Westphalen de eludir
que Moro hablaba de Antonio, de su
amor, de su piel, del color negro del
pez y de sus ojos, haciendo una com-
paracién con las facciones de su amado.

En la Gltima carta, del 3 de noviem-
bre de 1955, Moro habla tangencial-
mente de su enfermedad. Tal vez West-
phalen no pudo predecir que esta serfa
la dltima carta y que el 10 de enero del
1956 Moro partiria de este mundo con
su corazdn-Cretina?, sus cactus y su voz.

2 Moro tenfa en México una tortuga a la
que llamaba “Cretina” que era el emblema
de su amor. Este detalle también nos per-
mite comprender en el poema “Amo el
amor” el verso “Antonio Cretina César”
que se refiere en una sola linea al amado,
al amor y al amante reunidos (Coyné,
A., “Moro: una edicién y varias discre-
pancias”, en Hueso Hiimero. Nro. 10,

Lima, 1981, pp. 148-170).
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