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La vision de los vencidos que vencieron

A1LDO HERMENEGILDO

ntre 1963 y 1965, los Andes perua-

nos fueron sacudidos por una

enorme convulsion social y politica,
de cardcter masivo y de raigambre rural, que
provocd la fuga de los hacendados y detond
el derrumbe del régimen de explotacién y
servidumbre semicolonial que conservaban
los gamonales en esa zona del pais —y que
dio lugar, en 1969, a la reforma agraria—:
las tomas de tierras por los campesinos de
los latifundios del sur del Pert.

Hugo Neira, historiador y sociélogo
(columnista y reportero del diario Expreso
entonces), cronista privilegiado de aquellas
movilizaciones campesinas, quedd profun-
damente impresionado por el liderazgo de
uno de sus protagonistas: el dirigente cam-
pesino Saturnino Huillca (originario de la
hacienda Chhuru en Paucartambo), a quien
casi diez afios después volvi6 a encontrar
en la plaza de Armas del Cuzco. Es en esa
ocasién, cuenta Neira, cuando le propone
a Huillca escribir un libro para contar su
historia y la de sus hermanos campesinos.
Asi, a partir de viajes frecuentes a Lima
durante dos afos, entre tertulias, encuen-
tros y entrevistas, Huillca va evocando las
dolorosas experiencias vividas, los anhelos
sofiados, las victorias logradas que forman
parte de su biografia personal y que son
muy parecidas a la situacion de explotacién
que vivieron millones de campesinos. De
esta manera, Huillca. Habla un campesino
peruano, recientemente reeditado, expone
los recuerdos de Huillca narrados en forma
oral y en quechua. La primera edicién fue
premiada en Cuba, en 1974, por la Casa de
las Américas, en la categorfa “Testimonio”.

sPor qué reeditar este libro que nos
habla sobre una realidad social y econémica
que, aparentemente, ya no existe medio siglo
después? ;Cudl es la importancia de este
texto para la construccién y revaloracién
de la historia rural? ;Qué pasajes oscuros
de la historia regional y de la realidad del
campesino del sur peruano puede ayudar-
nos a iluminar el testimonio oral de un
lider campesino como Saturnino Huillca?

Por un lado, este texto inaugura junto
con otros libros como Gregorio Condori
Mamani (1977) o Erasmo. Yanacén del valle
de Chancay (1974), el género del testimonio
oral, pero ademds nos permite acceder a
una forma de entender y conocer la historia
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sin intérpretes de segundo orden, a partir
de cederle la palabra a sus protagonistas:
los excluidos de la historia oficial, los que
nunca tuvieron voz. No son los intelectuales
criollos quienes escriben sobre una realidad
que 70 les pertenece. Es el propio indigena
campesino hablando de su condicién de
vida, de sus sentimientos, de sus rencores,
de sus recuerdos. Saturnino Huillca dice:
“Ahora estoy viendo todo esto con mucho
resentimiento contra los hacendados. Por-
que nos han hecho trabajar sin compasién”
(30). “Por todo esto compafiero, hago estos
veridicos relatos sin faltar a la verdad” (32).
Imposible no conmoverse —como afirma
Sinesio Lépez en el prélogo de esta nueva
edicién— con las historias contadas por
Huillea acerca de sus padecimientos, pero
también acerca de sus fortalezas.

El libro permite escudrifiar aspectos
relevantes de la visién de los dominados
en su tenaz y larga lucha por la terra, que
es la historia de su liberacién econémica
y social, y el fin del gamonalismo. Como
sefialaban Haya y Maridtegui en las primeras

décadas del siglo XX: el problema del indio
es el problema de la terra. Entonces, por
medio de los recuerdos, Huillca nos relata
las acciones, estrategias y formas de orga-
nizacién desarrolladas para lograr la uni-
dad del movimiento campesino y el éxito
alcanzado al tomar las tierras arrendadas
por sus patrones, los gamonales. “Aun con
todo esto, aun estando en la cdrcel y siendo
vilmente castigados, los campesinos no se
acobardaron (...). Y reflexionando decian:
«;Cudndo hemos hecho estas cosas? Ade-
més, la tierra es de nosotros, y no de ellos».
También nos calumniaban. «Este es comu-
nista». Pero ninguno de estos campesinos
era comunista. Ellos no conocen qué es el
comunismo” (76).

El libro estd compuesto por tres partes
y un colofén. En este tltimo, se leen impre-
siones de la esposa, el hijo, el hermano y
un compaiero de lucha de Huillca. En la
primera parte, la que retine los alegatos mds
dramaticos, el lider campesino detalla su
infancia, su vida en la hacienda, su matri-
monio, la miseria y el maltrato de los gamo-
nales, la muerte de sus hijos, la fundacién
de los primeros sindicatos hasta su encarce-
lamiento en El Sepa. En la segunda parte,
constatamos que a pesar de ser monolingtie
quechua y no hablar castellano, Huillca es
un hombre politicamente informado: con
un conocimiento por encima del promedio
habla acerca de personajes como Fernando
Belaunde, Luis de la Puente Uceda, José
Carlos Maridtegui, Fidel Castro o el Che
Guevara, pero también de personajes como
Tapac Amaru, Francisco Pizarro, y la visién
que le dejé su visita a Lima y a las barria-
das. En la tercera parte, Huillca recuerda su
experiencia sindical, lo que piensa de Juan
Velasco y de la reforma agraria y cémo se
unen y cohesionan con éxito los campe-
sinos usando formas de organizacién pro-
venientes de las fdbricas modernas como
los sindicatos y las federaciones.

Esta edicién trac como novedad, ade-
mds de fotos inéditas de los archivos de
Nora de Izcue y del propio Hugo Neira,
una crénica del autor sobre el viaje de Huill-
ca a La Habana con motivo de recibir el
libro el premio de la Casa de las Américas.
Un libro de lectura imprescindible que nos
acerca a los movimientos campesinos del
Perti desde el género del testimonio.
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