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La ciudad en que no estds

ESTRELLA GUERRA CAMINITI

argarita Saona nos ofrece en La

ciudad en que no estds (2021),

una nueva entrega que reine
sus cuentos, algunos de ellos ya apa-
recidos antes en sus libros Comehoras
(2008) y Objero perdido (2012). Este
libro nuevo incluye cuentos que amplian
el universo narrativo ya creado por la
autora. Es una nueva ola expansiva del
centro intimista del que surge tanto
su obra en prosa como en verso; es un
corazén lo que late en cada uno de sus
escritos. En realidad, La ciudad en que
no estds es una coleccién de textos en
prosa poética en los cudles lo decisivo no
son los “hechos” que se narran tal como
son —del tipo hechos ocurridos y com-
probables que construyen una narracién
que avanza cronolégicamente—, sino
los hechos como son para alguien; es la
narracién de como vive lo que siente, lo
que le ocurre, lo que le pasa con otros.
Por ello, los textos tienen también un
tiempo especial, que no es el que se mide
con los relojes, sino el que nos acerca a
las paradojas de nuestra existencia con-
tempordnea: las contradicciones diarias,
los miedos que lo distorsionan todo, el
dolor que preferimos ignorar y transfe-
rit, pero que luego regresa de la forma
mids desgarradora.

El mismo titulo del libro, como el
cuento que lo lleva, da testimonio de esta
constante pendularidad interna-externa:
la ciudad en que no estds es la ciudad
de tu presencia, la ciudad que grita a
voces la ausencia y tiene todas las huellas
de tu historia. En el texto, la ciudad se
convierte en el personaje que sirve de
hilo conductor. Claramente, los perso-
najes viven en la ciudad —una ciudad
que se percibe cosmopolita, moderna;
la misma ciudad que se encuentra en
todas las capitales del mundo y convierte
al mundo en una gran aldea—, sienten
y sufren como habitantes de grandes
orbes. La ciudad se lleva por dentro,
por eso el tono de los cuentos es el de
la introspeccidn, el de la mirada vuelta
hacia el interior.

Todos los sentimientos que se rela-
tan son presentados con una prosa deli-
cada y sutil, llena de imdgenes agudas y
epifdnicas que permiten al lector entrar
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en un mundo al que es dificil acceder
por otros medios. Y, por lo mismo, esta
prosa poética, que se convierte en la piel
de los textos, tiene una textura femenina
que se expresa casi siempre en segunda o
primera persona, con lo que queda claro
que el foco narrativo se ubica en la sub-
jetividad del narrador y sus personajes.

Otro aspecto interesante es cémo el
juego con la tradicidn literaria se expresa
como una vuelta de tuerca hacia los hilos
conductores mencionados, ddndole a la
misma propuesta densidad y consisten-
cia, como en el caso del cuento “Carta
con conejos” que se relaciona explicita-
mente con el cuento de Julio Cortdzar
“Carta a una senorita en Paris” y se lo
vincula, precisamente, con lo que Sig-
mund Freud denomina “ominoso”. O
cémo la presencia de Alicia en el pais
de las maravillas de Lewis Carroll en el
cuento “Como el gato de Alicia” en el
que el gato se convierte en la pareja que
seduce, confunde y extravia.

Asimismo, resulta interesante cémo
los microrrelatos pasan a formar parte
de la ciudad en la que no estds. De esta
manera, los microrrelatos son breves
desafios tanto para la escritora como
para el lector por su acentuada conci-
sién y densidad. Al interior del mundo
narrativo, mds que jugar con el reto fic-
cional, los microrrelatos propuestos inci-
den, una vez mds, en el mundo interior;
estdn del lado afectivo que reta la razén.
Cumplen diversas funciones dentro del
texto. Por ejemplo, el que abre el libro,
“Lo que hago”, constituye el arte poé-
tica de la creadora, ademds de ser la
invitacién a ingresar en la cartografia
humana que se despliega a lo largo de
la ciudad que deshabitas: “Esto es lo que
hago: pequenos artefactos de palabras
para llevar el breve espacio en que no
estds. / Esto es lo que hago: pequefios
artefactos de palabras que inttilmente
buscan llenar el inconmensurable espacio
de tu ausencia” (p. 11). El breve texto
condensa todo lo que se expresa mds
adelante: la dualidad de las emociones
—que estructura en construcciones para-
lelas como los microrrelatos “Alquimia
I” y “Alquimia II"—, lo contradictorio
de nuestros actos, lo insondable de nues-
tra melancolia, la infructuosa bisqueda.

Otros microrretalos dialogan, como
ya se ha mencionado, con la tradicién
literaria, pero le agregan una nueva capa
al hacerlo desde la clave del mundo feme-
nino desencantado. Es el caso de “Desen-
gafio I”: “Le tomé mucho tiempo con-
vencerse de que, por més que lo besara,
el principe seguia siendo un sapo” (p.
85), que hace un guifio al famoso micro-
cuento de Augusto Monterroso “Cuando
despertd, el dinosaurio todavia estaba
alli”, pero juega con el mundo estereo-
tipado de las princesas que finalmente
se estrella con la realidad.

El cuento que recomiendo es “Dese-
quilibrios”. Un cuento hermoso a nivel
de descripcién de imdgenes en el que la
fuga interior es un personaje con el que
se dialoga y se construye una amistad.
Este personaje, no por nada, es un equi-
librista y el cuento termina en un rasca-
cielos. Una invitacién a que recorran la
ciudad en la que habita Margarita Saona.
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