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Una de las voces más originales y 
versátiles de la poesía peruana 
contemporánea, Denisse Vega 

Farfán (Trujillo, 1986), indaga en Fiesta, 
su más reciente poemario, los paisajes noc-
turnos, y subterráneos aunque luminosos, 
de la fiesta, como motivo medular del 
libro. Esta entrega se nutre de los mate-
riales vivos de Chimbote; la costa chim-
botana provee su repertorio biológico: la 
fiesta (natural o de hechura humana) es 
el espacio donde se restablecen las cone-
xiones entre lo humano y no humano. 

Aunque en Fiesta se reconoce el uni-
verso verbal de Vega Farfán, de enuncia-
ción transparente y depurada, se desmarca 
de libros previos, el premiado Una morada 
tras los reinos (Premio Poesía Joven del 
Perú, 2008) y El primer asombro (2014) 
por su voluntad expansiva, tanto en asunto 
como en el diseño de los poemas. Pues, 
en Una morada… atiende al movimiento 
de entrada y salida del “reino”, y muestra 
un repliegue hacia el espacio resguardado 
por la poesía. El primer asombro adquiere 
más bien un tono contemplativo y mini-
malista cuando se aproxima al artefacto 
humano (pintura, escultura, carpintería, 
poesía). Y, sin embargo, de este libro ya 
puede leerse poemas afines a Fiesta, como 
“Enclave” y “Manos”: poemas en que 
se presenta la experiencia vivida frente a 
otros en los que se impone lo razonado 
o contemplado. La predilección por el 
evento y experiencia es uno de los rasgos 
del giro de Fiesta.

El motivo de la fiesta teje otros 
asuntos o facetas. El poema de aper-
tura nos muestra ese múltiple carác-
ter: “Fiesta: lo que nos mueve no es la 
música;/ es la articulación de nuestro 
abismo” (11). El poema plantea las dos 
dimensiones de la fiesta que explora el 
libro: su carácter luminoso y subterráneo, 
de celebración y dolor. “Nacimiento”, 
por ejemplo, expresa el carácter cósmico 
de la reproducción y el dolor (humano) 
de nacer: “Luces adentro abrazo la incer-
tidumbre de no saber qué soy:/ ¿un 
meteorito, una tumoración?” (15). La 
fiesta es ese espacio en que es posible 
el frenesí y el movimiento. Puede ser 
motivado por el baile, ese catalizador 
de la fuga y los sentidos, como en la 

última sección del libro dedicada a la 
fiesta, “Cualquier noche”, “Cortejo”, “I 
FEEL LOVE”, poemas en que también 
se percibe esas fisuras o heridas que se 
reconocen solo en la noche. Dice “Cual-
quier noche”: “Baila/ cuando el cuerpo te 
duela/ cuando te toques y solo responda/ 
una valva vacía” (62). Este espacio de la 
fiesta se construye por su carácter múl-
tiple: sonidos, luces y también presen-
cias, humanas y no humanas, como el 
mar. Es un espacio en el que se sabe 
que todo vínculo es efímero, pero que 
se manifiesta finalmente tejido material 
y orgánico. 

El mar es otra plataforma que se 
construye con la textura de una fiesta. El 
libro explora la imaginación sobre el mar 
y la fiesta en tanto símiles. Atendemos 
a la voz del mar y de la Isla Blanca, en 
dos poemas que les restituyen palabra y 
animación, como quizá solo los antiguos 
pudieron haberlas escuchado y reconocido. 
En “Alocución del mar” e “Isla Blanca” 
el mar y la isla reciben a los humanos en 

sus entrañas y superficies, aunque pronto 
lo humano se reconoce ajeno y efímero. 
Dice “Alocución del mar”: “Vacía tu equi-
paje. /Nada sirve. Todo lo corroo. /Junta 
una palma contra la otra;/ es lo que tie-
nes./ Con eso viniste, con eso te irás” 
(18). Mientras que “Isla Blanca” recobra 
su estatuto de cuerpo vivo que contempla y 
conoce la ciudad. Como sucede cuando se 
encuentra en la fiesta, la voz poética puede 
alcanzar a conocer su verdadero carácter 
(humano) en las presencias marítimas. El 
mar de Fiesta es afectado por el tiempo, 
aunque su carácter es atemporal y mítico. 

La fiesta como principio vital se 
manifiesta en entidades como el mar 
y las figuras maternas. Son entidades 
que acogen y que también, como un 
baile, son motor de la voz poética y el 
mundo. Dice “Recuerdo los festejos…”: 
“Un trompo ciego/ girando veloz/ en esa 
cámara lenta: eso era yo./ Una armadura 
de lino/ cosida por tus manos./ No resisti-
ría mucho tiempo/ después de tu partida” 
(34). La voz poética se construye con rela-
ción a estas presencias: mar, isla, abuela, 
madre; se reconoce como parte orgánica 
y material y, como tal, restablece su lugar 
en esa expansión-fiesta. Esa voluntad de 
expansión se aprecia claramente en uno 
de los últimos poemas del libro, “Mar-
cha”, en que la voz poética adopta un 
“nosotros”. La fiesta, después de todo, 
implica entramarse, suspenderse, en los 
otros humanos y no humanos. 

Fiesta se alinea a una tradición de 
poetas nacidos en el norte peruano que 
emplean sus experiencias y memoria fami-
liar con el mar y la costa peruana como 
material para la escritura. El mar no es 
solo un escenario, sino también insumo 
verbal de su poesía. Alineados a la sensi-
bilidad de Fiesta, encontramos el Libro de 
Daniel (1995) de Javier Gálvez Zuloeta 
(Chiclayo, 1966) y con más distancia, los 
extravíos de un Mar alcoholizado (2013) 
de Mario Morquencho León (Los Órga-
nos, Piura, 1982). Fiesta consolida el lugar 
de Denisse Vega Farfán como un referente 
ineludible de la poesía peruana actual y 
reafirma la certeza de que lo más osado 
en la literatura peruana, a nivel formal 
y en la exploración del material local, 
sigue viniendo de su poesía.
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