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La escritura de Gabriela Wiener, 
periodista y activista feminista, se 
caracteriza por ser autobiográfica 

y remitirse a la experiencia corporal. 
Por ello, los cuerpos que retrata la 
autora se resisten a ser dóciles en el 
sentido foucaultiano. Pese a ser preca-
rizados y racializados, desean y, en un 
acto de sororidad, se piensan en colec-
tivo. Este es el caso de Nueve lunas, 
crónica-ensayo sobre el embarazo de 
una de las mayores representantes del 
periodismo gonzo.

El libro se publicó por primera vez 
en 2009 y estaba conformado por nueve 
capítulos y un epílogo. Esta estructura 
se mantiene en la reedición, pero se le 
añade una carta a manera de prológo. 
Esta carta rompe el tiempo lineal de la 
narración, puesto que ya no inicia el 
relato con el primer mes de gestación de 
la autora, sino con un salto temporal al 
futuro que ordena y pone en perspectiva 
el pasado. A su vez, la inclusión de este 
texto epistolar complejiza aún más la 
forma híbrida de Nueve lunas, «novela» 
que además de tener cierto carácter dia-
rístico, reúne poemas y testimonios.

Desde una perspectiva crítica y mor-
daz, Wiener narra su experiencia como 
mujer embarazada y migrante peruana 
en España: “J y yo habíamos llegado a 
la revista Lateral a trabajar primero por 
nada y luego por poco. Pero estábamos 
contentos de poder dedicarnos a lo nues-
tro luego de una temporada trabajando 
en algunos de esos empleos inventados 
para explotar inmigrantes sin papeles” 
(22). Así como denuncia la precariedad 
laboral en Barcelona, también cuestiona 
la infantilización de las mujeres emba-
razadas y la violencia obstétrica: “[esta 
mujer que tenía enfrente creía que era 
su deber] reprender a una embarazada 
irresponsable que se había drogado y 
había tenido abortos y ahora usaba zapa-
tos poco adecuados, sin mencionar que 
quería tener un parto natural como si 
fuera un juego de niños” (129). 

La narradora no evade el tema del 
aborto ni se posiciona en contra de su 
práctica. Por el contrario, nos cuenta en 
qué circunstancias abortó, y no descarta 
la posibilidad de volver a hacerlo, pues 

descubre que está embarazada en un 
momento de gran inestabilidad econó-
mica y emocional en su vida: ha perdido 
su empleo, su padre ha sido diagnosti-
cado con cáncer y una de sus amigas se 
ha suicidado. Por tal motivo, la angustia 
ante la proximidad de la muerte se mez-
cla con la angustia de ser madre: “Selma 
de Bailando en la oscuridad, la película 
de Lars von Trier, muere en la horca por 
intentar conseguir unos anteojos para su 
hijo. Eso en cuanto al cine. ¿Qué clase 
de hija soy, qué clase de madre seré?” 
(62). De esta forma, la “dulce” espera 
del hijo se desmitifica, puesto que no es 
un proceso donde predomine la calma, 
sino más bien desata una crisis de iden-
tidad. ¿Quiénes somos —o en quiénes 
nos convertimos— ante ese “otro” que 
empieza a formarse en el interior de 
nuestros cuerpos? ¿Por qué hablar de 
la madre nos lleva inevitablemente a 
pensar y preguntarnos por nuestro rol 
como hijas? 

Como señala Esther Vivas en Mamá 
desobediente: una mirada feminista a la 

maternidad (2020), las madres de hoy 
se debaten entre dos modelos opresivos 
de la maternidad: el ángel del hogar, 
arquetipo que podemos rastrear en la 
literatura decimonónica, y la superwo-
man. De acuerdo con Vivas, para encajar 
dentro de este último modelo, no solo 
debemos ser “buenas” madres, sino tam-
bién “triunfar en el mercado de trabajo 
y tener una carrera exitosa, aunque en 
la mayoría de los casos toca sobrevivir 
como se puede, con un empleo más o 
menos precario” (21). Ante estas deman-
das del sistema patriarcal y neoliberal, 
la narradora de Nueve lunas se permite 
dudar de su propio embarazo, y recurre 
a sus amigas de la universidad y des-
conocidas de internet para sobrellevar 
el proceso de devenir madre. De esta 
manera, construye redes de soporte y 
contacto con otras mujeres. 

En una reciente entrevista a 
Gabriela Wiener, la escritora explicó que 
la carta incluida en su novela funciona 
“a manera de nota preliminar del libro 
para pedirle disculpas [a Coco], porque 
su deadname aparece unas 200 veces”1. 
El deadname al que alude la autora es el 
nombre que ella le dio a su hija que hoy 
se reconoce como hije y persona trans 
no binarie. Así, la carta se constituye 
como una suerte de escena poscrédi-
tos, donde se suman otros personajes 
a la historia —como Rocío, pareja de 
la autora y Jaime, y Amaru, el hijo de 
los tres—. Coco, por otra parte, ya no 
es un ser intrauterino ni un bebé, sino 
un adolescente a favor del aborto legal, 
seguro y gratuito: “Te «ideologizamos», 
como dicen ellos, pero para luchar por 
la igualdad, tus derechos, tu libertad” 
(12). Por esta razón, podemos señalar 
que la familia de Wiener, al igual que 
la reedición de Nueve lunas, se ha visto 
«ampliada» con el tiempo, y hoy en día 
se autodenomina “heterodisidente” por 
su heterogeneidad y disidencia. En ese 
sentido, la carta evidencia cómo han 
cambiado las luchas por la igualdad e 
identidad de género en la sociedad espa-
ñola en donde vive Wiener en los últi-
mos años y acaso en la peruana.

1	  El País. 19 de febrero del 2021. 
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