
66

CHRISTIAN OMAR DOIG RUIZ

“ Doblaje” es un cuento 
de Julio Ramón Ribey-
ro (1929-1994), escrito 
en clave fantástica que 
permite más de una 

interpretación. Lo que propo-
nemos en el presente ensayo es 
demostrar que, entre otras lectu-
ras, se trata de una parábola en 
la que se realiza una equivalen-
cia entre el acto de leer (o escri-
bir) ficción y el de viajar, y las 
circunstancias que ello implica. 

De esta manera, la ambigüedad 
que caracteriza al viaje imagi-
nado o real del protagonista —
por tanto, a la narración en su 
conjunto— resulta ser la carac-
terización ideal de lo que la lite-
ratura habría significado para el 
propio autor: una parábola de 
la ficción, con elementos en los 
que se trasponen fuentes literarias 
y filosóficas, y se logra un viaje 
(fantástico), imaginado o no, del 
narrador-protagonista.

1.	L a obsesión: el tema 
del doble

“Doblaje” fue escrito hacia 
1955 y es el tercer título que inte-
gra el segundo libro de Ribeyro, 
Cuentos de circunstancias (1958). 
Aparte de ser uno de los pocos 
cuentos no realistas de Ribeyro 
—un escritor celebrado espe-
cialmente por su realismo crí-
tico de la sociedad limeña—, se 
trata de uno de los relatos menos 
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Julio Ramón Ribeyro. Ilustración de Berenice Zagastizábal.
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atendidos o, en su defecto, subes-
timados por la crítica. Por ejem-
plo, Tomás G. Escajadillo no lo 
incluye en su hipotética antología 
ribeyriana1 (2009: 158). 

Esto tal vez se debe a que en 
“Doblaje” existe una engañosa 
simplicidad narrativa, además de 
que las preocupaciones habitua-
les del autor parecen haber sido 
reemplazadas por otras de tipo 
más bien filosófico y/o metafí-
sico. Lo que se evidencia en el 
relato son las coordenadas socia-
les que sirven para que el lector 
se identifique con el protagonista 
de manera directa. De este modo, 
también, el personaje queda 
inscrito dentro de un universo 
genérico, como el de la literatura 
fantástica, donde se puede hallar 
una caracterización entre psico-
logía y simbolismo, humanidad 
y metáfora. Según la teoría de 
Tzvetan Todorov, lo fantástico es 
aquello que crea la inquietante 
duda en el lector, la indecisión 
que se balancea entre el nivel de 
lo maravilloso y el de la extrañeza 
como elementos perturbadores de 
lo que normalmente percibimos 
como lo real (citado en Cortez 
2008: 5).

El contexto real dentro del 
cual hallamos al héroe ribeyriano 
de este cuento —que a pesar de 
ser fantástico ha sido elaborado 
con los materiales del realismo— 
lo sitúa inmediatamente como 
uno más de los outsiders que pue-
blan su obra. Wolfgang Luchting 
lo llama un “outsider in abstracto” 
(1971: 13); inglés cincuentón y 
solitario, pintor por encargo y 
aficionado al ocultismo, lleva una 
vida sosegada al punto de gene-
rar en él la necesidad de buscarse 
fuera de sí mismo; por ello, su 
marginalidad es de carácter exis-
tencial o antropológico. Es un 
personaje que respira soledad; 
a diferencia de otros personajes 

de Ribeyro —incluido el pro-
tagonista del cuento fantástico 
“La insignia”—, su búsqueda de 
integración con los otros perpetúa 
su aislamiento en cierta conti-
nuidad. Es decir, nuestro prota-
gonista no persigue más que su 
propio reflejo individual e igual-
mente insular en ese otro yo que 
él llama su doble, un sujeto que 
repite sus mismos actos, defectos, 
pasiones, sueños, manías, en una 
réplica que la voz narrativa pre-
tende exacta o única.

De esta manera, en el enra-
recido clima de “Doblaje”, se 
recrea una tradición de larga data 
en la literatura occidental: la del 
relato fantástico, en general, y la 
de la temática del doppelgänger, 
en particular. El término alemán 
doppelgänger significa “duplicado”, 
que también tiene la connota-
ción de “andante”, y será figura 
central en la literatura fantástica 
a partir del Romanticismo del 
siglo XVIII y del Gótico: ese ente 
que “camina al lado” de uno, 
ese Otro frecuentemente carac-
terizado como malévolo en sus 
variadas encarnaciones (La Rubia 
2010: 109). 

La alegoría del cuento de 
Ribeyro hace una especie de 
reelaboración de este tema fan-
tástico. Por un lado, el doble del 
pintor/ocultista es una ausencia 
malsanamente añorada, pero 
jamás reconocida exteriormente 
—objetivamente— por el narra-
dor; por otro lado, esta falta de 
evidencia física y la propia actitud 
confesional del relato, apuntan 
con ironía hacia la realidad de 
un doble que comparte los signos 
identificadores de lo subjetivo y 
de lo objetivo.

En otras palabras, en la 
ficción, el doble puede ser pro-
ducto de una consciencia escin-
dida —la narración típica dentro 
del género fantástico se realiza 

desde el terreno de la primera 
persona gramatical— o un ser 
tan humano como el protago-
nista (siempre y cuando haya 
una perspectiva narrativa ajena 
que le otorgue esa calidad exte-
rior) (Herrero 2011: 25). En 
“Doblaje”, la supuesta sinceri-
dad del narrador es sutil, cons-
tantemente puesta en entredicho, 
sin que el lector pueda decidirse 
por uno de ambos caminos. El 
doble vive en las antípodas geo-
gráficas (la australiana ciudad de 
Sidney respecto de la británica 
Londres) y tiende a moverse en 
dirección opuesta a la de su ori-
ginal. Este, al inicio del relato, se 
encuentra convencido de que tal 
aseveración, leída en un libro de 
esoterismo, es poco menos que 
una constatación científica. Inme-
diatamente después nos entera-
mos de que siempre ha “vivido 
atormentado por la idea del 
doble”. Sin embargo, hacia el 
final, se prepara el escenario de 
una abrupta confrontación que, 
por nunca ocurrir, produce pre-
cisamente la sensación de la cer-
teza, más allá de la persuasión 
de lo verosímil. Ello, sin dejar de 
relativizar estos términos en fun-
ción de esa suspension of  disbelief  
enfatizada en el contrato entre la 
ficción fantástica y los lectores, 
debido a la ya mencionada nor-
malidad de nuestra percepción 
de la realidad, es lo que Cor-
tázar llamó “ese falso realismo” 
(1971: 404)

Consecuentemente, en el 
plano del narrador y su doble, 
se pueden advertir dos niveles. 
Primero, el nivel psicológico: se 
trata de un protagonista proba-
blemente neurótico y, eventual-
mente, esquizofrénico, cuya pro-
clividad a actitudes obsesivas ha 
facilitado la decisión de pasar de 
las reflexiones angustiosas alre-
dedor de su supuesto doble a la 
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impulsiva búsqueda de este. Freud 
hablaría de un complejo de frus-
tración de deseos no cumplidos, 
por lo cual el pintor/ocultista, 
que además es un hombre profun-
damente racional y típicamente 
cauteloso, habría asumido un pro-
ceso de individuación excepcio-
nal en una personalidad con sus 
características. A diferencia de lo 
anterior, la habilidad 
de Ribeyro para per-
filar de manera tan 
aparentemente sim-
ple a su héroe pode-
mos comprobarla en 
el segundo nivel del 
personaje: el simbó-
lico. Un artista como 
otros de los que apa-
recen en los cuentos 
ribeyrianos pero que, 
sin embargo, inter-
preta el rol acaso 
más complejo en 
esta parábola sobre 
el poder de la fic-
ción, puesto que el 
viaje que emprende 
es una alegoría del 
acto mismo de la 
lectura —e incluso 
de la escritura—, y 
su repercusión en la 
percepción que tiene 
del mundo. Es decir, 
ni la metáfora ni la 
parábola que pro-
ponemos como lec-
tura de un relato en 
apariencia no alegórico (Martí-
nez 2008: 261) como “Doblaje”, 
tendrían lugar si el cuentista no 
hubiese aprovechado las estrate-
gias de la ambigüedad narrativa 
y la ambigüedad perceptiva en la 
construcción del discurso de la 
ficción (Herrero 2011: 26).

Si Luchting ve a Los cachorros 
de Mario Vargas Llosa como una 
incontestable narración acerca de 
la suerte que corre en el Perú 

cualquier artista, hecha de lazos 
no palpables, sino implícitos con 
la existencia, la condición y el 
mundo artísticos (1971: 88-89), 
en el caso de “Doblaje”, la cone-
xión con el tema de la literatura 
misma es mucho más evidente. 
Ello se debe a que el protago-
nista, cuya coherencia psíquica y 
simbólica pasaremos a examinar, 

es un notorio alter ego del lector, 
quien es, luego, depositario de 
percepciones e interpretaciones 
que hace simultáneamente suyas 
a través del punto de vista en pri-
mera persona del narrador que 
va hilando la trama. Si, como 
hemos observado, la caracteri-
zación psicológica del solitario 
narrador es la de un ser natu-
ralmente pasivo que cierto día, 
de pronto, toma las riendas del 

asunto en sus manos —por más 
absurda que pudiese parecernos 
su fijación respecto de la existen-
cia de un doble suyo—, la com-
binación entre sus traumas ape-
nas entrevistos o sospechados y el 
misterio con que la voz narrativa 
envuelve su presencia y todo lo 
que lo rodea viene a redondear 
la capacidad connotativa que el 

personaje posee para 
reflejar, ser a su vez 
él mismo doble del 
lector2.

Pensemos por un 
momento en Alonso 
Quijano y su empresa 
caballeresca o en 
Emma Bovary y su 
pasión suicida por la 
vida; en ambos casos, 
la literatura los ins-
piró hasta sacarlos 
de sus cabales —a 
la heroína de Flau-
bert en un modo más 
figurado— y conver-
tirlos en símbolos de 
ficción. No pretende-
mos equiparar al pro-
tagonista de Ribeyro 
con Don Quijote ni 
con Madame Bovary, 
pero creemos perti-
nente la compara-
ción: el tormento 
existencial que lo 
consumía cristalizó 
en un viaje a las antí-

podas del planeta por-
que, en algún momento, leyó una 
frase en uno de sus libros de cien-
cias ocultas. Es la base pseudo-
científica del relato que, al final, 
retará la supuesta lógica de su 
realidad (Weitzdörfer 2008: 195). 

El texto de tres líneas que 
abre la imaginación e impulsa al 
protagonista a viajar no poseía 
las dimensiones de la totalidad 
de las novelas de caballería que 
le secaron el seso a Quijano, ni 

Cuentos de circunstancias de Julio Ramón Ribeyro.
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alude, creemos, a la combinación 
de dos palabras que fusionan sus 
significados: doble y viaje.

El viaje que será necesario 
realizar para poder enfrentarse al 
doble íntimo, no obstante, resul-
tará en el encuentro del amor, la 
manifestación más sublime de la 
realidad, la existencia de aquello 
que hasta ese momento ha igno-
rado el outsider narrador, aunque 
no quiera admitirlo. Winnie, la 
muchacha en cuestión, repre-
senta a los ojos del protagonista 
(y, luego, del lector) la prueba 
irrefutable de que el doble vive: 
se trata de la misma teoría de 
Rodion Raskolnikov, el antihéroe 
de Crimen y castigo, según la cual 
él y Napoleón eran ambos super-
hombres, pero solo uno era real, 
vale decir, existía. Raskolnikov era 
una sombra condenada por el des-
tino a la miseria, mientras que el 
emperador había desarrollado sus 
facultades en un ambiente propi-
cio. El viaje, entonces, más que 
el encuentro con el doble haría 
posible vislumbrar lo que podría 
haber sido, vivir momentánea-
mente aquello que nos ha sido 
vedado por las constricciones 
de la realidad cotidiana y de la 
existencia gradualmente mermada 
por las convenciones sociales. En 
el caso de “Doblaje”, estas han 
sido sustituidas o, mejor dicho, 
metaforizadas a través de la sole-
dad de un artista consciente de 
ciertas reglas secretas o imagi-
narias que parecen dirigir la 
naturaleza y, por extensión, el 
universo. En cualquier caso, el 
nivel de abstracción de la margina-
lidad en este personaje ribeyriano, 
que aun parece superar paradó-
jicamente su desdén por el éxito 
social, comprueba que en la obra 
de Ribeyro la oposición entre rea-
lidad y ficción, entre ser y querer 
ser, ejerce un dominio absoluto 
(Falconí 2009).

tampoco de las novelas rosa que 
encendieron la insatisfacción de 
una joven casada aburrida en 
la campiña francesa. Durante 
el viaje de siete semanas —que 
en la lectura transcurre en siete 
minutos—, las dimensiones de lo 
percibido empezaron a confirmar 
la naturaleza secreta, recóndita, 
de la realidad o el colapso de 
un sistema subjetivo de impre-
siones ya en crisis antes de haber 
leído, acaso, aquel proverbio o 
aforismo. Según Todorov, “solo el 
lenguaje nos capacita para conce-
bir lo que está siempre ausente” 
(en Duncan 1990: 54). Es decir, 
la búsqueda del doble en la lite-
ratura ofrece una lógica impla-
cable en su propia dualidad psi-
cológica y metafísica: creer en el 
doble significaría enfrentarse con 
el enigma de la muerte (Herrero 
2011: 19-20) o el doppelgänger 
romántico sería la garantía que 
se precisa no contra la muerte, 
sino contra la no-realidad, la no-
existencia (Herrero 2011: 43). Tal 
es, acaso, la función esencial de 
la literatura en la vida.

2.	E l viaje: realidad 
y literatura como 
antípodas

Otra teoría que intenta expli-
car al doble se refiere al “her-
mano diabólico”, aquel Otro 
que poseería lo que uno siem-
pre ha deseado. El protagonista 
de “Doblaje” emprende un viaje 
en la búsqueda de sus propios 
deseos, de sus sueños más ínti-
mos y tal vez inconfesables. En 
consecuencia, dos observacio-
nes llaman nuestra atención: la 
palabra que da título al cuento, 
doblaje —en el Diccionario de 
la Real Academia Española, su 
acepción inmediata queda limi-
tada al trabajo de los actores que 
ponen su voz en las películas—, 

El pintor protagonista puede 
entenderse como un símbolo del 
lector —que, contrariado por las 
insatisfacciones vitales, busca la 
realización de sus sueños en el 
escapismo o en los entresijos de 
la ficción—, sin dejar de ser un 
trasunto profundamente humano, 
con sus propias necesidades espi-
rituales. Dicho de otro modo, el 
narrador se convierte en ima-
gen vicaria del lector, alguien 
que también necesita viajar para 
contrarrestar los avatares de la 
existencia. 

Consecuentemente, en esta 
superposición de planos, así como 
el protagonista de “Doblaje” es 
alter ego del lector; el doble a quien 
persigue a ciegas y con oscura 
obstinación es su alter ego, el héroe 
de su viaje: un viaje que se con-
densa en las claves de la ficción 
o la literatura; aquello capaz de 
resarcir, aunque virtualmente, 
los males de la realidad frecuen-
tada en los cuentos realistas de 
Ribeyro. El lector se busca —y 
se encuentra a sí mismo— en el 
cuento, como el protagonista del 
cuento en el viaje; el lector como 
el protagonista en su doble impo-
sible de encontrar: una ausencia 
presente que comunica la “dimen-
sión invisible pero operante” en 
la ficción que cambia al lector 
totalmente pasivo en uno activo, 
como deseaba el propio Ribeyro 
(Valero 2003: 32).

Por lo tanto, el viaje descrito 
en “Doblaje” solo puede tener 
como destino las antípodas de la 
residencia real del narrador —
cuyo doble, por la misma lógica 
señalada, solamente puede tender 
a efectuar el movimiento contra-
rio: sus deseos convertidos en rea-
lidad—: la literatura se halla ubi-
cada en las antípodas de cada uno 
de nosotros y de nuestras caren-
cias. En este punto, merece la 
pena comentar la circunstancia 
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del viaje desde Londres hasta Sid-
ney realizado por el héroe del 
cuento, para mostrar cómo se hil-
vana esta alegoría de la ficción 
y así advertir la sencillez abru-
madora de su trama. La voz del 
narrador calla los detalles que a 
él se le presentan como olvida-
bles o prescindibles, mientras que 
menciona otros como su repen-
tina afición a las cabras austra-
lianas y, ya en la capital, el acoso 
que sufrió durante una hora de 
un sujeto que se le asemejaba de 
espaldas. Ninguna de las inciden-
cias sucedidas a lo largo de un 
viaje bastante prolongado —en 
sentido estricto, el transporte en 
avión— nos son dadas a cono-
cer. Es el lector quien tiene que 
asumir más o menos conscien-
temente que este montaje de los 
hechos obedece no solamente a 
su rol en la historia, sino que, 
además gracias al lenguaje sen-
cillo y sucinto, el narrador sabe 
qué partes de su trama escamo-
tear y cómo utilizar la capacidad 
de las palabras para comprimir o 
expandir el tiempo a su gusto. El 
relato no consiste en un flujo de 
consciencia o monólogo interior; 
tiene más bien un destinatario 
exterior, tal cual lo confirma la 
frase: “inútil describir a Winnie; 
solo diré…”. Su viaje, por estas 
razones, sugiere la mediatización 
de las percepciones inherente a 
la ficción y a sus mecanismos; el 
protagonista, en su escisión men-
tal o real desplazamiento espa-
cial, refleja de esta manera los 
procesos internos asociados con 
el artificio literario.

En relación con lo propuesto, 
prestemos atención a los nom-
bres o a su calculada ausencia en 
“Doblaje”. Como suele ocurrir en 
la tradición gótica, el protagonista 
no solo es el narrador, sino que su 
carácter innominado (como, por 
ejemplo, en el caso de la frágil 

heroína-narradora de la novela 
Rebecca, de Daphne du Maurier) 
es significativo en sumo grado. 
No tiene nombre, o no lo cono-
cemos, lo que sugiere que el lec-
tor le dé uno. ¿Se llama su doble 
como él mismo? Lo que se sabe 
sobre su fugaz, pero intensa rela-
ción con la joven Winnie apunta a 
que sí: su doble lo duplica incluso 
en el nombre. Cuando el relato 
se acerca a su final, nos entera-
mos de que el personaje es socio 
del Mandrake Club. ¿Necesita-
mos decir que Mandrake es el 
apelativo de un famoso mago de 
historietas? El ilusionismo como 
ocultamiento de ciertos aspectos 
de la realidad para iluminar otros 
coincide en este cuento con la 
actitud de su autor respecto de 
la literatura: un fenómeno cul-
tural que puede servir de vía de 
escape al individuo sin ninguna 
pretensión, no obstante —o preci-
samente— por ello, de cambiar la 
realidad defectuosa que ha provo-
cado su aparición. Mientras que 
en la alegoría del viaje que ofrece 
la ficción, como solución virtual 
y temporal de una problemática 
existencial e inclusive social, pero 
exclusivamente en el nivel pri-
vativo del sujeto (circunstancia 
angustiante que permanece inal-
terada esperando su retorno de 
lo no-real), podemos redescubrir 
la idiosincrasia que subyace en 
la cuentística ribeyriana.

La realidad real, como la llama 
Vargas Llosa, que después de la 
mágica libertad experimentada en 
la ficción nos reencuentra menos 
iguales a nosotros mismos, y más 
insatisfechos y rebeldes ante la 
condición humana, se muestra 
metafóricamente para el lector 
con un giro inesperado que parece 
reacomodar el sistema perceptivo 
del protagonista de “Doblaje”. De 
vuelta a su hotel en Londres, el 
pintor nos dice que poco a poco 

se fue revelando la causa de un 
misterioso malestar en tanto reco-
nocía sus pertenencias en la habi-
tación. Entonces, le informan del 
paraguas olvidado en el club, y 
segundos después advierte la pin-
tura fresca en sus pinceles y el 
retrato acabado durante su ausen-
cia con el rostro, “cosa extraña”, 
de la joven que conoció en un 
restaurante de Australia… Para 
concluir el cuadro, el narrador da 
fin a su confidencia con la imagen 
de una mariposa amarilla, como 
las muertas que adornaban las 
paredes de la villa que alquiló en 
Sidney, revoloteando, libre, alre-
dedor de la luz de la lámpara. 
Como sabíamos, la realidad para 
el personaje no era la misma rea-
lidad normal y cotidiana que para 
el resto del mundo. Pero, dada 
su inmovilizadora pasividad, el 
hecho insólito de buscar activa-
mente a su doble, con todo lo que 
ello implica para este Alonso Qui-
jano sui generis, hasta el otro lado 
del mundo ha obrado, acaso, un 
efecto devastador no solo en lo 
que le quedaba de cordura, sino 
sobre todo en las leyes físicas que 
gobernaban su realidad. Se ha 
convertido él mismo en un ser 
fantástico (Rodero 2000: 78), así 
como el lector que lo nombra. 
Después de todo, esto es la lite-
ratura: para Ribeyro no importa 
si la transformación del mundo 
es un mero producto de la distor-
sión de las percepciones porque se 
trata de lo que la ficción causa en 
el ser humano que lee, que viaja, 
dentro de su propia mente, a esas 
antípodas en las que las carencias 
no son visibles, o donde las nece-
sidades son satisfechas y los deseos 
se cumplen, porque se trata, en 
suma, de la realidad vista a través 
de los ojos diferentes, distintos, 
de alguien transformado por el 
poder de la imaginación.
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Notas
1.	 “Scorpio”, “La insignia”, “El ban-

quete”, y “El tonel de aceite” de 
Cuentos de circunstancias son los que 
Escajadillo selecciona del segundo 
libro de Ribeyro.

2.	 A propósito de la interioridad del 
narrador/protagonista de “Doblaje”, 
puede ser iluminador considerar la 
importancia que Ribeyro otorga a 
la configuración psicológica de sus 
personajes realistas, tal como se lee 
en una entrada de su diario de 1955 
acerca de Los gallinazos sin plumas: “Mi 
segunda preocupación ha sido la de 
la exactitud sicológica. En realidad, 
los hechos me interesan poco en sí. 
Me interesa más la presión de los 
hechos sobre las personas. Podrían 
definirse mis cuentos como ‘la historia 
sicológica de una decisión humana’” 
(Ribeyro 1992: 60).
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