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La liferafura
Como viaje
¢n “Doblaje”,

de Julio Ramon Ribeyro

Doblaje” es un cuento
de Julio Ramén Ribey-
ro (1929-1994), escrito
en clave fantastica que
permite mas de una
interpretaciéon. Lo que propo-
nemos en el presente ensayo es
demostrar que, entre otras lectu-
ras, s¢ trata de una parabola en
la que se realiza una equivalen-
cia entre el acto de leer (o escri-
bir) ficcién y el de viajar, y las
circunstancias que ello implica.

CHRISTIAN OMAR DOIG RUIZ

De esta manera, la ambigiiedad
que caracteriza al viaje imagi-
nado o real del protagonista —
por tanto, a la narracién en su
conjunto— resulta ser la carac-
terizacion ideal de lo que la lite-
ratura habria significado para el
propio autor: una parabola de
la ficcién, con elementos en los
que se trasponen fuentes literarias
y filosoficas, y se logra un viaje
(fantastico), imaginado o no, del
narrador-protagonista.

1. LA OBSESION: EL TEMA
DEL DOBLE

“Doblaje” fue escrito hacia
1955 y es el tercer titulo que inte-
gra el segundo libro de Ribeyro,
Cuentos de circunstancias (1958).
Aparte de ser uno de los pocos
cuentos no realistas de Ribeyro
—un escritor celebrado espe-
cialmente por su realismo cri-
tico de la sociedad limenia—, se
trata de uno de los relatos menos
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Julio Ramén Ribeyro. Ilustracion de Berenice Zagastizébal.
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atendidos o, en su defecto, subes-
timados por la critica. Por ejem-
plo, Tomas G. Escajadillo no lo
incluye en su hipotética antologia
ribeyriana' (2009: 158).

Esto tal vez se debe a que en
“Doblaje” existe una enganosa
simplicidad narrativa, ademas de
que las preocupaciones habitua-
les del autor parecen haber sido
reemplazadas por otras de tipo
mas bien filoséfico y/o metafi-
sico. Lo que se evidencia en el
relato son las coordenadas socia-
les que sirven para que el lector
se identifique con el protagonista
de manera directa. De este modo,
también, el personaje queda
inscrito dentro de un universo
genérico, como el de la literatura
fantastica, donde se puede hallar
una caracterizacioéon entre psico-
logia y simbolismo, humanidad
y metafora. Segtn la teoria de
Tzvetan Todorov, lo fantastico es
aquello que crea la inquietante
duda en el lector, la indecisi6on
que se balancea entre el nivel de
lo maravilloso y el de la extraneza
como elementos perturbadores de
lo que normalmente percibimos
como lo real (citado en Cortez
2008: 5).

El contexto real dentro del
cual hallamos al héroe ribeyriano
de este cuento —que a pesar de
ser fantastico ha sido elaborado
con los materiales del realismo—
lo sitta inmediatamente como
uno mas de los outsiders que pue-
blan su obra. Wolfgang Luchting
lo llama un “outsider in abstracto”
(1971: 13); inglés cincuentén vy
solitario, pintor por encargo y
aficionado al ocultismo, lleva una
vida sosegada al punto de gene-
rar en ¢l la necesidad de buscarse
fuera de si mismo; por ello, su
marginalidad es de caracter exis-
tencial o antropolégico. Es un
personaje que respira soledad;
a diferencia de otros personajes
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de Ribeyro —incluido el pro-
tagonista del cuento fantdstico
“La insignia”—, su basqueda de
integracion con los otros perpetiia
su aislamiento en cierta conti-
nuidad. Es decir, nuestro prota-
gonista no persigue mas que su
propio reflejo individual e igual-
mente insular en ese otro yo que
¢l llama su doble, un sujeto que
repite sus mismos actos, defectos,
pasiones, suelos, manias, en una
réplica que la voz narrativa pre-
tende exacta o Unica.

De esta manera, en el enra-
recido clima de “Doblaje”, se
recrea una tradiciéon de larga data
en la literatura occidental: la del
relato fantastico, en general, y la
de la tematica del doppelginger,
en particular. El término aleman
doppelginger significa “duplicado”,
que también tiene la connota-
cion de “andante”, y sera figura
central en la literatura fantastica
a partir del Romanticismo del
siglo XVIII y del Gético: ese ente
que “camina al lado” de uno,
ese Otro frecuentemente carac-
terizado como malévolo en sus
variadas encarnaciones (La Rubia
2010: 109).

La alegoria del cuento de
Ribeyro hace una especie de
reelaboracién de este tema fan-
tastico. Por un lado, el doble del
pintor/ocultista es una ausencia
malsanamente afiorada, pero
jamas reconocida exteriormente
—objetivamente— por el narra-
dor; por otro lado, esta falta de
evidencia fisica y la propia actitud
confesional del relato, apuntan
con ironia hacia la realidad de
un doble que comparte los signos
identificadores de lo subjetivo y
de lo objetivo.

En otras palabras, en la
ficcion, el doble puede ser pro-
ducto de una consciencia escin-
dida —la narracién tipica dentro
del género fantastico se realiza

desde el terreno de la primera
persona gramatical— o un ser
tan humano como el protago-
nista (siempre y cuando haya
una perspectiva narrativa ajena
que le otorgue esa calidad exte-
rior) (Herrero 2011: 25). En
“Doblaje”, la supuesta sinceri-
dad del narrador es sutil, cons-
tantemente puesta en entredicho,
sin que el lector pueda decidirse
por uno de ambos caminos. El
doble vive en las antipodas geo-
graficas (la australiana ciudad de
Sidney respecto de la britanica
Londres) y tiende a moverse en
direccién opuesta a la de su ori-
ginal. Este, al inicio del relato, se
encuentra convencido de que tal
aseveracion, leida en un libro de
esoterismo, €s poco menos que
una constatacion cientifica. Inme-
diatamente después nos entera-
mos de que siempre ha “vivido
atormentado por la idea del
doble”. Sin embargo, hacia el
final, se prepara el escenario de
una abrupta confrontacién que,
por nunca ocurrir, produce pre-
cisamente la sensacion de la cer-
teza, mas alla de la persuasién
de lo verosimil. Ello, sin dejar de
relativizar estos términos en fun-
cion de esa suspension of disbelief
enfatizada en el contrato entre la
ficcion fantastica y los lectores,
debido a la ya mencionada nor-
malidad de nuestra percepcion
de la realidad, es lo que Cor-
tazar llamo “ese falso realismo”
(1971: 404)

Consecuentemente, en el
plano del narrador y su doble,
se pueden advertir dos niveles.
Primero, el nivel psicologico: se
trata de un protagonista proba-
blemente neurotico vy, eventual-
mente, esquizofrénico, cuya pro-
clividad a actitudes obsesivas ha
facilitado la decisién de pasar de
las reflexiones angustiosas alre-
dedor de su supuesto doble a la
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impulsiva bisqueda de este. Freud
hablaria de un complejo de frus-
tracién de deseos no cumplidos,
por lo cual el pintor/ocultista,
que ademas es un hombre profun-
damente racional y tipicamente
cauteloso, habria asumido un pro-
ceso de individuacién excepcio-
nal en una personalidad con sus
caracteristicas. A diferencia de lo
anterior, la habilidad
de Ribeyro para per-
filar de manera tan
aparentemente sim-
ple a su héroe pode-
mos comprobarla en
el segundo nivel del
personaje: el simbo-
lico. Un artista como
otros de los que apa-
recen en los cuentos
ribeyrianos pero que,
sin embargo, inter-
preta el rol acaso
mas complejo en
esta parabola sobre
el poder de la fic-
cién, puesto que el
viaje que emprende
es una alegoria del
acto mismo de la
lectura —e incluso
de la escritura—, y
su repercusion en la
percepcion que tiene
del mundo. Es decir,
ni la metafora ni la
parabola que pro-
ponemos como lec-
tura de un relato en
apariencia no alegoérico (Marti-
nez 2008: 261) como “Doblaje”,
tendrian lugar si el cuentista no
hubiese aprovechado las estrate-
gias de la ambigiiedad narrativa
y la ambigiiedad perceptiva en la
construccion del discurso de la
ficcion (Herrero 2011: 26).

Si Luchting ve a Los cachorros
de Mario Vargas Llosa como una
incontestable narracién acerca de
la suerte que corre en el Pera
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cualquier artista, hecha de lazos
no palpables, sino implicitos con
la existencia, la condicién y el
mundo artisticos (1971: 88-89),
en el caso de “Doblaje”, la cone-
xi6n con el tema de la literatura
misma es mucho mas evidente.
Ello se debe a que el protago-
nista, cuya coherencia psiquica y
simbolica pasaremos a examinar,

Cuentos de circunstancias de Julio Ramon Ribeyro.

es un notorio alter ego del lector,
quien es, luego, depositario de
percepciones e interpretaciones
que hace simultaneamente suyas
a través del punto de vista en pri-
mera persona del narrador que
va hilando la trama. Si, como
hemos observado, la caracteri-
zacién psicologica del solitario
narrador es la de un ser natu-
ralmente pasivo que cierto dia,
de pronto, toma las riendas del

asunto en sus manos —por mas
absurda que pudiese parecernos
su fijacion respecto de la existen-
cia de un doble suyo—, la com-
binacién entre sus traumas ape-
nas entrevistos o sospechados y el
misterio con que la voz narrativa
envuelve su presencia y fodo lo
que lo rodea viene a redondear
la capacidad connotativa que el
personaje posee para
reflejar, ser a su vez
¢l mismo doble del
lector?.

Pensemos por un
momento en Alonso
Quijano y su empresa
caballeresca o en
Emma Bovary y su
pasion suicida por la
vida; en ambos casos,
la literatura los ins-
piré hasta sacarlos
de sus cabales —a
la heroina de Flau-
bert en un modo mas
figurado— y conver-
tirlos en simbolos de
ficcion. No pretende-
mos equiparar al pro-
tagonista de Ribeyro
con Don Quijote ni
con Madame Bovary,
pero creemos perti-
nente la compara-
ciéon: el tormento
existencial que lo
consumia cristalizo
en un viaje a las anti-

podas del planeta por-
que, en algiin momento, ley6 una
frase en uno de sus libros de cien-
cias ocultas. Es la base pseudo-
cientifica del relato que, al final,
retara la supuesta logica de su
realidad (Weitzdorfer 2008: 195).

El texto de tres lineas que
abre la imaginacién e impulsa al
protagonista a viajar no poseia
las dimensiones de la totalidad
de las novelas de caballeria que
le secaron el seso a Quijano, ni
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tampoco de las novelas rosa que
encendieron la insatisfaccion de
una joven casada aburrida en
la campina francesa. Durante
el viaje de siete semanas —que
en la lectura transcurre en siete
minutos—, las dimensiones de lo
percibido empezaron a confirmar
la naturaleza secreta, recéondita,
de la realidad o el colapso de
un sistema subjetivo de impre-
siones ya en crisis antes de haber
leido, acaso, aquel proverbio o
aforismo. Segtn Todorov, “solo el
lenguaje nos capacita para conce-
bir lo que esta siempre ausente”
(en Duncan 1990: 54). Es decir,
la busqueda del doble en la lite-
ratura ofrece una légica impla-
cable en su propia dualidad psi-
cologica y metafisica: creer en el
doble significaria enfrentarse con
el enigma de la muerte (Herrero
2011: 19-20) o el doppelginger
romantico seria la garantia que
se precisa no contra la muerte,
sino contra la no-realidad, la no-
existencia (Herrero 2011: 43). Tal
es, acaso, la funcién esencial de
la literatura en la vida.

2. EL VIAJE: REALIDAD
Y LITERATURA COMO
ANTIPODAS

Otra teoria que intenta expli-
car al doble se refiere al “her-
mano diabdlico”, aquel Otro
que poseeria lo que uno siem-
pre ha deseado. El protagonista
de “Doblaje” emprende un viaje
en la busqueda de sus propios
deseos, de sus suefios mas inti-
mos y tal vez inconfesables. En
consecuencia, dos
nes llaman nuestra atenciéon: la
palabra que da titulo al cuento,
doblaje —en el Diccionario de
la Real Academia Espaiiola, su
acepcion inmediata queda limi-
tada al trabajo de los actores que
ponen su voz en las peliculas—,

observacio-
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alude, creemos, a la combinacién
de dos palabras que fusionan sus
significados: doble y viaje.

El viaje que sera necesario
realizar para poder enfrentarse al
doble intimo, no obstante, resul-
tard en el encuentro del amor, la
manifestaciéon mas sublime de la
realidad, la existencia de aquello
que hasta ese momento ha igno-
rado el outsider narrador, aunque
no quiera admitirlo. Winnie, la
muchacha en cuestién, repre-
senta a los ojos del protagonista
(y, luego, del lector) la prueba
irrefutable de que el doble vive:
se trata de la misma teoria de
Rodion Raskolnikov, el antihéroe
de Crimen y castigo, segin la cual
¢l y Napoleon eran ambos super-
hombres, pero solo uno era real,
vale decir, existia. Raskolnikov era
una sombra condenada por el des-
tino a la miseria, mientras que el
emperador habia desarrollado sus
facultades en un ambiente propi-
cio. El viaje, entonces, mas que
el encuentro con el doble haria
posible vislumbrar lo que podria
haber sido, vivir momentanea-
mente aquello que nos ha sido
vedado por las constricciones
de la realidad cotidiana y de la
existencia gradualmente mermada
por las convenciones sociales. En
el caso de “Doblaje”, estas han
sido sustituidas o, mejor dicho,
metaforizadas a través de la sole-
dad de un artista consciente de
ciertas reglas secretas o imagi-
narias que parecen dirigir la
naturaleza y, por extension, el
universo. En cualquier caso, el
nivel de abstraccion de la margina-
lidad en este personaje ribeyriano,
que aun parece superar parado-
jicamente su desdén por el éxito
social, comprueba que en la obra
de Ribeyro la oposicion entre rea-
lidad y ficcidn, entre ser y querer
ser, ejerce un dominio absoluto

(Falconi 2009).

El pintor protagonista puede
entenderse como un simbolo del
lector —que, contrariado por las
insatisfacciones vitales, busca la
realizacién de sus sueilos en el
escapismo o en los entresijos de
la ficcibn—, sin dejar de ser un
trasunto profundamente fumano,
con sus propias necesidades espi-
rituales. Dicho de otro modo, el
narrador se convierte en ima-
gen vicaria del lector, alguien
que también necesita vigjar para
contrarrestar los avatares de la
existencia.

Consecuentemente, en esta
superposicion de planos, asi como
el protagonista de “Doblaje” es
alter ego del lector; el doble a quien
persigue a ciegas y con oscura
obstinacion es su alter ego, el héroe
de su vigje: un viaje que se con-
densa en las claves de la ficcién
o la literatura; aquello capaz de
resarcir, aunque virtualmente,
los males de la realidad frecuen-
tada en los cuentos realistas de
Ribeyro. El lector se busca —y
se encuentra a si mismo— en el
cuento, como el protagonista del
cuento en el viaje; el lector como
el protagonista en su doble impo-
sible de encontrar: una ausencia
presente que comunica la “dimen-
si6n invisible pero operante” en
la ficciébn que cambia al lector
totalmente pasivo en uno activo,
como deseaba el propio Ribeyro
(Valero 2003: 32).

Por lo tanto, el viaje descrito
en “Doblaje” solo puede tener
como destino las antipodas de la
residencia real del narrador —
cuyo doble, por la misma légica
sefialada, solamente puede tender
a efectuar el movimiento contra-
rio: sus deseos convertidos en rea-
lidad—: la literatura se halla ubi-
cada en las antipodas de cada uno
de nosotros y de nuestras caren-
cias. En este punto, merece la
pena comentar la circunstancia
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del viaje desde Londres hasta Sid-
ney realizado por el héroe del
cuento, para mostrar como se hil-
vana esta alegoria de la ficcién
y asi advertir la sencillez abru-
madora de su trama. La voz del
narrador calla los detalles que a
¢l se le presentan como olvida-
bles o prescindibles, mientras que
menciona otros como su repen-
tina aficién a las cabras austra-
lianas y, ya en la capital, el acoso
que sufrié6 durante una hora de
un sujeto que se le asemejaba de
espaldas. Ninguna de las inciden-
cias sucedidas a lo largo de un
viaje bastante prolongado —en
sentido estricto, el transporte en
aviéon— nos son dadas a cono-
cer. Es el lector quien tiene que
asumir mas o menos conscien-
temente que este montaje de los
hechos obedece no solamente a
su rol en la historia, sino que,
ademas gracias al lenguaje sen-
cillo y sucinto, el narrador sabe
qué partes de su trama escamo-
tear y como utilizar la capacidad
de las palabras para comprimir o
expandir el tiempo a su gusto. El
relato no consiste en un flujo de
consciencia o monologo interior;
tiene mas bien un destinatario
exterior, tal cual lo confirma la
frase: “inutil describir a Winnie;
solo diré...”. Su viaje, por estas
razones, sugiere la mediatizacion
de las percepciones inherente a
la ficcién y a sus mecanismos; el
protagonista, en su escision men-
tal o real desplazamiento espa-
cial, refleja de esta manera los
procesos internos asociados con
el artificio literario.

En relacion con lo propuesto,
prestemos atenciéon a los nom-
bres o a su calculada ausencia en
“Doblaje”. Como suele ocurrir en
la tradicion goética, el protagonista
no solo es el narrador, sino que su
caracter innominado (como, por
ejemplo, en el caso de la fragil
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heroina-narradora de la novela
Rebecca, de Daphne du Maurier)
es significativo en sumo grado.
No tiene nombre, o no lo cono-
cemos, lo que sugiere que el lec-
tor le dé uno. ¢Se llama su doble
como ¢l mismo? Lo que se sabe
sobre su fugaz, pero intensa rela-
cién con la joven Winnie apunta a
que si: su doble lo duplica incluso
en el nombre. Cuando el relato
se acerca a su final, nos entera-
mos de que el personaje es socio
del Mandrake Club. ;Necesita-
mos decir que Mandrake es el
apelativo de un famoso mago de
historietas? El ilusionismo como
ocultamiento de ciertos aspectos
de la realidad para iluminar otros
coincide en este cuento con la
actitud de su autor respecto de
la literatura: un fenémeno cul-
tural que puede servir de via de
escape al individuo sin ninguna
pretension, no obstante —o preci-
samente— por ello, de cambiar la
realidad defectuosa que ha provo-
cado su aparicién. Mientras que
en la alegoria del viaje que ofrece
la ficcién, como solucién virtual
y temporal de una problematica
existencial e inclusive social, pero
exclusivamente en el nivel pri-
vativo del sujeto (circunstancia
angustiante que permanece inal-
terada esperando su retorno de
lo no-real), podemos redescubrir
la idiosincrasia que subyace en
la cuentistica ribeyriana.

La realidad real, como la llama
Vargas Llosa, que después de la
magica libertad experimentada en
la ficcién nos reencuentra menos
iguales a nosotros mismos, y mas
insatisfechos y rebeldes ante la
condicibn humana, se muestra
metaforicamente para el lector
con un giro inesperado que parece
reacomodar el sistema perceptivo
del protagonista de “Doblaje”. De
vuelta a su hotel en Londres, el
pintor nos dice que poco a poco

se fue revelando la causa de un
misterioso malestar en tanto reco-
nocia sus pertenencias en la habi-
tacion. Entonces, le informan del
paraguas olvidado en el club, y
segundos después advierte la pin-
tura fresca en sus pinceles y el
retrato acabado durante su ausen-
cia con el rostro, “cosa extrafia”,
de la joven que conoci6é en un
restaurante de Australia... Para
concluir el cuadro, el narrador da
fin a su confidencia con la imagen
de una mariposa amarilla, como
las muertas que adornaban las
paredes de la villa que alquil6 en
Sidney, revoloteando, libre, alre-
dedor de la luz de la lampara.
Como sabiamos, la realidad para
el personaje no era la misma rea-
lidad normal y cotidiana que para
el resto del mundo. Pero, dada
su inmovilizadora pasividad, el
hecho insélito de buscar activa-
mente a su doble, con todo lo que
ello implica para este Alonso Qui-
jano sut generis, hasta el otro lado
del mundo ha obrado, acaso, un
efecto devastador no solo en lo
que le quedaba de cordura, sino
sobre todo en las leyes fisicas que
gobernaban su realidad. Se ha
convertido ¢l mismo en un ser
fantastico (Rodero 2000: 78), asi
como el lector que lo nombra.
Después de todo, esto es la lite-
ratura: para Ribeyro no importa
si la transformacién del mundo
es un mero producto de la distor-
sion de las percepciones porque se
trata de lo que la ficcién causa en
el ser humano que lee, que viaja,
dentro de su propia mente, a esas
antipodas en las que las carencias
no son visibles, o donde las nece-
sidades son satisfechas y los deseos
se cumplen, porque se trata, en
suma, de la realidad vista a través
de los ojos diferentes, distintos,
de alguien transformado por el
poder de la imaginacién.

.t
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1. “Scorpio”, “La insignia”, “El ban-
quete”, y “El tonel de aceite” de
Cuentos de circunstancias son los que
Escajadillo selecciona del segundo
libro de Ribeyro.

2. A proposito de la interioridad del
narrador/protagonista de “Doblaje”,
puede ser iluminador considerar la
importancia que Ribeyro otorga a
la configuracién psicoldgica de sus
personajes realistas, tal como se lee
en una entrada de su diario de 1955
acerca de Los gallinazos sin plumas: “Mi
segunda preocupaciéon ha sido la de
la exactitud sicolégica. En realidad,
los hechos me interesan poco en si.
Me interesa mas la presién de los
hechos sobre las personas. Podrian
definirse mis cuentos como ‘la historia
sicologica de una decision humana’

(Ribeyro 1992: 60).
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