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Carlos Germán Amézaga (Lima, 
1862-1906) no solo es una de 
las figuras fundamentales de las 

letras peruanas de entresiglos sino, tam-
bién, uno de aquellos escritores capaces 
de conjugar la prédica modernista y la 
visión crítica de la realidad. De hecho, 
su producción poética y dramatúrgica 
nos demuestra que el preciosismo de las 
formas y la amarga visión de un entorno 
decadente y corrupto pueden enlazarse.

Dueño de una vida azarosa que lo 
llevó siendo adolescente a enrolar las 
filas del ejército peruano en la guerra del 
Pacífico y a recorrer parte de América 
del Sur antes de los veinticinco años, 
Carlos Germán moriría bastante joven; 
sin embargo, parte de su legado se ha 
plasmado en Más allá de los cielos (2020), 
una antología poética y teatral editada 
por Carlos Amézaga Rodríguez y Julio 
Isla Jiménez.

La antología se constituye como 
un texto heterogéneo que permite abor-
dar, de manera panorámica, la obra de 
Amézaga y los códigos literarios que 
circulaban en su tiempo. Precisamente, 
la primera parte está compuesta por un 
conjunto de poemas extraídos de su 
libro Cactus (1891) que presentan una 
visión exotizante del pasado incaico y 
la mirada racializada de los indígenas 
del Perú finisecular (verbigracia, “En 
las ruinas de Sacsai-Huamán”), la aso-
ciación entre imágenes lunares y amadas 
pálidas de presencia espectral (“Visión”, 
por ejemplo) o reflexiones de tipo filo-
sófico acerca de la necesidad humana 
de adorar a un dios (“Sueños del hom-
bre”). En esta línea, “Ángel y demonio” 
da cuenta de los nexos entre la mujer 
y el diablo en tanto ambos han confa-
bulado para arrastrar al amante a una 
existencia mísera que lo conduce a la 
pérdida de su alma; si bien es cierto 
que dichas formas líricas se entroncan 
con la prédica romántica europea o las 
pálidas amadas modernistas, no pode-
mos dejar de aludir a “La pachamanca” 
(1905) y al inacabado poema “La leyenda 
del caucho” (1905-1906). 

“La pachamanca” es un poema 
narrativo donde la musicalidad de las 
rimas contrasta con la mirada del vate 
limeño que, aun contra su deseo, puede 
detectar la miseria de los hacendados y 
las autoridades de los Andes. Casi como 

si Amézaga hubiese poetizado sobre la 
tríada embrutecedora que denuncia Clo-
rinda Matto de Turner en Aves sin nido 
(1889), la voz poética resiente los azotes 
del terrateniente contra los indígenas 
harapientos. Más allá de los manjares 
humeantes y de la primorosa hija de 
su anfitrión, el yo lírico instala un cues-
tionamiento velado hacia el cura voraz 
y concupiscente, el juez cobarde y el 
gobernador eterno, que se confabulan 
para oprimir a los hijos de una nación 
llamada, paradójicamente, soberana. En 
consonancia con este análisis crítico de la 
zona andina, “La leyenda del caucho”, en 
tanto prólogo, se erige como un poema 
que escapa a la tradicional visión de la 
selva como asidero de riqueza y salva-
jismo. El cauchero Pablo es la voz que, a 
través de versos alejandrinos, nos relata 
sus hazañas para escapar de la pobreza 
que lo circunda en Lima; por ello, desde 
Nueva York —cúspide del capitalismo—, 
emprende un acto de enunciación que lo 
lleva a recrear la búsqueda de limeños, 
norteamericanos e italianos en pos de 
la preciosa savia que lloran los árboles 

heridos en los bosques de la Amazonía. 
Pese a posicionar al otro selvático como 
un ser salvaje y fácilmente corruptible 
por alcohol y baratijas, Pablo demues-
tra que la faz más atroz proviene de 
aquellos llamados civilizados: los men-
tados cristianos son los que torturan a 
sus pares, matan a los jóvenes, violan 
mujeres con niños en pecho y esclavi-
zan a los infantes.

La segunda parte del libro se com-
pone de tres obras teatrales, de las que 
destacamos “La esquina de los mercade-
res” (1891) y “Sofía Perowskaia” (1899). 
La primera, a la cual el autor desauto-
riza llamándola disparate escénico, es 
una zarzuela que, entre jolgorios y risas, 
anuncia una realidad enferma en la que 
se ha naturalizado la ridiculización de la 
ley y el arribo de extranjeros que bus-
can materializar imposibles proyectos 
para la nación: “Amigos de profesión/ 
somos firmes y cabales/ y nos llaman 
con razón,/ las tres ratas judiciales” (p. 
181). Asimismo, “Sofía Perowskaia” es 
un drama de tres actos que escenifica 
el rechazo del pueblo ruso hacia el zar, 
cuya presencia, así no aparezca de forma 
directa, ha condenado a los protagonistas 
a una existencia de oprobio y orfandad 
que los impele a gestar una rabia que no 
tardará en desbordarse. Perowskaia es 
una heroína que reconoce las carencias 
morales y antepone la patria al amor: 
lejos de nihilistas rebeldes y subordina-
dos afectos al poder, ella comprenderá 
que la libertad solo se puede alcanzar 
mediante el ejercicio firme de la dignidad. 

La última parte del libro encadena 
testimonios de amigos, una crónica y 
material gráfico; por ejemplo, “Huama-
chuco” se construye como una revisita 
al espacio del trauma: la mirada del cro-
nista oscila entre los despojos de sus 
compañeros y la punzante pregunta 
sobre la impunidad de los crímenes de 
la historia. Así, en un país fragmentado 
por el oprobio de sus gobernantes a 
puertas del Bicentenario, esta antología 
nos interroga sobre aquellas taras que 
han trascendido a través de los siglos: la 
ausencia de cohesión entre los peruanos, 
la celebración de la vergüenza estatal y la 
permanencia de la vejación al más débil 
se actualizan en los reclamos líricos y 
teatrales de este autor que, irónicamente, 
parece estar indagando en nuestro siglo. 
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